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Resumo: este artigo pretende fazer uma interpretacdo da série Os mdusicos, de
Candido Portinari, encomendada em 1942 por Assis de Chateaubriand para figurar no
auditorio da Radio Tupi, no Rio de Janeiro. Os oito painéis, por sua associagdo entre
musica, trabalho e “cor”, dada a centralidade do “negro”, permitem sugerir uma
interpretacdo alternativa das analises canonizadas da obra de Portinari que, grosso
modo, sdo diametralmente opostas: ora o pintor oficial do Estado Novo, ora o artista
critico. Mais do que apontar para uma das duas interpretacées, busco mostrar que
Portinari, em Os musicos, cria uma imagem do “negro” em consonancia com discursos
que, nos anos 1930 e 1940, buscavam instituir uma identidade brasileira fundada na
positivagdo do mito das trés racas. Ao mesmo tempo, o artista prima pela
singularidade de suas composicGes, podendo sugerir ruidos. Para tanto, procuro fazer
uma analise comparando os painéis primeiro entre si, ou com esbocos e demais
quadros de Portinari, mas também com outras fontes que versam sobre o mesmo
tema: pinturas de Di Cavalvanti e Augusto Rodrigues; producdes de cinema; teatro de
revista; e cancdes de época, entre outras representacdes em que o “negro” e o samba
ganhavam proeminéncia.

Palavras-Chave: Portinari, representacdo do negro, identidade nacional, samba,
trabalho.

Abstract: This article aims to interpret the series The Musicians (Os musicos) by
Candido Portinari, which was commissioned in 1942 by Assis de Chateaubriand for the
Radio Tupi auditorium in Rio de Janeiro. The eight panels, with their association of
music, work, and "color," given the centrality of the "black person," allow for an
alternative interpretation of the canonized analyses of Portinari’'s work, which, in
general terms, are diametrically opposed: official painter of the New State (Estado

Novo) on the one hand and critical artist on the other. Beyond pointing to one or the
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other interpretation, the author tries to demonstrate that Portinari, in The Musicians,
creates an image of the "black person" in consonance with the discourse of the 1930s
and 1940s, which sought to establish a Brazilian identity founded on the “positivation”
of the myth of the three races. At the same time, owing to the singularity of his
compositions, the artist stands out, leaving some room for divergence. The article
proposes a comparative analysis, first comparing the panels amongst themselves (or
with sketches and other paintings by Portinari) and then comparing them with other
works that speak to the same theme: paintings by Di Cavalvanti and Augusto
Rodrigues, film productions, theater magazines, and period songs, including
representations in which the "black person" and samba gained prominence.

Key-words: Portinari, Black persons’ representations, national identity, samba, work

@080

E% MG MDD

121



A COR E O SOM: Os mdusicos na pintura de Portinari, Luis Felipe Kojima Hirano
Revista Proa, n° 01, vol. 01.
http:/ /www.ifch.unicamp.br/proa

Introducido®:

Uma luz diminuta ilumina um quarteto de musicos. Ao centro, um negro
sentado num caixote dedilha o cavaquinho com suas grandes maos. A seu lado
esquerdo, um clarinetista, em pé e com triste feigdo, sopra seu instrumento. A direita
do primeiro, também sem grande entusiasmo, um homem magro e alto, mas com
dedos largos, pressiona os pistdes de seu trompete. Logo abaixo, sentado no chao,
com as pernas dobradas, o Unico musico branco do conjunto toca uma cuica toda azul
- tonalidade esta que predomina no quadro, de poucas gradacoes.

Chorinho é o nome da pintura de Candido Portinari descrita acima [fig. 1 no
caderno de imagens]. A Unica, alids, além de Cavalo Marinho, salva do incéndio da
Radio Tupi, no Rio de Janeiro, em 1949 [fig. 2]. Fora esses painéis, havia outros seis,
encomendados anos antes, em 1942, por Assis de Chateaubriand para figurar no
auditério da emissora (reproducao completa da série segue no caderno de imagens).
Sabemos como eram os outros painéis apenas por meio dos rascunhos de Portinari e
de reproducdes fotogréficas em branco e preto. A primeira vista, nada mais apropriado
gue uma série de pinturas batizada de Os musicos para compor o estidio da Tupi. Nao
s6 porque naquela época a radio fazia enorme sucesso com sua programacao, que
divulgava os sucessos da cancao popular, como também porque os painéis de Portinari
casavam bem com todo um imagindrio da brasilidade, recém-forjado no periodo
Vargas e que se fazia sentir inclusive na programacdo da Tupi, como irei discutir
adiante.

Ha na série de painéis uma clara associacdao entre “cor” e musica: o "negro”
ocupa uma posicao central, sendo retratado em primeiro plano, tocando instrumentos
caracteristicos do samba e do choro, tais como violdo, cuica, flauta e clarinete, em
cenarios como a favela, o carnaval e o estidio de radio, entre outros. Ao que tudo
indica, todos os quadros que compunham a série, até mesmo o painel Gaucho [fig.8],
abordam o cancioneiro popular sob a 6tica de um ideario da contribuicdo do “negro”,
do “indigena” e do “branco” na formacdo da sociedade brasileira. Entretanto, é preciso
dizer logo de saida que ndo se trata de subordinar a obra de Candido Portinari a seu

"2 em relagdo as

contexto imediato, mas de compreender esse “caso particular
mentalidades sociais de um determinado periodo (GINZBURG, 1990), ndo s6 como
produto de uma época, mas também como produtor de tal contexto. Trocando em

mildos, trata-se de investigar como Portinari, diante de uma encomenda de
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Chateaubriand, “soluciona um problema” (cf. BAXANDALL, 2006), criando um retrato
singular das relagdes raciais. Sendo assim, nutro a hipdtese de que o pintor equaciona
a férmula “negro”/samba/brasilidade, tdo em voga naqueles tempos, de maneira
original: os musicos de Portinari sdo sobretudo aqueles advindos dos morros, com
fisionomias melancdlicas, que carregam as marcas do trabalho em seus corpos, a
maioria deles “negros”.

Antes de iniciar a analise, convém expor alguns aspectos desta investigacdo.
Como a maior parte dos painéis originais foi destruida, lanco mdo das fotografias e
esbogos que serdo fundamentais para minha analise, uma vez que contribuem para
elucidar a hipétese que sustento sobre a série acima mencionada. Entretanto, recorrer
a tais suportes traz um obstaculo, digamos assim, de cunho tedrico, dado que eles
constituem somente em parte uma obra “intencional” (cf. BAXANDALL, op. cit.).
Explico-me melhor: tais reproducdes ndo sdao produtos finalizados; Portinari nao
concebeu tal série em branco e preto, ou da forma como os rascunhos a guardaram, o
que de antemao impossibilita em parte a compreensao das intencionalidades do artista
na realizacdo dessas telas, especialmente no que diz respeito a composicao das cores.
Dessa forma, serdo especialmente as linhas, o gestual e alguns aspectos “iconolégicos”
que irei investigar nessas reproducdes (cf. PANOFSKY, 1991)°.

Tendo essas questdes em mente, buscarei por meio de uma analise minuciosa
das reproducdes, recorréncias e diferencas em toda a série Os mdsicos. Utilizarei como
suportes os esbogos e as maquetes de Portinari para a construgdo desses painéis, que
serdo fundamentais para reconstituir certa perspectiva do “processo” de execucao
dessa série (cf. BAXANDALL, op. cit.). Alguns desses bosquejos sdo coloridos, o que de
certo modo podem sugerir as cores utilizadas por Portinari nesses quadros.

No que diz respeito a questdo selecionada - ou seja, como a representacdo de
“negros”, brancos e mestigos conforma certos modelos de brasilidade em Os musicos - irei
dialogar principalmente com os estudos de etnicidade (BARTH, 2000 e CUNHA, 1985 e
1986) e com os estudos acerca dos “marcadores sociais da diferencas” (CRAPANZANO,
2002; MOUTINHO, 2003; SCHWARCZ, 2005). Schwarcz define do seguinte modo os

“marcadores sociais da diferenga”:

Raca, mas também género, idade e classe sdo categorias classificatorias
que devem ser compreendidas como construgbes locais, historicas e culturais,
que tanto pertencem a ordem das representacdes sociais - a exemplo das
fantasias, dos mitos, das ideologias -, quanto exercem influéncia real no
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mundo, por meio da producdo e reproducao de identidades coletivas e de
hierarquias sociais. [...] Articulados em sistemas classificatdrios, regulados em
convengdes e normas, essas categorias nao produzem sentido isoladamente,
mas sobretudo por meio da intima conexdo que estabelecem entre si - o que
ndo quer dizer que possam ser redutiveis umas as outras [...]. (SCHWARCZ,
2005, p. 219)

Além disso, tenho em mente que a identidade € uma construgdo contextual,
contrastiva e uma resposta politica dentro de um sistema de classificagdo (CUNHA, op.
cit.; BARTH, op. cit.). Na aplicacao desses conceitos, portanto, estou tentando levar
em conta a distingdo entre categoria analitica e nativa (FRY, 2005). Conforme Peter
Fry, nas interpretacbes sobre as assim chamadas relacGes raciais é recorrente a
confusdo entre conceitos analiticos e nativos e o analista geralmente atribui ao nativo
a categoria que, a seu entender, considera melhor para descrevé-lo, sem levar em
conta 0 modo como se auto-nomeia € como seus pares o véem (idem, ibidem). Para
tentar evitar equivocos desse tipo, penso que é necessario prestar atencao nas formas
pelas quais as personagens das telas sdo construidas, seja na fisionomia, no vestuario,
no papel encenado, nos trejeitos, no cendrio onde estdo dispostos e entre outros
elementos que denotam determinados “marcadores sociais da diferenga”. Igualmente,
é importante estar atento a maneira como o artista via a sua prépria composicao, bem
como os outros a viam®. No préximo tdpico, irei apresentar o contexto cultural da
época, demonstrando como o samba e determinada representacdo do “negro” fizeram

parte da constituicdao de uma identidade nacional em voga nos idos de 1930 e 1940.

A era do radio, o cancioneiro popular e a difusdo de uma identidade

“mestica”:

A década de 30 é considerada um divisor de aguas em varios setores da
sociedade brasileira. Entre outros aspectos, iniciam-se nesse periodo incentivos
macigos do governo Vargas para a industrializacdo do pais por meio da politica de
substituicdo de importagdes (IANNI, 2005, FAUSTO, 1995, C. GOMES, 2004).
Despontam, nesse sentido, a Consolidacao das Leis do Trabalho (CLT), a criacdao de
orgaos como Ministério da Industria e Comércio, Ministério do Trabalho e Ministério da
Educacdo e Saude, entre outros. Com o setor cultural, ndo é diferente. O Movimento
de Outubro, como notou Anténio Candido:
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foi um eixo em torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira,
catalisando elementos dispersos para disp6-los numa configuragdao nova. [...]
Com efeito, os fermentos de transformacdo estavam claros nos anos 20,
quando muitos deles se definiram e manifestaram. Mas como fendmenos
isolados, parecendo arbitrarios e sem necessidade real, vistos pela maioria da
opinido com desconfianga e mesmo animo agressivo. Depois de 1930 eles se
tornaram até certo ponto ‘normais’, como fatos de cultura com os quais a
sociedade aprende a conviver e, em muitos casos, passa a aceitar e apreciar
(CANDIDO, 2006, p. 219).

Entre essas manifestacbes isoladas do decénio de 20, guardadas a
especificidade de cada uma, é possivel sublinhar que a radiodifusdo, o samba, o
carnaval e a constituicdo de uma identidade nacional ganhardo novos contornos com o
governo de Vargas. No que diz respeito ao radio, em 1932, sdo liberados os anuncios
comerciais nas emissoras, causando uma grande transformacao nas emissfes de
ondas sonoras no Brasil. Com a introducdo de comerciais - que se tornara principal
fonte de renda das radios - surgem diversas emissoras, entre elas a Tupi (1935), a
Jornal do Brasil (1935), a Transmissora Brasileira (1936) e a Nacional (1936), para
citar quatro (SAROLDI e MOREIRA, 2006). Tais emissoras se transformam num
competente meio para estimular o consumo num pais que se industrializava,
especialmente junto a grande camada iletrada da populacdo, que ndao compreendia os
veiculos impressos. Elas serdo também, em grande parte, ndo sO responsaveis por
tornar o samba e a marcha o “pao-nosso quotidiano de consumo cultural” (CANDIDO,
op.cit., p. 240), bem como dardao novos contornos orquestrando-os e dando-lhes
figurinos de gala. E o que afirma Pedro Anisio, em 1943, no Boletim informativo da

Radio Nacional:

Ary Barroso comegou a vestir o samba. Tirou-o das esquinas e dos
terreiros para leva-lo ao Municipal [...]. O samba ganhou o smoking da
orquestra [...]. Agora o samba ja possui o seu lugar definitivo entre as musicas
populares dos povos civilizados, digno e elegante representante de nossa gente
(Pedro Anisio apud SAROLDI e MOREIRA, 2006, p. 100/101).

A propaganda acima evidencia as ambiglidades e preconceitos em relagdo a
musica dos morros e dos terreiros, demonstrando que tal processo de adogdo do
samba por um publico mais amplo guiou-se por um processo de selegcdo de

determinados aspectos em detrimento de outros. Como sera visto adiante, Portinari
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distancia-se dessa versdao ao dar énfase ao sublrbio como cenario central de seus
musicos.

Essa transformacdo do samba foi posteriormente interpretada por diversos
autores, como no artigo ja citado de Antonio Candido (op. cit.), que identifica essa
transformacdao do samba dentro de um processo maior de interesse pelas “coisas
brasileiras”, ou ainda em Peter Fry (op. cit.), que num primeiro momento analisou a
apropriacao dos elementos da cultura afro-brasileira pela elite como ideologia, cujo
objetivo era mascarar as desigualdades sociais existentes na sociedade brasileira.

Mais recentemente, Hermano Vianna desenvolveu a idéia de “mistério do samba”, ou

|Il

seja, “a transformacdo do samba de ‘simbolo étnico’ [...] em simbolo naciona
(VIANNA, 2007, p. 27). Segundo o autor, esse género musical se transforma em
eminente simbolo da brasilidade a partir de um processo de negociacao intensa entre

varios grupos sociais:

O samba ndo se transformou em musica nacional através dos esforcos de um
grupo social ou étnico especifico, atuando dentro de um territério especifico (o
“morro”). Muitos grupos e individuos (negros, ciganos, baianos, cariocas,
intelectuais, politicos, folcloristas, compositores eruditos, franceses, milionarios,
poetas — e até mesmo um embaixador norte-americano) participaram, com maior ou
menor tenacidade, de sua “fixacdo” como género musical e de sua nacionalizagdo.
Os dois processos nao podem ser separados. Nunca existiu um samba pronto,
“auténtico”, depois transformado em musica nacional. O samba, como estilo musical,
vai sendo criado concomitantemente a sua nacionalizacdo [...]. Além disso, nenhum
grupo controlava maquiavelicamente o rumo dos acontecimentos [...]. Os varios
grupos usavam uns aos outros para atingir objetivos diversos. (VIANNA, 2007, p.
151/152).

Ja Leticia Vidor de Souza Reis coloca uma outra interpretacdo no debate do

“mistério do samba”, defendendo uma resposta diferente:

O processo de nacionalizacdo do samba é ambiguo e conflituoso. Embora
tenha envolvido varios atores sociais, foi sobretudo a conquista das classes
populares, dos ‘de baixo’, conseguida as custas de um astuto senso de
oportunidade que os levou a ocupar todas as brechas que a modernidade abria.
Jogaram no campo do adversédrio e se impuseram a ele, ao menos no terreno
musical. Na verdade, foi o mais o negro que desceu do morro do que o branco
que sujou os pés de barro (REIS, 1999, p. 86).
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Se por um lado Vianna evidencia as negociacdes sem se deter nas
ambigliidades e conflitos, Reis procura interpretar tal processo como fruto do senso de
oportunidade das classes populares em ocupar um exiguo espago aberto pela
modernidade, dando papel central ao “negro”. Com a nacionalizacdo, o samba e outros
elementos de matrizes afro-brasileiras ndo sé circularam nas emissoras, mas em
diversos espagos, a exemplo dos cassinos da Urca, Atlantico e Icarai; os teatros de
revistas e o cinema. Basta lembrar que diversos titulos das revistas e dos shows de
cassinos eram homonimos aos dos sambas, ou se referiam a sucessos, como Camisa
amarela, de Ary Barroso; Cocorico, baseado na musica de Lamartine Babo; O canto do
galo; boneca de piche; e Yes, nds temos bananas. Esse processo também ocorreria no
cinema, como em Noites cariocas (1935), filme de Enrique Cadicamo com titulo
homonimo ao choro de Jacob do Bandolin; ou Jodo ninguém (1936), de Mesquitinha,
que tomava o titulo emprestado de cancao de Noel Rosa.

Nesses sambas, a tematica racial foi abordada sistematicamente (cf.
SCHWARCZ & STARLING, 2005), embora por angulos diversos, “no mais das vezes
como elogio, mas em certas ocasides, como demérito”, é possivel destacar, nado
obstante, que esse cancioneiro popular esteve em consonancia com a construgdo da
identidade brasileira instituida nos idos de 1930 e 1940.

O “mistério do samba”, portanto, faz parte de um processo maior de re-
significacdo consideravel da assim chamada questdo racial no pais, sendo apropriada,
ainda de modo ambiguo e conflituoso pelo governo Vargas (FRY, op. cit., SCHWARCZ,
op. cit., VIANNA, 1995, REIS, 1999). Até entdo, no periodo da Primeira Republica,
como comenta Schwarcz, conviviam imagens opostas: “De um lado, a miscigenacao
representava a detracdo, mas, de outro, ndo deixava de nos singularizar e nos
transformar em alvo dileto da curiosidade alheia” (1995, p.6)°. Os modelos raciais
serdo severamente criticados, sobretudo no final dos anos 1920, fato que ja havia
ocorrido em outras areas do saber. De acordo com a nova perspectiva, “As diferencas
entre os grupos deveriam ser explicadas a partir de argumentos de ordem social,
econOmica e cultural, ndo se levando mais em conta as supostas diferencas bioldgicas
e somaticas” (idem, ibidem).

Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, langado em 1933, é um dos
melhores exemplos da incorporacéo desta nova maneira de pensar e servira de modelo
para futuros autores. Baseando-se no culturalismo da escola de Boas, “sem abandonar

totalmente os pressupostos raciais dos mestres brasileiros -, a obra de Freyre
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celebrara” a contribuicdo do “branco”, do “indio” e, especialmente a do “negro” na
formacdo da sociedade brasileira, “invertendo os termos da equacgao e positivando o
modelo” (idem, p. 7). E dele a frase que diz: “Na ternura, na mimica excessiva, no
catolicismo em que se deliciam nossos sentidos, na musica, no andar, na fala, no canto
de ninar [...], em tudo que é expressado sincera da vida, trazemos quase todos a marca
da influéncia negra” (FREYRE, 1994 [1933] p. 283)".

Destaca-se nesta linha, também, o estudo de Donald Pierson, realizado em
meados dos anos 30 na Bahia, em que o autor caracterizou o Brasil como sendo uma
“sociedade multirracial de classes”. Essa caracteristica, segundo o socidlogo, distinguia
o Brasil dos demais paises, especialmente dos Estados Unidos, onde o preconceito e a
discriminagdo racial teriam contornos mais explicitos e violentos. O estudo culminou na
publicacdo do livro Brancos e Pretos na Bahia, em 1942, que uma década depois
influenciaria o Projeto Unesco, em sua busca de compreender as supostas relacoes
harmoniosas entre as ragas no Brasil para exportar o exemplo aos paises recém-saidos
da Segunda Guerra Mundial, que sofriam as mazelas do racismo®.

Macunaima, de Mario de Andrade (1929), outro livro seminal, anterior ao de
Freyre e Pierson, “trazia [...] uma cultura brasileira ndo-letrada, cultura em que se
inseriam indigenas, caipiras, sertanejos, negros, mulatos, cafuzos e brancos que
viviam, também, entre a técnica e a magia” (SCHWARCZ, op. cit., p. 9). H&A muitas
diferencas entre esses autores. O importante aqui, porém, ndo é descrevé-las, mas
sublinhar as novas maneiras de pensar a questdo racial no Brasil.

As novas idéias preconizadas por esses autores acabaram servindo como um
prato cheio para o nacionalismo, conforme entendido pelo governo Vargas, que

”9

pretendia construir uma nacdo bem diversa da “imaginada”” na Primeira Republica. Os

elementos da assim chamada cultura afro-brasileira serdao, entdo, oficializados como
simbolos da identidade nacional, sobretudo com a nomeagdo de Gustavo Capanema
para o Ministério da Educagdo e Saude, em 1934. De acordo com SCHWARCZ:

como qualquer movimento nacionalista, também no Brasil a criacdo de
simbolos nacionais nasce ambivalente: um dominio em que interesses privados
assumem sentidos publicos [...]. Nesse sentido, a narrativa oficial se serve de
elementos disponiveis, como a histéria, a tradicdo, rituais formalistas e
aparatosos, e por fim seleciona e idealiza um ‘povo’ que se constitui a partir da
supressao das pluralidades (SCHWARCZ, 2004, p.193).
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Nesse aspecto, alguns elementos das expressdes culturais exaltadas pelos
modernistas na década de 1920 serdo selecionados pela politica oficial do Estado!’, em

detrimento de outros.

O modernismo, do qual Mario de Andrade foi um dos principais
representantes, era suficientemente amplo e ambiguo para permitir
interpretacdes bastante variadas, e ndo se colocar em contradicao frontal com o
programa politico e ideoldgico do Ministério da Educacdo (SCHWATZMAN et alli;
2000, p. 98).

Especialmente o folclore e as artes, sem o teor transformador idealizado por
Mario de Andrade, sdo cultuados como simbolos da nagdo: tratava-se de constituir a
“base mitica do Estado forte” (SCHWATZMAN et alli; 2000).

Da mesma maneira, além do samba, outros elementos considerados de
matrizes africanas serao transformados em identidade oficial, ao lado de um processo
de branqueamento dos mesmos. A feijoada, comida tipicamente associada aos
escravos, sai da senzala para tornar-se prato nacional. Também, em 1935, as
agremiagdes carnavalescas e suas apresentacdes passam a ser subvencionadas pelo
Estado. A partir da década de 40, o DIP ira patrocinar alguns blocos como o Sodade do
Corddo (VIANNA, 2007). No mesmo ano, a capoeira € oficializada como pratica
esportiva nacional, deixando de ser considerada crime, como era desde o cédigo penal
de 1890. Ainda no ambito do esporte, nesse periodo havera a profissionalizacdo dos
jogadores “negros” nos times de futebol. Esse processo ocorrerda também com o
candomblé, legalizado em 1938 como culto religioso. Também tem importancia a
instituicdo, por Getulio, em 1939, do Dia da Raga - 30 de maio. Por Ultimo, no mesmo
periodo, Nossa Senhora da Conceicdo Aparecida é eleita padroeira do Brasil
(SCHWARCZ, 2004).

Tais elementos da assim chamada cultura afro-brasileira, transformados de
emblemas “étnicos” em simbolos nacionais através de um processo de branqueamento
e traducdo de diversos grupos sociais, serdo artefatos fundamentais para constituir
uma espécie de “comunidade imaginada” (ANDERSON, 1991) da nacdo brasileira.
Elementos como a feijoada, o carnaval, o samba e o futebol, entre outros, serdao
transformados em denominadores comuns, através dos quais os individuos nascidos no
Brasil se identificardo como participantes de uma mesma comunidade, “independente

da desigualdade e da exploracdo reais que possam prevalecer [...]” (idem, p.27).
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” o\

Desse modo, a idéia de um Brasil constituido pelas trés “racas” “negra”, “indigena” e
“branca” constituird para o Estado varguista uma imagem da comunhdo entre os
individuos que carregam a identidade brasileira®!.

Grosso modo, € nessa atmosfera cultural que Portinari compde a série Os
musicos. Mas é notavel que os painéis destoem das representacées do samba e do
“negro” mais em voga, criando uma versao peculiar sobre esse tema. A seguir,
apresento alguns elementos que permitem entender melhor a relacdo entre

Chateaubriand e Portinari.
Lacos modernos: entre Chato e Portinari

Dos poucos documentos que pude investigar nesta breve pesquisal?, foi
possivel encontrar alguns lacos entre Portinari e Chateaubriand. E sabido que o bardo
da imprensa brasileira, dono do poderoso grupo dos Didrios Associados, estava
bastante préoximo do artista no inicio da década de 40. Inclusive, ao que parece, ndao
s6 havia emprestado um galpdo para que o pintor realizasse seus murais, como este
também recebia comentarios elogiosos, publicados nas paginas dos jornais do grupo
Associados'® (MORAIS, 2006). As obras de Portinari compunham o acervo inicial do
empresario, depois transferido para o Museu de Arte de Sao Paulo (MASP). Tudo indica
também que Chateaubriand tinha uma relagdo intima com o artista. Nao sdao poucas,
pelo menos, as anedotas que Fernando Morais conta sobre o zelo que o empresario
tinha pelos quadros de Portinari®.

No que tange a confeccdo dos painéis da Tupi, ndo se sabe ao certo se o tema
dos musicos havia sido sugerido por Chateaubriand, tampouco se o empresario deu
idéias de como imaginava a composicao. De qualquer forma, penso que Portinari teve
bastante autonomia para compor a obra, ndo somente porque Chateaubriand o tinha
em alta conta, mas também porque o periodo é de muitas experimentagGes para o
pintor’® (cf. FABRIS, 1996). De acordo com MICELI (1996), nas décadas de 20 e 30 o
artista estabelecia seus lacos no mercado de arte brasileiro. Em termos pictéricos, a
década de 40 teria sido a fase da exacerbacdo do seu “deformismo” e de sua
apropriacao do cubismo de Picasso, especialmente do célebre painel Guernica (FABRIS,
op. cit.). Apenas para citar alguns exemplos, Candido Portinari a essas alturas ja havia
construido os murais do Ministério da Educacdo e Saude (1938) e exposto uma série

de pinturas em Washington e Nova York, com direito a uma exposicao individual em
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Detroit (1940). Além disso, vai finalizar um conjunto de painéis na Biblioteca do
Congresso Americano em 1941. Nessa época, portanto, ele ja havia se consagrado
como modernista brasileiro de renome internacional e ndo estaria mais tdo preso a
necessidade de se consolidar, como no inicio de sua carreira.

Se, por um lado, a solicitacdo de Chateaubriand era mais uma forma de
Portinari estreitar seus lacos com o empresario de comunicagdo mais poderoso do
Brasil, por outro, o mecenas tinha uma clara intencdo na encomenda: exibir painéis do
pintor brasileiro consagrado no exterior em duas de suas maiores emissoras so vinha
somar “modernidade” ao empreendimento que era em si um simbolo da modernizagdo
do pais. O pintor fortalecia sua posicdo no campo artistico, ja consolidado; Chato, por
sua vez e de uma sé tacada, aumentava seu acervo de pinturas e ganhava status na
posicdo de mecenas.

E, talvez, nessa configuracdo entre os dois, que podemos entender o contexto
em que a série Os musicos foi realizada. Na falta de documentos mais detalhados
sobre tal série, convém, adicionar informagdes de outras pinturas de Portinari do
mesmo periodo para situar melhor a sua relacdo com o mecenas. No mesmo ano,
Portinari realizou uma outra série para a sede da Tupi em Sdo Paulo, com um tema
totalmente diverso: o religioso. Ndo por acaso, esta foi batizada de Série Biblica
[fig.9]. Se é possivel encontrar alguma semelhanga entre Os musicos e a Série Biblica,
é somente no que diz respeito a adocdao de cores mais sobrias, sombras e fundos
geométricos, pois o restante dos painéis é em tudo distinto - o tema retratado,
passando pelo tratamento dos corpos, até a expressividade dos elementos que
compdem cada conjunto. Ao que tudo indica, Portinari optou por uma abstragao radical
na Série Biblica, ao passo que em Os musicos, ele adota de certo modo um tratamento
“realista” dos corpos e das fisionomias, com escassas abstragdes. Como argumenta
FABRIS:

A Série Biblica constitui, sem duvida, uma ruptura com a linguagem que
havia caracterizado a producdo de Portinari [...]. A deformacao controlada dos
anos 30 transforma-se em desarticulagdo na Série Biblica, na qual Portinari
tenta definir um novo caminho expressionista, eivado de elementos cubistas
(FABRIS, 1996, p. 105).

As diferencas profundas entre essas séries podem ser lidas, de certa maneira,

como uma espécie de sismografo que mede a autonomia de Portinari frente a
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encomenda de Chateubriand. Se na sede da Tupi no Rio de Janeiro o tema do
cancioneiro popular era evidente, tendo em vista a programacao musical da emissora,
em S3do Paulo a escolha da tematica religiosa nada tinha a ver com a radio, cuja
programacao era parecida com a da sede carioca: ambas eminentemente populares!®
(ORTRIWANO, 1985; MORAIS, op cit.). A série biblica terd servido inclusive como um
espacgo de ruptura do pintor em sua propria trajetoria.

Noutras palavras, se no Rio de Janeiro o pintor comp6s um tema afinado com a
emissora, em S3do Paulo nem o tema, tampouco o tratamento pictérico tinham um
motivo evidente, a ndo ser se considerarmos a hipétese de um grau elevado de
autonomia do pintor, que ndo deixava de agradar o gosto artistico de Chateaubriand’.
No entanto, se o tema da sede carioca estava em sintonia com a vocagdo da radio, ndo
se pode dizer que a série Os Musicos deixou de expressar a criatividade expressiva do
artista, valorizada por seu mecenas. Talvez a Série Biblica seja, no fundo, uma
insinuacdo gritante de que Chateaubriand buscava justamente o experimentalismo de
Portinari. A meu entender, portanto, a liberdade criativa estd impressa na série Os

Musicos, ainda que de modo diverso da série Biblica.
Os musicos de Portinari:

E de todo evidente o tema da musica popular para uma das maiores emissoras
de radio do Brasil, que perdia apenas para a Nacional em termos de audiéncia. A Tupi
foi uma das responsaveis por difundir sambas, choros e outras sonoridades folcldricas
entoados por personagens de proa como Carmen Miranda, Dorival Caymmi e Ary
Barroso, entre outros cantores exclusivos da emissora (MORAIS, op cit.; CASTRO,
2005). Nao era por menos que o samba fazia sucesso estrondoso na época, como
demonstrado ha pouco.

A forte presenca do “negro” nos quadros de Portinari, ainda que possa ser
considerada uma critica a ideologia varguista (FABRIS, op. cit.), como iremos discutir
adiante, entra nessa ldgica de construcdao de uma brasilidade assentada no chamado
mito das trés “racas” fundadoras. Portinari, inclusive, fora artifice nessa construcao,
assim como outros intelectuais e artistas da época ja citados anteriormente, dos quais
destaco Mario de Andrade, Jorge Amado e Gilberto Freyre, entre outros. Alguns deles
foram amigos proximos do pintor e, como ele, participaram de um modo ou de outro

do Ministério da Educagdo e Salude de Gustavo Capanema. Seja como for, como
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mencionado anteriormente, é certo que nesse processo de construcdo identitaria
cabiam outras concepgoes, sendo que algumas foram oficializadas, outras ndo. Assim,
ndo é excessivo reforcar que, a meu entender, a obra de Portinari entra nesse leque de
definicdo de uma identidade nacional em que o “negro”, o samba, o carnaval e toda
uma simbologia, podiam ser retratados e lidos de formas diferentes.

Nesse sentido, compreendo ser possivel a coexisténcia de retratos distintos ou
versoes distintas de certa brasilidade num mesmo periodo. Um olhar detido na série
Os musicos mostra que esses painéis pouco lembram a alegria contagiante do
carnaval, ao som de uma Aquarela do Brasil (BARROSO, 1939), ou de um No tabuleiro
da Baiana (Idem, 1936), compostos e cantados pelo casting mais caro da emissora de
Chateaubriand. Do mesmo modo, a representacdo do “negro” e do samba, nessa série,
salvo algumas excecdes, destoa das imagens em voga no periodo nos teatros de
revistas, nos cassinos ou NOS musicais carnavalescos, que privilegiavam um samba
orquestrado e artistas “negros” nos palcos, envoltos por um cenario exético que
remetia a paisagem dos trépicos. Portinari dispde os sambistas em cenarios simples,
com especial atencdo ao morro e aos barracos. Vale lembrar que, em 1936, o filme
Favella dos meus amores, de Humberto Mauro, sofreu tentativas de censura por
constituir-se com mais de 60% de tomadas gravadas na favela da Providéncia, além
das cenas com grande quantidade de atores negros. No plano da trama, o personagem
principal dessa pelicula é baseado no sambista Sinhé (SCHVARZMAN, 2004)!8. Esses
fatos revelam abertamente as ambigiliidades de um Estado que comegava a construir
uma identidade nacional com destaque aos elementos da chamada cultura afro-
brasileira, mas nao tolerava representacdes de “negros” fora dos limites determinados.
Desse modo, é possivel perceber que a énfase dada ao o morro e nas favelas nessa
série revela um modo diferente de versar sobre o samba e “negro”.

Ainda é possivel pontuar mais, Os musicos de Portinari ndo remetem a
sensualidade das “mulatas”!®, tdo exaltada em sambas (SCHWARCZ & STARLING, op.
cit.) ou quadros de Di Cavalcanti, como Gafieira (1944 - [fig. 10]) e Nascimento de
Vénus (1940), para citar somente pinturas do mesmo periodo. Igualmente, é digno de
nota a tela Samba (1942, [fig. 11]), de Augusto Rodrigues®®, que também guarda
poucas semelhancas com a série de Portinari.

Em Os Mdusicos, ha uma clara reiteragdo de uma expressividade melancdlica,
entrevista nos olhos inertes dos instrumentistas, bem como nas mdos e pés

agigantados, simbolos do trabalho arduo. Nos quadros de Di Cavalcanti, especialmente
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dessa fase, ha certa soturnidade também, sobretudo pela adocdo de cores mais
discretas (azul e o marrom), distintas do vermelho e do amarelo berrantes de outrora.
Entretanto, diferente de Portinari, o aspecto que salta aos olhos ndo é a melancolia,

mas a sensualidade das mulheres, sobretudo das “mulatas”?.

Em Gafieira, o azul
marinho predomina no quadro, o homem a frente segue dancando com uma loura,
com seu olhar entorpecido, indicando certa melancolia. Entretanto, a centralidade da
tela recai no decote do vestido azul, que deixa a mostra o pescoco e o colo da mulher.
Sem falar na “mulata” ao fundo, que abraga seu par com os olhos avidos. Noutros
qguadros de Di Cavalcanti, sobre o mesmo tema, a “mulata” costuma estar associada a
imagem freqiente do cancioneiro popular, por exemplo, em dois quadros com o
mesmo titulo: Samba (1925 - [fig. 12] - e 1928).

Na série Os Musicos, em contraposicdo, as mulheres aparecem somente em
quatro dos oito quadros, sempre ao fundo, dancando ou cantando, sem grande
dindmica, como nos painéis Estudio [fig.3], Morro [fig. 4], e Flautista [fig.7]. Neste
ultimo, os corpos femininos ndo apresentam voluptuosidade, sdo os bracos herculeos e
disformes que fisgam o olhar. No painel Estudio, mesmo com uma linha mais suave no
arranjo dos bracos e na fisionomia feminina, os corpos nao demonstram devassidao.
Ao que parece, os musicos estdo concentrados em seu métier, por isso também os
olhos absortos e a inércia dos corpos. Talvez seja em Morro que as mulheres aparecem
com mais movimento. Apesar disso, figuram tao ao fundo, que apenas o abanar dos
bracos e o sacudir das saias sdo visiveis. Nao ha, portanto, uma centralidade feminina
nessa série de Portinari, as mulheres aparecem como coadjuvantes, num papel bem
diverso das musas de Di Cavalcanti, sempre presentes em suas telas sobre a chamada
musica popular.

Quanto ao quadro Samba, de Augusto Rodrigues, do mesmo ano de Os
Musicos, as diferencas se apresentam de modo inconfundivel na adocdao dos
pigmentos. No quadro de Rodrigues, as diversas tonalidades adotadas se equilibram,
conotando certa letargia, quase preguicosa. O amarelo, o marrom e o vermelho, em
sua vibracdo, sdao neutralizados por cores mais apaziguadoras, como o verde, o azul e
0 rosa claro. Esse leque de cores sugere algo bem diverso do azul, cinza e preto
predominante nas telas Chorinho e Cavalo-marinho. No quadro de Rodrigues ndo ha
alegria, nem tristeza, mas uma calma profunda, por vezes incomoda. Pode-se também

n22

encontrar certo “deformismo”?* em seu quadro?3, bem como um tom introspectivo dos

musicos, entretanto ndo ha preocupacdo do pintor em descrever as linhas e marcas
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nas maos agigantadas, tais como na série de Portinari. Quanto aos modos taciturnos,
os rostos dos sambistas, voltados para baixo, ndo chegam a transmitir uma
melancolia, quicd comunicam algo no limiar entre introversdo e desalento. Contudo,
penso que as cores adotadas abrandam tal mensagem de desénimo, diverso das telas
de Portinari, onde as cores azul, cinza e preto reforcam uma melancolia um tanto
inerte”.

A imagem taciturna do “negro” em Portinari pode ser compreendida através de
seus proprios comentarios, que tentavam evidenciar uma representacdo singular,

longe da lascivia e da alegria de outras iconografias:

Eu quis compreender o negro: vi que ndo € alegre, porque sua
imaginagdo esta muito mais proxima da senzala, da escraviddo, que dos jubilos
do progresso. Sei que a lascivia brilha nos seus dentes vivos; mas ndo ignoro
algo de puro, de sensivel, de humano, resistiu nele, a depressao imposta por
um destino de submissdo, de renuncia (PORTINARI, 1934 apud FABRIS, 1996).

Observa-se, portanto, que ndo a toa Portinari busca caracterizar o “negro” e o
samba de outro modo, utilizando cores menos vivas, mais proximas da “depressao”.
Do mesmo modo, é perceptivel uma “consciéncia” do pintor, ao saber agenciar a
feitura da obra para dar um novo significado a representacdo do “negro”, uma critica
em relagao ao lugar a que tal populacao foi destinada na sociedade brasileira, distante
dos “jubilos do progresso”. Com efeito, tal representacdo ganhara maior peso, como
uma caracteristica que se tornou marcante em sua producdo artistica: as deformidades
dos bracos e pés, tidas como expressdo monumental do trabalhador: seja o operario,
camponés, o garimpeiro, etc. (PEDROSA, 1981 e FABRIS, op.cit.). Além do
“deformismo”, os sinais do labor sao retratados de modo explicito em quadros da série
como Jangadeiro [fig. 5] e Tintureiro [fig.6].

Neste ultimo, um “negro” é retratado andando de bicicleta. Com um dos bracgos
carrega uma roupa comprida e no outro uma gaita que pressiona contra os labios. Seu
vestuario remete a folia: uma camisa quadriculada e calgas brancas, como sugere o
esbogo [fig. 17]. As feicGes do rosto sdao bem demarcadas, as maos e os pés também.
O olhar é inerte e dramatico - ao que parece, uma lagrima sai dos seus olhos. Ao
fundo, no alto da tela, uma pipa. No chdo repousa outra pipa, préxima a alguns
pedregulhos. O titulo Tintureiro é digno de nota, remetendo antes a profissdo do que

ao soprar ludico da gaita. A mensagem parece clara: até durante o trabalho a musica é
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parte do cotidiano. Em Jangadeiro, tal como em Tintureiro, o musico é retratado em
pleno labor. Em primeiro plano, um “negro” de pé dedilha um cavaquinho. Um pouco
atras, um homem ajeita com forca a vela, a fim de controlar o rumo da jangada frente
a ventania, figurada pela curva violenta do tecido impulsionado e o balangar das calcas
e camisas, representadas em linhas curvas. O titulo também remete ao trabalho,
comunicando a mesma mensagem de que a musica acompanha essa “gente”, mesmo
durante o ganha-pdo diario. A musica ndo é mero lazer, mas algo cotidiano, presente
em todos os momentos.

Ora, a partir dessas referéncias diretas ao trabalho nos painéis descritos acima, além
dos pés e maos agigantados presentes em toda a série, nota-se que os instrumentistas de
Portinari, especialmente quando se trata dos sambistas, ndo encontram eco naquela tal
malandragem, t3o exaltada no cancioneiro popular. Os personagens da série possuem as
mesmas caracteristicas dos trabalhadores dos grandes murais do Ciclo econémico, a
saber, Café [fig. 13], Borracha, Ferro, etc. (1938), ou de outros painéis como
Descobrimento e A Descoberta do ouro [fig.14], ambos de 1941. Como nessas obras,
as maos dos musicos, por vezes os pés, quando descalcos, sdo retratados em suas
minucias, com mais detalhes que os planos de fundo das telas. Os pés e maos,

calejados pelo trabalho arduo, capazes de “contar uma histdria”®

, Sao iguais aos que
dedilham melodias nas horas vagas ou em pleno labor: os musicos que criam o
cancioneiro popular sdo 0os mesmos que com suas maos constroem a sua visao de
“Brasil”.

Tais representacgdes, interpretadas muitas vezes como retratos monumentais do
trabalhador, tornam-se mais complexas para o entendimento quando nos deparamos
com as fisionomias melancdlicas e os corpos estaticos, presentes tanto na série Os
Musicos, quanto em outros quadros em que o trabalho é retratado. A letargia fica tanto
ou mais evidente nos painéis como Cavalo Marinho e Morro, mencionados outrora, que
retratam festas populares, supostamente alegres e cheias de movimentos.

N3ao ha folia em Cavalo Marinho. Somente um instrumentista sentado e um
brincante apatico figuram nessa tela. O menino, com sua fantasia de cavalo, da sinais
de cansacgo; a coluna levemente jogada para frente e a cabega para tras. O musico,
por sua vez, sentado na penumbra segue tocando sua cuica com olhos inertes. As
linhas retas, nos desenhos dos corpos e dos vestuarios, ddo uma sensacdo de
imobilidade. Os dois personagens a frente, quase paralisados, tém as costas um fundo

vazio, com algumas sobreposicoes de figuras geométricas somadas ao cromatismo
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cinza, azul e preto. Apatia e soliddo parecem eivar essa tela. A solucao final dada por
Portinari mostra-se bem diferente do esbogo [fig.15] com mais movimento, reforcado
por outros quatro folides que seguem dangantes o cavalo marinho, embora as feigdes e
cores melancolicas percorram o bosquejo.

Em Morro, a sensacdo é similar. O carnaval retratado estd um pouco mais cheio
e com mais movimento do que o painel descrito acima, mas ainda assim os dois
musicos a frente — a esquerda, um clarinetista; a direita um tocador de cavaquinho -
aparecem com feicbes que conotam certa introspeccdo. O clarinetista, com suas
palpebras cerradas, e o violeiro, com os olhos voltados para o céu. Ao fundo, ha mais
movimento e até certo tom de festejo, entrevisto pelos bragos erguidos de quem segue
0 bloco: um “negro”, com fantasia de bumba-meu-boi, e um homem que danca com os
pés cruzados e os bragos para o alto. Mais ao fundo, uma menina danga, balancado as
saias. Atras dela, desenhado de modo apequenado, vem um cortejo de mulheres
abanando os bracos. Ao redor dessa folia timida, as sombras dos barracdes da favela.
A distancia entre os folides e as feicbes mais circunspectas dos musicos abrandam o
festejo que o quadro retrata. No esboco desse painel [fig. 16], Portinari também
desenhou mais movimento, seja na proximidade entre os corpos, no balangcar um
pouco mais multiforme dos bracos e até num certo sorriso que parece figurar no
clarinetista posicionado a direita. Mas ao que sugere na versao final, ele abranda tanto
a dindmica, quanto a celebragdo, optando por um retrato mais melancélico.

Leitura semelhante pode ser realizada do painel Estudio. Neste ha uma clara
alusdo as emissoras de radio onde os musicos cantavam suas cangdes ao Vvivo,
divertindo a platéia. Mas no painel, novamente ndao ha folia. Os aspectos de destaque
sao os olhos inertes e as maos agigantadas do flautista, retratado em todos os seus
tracos fision0micos, desde as nervuras dos labios carnudos até as rugas da testa. Ha
certo qué de caricatura na imagem, cujos tragos sdao delineados com muito mais
detalhe do que os demais musicos da composicdao. A seu lado, em volta do microfone,
figuram os cantores: uma “mulata” com lenco na cabeca; um “negro”; e outro cantor
branco, de costas para tela. Ao fundo, quatro cantoras com fisionomias mais delicadas,
mas pouco descritivas: uma “mulata” e trés “brancas”, uma delas loira. Ndo ha grande
furor, ao que parece. Os musicos estdo concentrados, absortos na melodia. No plano
de fundo, uma composicdo simples de poucas linhas, um bumbo e um violdo, além de
uma estante de partituras jogadas ao léu. A tOnica parece ser a mesma dos quadros

descritos acima: certa melancolia e imobilidade dos corpos.
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Em Flautista, mesmo com a proximidade entre o instrumentista e as "mulatas”,
ndo ha sensacgdo de movimento. Os bragos femininos herculeos, descritos outrora, ddo
sensacdo carregada a seu levantar, numa dureza que parece dificultar um braceado
leve. Os personagens, ademais, mantém olhares estranhos, de dificil definicdo:
paralisados, como se nada olhassem. No cenario, chamam atencdo os barracGes de
linhas retas, com janelas quadradas, como desenhos geométricos elementares. O
flautista em frente ao seu barraco mostra, que o samba faz parte do cotidiano das
favelas, tal como na tela Morro.

Além da melancolia e do retrato paralisado dos corpos, ha outro aspecto
presente em toda a série, qual seja a atencdo dada as caracteristicas folcléricas. No
quadro o Gaucho, essa idéia fica evidente no cuidado que Portinari teve em
caracterizar o vestuario, botas, ponchos e chapéus caracteristicos do carreteiro dos
pampas. A sanfona compde a trilha sonora do gaucho, de tipica barba rala na
fisionomia. De todas as composicoes, esta é a Unica em que ndo figuram “negros”. O
painel articula-se com a série, entre outros aspectos, pela énfase dada a musica
popular e os aspectos pitorescos de cada localidade. Nos outros quadros, a mesma
preocupacdo com o vestuario esta presente, nas fantasias de folguedos regionais,
como as de bumba-meu-boi. Nas fisionomias dos rostos “negros”, os aspectos
diacriticos sdo os labios, sempre carnudos. Mesmo naqueles ndao pigmentados com
cores mais escuras, como em Cavalo marinho, percebemos os labios avolumados,
associados aos “negros” ou “mulatos”.

As maos e pés agigantados, os olhos inertes, os corpos estaticos, os elementos
folcldricos e as cores sébrias adotadas parecem caracteristicas de todos os painéis da
série. Elementos evidenciados desde primeira descrigdo, no inicio deste artigo, no
quadro Chorinho. Como afirma Baxandall, “nés ndo explicamos um quadro: explicamos
observagdes sobre um quadro” (BAXANDALL, 2006, p. 31). Assim sendo, os elementos
descritos, associados a toda uma mentalidade da época, parecem configurar um
problema de dificil solugdo. Isto porque os sentidos amalgamados nessa série do
artista sdo passiveis de varias leituras. Diria até, parafraseando Portinari, que as maos
e pés disformes narram histérias polissémicas capazes de agradar a Vargas e aos
membros do Partido Comunista®®, ao qual o pintor se filia em 1945.

Mais polissemia parece figurar nos quadros por meio dos olhos de cada musico,
do vestuario, das cores e formas adotadas por Portinari. O retrato do sambista

trabalhador, observado acima, por exemplo, foi pintado na mesma época em que o
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DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) iniciou uma onda de repressoes as
odes malandras, aconselhando aos compositores de samba que entoassem o inverso:
a valorizacdo do trabalho?” (SCHWARCZ & STARLING, 2005). A primeira vista, nada
mais apropriado do que o retrato de Portinari com seus sambistas e “negros”, digamos
assim, “obreiros”. Conforme Miceli, os intelectuais ligados ao Estado Novo versaram
sobre o tema da nacgdo a fim de minimizar a rede de favores e cooptagdo no qual

faziam parte:

Diante dos dilemas de toda ordem com que se debatiam por forca de sua
filiacdo ao regime autoritdrio que remunerava seus servicos, buscaram
minimizar os favores de cooptacao lhes contrapondo uma producao intelectual
fundada em alibis nacionalistas. Pelo que diziam, o fato de serem servidores do
Estado lhes concedia melhores condigbes para a feitura de obras que tomassem
0 pulso da nacao e cuja validez se embebia dos anseios de expressao da
coletividade e ndao das demandas feitas por qualquer grupo dirigente (MICELI,
2001 p. 216)

Embora Portinari ndo seja citado nesse livro de Miceli, convém repetir que o
pintor mantinha lagos estreitos com a classe dirigente: ndo sé compds os painéis do
Ministério de Gustavo Capanema, como fez o retrato de Getulio Vargas, em 1938. Tais
fatos demonstram a ambivaléncia do artista, que também ndo deixava de fazer uma
pintura em consonancia com as exigéncias do DIP. Por outro lado, o ar melancdlico e
as cenas dos morros na série possibilitam uma outra interpretacdo, diferente daquela
que vé Portinari apenas como um pintor oficial. E nessa linha que Antonio Candido, no
artigo supracitado, baseando-se nos argumentos de Annateresa Fabris, vé o artista
como um o6timo exemplo de que a cooptacdao ndo significou perda de autonomia ou
concordancia irrestrita com a ideologia vigente (CANDIDO, 2006).

De fato, FABRIS (1996) busca uma interpretacdo diversa de Portinari. De
acordo com ela, seu retrato do trabalhador é uma critica a ideologia oficial: ao
encontrar no “negro” a imagem paradigmatica da mao-de-obra, o pintor driblaria a
“mistica do trabalho” varguista, uma vez que a adocdo desta figura, historicamente
maculada pela escraviddo, associaria o trabalho a “forca expropriada” (idem). Como a
autora argumenta, a exploracao do trabalhador se tornava ainda mais evidente no
retrato disforme dos corpos, bem como na representacdo estatica dos trabalhadores.
Além disso, segundo ela, a adocdo do “negro” como figura modelar podia ser

interpretada de duas maneiras: 1) como contraposicdo a idéia de “raca” inferior em
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voga anos antes; e 2) como critica a solugdo dada pelo Estado Novo, de que a
cooperagdo entre as classes se colocava acima das diferencas sociais e étnicas.

Se de fato é possivel concordar com esse argumento, dadas as imagens
peculiares do “negro” e do samba compostas pelo pintor, bem como pela visdo critica
expressa no depoimento de Portinari, € necessario, no entanto, acrescentar, que a
adogdo do “negro” como figura central ndo deixa de guardar ambigtidades. Na época,
a representacdo que se constréi do “negro” era tdo paradoxal quanto a do trabalhador,
servindo a um sé tempo como projecdo para certo imaginario de brasilidade, mas
colocado na penumbra por carregar as marcas tidas como de uma “raca inferior” e os
sinais de um passado a ser esquecido. O trabalhador era, do mesmo modo, dubio,
tanto aclamado como forca motriz capaz de colocar a nacao nos trilhos do
desenvolvimento, quanto por conter a imagem latente da revolucdo esperada pelo
Partido Comunista. Portinari compactuou com as duas correntes, elogiou Vargas em
cartas a Capanema?®® e, posteriormente foi candidato a senador pelo PC.

Nesse sentido, a associacdo do “negro” com o trabalhador, duas figuras paradoxais,
torna mais patente a polissemia em Os Musicos. Por um lado, como figuras oficiais que se
coadunavam com toda uma construcdo de brasilidade baseada na unido das trés racas; por
outro, a melancolia, pela inércia dos corpos e os olhares estranhos, dispostos nos morros e
nas favelas capazes desafinar qualquer pretensa harmonia. Ao que tudo indica, ao mesmo
tempo em que Portinari compde uma série cujo tema estava em voga, ele ndo deixa de
colocar sua visdao peculiar e até mesmo "critica” ao dar énfase a uma representagdo do
samba advindo do “povo” e dos suburbios do Rio de Janeiro, sem a orquestracdo e o
vestudrio pomposo das emissoras de radio, dos cassinos e dos musicais carnavalescos.

Apesar da critica, posso por fim apontar o aspecto mais interessante sobre a obra do
artista, que desafia quaisquer tentativas de interpretacdo: sua capacidade de agradar aos
mais diversos gostos, mesmo com uma visao singular do samba e do “negro”. Tais painéis,
dispostos no auditério da Tupi, fizeram parte do cenario em que sambas orquestrados
brilhavam nos palcos. Imagens diversas, até mesmo opostas, convivendo num mesmo
espaco. Talvez dessa maneira e em tal contexto, seja possivel perceber enfim a
particularidade da série Os musicos, como residente do manejo criativo de Portinari em
torno do “negro”, do samba, do morro e do trabalhador, de modo a vagar entre a

“oficialidade” e uma determinada “critica”.
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Caderno de Imagens

Fig. 1- Portinari, Chorinho, [1942], Painel a témpera/tela, colorido, 225 x 300cm,
Rio de Janeiro, RJ, Museu Nacional de Soares dos Reis, Porto,POR

Fig. 2- Portinari, Caalo-Marinho, [12], Painel témpera/tela, colorido, 225 x
300cm, Rio de Janeiro, RJ, Museu Nacional de Soares dos Reis, Porto,POR
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Fig. 3 - Portinari, Estudio, [1942] nel a témpera/tela, dimensdo
desconhecida, Rio de Janeiro, R] — perdido no incéndio da Radio Tupi em 1949.

Fig. 4 - Portinari, Morro, [1942], Painel a témpera/tela, dimensao
desconhecida, Rio de Janeiro, R] - perdido no incéndio da Radio Tupi em 1949.
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Fig. 6 - Portinari, Tintureiro, [1942], Painel a témper/tela, 300 x 200cm (estimadas),
Rio de Janeiro, RJ- perdido no incéndio da Radio Tupi em 1949

143



A COR E O SOM: Os mdusicos na pintura de Portinari, Luis Felipe Kojima Hirano
Revista Proa, n° 01, vol. 01.
http:/ /www.ifch.unicamp.br/proa

P et e——"
A (fll\“\\\ N >
« QR

Fig. 8 — Portinari, Gadcho - [1942], Painel a témeela, 300 x 200cm (estimadas), Rio
de Janeiro, RJ - perdido no incéndio da Radio Tupi em 1949,
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Fig. 9 - Portinari, O Ultimo Baluarte da série Biblica [1942] Painel a témpera/tela,
colorido, 200 x 300cm, Rio de Janeiro, R] - Museu de Arte de Sao Paulo Assis
Chateaubriand, Sao Paulo, SP.

Fig. 10 — Di Cavalcanti, Gafieira — [1944] - 6leo sobre tela/colorido - 64 x 80 cm.
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Fig. 11 - Augusto Rodrigues, Samba - [1942]- 6leo sobre cartdo/colorido, c.i.d.,
48 x 66 cm Colecdo Gilberto Chateaubriand - MAM RJ.

Fig. 12 - Di Cavalcanti, Samba - [19] - 6leo sobre Ela/colorido - 177 x 154 cm.
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Fig. 13 - Portinari, Café/ Ciclo economico -[1938], Pintura mural a afresco,
colorido 280 x 297cm, Rio de Janeiro, R] - Palacio Gustavo Capanema, Rio de Janeiro.

Fig. 14 - Portinari, Descoberta do Ouro -[1941]. Pintura mural a témpera,
colorido, 494 x 463cm (irregular) - Washington, D.C. -Library of Congress,
Washington, D.C.,USA
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Fig. 16 — Portinari, Esboco para o painel Morro - [1942] Desenho a grafite e lapis

de cor/papel 20.5 x 44.5cm (aproximadas) Rio de Janeiro, Colecao particular, Rio de
Janeiro.
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Fig. 17 - Portinari, Esboco para o painel Tintureiro — [1942] Pintura a
témpera/madeira compensada, colorido, 45 x 35.7cm, Rio de Janeiro - Museu de Arte
Contemporanea de Pernambuco, Olinda,PE.

Fig. 18 - Portinari Esboco para o painel Jangadeiro - [1942] Pintura a
témpera/madeira compensada, colorido 45 x 35.7cm, Rio de Janeiro - Museu de
Arte Contemporéanea de Pernambuco, Olinda, PE.
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Fig. 19 - Portinari, Esboc¢o para o painel Flautista -[1942] Pintura a
témpera/madeira compensada, colorido, 45 x 35.7cm, Rio de Janeiro - Museu de
Arte Contemporéanea de Pernambuco, Olinda, PE.

Fig. 20 - Portinari, Esbogo para o painel gaidcho -[1942] Pintura a
témpera/madeira, compensada, 45 x 35.7cm, Rio de Janeiro - Museu de Arte
Contemporéanea de Pernambuco, Olinda, PE.
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Fig. 21 - Portinari, Retrato de Assis hateaubriand [1943], Pintura a dOleo/tela,
colorido, 72.5 x 59.5cm, Rio de Janeiro, RJ.
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Notas

! Este artigo é o resultado bastante modificado de um trabalho apresentado na
disciplina Lendo Imagens, ministrada pela professora e orientadora Lilia Schwarcz, que
cursei em 2007. Agradeco a ela pelas ricas sugestdes e incentivos a publicagdo. Pelos
mesmos motivos, gostaria de agradecer a monitora da disciplina, Rafaela Deiab.
Agradeco também a Tatiana Lotierzo, que ndo s6 discutiu comigo as varias versées do
texto, como fez sua revisao; e Aaron Litvin, que fez a tradugao do resumo para o
inglés. Os eventuais equivocos aqui presentes sdao de minha total responsabilidade.

2 Aqui me refiro a perspectiva idiografica de Baxandall, que privilegia a “compressdo da
singularidade de um caso particular” (BAXANDALL, 2006:46), ao invés de uma
explicacdo de cunho nomoldgico, que “visa a generalizacdo, a identificacdo das leis
gerais que abrangem os atos individuais” (idem).

3 Interessante perceber que os painéis aparecem no filme O Ebrio, de Gilda Abreu,
lancado em 1946. Parte do longa-metragem foi filmada justamente no auditério da
Tupi, no Rio. Infelizmente, para efeitos dessa analise, a observacdo é pouco
proveitosa, visto que o filme é em preto e branco e as pinturas aparecem muito
rapidamente.

* E necessério dizer logo de saida que nos ultimos anos, especialmente com as
discussdes em torno da adocdo das politicas de agdo afirmativa no Brasil, o debate no
campo de relagdes raciais estd de certo modo polarizado. Termos e conceitos como
“negros”, “brancos”, “mesticos”, “mulatos” e “pardos” estdao em disputa, a adogao de
determinadas categorias em detrimento de outras tém ganhado significados politicos
mais evidentes. N3do se trata de discutir a fundo essas questdes, mas deixar claro, que
no presente artigo, tentarei dar énfase ao termo de época ou ao conceito nativo,
recorrendo a outros documentos do periodo, ndo diretamente relacionados com os
quadros, visto que ainda ndo pude entrar em contato com a critica da época em torno
da série de Portinari. Para mais informagbes sobre o debate vide Dossié Racismo I -
Revista da USP, Debate sobre acdo afirmativa publicado na Revista Cadernos de
Campo, ou ainda o livro Dois Atldnticos de Sérgio Costa (2006).

SE importante pontuar que Peter Fry reviu sua interpretacao, incorporando as criticas
de Hermano Vianna em Feijoada e Soul food 25 anos depois. IN: FRY, Peter. A
persisténcia da Raca. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 2005.

® Vale lembrar que desde o Império, em 1844, quando Von Martius ganhou o concurso
Como se deve escrever a Histéria do Brasil, do IHGB, a idéia das trés “racas”
constituidoras do pais era apontada pelo autor como a caracteristica particular do pais.
Tal idéia foi retomada, mutatis mutandis, pelo cientificismo de Nina Rodrigues, Silvio
Romero, Oliveira Vianna, Jodo Batista Lacerda e entre outros. Os trés ultimos
acreditavam que o branqueamento era a Unica saida para a modernizagdo do pais,
Lacerda por exemplo apostava que em trés geragdes o Brasil seria branco, como
defendeu no Primeiro Congresso Universal das Racas, realizado na Inglaterra em 1911.
Para um estudo mais profundo ver O espetaculo das racas, de Lilia Schwarcz (1993).

7 E importante lembrar que tal conceito, atribuido a Gilberto Freyre, como lembra
GUIMARAES (2002), foi a maneira como Arthur Ramos e posteriormente Roger
Bastide, entre outros, traduziram, cada um a seu modo, as idéias do pensador
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pernambucano. Tal conceito foi utilizado e interpretado de diversas formas ao longo do
tempo, pela academia, pelo movimento negro e pelo governo. Neste artigo, buscamos
entender o modo como tal nogdo foi apropriada pelo governo Vargas nas décadas de
40 e 50 como parametro a construcdo de uma certa identidade brasileira.

8 Convém notar que o projeto acabou revelando um Brasil racista, ao contrario do que
se esperava inicialmente. Os diversos estudos realizados no Nordeste e no Sudeste
concluiram que existia um racismo a brasileira. Para maiores informacdes vide
AZEVEDO (1956), HARRIS (1956), WAGLEY (1952), FERNANDES (1955) e MAIO,
(1997), entre outros.

9 Refiro-me ao conceito de “comunidades imaginadas”, cunhado por Benedict

Anderson, para quem a nacdo “é uma comunidade politica imaginada [...] porque até
0os membros da mais pequena nacao nunca conhecerdao, nunca encontrardao e nunca
ouvirdo falar da maioria dos outros membros dessa mesma nacao, mas, ainda assim,
na mente de cada um existe a imagem de uma comunhao” (1991, p. 25).

19 penso que as incorporacdes que o Estado Vargas fez do pensamento modernista e
da obra de Freyre ocorreram de formas diferentes, mas faz-se necessario realizar
pesquisas mais aprofundadas para compreender as diferengas.

1 E digno de nota que a construcdo da identidade nacional empreendida pelo governo
Vargas combinou elementos que, segundo Anderson (op. cit), sao fundamentais para
forjar as “comunidades imaginadas” das nagdes modernas, a saber: a tecnologia de
comunicacdo e a expansao do capitalismo. Foi justamente no periodo varguista que
houve uma grande expansao do capitalismo brasileiro e a implantagao da radiodifusao
em todo territdrio nacional. Talvez, seja a combinacdo entre esses elementos um dos
motivos principais que explica a imensa penetragdo da nogao de brasilidade criada pelo
Estado Vargas até os dias atuais.

12 Como aponta o site do Projeto Portinari, www.portinari.org.br, hd muitos

documentos que se referem de alguma forma a série Os Musicos. Segue a lista: (8)
Textos, (116) Artigos de Periddicos, (13) Correspondéncias, (5) Depoimentos, (11)
Arqg. Fotografico, (43) Livros e Folhetos, (3) Materiais Audiovisuais. Infelizmente esses
documentos ndo estdo digitalizados no sitio virtual e o acervo encontra-se no Rio de
Janeiro. Certamente a andlise dessas fontes traria muitas outras informacoes
importantes para interpretar a série. Por conta da dificuldade de acesso a tais
documentos optamos por fazer um recorte da analise, como se vera adiante.

13 MORAIS (op. cit.) sugere que Portinari foi contratado dos Diarios Associados, assim
como Anita Malfatti. Porém, ele ndo fornece mais informacoes a esse respeito.

14 parentes e amigos préximos comentam a piada que Chatd sempre contava sobre o
quadro O enterro (1936), pendurado em sua sala de jantar: “quando levava visitas e o
assunto comegava a morrer, ele tinha uma piada sem graca, sempre a mesma: batia
com a mao na mesa, virava de costas na cadeira, apontava para uma tela do Portinari,
O enterro, pendurada na parede e perguntava a visita [...]: ‘quem sabe o que é
aquilo?’Alguém naturalmente dizia ‘um enterro...” Ele retrucava, sorridente: ‘Nada
disso! E uma natureza-morta!’. Diante da perplexidade geral, vinha a piada: ‘E uma
natureza morta. O que é mais morto do que um enterro?””(MORAIS, op. cit., p. 270).
Ha também o episddio do quadro Cavalo empinado (1959): para reaver a tela das
mdos de seu filho, Chateaubriand aciona todos os seus meios de comunicacgdo,
interpelando-o publicamente (MORAIS, op. cit.).

153



A COR E O SOM: Os mdusicos na pintura de Portinari, Luis Felipe Kojima Hirano
Revista Proa, n° 01, vol. 01.
http:/ /www.ifch.unicamp.br/proa

15 Conforme FABRIS (op. cit.), figuram nessa fase os quadros Cabeca de Galo (1941),
que causou grande frisson na critica; e Raquel lamentando o massacre dos inocentes
(1939). Ambos enfatizam radicalmente o “deformismo” dos corpos. Ao mesmo tempo,
ha nesse periodo obras com tematicas histéricas como Descobrimento (1941),
Catequese dos Indios (1941) e Garimpo do Ouro (1941), entre outros, em que
Portinari utiliza o “"deformismo” de maneira controlada, mas com tracos diferentes dos
murais do Ciclo Econémico (1938).

16 pode-se dizer que religido era muito popular, de fato. Entretanto, até onde eu pude
pesquisar, os quadros de Portinari sobre as narrativas cristds pouco agradavam ao
publico religioso. Eram até mesmo considerados uma desfeita, como ocorreu no caso
da Igreja da Pampulha, que Cldria mineira relutou em aceitar como “abrigo de Deus”,
uma vez que nem arquitetura de Niemeyer, tampouco o0s painéis de Portinari
condiziam com a mensagem catélica (FABRIS, op. cit.).

17 Interessante perceber a tonalidade modernista no retrato de Chateaubriand

realizado por Portinari, em 1943 (fig. 21), novamente uma ilustragdao dos lagos
modernos nas relagdes entre os dois. Uma espécie de “imagem negociada”, onde
Chateabriand da “vazdo aos experimentos estéticos do artista”, ao mesmo tempo em
que expoe seu desejo de ser retratado em linguagem ousada (cf. MICELI, op. cit.).

18 Sublinho que o filme de Humberto Mauro, apesar de construir uma imagem
idealizadora da favela, cria uma narrativa bem diferente dos musicais carnavalescos
como os ja citados Al6, alé Brasil, Al6, al6 Carnaval, Laranja da China; e Banana da
terra; entre outros que faziam grande sucesso na época. Segundo Schvarzman, o
pioneirismo de Mauro pode ser explicado pelo fato dele residir no bairro popular de
Andarai e freqlientar a boemia da Lapa, reduto dos famosos sambistas. Além disso,
como argumenta a autora, este periodo € o mesmo em que se “desenvolve a literatura
regionalista, pintores como Candido Portinari se voltam para favela em busca de
elementos populares, por seu interesse social e até mesmo pitoresco [...]” (op. cit., p.
90). Outra informacgdo valiosa para esta discussdao é que o longa foi elogiado por
nomes como Di Cavalcanti e José Lins do Rego, entre outros.

19 Como argumentam SCHWARCZ & STARLING (op. cit.), a “mulata” foi tema dileto do
compositor de samba. Caracterizada pelos musicos com diversos atributos paradoxais,
ora como simbolo do ideal de mesticagem, ora enquanto objeto sexual, ou ainda de
forma depreciativa, “a mulata sintetizou, de modo quase paradigmatico, a forma
complexa e ambigua com que se definiu a assim chamada questdo racial no Brasil e
sua maneira sempre misturada de definicdo, ja que pautada em categorias multiplas.
De um lado, a sexualidade e o género revelam as relacbes assimétricas e de
dominacdo que, sem duavida, conformam um indigesto pano de fundo onde se
movimentam os versos e as cangdes. De outro lado, porém, no amor, no sabor, na cor
e, sobretudo, na exibicdo escancarada de uma autonomia de vida intraduzivel nos
padrdes da sociedade brasileira do século XX, o compositor brasileiro desenhou uma
outra relacdo com a figura da mulata, afetiva e sensivel, talvez por acreditar que,
apesar do precario equilibrio, diferencas podem conviver entre si pacifica e
intensamente. Nela se concentravam temas familiares que permitiam substituir a
questao da raca pelo tema da cor ou, entdo, referir a um sincretismo que, de alguma
maneira, estava a servico do exotismo. Entre o preto e branco, a mulata parecia ser,
aos olhos do compositor, uma personagem muito mais ‘colorida™ (p. 224). Acredito
que, ao menos nas pinturas de Di Cavalcanti, é possivel pensar nesses termos. Como
irei demonstrar adiante a figura da mulata quase ndo aparece nas telas de Portinari.
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20 Alguns anos antes, em 1934, Augusto Rodrigues expds suas obras junto a Guignard
e Portinari (apud Enciclopédia de Artes visuais do site do Itau Cultural), o que revela
certa proximidade entre eles.

21 Adoto o termo “mulata”, considerando a gradacdo de cor realizada por Di Cavalcanti
no quadro samba. Nota-se que entre os personagens, ele diferencia a cor de cada
uma: ao centro uma mulher com a tez marrom clara, atras dela, outra mulher com a
coloracdo mais escura, ao seu lado esquerdo um violeiro caracterizado com um
marrom quase preto. A centralidade da tela recai justamente na mulher do meio, que
ao meu ver pode ser vista enquanto “mulata”. Além disso, é possivel utilizar “mulata”
enquanto termo de época, pois como mencionado acima, tal figura foi um tema de
destaque no cancioneiro popular. De todo modo, para uma descricao mais acurada do
quadro, caberia a uma pesquisa de maior félego buscar as criticas de época, bem
como depoimentos do préprio artista, o que extrapola os limites do presente artigo.

22 Quicd uma espécie de “schemata” (GOMBRICH, op. cit.) da época, presente também
em alguns quadros de Di Cavalcanti. Vide, por exemplo, Domingo na Praia (1943).

23 Especialmente na representacdo das cabecas pequenas e dos corpos gigantes.

24 para uma analise mais contundente sobre as cores adotadas por Portinari, seria
necessario lancar mao de uma bibliografia especializada sobre o uso dos pigmentos
nas artes plasticas. Por ora, a associacdo entre azul e melancolia estd baseada na
maneira como ele caracteriza os personagens, dispondo-os em fundo azul, mas
também na influéncia que o pintor sofreu de Picasso (FABRIS, op. cit.). Como é sabido,
o artista espanhol em seu periodo mais depressivo, conhecido como “fase azul” (1901-
1904), versou sobre temas tristes como a soliddo e a morte, em que a azul predomina
nas telas.

25 Refiro a famosa frase de Portinari: “Impressionavam-me os pés dos trabalhadores
das fazendas de café. Pés que podem contar uma histéria” (apud FABRIS, op. cit.: 51).

% De fato, o PC estava na ilegalidade quando Portinari compds a série. Mas como
demonstra FABRIS (op. cit.), a época da legalizacdo do Partido, quando Portinari se
filiou, houve toda uma reinterpretacdo dos membros do PC em torno da obra do
artista. Inclusive murais “oficiais”, como o do Ministério de Capanema, foram relidos
como criticas ao governo, com alto teor revolucionario. Imagino que o mesmo pode ter
sido pensado em relacdo a Os musicos. Embora os painéis ndo fossem oficiais, eram
encomendas do magnata dos Associados - um empresario poderoso e politicamente
influente.

%7 Dignos de nota sdo os versos de Wilson Batista e Ataulfo Alves em O bonde de S&o
Januario (1940): “Quem trabalha é que tem razdo / Eu digo e ndo tenho medo de errar
/ O bonde de S3do Januario leva mais um operario / Sou eu que vou trabalhar...” (apud
SCHWARCZ & STARLING, op. cit.).

8 Para a leitura das cartas de Portinari a Capanema, vide (SCHWARTZMAN, 2000).
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