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Resumo: este artigo pretende fazer uma interpretação da série Os músicos, de 

Candido Portinari, encomendada em 1942 por Assis de Chateaubriand para figurar no 

auditório da Rádio Tupi, no Rio de Janeiro. Os oito painéis, por sua associação entre 

música, trabalho e “cor”, dada a centralidade do “negro”, permitem sugerir uma 

interpretação alternativa das análises canonizadas da obra de Portinari que, grosso 

modo, são diametralmente opostas: ora o pintor oficial do Estado Novo, ora o artista 

crítico. Mais do que apontar para uma das duas interpretações, busco mostrar que 

Portinari, em Os músicos, cria uma imagem do “negro” em consonância com discursos 

que, nos anos 1930 e 1940, buscavam instituir uma identidade brasileira fundada na 

positivação do mito das três raças. Ao mesmo tempo, o artista prima pela 

singularidade de suas composições, podendo sugerir ruídos. Para tanto, procuro fazer 

uma análise comparando os painéis primeiro entre si, ou com esboços e demais 

quadros de Portinari, mas também com outras fontes que versam sobre o mesmo 

tema: pinturas de Di Cavalvanti e Augusto Rodrigues; produções de cinema; teatro de 

revista; e canções de época, entre outras representações em que o “negro” e o samba 

ganhavam proeminência. 

Palavras-Chave: Portinari, representação do negro, identidade nacional, samba, 

trabalho. 

 

Abstract: This article aims to interpret the series The Musicians (Os músicos) by 

Candido Portinari, which was commissioned in 1942 by Assis de Chateaubriand for the 

Rádio Tupi auditorium in Rio de Janeiro. The eight panels, with their association of 

music, work, and "color," given the centrality of the "black person," allow for an 

alternative interpretation of the canonized analyses of Portinari’s work, which, in 

general terms, are diametrically opposed: official painter of the New State (Estado 

Novo) on the one hand and critical artist on the other. Beyond pointing to one or the 
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other interpretation, the author tries to demonstrate that Portinari, in The Musicians, 

creates an image of the "black person" in consonance with the discourse of the 1930s 

and 1940s, which sought to establish a Brazilian identity founded on the “positivation” 

of the myth of the three races. At the same time, owing to the singularity of his 

compositions, the artist stands out, leaving some room for divergence. The article 

proposes a comparative analysis, first comparing the panels amongst themselves (or 

with sketches and other paintings by Portinari) and then comparing them with other 

works that speak to the same theme: paintings by Di Cavalvanti and Augusto 

Rodrigues, film productions, theater magazines, and period songs, including 

representations in which the "black person" and samba gained prominence. 

Key-words: Portinari, Black persons’ representations, national identity, samba, work 
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Introdução1: 

 

Uma luz diminuta ilumina um quarteto de músicos. Ao centro, um negro 

sentado num caixote dedilha o cavaquinho com suas grandes mãos. A seu lado 

esquerdo, um clarinetista, em pé e com triste feição, sopra seu instrumento. À direita 

do primeiro, também sem grande entusiasmo, um homem magro e alto, mas com 

dedos largos, pressiona os pistões de seu trompete. Logo abaixo, sentado no chão, 

com as pernas dobradas, o único músico branco do conjunto toca uma cuíca toda azul 

– tonalidade esta que predomina no quadro, de poucas gradações. 

Chorinho é o nome da pintura de Candido Portinari descrita acima [fig. 1 no 

caderno de imagens]. A única, aliás, além de Cavalo Marinho, salva do incêndio da 

Rádio Tupi, no Rio de Janeiro, em 1949 [fig. 2]. Fora esses painéis, havia outros seis, 

encomendados anos antes, em 1942, por Assis de Chateaubriand para figurar no 

auditório da emissora (reprodução completa da série segue no caderno de imagens). 

Sabemos como eram os outros painéis apenas por meio dos rascunhos de Portinari e 

de reproduções fotográficas em branco e preto. À primeira vista, nada mais apropriado 

que uma série de pinturas batizada de Os músicos para compor o estúdio da Tupi. Não 

só porque naquela época a rádio fazia enorme sucesso com sua programação, que 

divulgava os sucessos da canção popular, como também porque os painéis de Portinari 

casavam bem com todo um imaginário da brasilidade, recém-forjado no período 

Vargas e que se fazia sentir inclusive na programação da Tupi, como irei discutir 

adiante. 

Há na série de painéis uma clara associação entre “cor” e música: o "negro” 

ocupa uma posição central, sendo retratado em primeiro plano, tocando instrumentos 

característicos do samba e do choro, tais como violão, cuíca, flauta e clarinete, em 

cenários como a favela, o carnaval e o estúdio de rádio, entre outros. Ao que tudo 

indica, todos os quadros que compunham a série, até mesmo o painel Gaúcho [fig.8], 

abordam o cancioneiro popular sob a ótica de um ideário da contribuição do “negro”, 

do “indígena” e do “branco” na formação da sociedade brasileira. Entretanto, é preciso 

dizer logo de saída que não se trata de subordinar a obra de Candido Portinari a seu 

contexto imediato, mas de compreender esse “caso particular”2 em relação às 

mentalidades sociais de um determinado período (GINZBURG, 1990), não só como 

produto de uma época, mas também como produtor de tal contexto. Trocando em 

miúdos, trata-se de investigar como Portinari, diante de uma encomenda de 
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Chateaubriand, “soluciona um problema” (cf. BAXANDALL, 2006), criando um retrato 

singular das relações raciais. Sendo assim, nutro a hipótese de que o pintor equaciona 

a fórmula “negro”/samba/brasilidade, tão em voga naqueles tempos, de maneira 

original: os músicos de Portinari são sobretudo aqueles advindos dos morros, com 

fisionomias melancólicas, que carregam as marcas do trabalho em seus corpos, a 

maioria deles “negros”. 

Antes de iniciar a análise, convém expor alguns aspectos desta investigação. 

Como a maior parte dos painéis originais foi destruída, lanço mão das fotografias e 

esboços que serão fundamentais para minha análise, uma vez que contribuem para 

elucidar a hipótese que sustento sobre a série acima mencionada. Entretanto, recorrer 

a tais suportes traz um obstáculo, digamos assim, de cunho teórico, dado que eles 

constituem somente em parte uma obra “intencional” (cf. BAXANDALL, op. cit.). 

Explico-me melhor: tais reproduções não são produtos finalizados; Portinari não 

concebeu tal série em branco e preto, ou da forma como os rascunhos a guardaram, o 

que de antemão impossibilita em parte a compreensão das intencionalidades do artista 

na realização dessas telas, especialmente no que diz respeito à composição das cores. 

Dessa forma, serão especialmente as linhas, o gestual e alguns aspectos “iconológicos” 

que irei investigar nessas reproduções (cf. PANOFSKY, 1991)3. 

Tendo essas questões em mente, buscarei por meio de uma análise minuciosa 

das reproduções, recorrências e diferenças em toda a série Os músicos. Utilizarei como 

suportes os esboços e as maquetes de Portinari para a construção desses painéis, que 

serão fundamentais para reconstituir certa perspectiva do “processo” de execução 

dessa série (cf. BAXANDALL, op. cit.). Alguns desses bosquejos são coloridos, o que de 

certo modo podem sugerir as cores utilizadas por Portinari nesses quadros.  

No que diz respeito à questão selecionada – ou seja, como a representação de 

“negros”, brancos e mestiços conforma certos modelos de brasilidade em Os músicos – irei 

dialogar principalmente com os estudos de etnicidade (BARTH, 2000 e CUNHA, 1985 e 

1986) e com os estudos acerca dos “marcadores sociais da diferenças” (CRAPANZANO, 

2002; MOUTINHO, 2003; SCHWARCZ, 2005). Schwarcz define do seguinte modo os 

“marcadores sociais da diferença”: 

 

Raça, mas também gênero, idade e classe são categorias classificatórias 
que devem ser compreendidas como construções locais, históricas e culturais, 
que tanto pertencem à ordem das representações sociais – a exemplo das 
fantasias, dos mitos, das ideologias –, quanto exercem influência real no 
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mundo, por meio da produção e reprodução de identidades coletivas e de 
hierarquias sociais. [...] Articulados em sistemas classificatórios, regulados em 
convenções e normas, essas categorias não produzem sentido isoladamente, 
mas sobretudo por meio da íntima conexão que estabelecem entre si – o que 
não quer dizer que possam ser redutíveis umas às outras [...]. (SCHWARCZ, 
2005, p. 219) 

 

Além disso, tenho em mente que a identidade é uma construção contextual, 

contrastiva e uma resposta política dentro de um sistema de classificação (CUNHA, op. 

cit.; BARTH, op. cit.). Na aplicação desses conceitos, portanto, estou tentando levar 

em conta a distinção entre categoria analítica e nativa (FRY, 2005). Conforme Peter 

Fry, nas interpretações sobre as assim chamadas relações raciais é recorrente a 

confusão entre conceitos analíticos e nativos e o analista geralmente atribui ao nativo 

a categoria que, a seu entender, considera melhor para descrevê-lo, sem levar em 

conta o modo como se auto-nomeia e como seus pares o vêem (idem, ibidem). Para 

tentar evitar equívocos desse tipo, penso que é necessário prestar atenção nas formas 

pelas quais as personagens das telas são construídas, seja na fisionomia, no vestuário, 

no papel encenado, nos trejeitos, no cenário onde estão dispostos e entre outros 

elementos que denotam determinados “marcadores sociais da diferença”. Igualmente, 

é importante estar atento à maneira como o artista via a sua própria composição, bem 

como os outros a viam4. No próximo tópico, irei apresentar o contexto cultural da 

época, demonstrando como o samba e determinada representação do “negro” fizeram 

parte da constituição de uma identidade nacional em voga nos idos de 1930 e 1940. 

 

A era do rádio, o cancioneiro popular e a difusão de uma identidade 

“mestiça”: 

 

A década de 30 é considerada um divisor de águas em vários setores da 

sociedade brasileira. Entre outros aspectos, iniciam-se nesse período incentivos 

maciços do governo Vargas para a industrialização do país por meio da política de 

substituição de importações (IANNI, 2005, FAUSTO, 1995, C. GOMES, 2004). 

Despontam, nesse sentido, a Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), a criação de 

órgãos como Ministério da Indústria e Comércio, Ministério do Trabalho e Ministério da 

Educação e Saúde, entre outros. Com o setor cultural, não é diferente. O Movimento 

de Outubro, como notou Antônio Candido: 
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foi um eixo em torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira, 
catalisando elementos dispersos para dispô-los numa configuração nova. [...] 
Com efeito, os fermentos de transformação estavam claros nos anos 20, 
quando muitos deles se definiram e manifestaram. Mas como fenômenos 
isolados, parecendo arbitrários e sem necessidade real, vistos pela maioria da 
opinião com desconfiança e mesmo ânimo agressivo. Depois de 1930 eles se 
tornaram até certo ponto ‘normais’, como fatos de cultura com os quais a 
sociedade aprende a conviver e, em muitos casos, passa a aceitar e apreciar 
(CANDIDO, 2006, p. 219). 

 

Entre essas manifestações isoladas do decênio de 20, guardadas a 

especificidade de cada uma, é possível sublinhar que a radiodifusão, o samba, o 

carnaval e a constituição de uma identidade nacional ganharão novos contornos com o 

governo de Vargas. No que diz respeito ao rádio, em 1932, são liberados os anúncios 

comerciais nas emissoras, causando uma grande transformação nas emissões de 

ondas sonoras no Brasil. Com a introdução de comerciais – que se tornará principal 

fonte de renda das rádios – surgem diversas emissoras, entre elas a Tupi (1935), a 

Jornal do Brasil (1935), a Transmissora Brasileira (1936) e a Nacional (1936), para 

citar quatro (SAROLDI e MOREIRA, 2006). Tais emissoras se transformam num 

competente meio para estimular o consumo num país que se industrializava, 

especialmente junto à grande camada iletrada da população, que não compreendia os 

veículos impressos. Elas serão também, em grande parte, não só responsáveis por 

tornar o samba e a marcha o “pão-nosso quotidiano de consumo cultural” (CANDIDO, 

op.cit., p. 240), bem como darão novos contornos orquestrando-os e dando-lhes 

figurinos de gala. É o que afirma Pedro Anísio, em 1943, no Boletim informativo da 

Rádio Nacional: 

 

Ary Barroso começou a vestir o samba. Tirou-o das esquinas e dos 
terreiros para levá-lo ao Municipal [...]. O samba ganhou o smoking da 
orquestra [...]. Agora o samba já possui o seu lugar definitivo entre as músicas 
populares dos povos civilizados, digno e elegante representante de nossa gente 
(Pedro Anísio apud SAROLDI e MOREIRA, 2006, p. 100/101). 

 

A propaganda acima evidencia as ambigüidades e preconceitos em relação à 

música dos morros e dos terreiros, demonstrando que tal processo de adoção do 

samba por um público mais amplo guiou-se por um processo de seleção de 

determinados aspectos em detrimento de outros. Como será visto adiante, Portinari 
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distancia-se dessa versão ao dar ênfase ao subúrbio como cenário central de seus 

músicos.   

Essa transformação do samba foi posteriormente interpretada por diversos 

autores, como no artigo já citado de Antonio Candido (op. cit.), que identifica essa 

transformação do samba dentro de um processo maior de interesse pelas “coisas 

brasileiras”, ou ainda em Peter Fry (op. cit.), que num primeiro momento analisou a 

apropriação dos elementos da cultura afro-brasileira pela elite como ideologia, cujo 

objetivo era mascarar as desigualdades sociais existentes na sociedade brasileira5. 

Mais recentemente, Hermano Vianna desenvolveu a idéia de “mistério do samba”, ou 

seja, “a transformação do samba de ‘símbolo étnico’ [...] em símbolo nacional” 

(VIANNA, 2007, p. 27). Segundo o autor, esse gênero musical se transforma em 

eminente símbolo da brasilidade a partir de um processo de negociação intensa entre 

vários grupos sociais: 

 

O samba não se transformou em música nacional através dos esforços de um 
grupo social ou étnico específico, atuando dentro de um território específico (o 
“morro”). Muitos grupos e indivíduos (negros, ciganos, baianos, cariocas, 
intelectuais, políticos, folcloristas, compositores eruditos, franceses, milionários, 
poetas – e até mesmo um embaixador norte-americano) participaram, com maior ou 
menor tenacidade, de sua “fixação” como gênero musical e de sua nacionalização. 
Os dois processos não podem ser separados. Nunca existiu um samba pronto, 
“autêntico”, depois transformado em música nacional. O samba, como estilo musical, 
vai sendo criado concomitantemente à sua nacionalização [...]. Além disso, nenhum 
grupo controlava maquiavelicamente o rumo dos acontecimentos [...]. Os vários 
grupos usavam uns aos outros para atingir objetivos diversos. (VIANNA, 2007, p. 
151/152). 

 

Já Letícia Vidor de Souza Reis coloca uma outra interpretação no debate do 

“mistério do samba”, defendendo uma resposta diferente: 

 

O processo de nacionalização do samba é ambíguo e conflituoso. Embora 
tenha envolvido vários atores sociais, foi sobretudo a conquista das classes 
populares, dos ‘de baixo’, conseguida às custas de um astuto senso de 
oportunidade que os levou a ocupar todas as brechas que a modernidade abria. 
Jogaram no campo do adversário e se impuseram a ele, ao menos no terreno 
musical. Na verdade, foi o mais o negro que desceu do morro do que o branco 
que sujou os pés de barro (REIS, 1999, p. 86). 
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Se por um lado Vianna evidencia as negociações sem se deter nas 

ambigüidades e conflitos, Reis procura interpretar tal processo como fruto do senso de 

oportunidade das classes populares em ocupar um exíguo espaço aberto pela 

modernidade, dando papel central ao “negro”. Com a nacionalização, o samba e outros 

elementos de matrizes afro-brasileiras não só circularam nas emissoras, mas em 

diversos espaços, a exemplo dos cassinos da Urca, Atlântico e Icaraí; os teatros de 

revistas e o cinema. Basta lembrar que diversos títulos das revistas e dos shows de 

cassinos eram homônimos aos dos sambas, ou se referiam a sucessos, como Camisa 

amarela, de Ary Barroso; Cocoricó, baseado na música de Lamartine Babo; O canto do 

galo; boneca de piche; e Yes, nós temos bananas. Esse processo também ocorreria no 

cinema, como em Noites cariocas (1935), filme de Enrique Cadicamo com título 

homônimo ao choro de Jacob do Bandolin; ou João ninguém (1936), de Mesquitinha, 

que tomava o título emprestado de canção de Noel Rosa. 

Nesses sambas, a temática racial foi abordada sistematicamente (cf. 

SCHWARCZ & STARLING, 2005), embora por ângulos diversos, “no mais das vezes 

como elogio, mas em certas ocasiões, como demérito”, é possível destacar, não 

obstante, que esse cancioneiro popular esteve em consonância com a construção da 

identidade brasileira instituída nos idos de 1930 e 1940. 

O “mistério do samba”, portanto, faz parte de um processo maior de re-

significação considerável da assim chamada questão racial no país, sendo apropriada, 

ainda de modo ambíguo e conflituoso pelo governo Vargas (FRY, op. cit., SCHWARCZ, 

op. cit., VIANNA, 1995, REIS, 1999). Até então, no período da Primeira República, 

como comenta Schwarcz, conviviam imagens opostas: “De um lado, a miscigenação 

representava a detração, mas, de outro, não deixava de nos singularizar e nos 

transformar em alvo dileto da curiosidade alheia” (1995, p.6)6. Os modelos raciais 

serão severamente criticados, sobretudo no final dos anos 1920, fato que já havia 

ocorrido em outras áreas do saber. De acordo com a nova perspectiva, “As diferenças 

entre os grupos deveriam ser explicadas a partir de argumentos de ordem social, 

econômica e cultural, não se levando mais em conta as supostas diferenças biológicas 

e somáticas” (idem, ibidem). 

Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, lançado em 1933, é um dos 

melhores exemplos da incorporação desta nova maneira de pensar e servirá de modelo 

para futuros autores. Baseando-se no culturalismo da escola de Boas, “sem abandonar 

totalmente os pressupostos raciais dos mestres brasileiros –, a obra de Freyre 
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celebrará” a contribuição do “branco”, do “índio” e, especialmente a do “negro” na 

formação da sociedade brasileira, “invertendo os termos da equação e positivando o 

modelo” (idem, p. 7). É dele a frase que diz: “Na ternura, na mímica excessiva, no 

catolicismo em que se deliciam nossos sentidos, na música, no andar, na fala, no canto 

de ninar [...], em tudo que é expressão sincera da vida, trazemos quase todos a marca 

da influência negra” (FREYRE, 1994 [1933] p. 283)7. 

Destaca-se nesta linha, também, o estudo de Donald Pierson, realizado em 

meados dos anos 30 na Bahia, em que o autor caracterizou o Brasil como sendo uma 

“sociedade multirracial de classes”. Essa característica, segundo o sociólogo, distinguia 

o Brasil dos demais países, especialmente dos Estados Unidos, onde o preconceito e a 

discriminação racial teriam contornos mais explícitos e violentos. O estudo culminou na 

publicação do livro Brancos e Pretos na Bahia, em 1942, que uma década depois 

influenciaria o Projeto Unesco, em sua busca de compreender as supostas relações 

harmoniosas entre as raças no Brasil para exportar o exemplo aos países recém-saídos 

da Segunda Guerra Mundial, que sofriam as mazelas do racismo8.  

Macunaíma, de Mário de Andrade (1929), outro livro seminal, anterior ao de 

Freyre e Pierson, “trazia [...] uma cultura brasileira não-letrada, cultura em que se 

inseriam indígenas, caipiras, sertanejos, negros, mulatos, cafuzos e brancos que 

viviam, também, entre a técnica e a magia” (SCHWARCZ, op. cit., p. 9). Há muitas 

diferenças entre esses autores. O importante aqui, porém, não é descrevê-las, mas 

sublinhar as novas maneiras de pensar a questão racial no Brasil. 

As novas idéias preconizadas por esses autores acabaram servindo como um 

prato cheio para o nacionalismo, conforme entendido pelo governo Vargas, que 

pretendia construir uma nação bem diversa da “imaginada”9 na Primeira República. Os 

elementos da assim chamada cultura afro-brasileira serão, então, oficializados como 

símbolos da identidade nacional, sobretudo com a nomeação de Gustavo Capanema 

para o Ministério da Educação e Saúde, em 1934. De acordo com SCHWARCZ: 

 

como qualquer movimento nacionalista, também no Brasil a criação de 
símbolos nacionais nasce ambivalente: um domínio em que interesses privados 
assumem sentidos públicos [...]. Nesse sentido, a narrativa oficial se serve de 
elementos disponíveis, como a história, a tradição, rituais formalistas e 
aparatosos, e por fim seleciona e idealiza um ‘povo’ que se constitui a partir da 
supressão das pluralidades (SCHWARCZ, 2004, p.193). 
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Nesse aspecto, alguns elementos das expressões culturais exaltadas pelos 

modernistas na década de 1920 serão selecionados pela política oficial do Estado10, em 

detrimento de outros. 

 

O modernismo, do qual Mário de Andrade foi um dos principais 
representantes, era suficientemente amplo e ambíguo para permitir 
interpretações bastante variadas, e não se colocar em contradição frontal com o 
programa político e ideológico do Ministério da Educação (SCHWATZMAN et alli; 
2000, p. 98). 

 

Especialmente o folclore e as artes, sem o teor transformador idealizado por 

Mário de Andrade, são cultuados como símbolos da nação: tratava-se de constituir a 

“base mítica do Estado forte” (SCHWATZMAN et alli; 2000). 

Da mesma maneira, além do samba, outros elementos considerados de 

matrizes africanas serão transformados em identidade oficial, ao lado de um processo 

de branqueamento dos mesmos. A feijoada, comida tipicamente associada aos 

escravos, sai da senzala para tornar-se prato nacional. Também, em 1935, as 

agremiações carnavalescas e suas apresentações passam a ser subvencionadas pelo 

Estado. A partir da década de 40, o DIP irá patrocinar alguns blocos como o Sodade do 

Cordão (VIANNA, 2007). No mesmo ano, a capoeira é oficializada como prática 

esportiva nacional, deixando de ser considerada crime, como era desde o código penal 

de 1890. Ainda no âmbito do esporte, nesse período haverá a profissionalização dos 

jogadores “negros” nos times de futebol. Esse processo ocorrerá também com o 

candomblé, legalizado em 1938 como culto religioso. Também tem importância a 

instituição, por Getúlio, em 1939, do Dia da Raça – 30 de maio. Por último, no mesmo 

período, Nossa Senhora da Conceição Aparecida é eleita padroeira do Brasil 

(SCHWARCZ, 2004). 

Tais elementos da assim chamada cultura afro-brasileira, transformados de 

emblemas “étnicos” em símbolos nacionais através de um processo de branqueamento 

e tradução de diversos grupos sociais, serão artefatos fundamentais para constituir 

uma espécie de “comunidade imaginada” (ANDERSON, 1991) da nação brasileira. 

Elementos como a feijoada, o carnaval, o samba e o futebol, entre outros, serão 

transformados em denominadores comuns, através dos quais os indivíduos nascidos no 

Brasil se identificarão como participantes de uma mesma comunidade, “independente 

da desigualdade e da exploração reais que possam prevalecer [...]” (idem, p.27). 
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Desse modo, a idéia de um Brasil constituído pelas três “raças” “negra”, “indígena” e 

“branca” constituirá para o Estado varguista uma imagem da comunhão entre os 

indivíduos que carregam a identidade brasileira11.  

Grosso modo, é nessa atmosfera cultural que Portinari compõe a série Os 

músicos. Mas é notável que os painéis destoem das representações do samba e do 

“negro” mais em voga, criando uma versão peculiar sobre esse tema. A seguir, 

apresento alguns elementos que permitem entender melhor a relação entre 

Chateaubriand e Portinari. 

 

Laços modernos: entre Chatô e Portinari 

 

Dos poucos documentos que pude investigar nesta breve pesquisa12, foi 

possível encontrar alguns laços entre Portinari e Chateaubriand. É sabido que o barão 

da imprensa brasileira, dono do poderoso grupo dos Diários Associados, estava 

bastante próximo do artista no início da década de 40. Inclusive, ao que parece, não 

só havia emprestado um galpão para que o pintor realizasse seus murais, como este 

também recebia comentários elogiosos, publicados nas páginas dos jornais do grupo 

Associados13 (MORAIS, 2006). As obras de Portinari compunham o acervo inicial do 

empresário, depois transferido para o Museu de Arte de São Paulo (MASP). Tudo indica 

também que Chateaubriand tinha uma relação íntima com o artista. Não são poucas, 

pelo menos, as anedotas que Fernando Morais conta sobre o zelo que o empresário 

tinha pelos quadros de Portinari14. 

No que tange à confecção dos painéis da Tupi, não se sabe ao certo se o tema 

dos músicos havia sido sugerido por Chateaubriand, tampouco se o empresário deu 

idéias de como imaginava a composição. De qualquer forma, penso que Portinari teve 

bastante autonomia para compor a obra, não somente porque Chateaubriand o tinha 

em alta conta, mas também porque o período é de muitas experimentações para o 

pintor15 (cf. FABRIS, 1996). De acordo com MICELI (1996), nas décadas de 20 e 30 o 

artista estabelecia seus laços no mercado de arte brasileiro. Em termos pictóricos, a 

década de 40 teria sido a fase da exacerbação do seu “deformismo” e de sua 

apropriação do cubismo de Picasso, especialmente do célebre painel Guernica (FABRIS, 

op. cit.). Apenas para citar alguns exemplos, Candido Portinari a essas alturas já havia 

construído os murais do Ministério da Educação e Saúde (1938) e exposto uma série 

de pinturas em Washington e Nova York, com direito a uma exposição individual em 
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Detroit (1940). Além disso, vai finalizar um conjunto de painéis na Biblioteca do 

Congresso Americano em 1941. Nessa época, portanto, ele já havia se consagrado 

como modernista brasileiro de renome internacional e não estaria mais tão preso à 

necessidade de se consolidar, como no início de sua carreira. 

Se, por um lado, a solicitação de Chateaubriand era mais uma forma de 

Portinari estreitar seus laços com o empresário de comunicação mais poderoso do 

Brasil, por outro, o mecenas tinha uma clara intenção na encomenda: exibir painéis do 

pintor brasileiro consagrado no exterior em duas de suas maiores emissoras só vinha 

somar “modernidade” ao empreendimento que era em si um símbolo da modernização 

do país. O pintor fortalecia sua posição no campo artístico, já consolidado; Chatô, por 

sua vez e de uma só tacada, aumentava seu acervo de pinturas e ganhava status na 

posição de mecenas.  

É, talvez, nessa configuração entre os dois, que podemos entender o contexto 

em que a série Os músicos foi realizada. Na falta de documentos mais detalhados 

sobre tal série, convém, adicionar informações de outras pinturas de Portinari do 

mesmo período para situar melhor a sua relação com o mecenas. No mesmo ano, 

Portinari realizou uma outra série para a sede da Tupi em São Paulo, com um tema 

totalmente diverso: o religioso. Não por acaso, esta foi batizada de Série Bíblica 

[fig.9]. Se é possível encontrar alguma semelhança entre Os músicos e a Série Bíblica, 

é somente no que diz respeito à adoção de cores mais sóbrias, sombras e fundos 

geométricos, pois o restante dos painéis é em tudo distinto – o tema retratado, 

passando pelo tratamento dos corpos, até a expressividade dos elementos que 

compõem cada conjunto. Ao que tudo indica, Portinari optou por uma abstração radical 

na Série Bíblica, ao passo que em Os músicos, ele adota de certo modo um tratamento 

“realista” dos corpos e das fisionomias, com escassas abstrações. Como argumenta 

FABRIS: 

 

A Série Bíblica constitui, sem dúvida, uma ruptura com a linguagem que 
havia caracterizado a produção de Portinari [...]. A deformação controlada dos 
anos 30 transforma-se em desarticulação na Série Bíblica, na qual Portinari 
tenta definir um novo caminho expressionista, eivado de elementos cubistas 
(FABRIS, 1996, p. 105). 

 

As diferenças profundas entre essas séries podem ser lidas, de certa maneira, 

como uma espécie de sismógrafo que mede a autonomia de Portinari frente à 
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encomenda de Chateubriand. Se na sede da Tupi no Rio de Janeiro o tema do 

cancioneiro popular era evidente, tendo em vista a programação musical da emissora, 

em São Paulo a escolha da temática religiosa nada tinha a ver com a rádio, cuja 

programação era parecida com a da sede carioca: ambas eminentemente populares16 

(ORTRIWANO, 1985; MORAIS, op cit.). A série bíblica terá servido inclusive como um 

espaço de ruptura do pintor em sua própria trajetória. 

 Noutras palavras, se no Rio de Janeiro o pintor compôs um tema afinado com a 

emissora, em São Paulo nem o tema, tampouco o tratamento pictórico tinham um 

motivo evidente, a não ser se considerarmos a hipótese de um grau elevado de 

autonomia do pintor, que não deixava de agradar o gosto artístico de Chateaubriand17. 

No entanto, se o tema da sede carioca estava em sintonia com a vocação da rádio, não 

se pode dizer que a série Os Músicos deixou de expressar a criatividade expressiva do 

artista, valorizada por seu mecenas. Talvez a Série Bíblica seja, no fundo, uma 

insinuação gritante de que Chateaubriand buscava justamente o experimentalismo de 

Portinari. A meu entender, portanto, a liberdade criativa está impressa na série Os 

Músicos, ainda que de modo diverso da série Bíblica. 

 

Os músicos de Portinari: 

 

É de todo evidente o tema da música popular para uma das maiores emissoras 

de rádio do Brasil, que perdia apenas para a Nacional em termos de audiência. A Tupi 

foi uma das responsáveis por difundir sambas, choros e outras sonoridades folclóricas 

entoados por personagens de proa como Carmen Miranda, Dorival Caymmi e Ary 

Barroso, entre outros cantores exclusivos da emissora (MORAIS, op cit.; CASTRO, 

2005). Não era por menos que o samba fazia sucesso estrondoso na época, como 

demonstrado há pouco. 

 A forte presença do “negro” nos quadros de Portinari, ainda que possa ser 

considerada uma crítica à ideologia varguista (FABRIS, op. cit.), como iremos discutir 

adiante, entra nessa lógica de construção de uma brasilidade assentada no chamado 

mito das três “raças” fundadoras. Portinari, inclusive, fora artífice nessa construção, 

assim como outros intelectuais e artistas da época já citados anteriormente, dos quais 

destaco Mário de Andrade, Jorge Amado e Gilberto Freyre, entre outros. Alguns deles 

foram amigos próximos do pintor e, como ele, participaram de um modo ou de outro 

do Ministério da Educação e Saúde de Gustavo Capanema. Seja como for, como 
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mencionado anteriormente, é certo que nesse processo de construção identitária 

cabiam outras concepções, sendo que algumas foram oficializadas, outras não. Assim, 

não é excessivo reforçar que, a meu entender, a obra de Portinari entra nesse leque de 

definição de uma identidade nacional em que o “negro”, o samba, o carnaval e toda 

uma simbologia, podiam ser retratados e lidos de formas diferentes. 

 Nesse sentido, compreendo ser possível a coexistência de retratos distintos ou 

versões distintas de certa brasilidade num mesmo período. Um olhar detido na série 

Os músicos mostra que esses painéis pouco lembram a alegria contagiante do 

carnaval, ao som de uma Aquarela do Brasil (BARROSO, 1939), ou de um No tabuleiro 

da Baiana (Idem, 1936), compostos e cantados pelo casting mais caro da emissora de 

Chateaubriand. Do mesmo modo, a representação do “negro” e do samba, nessa série, 

salvo algumas exceções, destoa das imagens em voga no período nos teatros de 

revistas, nos cassinos ou nos musicais carnavalescos, que privilegiavam um samba 

orquestrado e artistas “negros” nos palcos, envoltos por um cenário exótico que 

remetia à paisagem dos trópicos. Portinari dispõe os sambistas em cenários simples, 

com especial atenção ao morro e aos barracos. Vale lembrar que, em 1936, o filme 

Favella dos meus amores, de Humberto Mauro, sofreu tentativas de censura por 

constituir-se com mais de 60% de tomadas gravadas na favela da Providência, além 

das cenas com grande quantidade de atores negros. No plano da trama, o personagem 

principal dessa película é baseado no sambista Sinhô (SCHVARZMAN, 2004)18. Esses 

fatos revelam abertamente as ambigüidades de um Estado que começava a construir 

uma identidade nacional com destaque aos elementos da chamada cultura afro-

brasileira, mas não tolerava representações de “negros” fora dos limites determinados. 

Desse modo, é possível perceber que a ênfase dada ao o morro e nas favelas nessa 

série revela um modo diferente de versar sobre o samba e “negro”. 

Ainda é possível pontuar mais, Os músicos de Portinari não remetem à 

sensualidade das “mulatas”19, tão exaltada em sambas (SCHWARCZ & STARLING, op. 

cit.) ou quadros de Di Cavalcanti, como Gafieira (1944 – [fig. 10]) e Nascimento de 

Vênus (1940), para citar somente pinturas do mesmo período. Igualmente, é digno de 

nota a tela Samba (1942, [fig. 11]), de Augusto Rodrigues20, que também guarda 

poucas semelhanças com a série de Portinari. 

Em Os Músicos, há uma clara reiteração de uma expressividade melancólica, 

entrevista nos olhos inertes dos instrumentistas, bem como nas mãos e pés 

agigantados, símbolos do trabalho árduo. Nos quadros de Di Cavalcanti, especialmente 
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dessa fase, há certa soturnidade também, sobretudo pela adoção de cores mais 

discretas (azul e o marrom), distintas do vermelho e do amarelo berrantes de outrora. 

Entretanto, diferente de Portinari, o aspecto que salta aos olhos não é a melancolia, 

mas a sensualidade das mulheres, sobretudo das “mulatas”21. Em Gafieira, o azul 

marinho predomina no quadro, o homem à frente segue dançando com uma loura, 

com seu olhar entorpecido, indicando certa melancolia. Entretanto, a centralidade da 

tela recai no decote do vestido azul, que deixa à mostra o pescoço e o colo da mulher. 

Sem falar na “mulata” ao fundo, que abraça seu par com os olhos ávidos. Noutros 

quadros de Di Cavalcanti, sobre o mesmo tema, a “mulata” costuma estar associada à 

imagem freqüente do cancioneiro popular, por exemplo, em dois quadros com o 

mesmo título: Samba (1925 – [fig. 12] – e 1928). 

Na série Os Músicos, em contraposição, as mulheres aparecem somente em 

quatro dos oito quadros, sempre ao fundo, dançando ou cantando, sem grande 

dinâmica, como nos painéis Estúdio [fig.3], Morro [fig. 4], e Flautista [fig.7]. Neste 

último, os corpos femininos não apresentam voluptuosidade, são os braços hercúleos e 

disformes que fisgam o olhar. No painel Estúdio, mesmo com uma linha mais suave no 

arranjo dos braços e na fisionomia feminina, os corpos não demonstram devassidão. 

Ao que parece, os músicos estão concentrados em seu métier, por isso também os 

olhos absortos e a inércia dos corpos. Talvez seja em Morro que as mulheres aparecem 

com mais movimento. Apesar disso, figuram tão ao fundo, que apenas o abanar dos 

braços e o sacudir das saias são visíveis. Não há, portanto, uma centralidade feminina 

nessa série de Portinari, as mulheres aparecem como coadjuvantes, num papel bem 

diverso das musas de Di Cavalcanti, sempre presentes em suas telas sobre a chamada 

música popular. 

Quanto ao quadro Samba, de Augusto Rodrigues, do mesmo ano de Os 

Músicos, as diferenças se apresentam de modo inconfundível na adoção dos 

pigmentos. No quadro de Rodrigues, as diversas tonalidades adotadas se equilibram, 

conotando certa letargia, quase preguiçosa. O amarelo, o marrom e o vermelho, em 

sua vibração, são neutralizados por cores mais apaziguadoras, como o verde, o azul e 

o rosa claro. Esse leque de cores sugere algo bem diverso do azul, cinza e preto 

predominante nas telas Chorinho e Cavalo-marinho. No quadro de Rodrigues não há 

alegria, nem tristeza, mas uma calma profunda, por vezes incômoda. Pode-se também 

encontrar certo “deformismo”22 em seu quadro23, bem como um tom introspectivo dos 

músicos, entretanto não há preocupação do pintor em descrever as linhas e marcas 
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nas mãos agigantadas, tais como na série de Portinari. Quanto aos modos taciturnos, 

os rostos dos sambistas, voltados para baixo, não chegam a transmitir uma 

melancolia, quiçá comunicam algo no limiar entre introversão e desalento. Contudo, 

penso que as cores adotadas abrandam tal mensagem de desânimo, diverso das telas 

de Portinari, onde as cores azul, cinza e preto reforçam uma melancolia um tanto 

inerte24. 

A imagem taciturna do “negro” em Portinari pode ser compreendida através de 

seus próprios comentários, que tentavam evidenciar uma representação singular, 

longe da lascívia e da alegria de outras iconografias: 

 

Eu quis compreender o negro: vi que não é alegre, porque sua 
imaginação está muito mais próxima da senzala, da escravidão, que dos júbilos 
do progresso. Sei que a lascívia brilha nos seus dentes vivos; mas não ignoro 
algo de puro, de sensível, de humano, resistiu nele, à depressão imposta por 
um destino de submissão, de renúncia (PORTINARI, 1934 apud FABRIS, 1996). 

    

Observa-se, portanto, que não à toa Portinari busca caracterizar o “negro” e o 

samba de outro modo, utilizando cores menos vivas, mais próximas da “depressão”. 

Do mesmo modo, é perceptível uma “consciência” do pintor, ao saber agenciar a 

feitura da obra para dar um novo significado à representação do “negro”, uma crítica 

em relação ao lugar a que tal população foi destinada na sociedade brasileira, distante 

dos “júbilos do progresso”. Com efeito, tal representação ganhará maior peso, como 

uma característica que se tornou marcante em sua produção artística: as deformidades 

dos braços e pés, tidas como expressão monumental do trabalhador: seja o operário, 

camponês, o garimpeiro, etc. (PEDROSA, 1981 e FABRIS, op.cit.). Além do 

“deformismo”, os sinais do labor são retratados de modo explícito em quadros da série 

como Jangadeiro [fig. 5] e Tintureiro [fig.6]. 

Neste último, um “negro” é retratado andando de bicicleta. Com um dos braços 

carrega uma roupa comprida e no outro uma gaita que pressiona contra os lábios. Seu 

vestuário remete à folia: uma camisa quadriculada e calças brancas, como sugere o 

esboço [fig. 17]. As feições do rosto são bem demarcadas, as mãos e os pés também. 

O olhar é inerte e dramático – ao que parece, uma lágrima sai dos seus olhos. Ao 

fundo, no alto da tela, uma pipa. No chão repousa outra pipa, próxima a alguns 

pedregulhos. O título Tintureiro é digno de nota, remetendo antes à profissão do que 

ao soprar lúdico da gaita. A mensagem parece clara: até durante o trabalho a música é 
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parte do cotidiano. Em Jangadeiro, tal como em Tintureiro, o músico é retratado em 

pleno labor. Em primeiro plano, um “negro” de pé dedilha um cavaquinho. Um pouco 

atrás, um homem ajeita com força a vela, a fim de controlar o rumo da jangada frente 

à ventania, figurada pela curva violenta do tecido impulsionado e o balançar das calças 

e camisas, representadas em linhas curvas. O título também remete ao trabalho, 

comunicando a mesma mensagem de que a música acompanha essa “gente”, mesmo 

durante o ganha-pão diário. A música não é mero lazer, mas algo cotidiano, presente 

em todos os momentos. 

Ora, a partir dessas referências diretas ao trabalho nos painéis descritos acima, além 

dos pés e mãos agigantados presentes em toda a série, nota-se que os instrumentistas de 

Portinari, especialmente quando se trata dos sambistas, não encontram eco naquela tal 

malandragem, tão exaltada no cancioneiro popular. Os personagens da série possuem as 

mesmas características dos trabalhadores dos grandes murais do Ciclo econômico, a 

saber, Café [fig. 13], Borracha, Ferro, etc. (1938), ou de outros painéis como 

Descobrimento e A Descoberta do ouro [fig.14], ambos de 1941. Como nessas obras, 

as mãos dos músicos, por vezes os pés, quando descalços, são retratados em suas 

minúcias, com mais detalhes que os planos de fundo das telas. Os pés e mãos, 

calejados pelo trabalho árduo, capazes de “contar uma história”25, são iguais aos que 

dedilham melodias nas horas vagas ou em pleno labor: os músicos que criam o 

cancioneiro popular são os mesmos que com suas mãos constroem a sua visão de 

“Brasil”.  

Tais representações, interpretadas muitas vezes como retratos monumentais do 

trabalhador, tornam-se mais complexas para o entendimento quando nos deparamos 

com as fisionomias melancólicas e os corpos estáticos, presentes tanto na série Os 

Músicos, quanto em outros quadros em que o trabalho é retratado. A letargia fica tanto 

ou mais evidente nos painéis como Cavalo Marinho e Morro, mencionados outrora, que 

retratam festas populares, supostamente alegres e cheias de movimentos. 

Não há folia em Cavalo Marinho. Somente um instrumentista sentado e um 

brincante apático figuram nessa tela. O menino, com sua fantasia de cavalo, dá sinais 

de cansaço; a coluna levemente jogada para frente e a cabeça para trás. O músico, 

por sua vez, sentado na penumbra segue tocando sua cuíca com olhos inertes. As 

linhas retas, nos desenhos dos corpos e dos vestuários, dão uma sensação de 

imobilidade. Os dois personagens à frente, quase paralisados, têm às costas um fundo 

vazio, com algumas sobreposições de figuras geométricas somadas ao cromatismo 
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cinza, azul e preto. Apatia e solidão parecem eivar essa tela. A solução final dada por 

Portinari mostra-se bem diferente do esboço [fig.15] com mais movimento, reforçado 

por outros quatro foliões que seguem dançantes o cavalo marinho, embora as feições e 

cores melancólicas percorram o bosquejo. 

Em Morro, a sensação é similar. O carnaval retratado está um pouco mais cheio 

e com mais movimento do que o painel descrito acima, mas ainda assim os dois 

músicos à frente – à esquerda, um clarinetista; à direita um tocador de cavaquinho – 

aparecem com feições que conotam certa introspecção. O clarinetista, com suas 

pálpebras cerradas, e o violeiro, com os olhos voltados para o céu. Ao fundo, há mais 

movimento e até certo tom de festejo, entrevisto pelos braços erguidos de quem segue 

o bloco: um “negro”, com fantasia de bumba-meu-boi, e um homem que dança com os 

pés cruzados e os braços para o alto. Mais ao fundo, uma menina dança, balançado as 

saias. Atrás dela, desenhado de modo apequenado, vem um cortejo de mulheres 

abanando os braços. Ao redor dessa folia tímida, as sombras dos barracões da favela. 

A distância entre os foliões e as feições mais circunspectas dos músicos abrandam o 

festejo que o quadro retrata. No esboço desse painel [fig. 16], Portinari também 

desenhou mais movimento, seja na proximidade entre os corpos, no balançar um 

pouco mais multiforme dos braços e até num certo sorriso que parece figurar no 

clarinetista posicionado à direita. Mas ao que sugere na versão final, ele abranda tanto 

a dinâmica, quanto a celebração, optando por um retrato mais melancólico. 

Leitura semelhante pode ser realizada do painel Estúdio. Neste há uma clara 

alusão às emissoras de rádio onde os músicos cantavam suas canções ao vivo, 

divertindo a platéia. Mas no painel, novamente não há folia. Os aspectos de destaque 

são os olhos inertes e as mãos agigantadas do flautista, retratado em todos os seus 

traços fisionômicos, desde as nervuras dos lábios carnudos até as rugas da testa. Há 

certo quê de caricatura na imagem, cujos traços são delineados com muito mais 

detalhe do que os demais músicos da composição. A seu lado, em volta do microfone, 

figuram os cantores: uma “mulata” com lenço na cabeça; um “negro”; e outro cantor 

branco, de costas para tela. Ao fundo, quatro cantoras com fisionomias mais delicadas, 

mas pouco descritivas: uma “mulata” e três “brancas”, uma delas loira. Não há grande 

furor, ao que parece. Os músicos estão concentrados, absortos na melodia. No plano 

de fundo, uma composição simples de poucas linhas, um bumbo e um violão, além de 

uma estante de partituras jogadas ao léu. A tônica parece ser a mesma dos quadros 

descritos acima: certa melancolia e imobilidade dos corpos. 
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Em Flautista, mesmo com a proximidade entre o instrumentista e as “mulatas”, 

não há sensação de movimento. Os braços femininos hercúleos, descritos outrora, dão 

sensação carregada a seu levantar, numa dureza que parece dificultar um braceado 

leve. Os personagens, ademais, mantêm olhares estranhos, de difícil definição: 

paralisados, como se nada olhassem. No cenário, chamam atenção os barracões de 

linhas retas, com janelas quadradas, como desenhos geométricos elementares. O 

flautista em frente ao seu barraco mostra, que o samba faz parte do cotidiano das 

favelas, tal como na tela Morro. 

Além da melancolia e do retrato paralisado dos corpos, há outro aspecto 

presente em toda a série, qual seja a atenção dada às características folclóricas. No 

quadro o Gaúcho, essa idéia fica evidente no cuidado que Portinari teve em 

caracterizar o vestuário, botas, ponchos e chapéus característicos do carreteiro dos 

pampas. A sanfona compõe a trilha sonora do gaúcho, de típica barba rala na 

fisionomia. De todas as composições, esta é a única em que não figuram “negros”. O 

painel articula-se com a série, entre outros aspectos, pela ênfase dada à música 

popular e os aspectos pitorescos de cada localidade. Nos outros quadros, a mesma 

preocupação com o vestuário está presente, nas fantasias de folguedos regionais, 

como as de bumba-meu-boi. Nas fisionomias dos rostos “negros”, os aspectos 

diacríticos são os lábios, sempre carnudos. Mesmo naqueles não pigmentados com 

cores mais escuras, como em Cavalo marinho, percebemos os lábios avolumados, 

associados aos “negros” ou “mulatos”. 

As mãos e pés agigantados, os olhos inertes, os corpos estáticos, os elementos 

folclóricos e as cores sóbrias adotadas parecem características de todos os painéis da 

série. Elementos evidenciados desde primeira descrição, no início deste artigo, no 

quadro Chorinho. Como afirma Baxandall, “nós não explicamos um quadro: explicamos 

observações sobre um quadro” (BAXANDALL, 2006, p. 31). Assim sendo, os elementos 

descritos, associados a toda uma mentalidade da época, parecem configurar um 

problema de difícil solução. Isto porque os sentidos amalgamados nessa série do 

artista são passíveis de várias leituras. Diria até, parafraseando Portinari, que as mãos 

e pés disformes narram histórias polissêmicas capazes de agradar a Vargas e aos 

membros do Partido Comunista26, ao qual o pintor se filia em 1945. 

Mais polissemia parece figurar nos quadros por meio dos olhos de cada músico, 

do vestuário, das cores e formas adotadas por Portinari. O retrato do sambista 

trabalhador, observado acima, por exemplo, foi pintado na mesma época em que o 
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DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) iniciou uma onda de repressões às 

odes malandras, aconselhando aos compositores de samba que entoassem o inverso: 

a valorização do trabalho27 (SCHWARCZ & STARLING, 2005). À primeira vista, nada 

mais apropriado do que o retrato de Portinari com seus sambistas e “negros”, digamos 

assim, “obreiros”. Conforme Miceli, os intelectuais ligados ao Estado Novo versaram 

sobre o tema da nação a fim de minimizar a rede de favores e cooptação no qual 

faziam parte: 

 

Diante dos dilemas de toda ordem com que se debatiam por força de sua 
filiação ao regime autoritário que remunerava seus serviços, buscaram 
minimizar os favores de cooptação lhes contrapondo uma produção intelectual 
fundada em álibis nacionalistas. Pelo que diziam, o fato de serem servidores do 
Estado lhes concedia melhores condições para a feitura de obras que tomassem 
o pulso da nação e cuja validez se embebia dos anseios de expressão da 
coletividade e não das demandas feitas por qualquer grupo dirigente (MICELI, 
2001 p. 216) 

 

Embora Portinari não seja citado nesse livro de Miceli, convém repetir que o 

pintor mantinha laços estreitos com a classe dirigente: não só compôs os painéis do 

Ministério de Gustavo Capanema, como fez o retrato de Getúlio Vargas, em 1938. Tais 

fatos demonstram a ambivalência do artista, que também não deixava de fazer uma 

pintura em consonância com as exigências do DIP. Por outro lado, o ar melancólico e 

as cenas dos morros na série possibilitam uma outra interpretação, diferente daquela 

que vê Portinari apenas como um pintor oficial. É nessa linha que Antonio Candido, no 

artigo supracitado, baseando-se nos argumentos de Annateresa Fabris, vê o artista 

como um ótimo exemplo de que a cooptação não significou perda de autonomia ou 

concordância irrestrita com a ideologia vigente (CANDIDO, 2006). 

De fato, FABRIS (1996) busca uma interpretação diversa de Portinari. De 

acordo com ela, seu retrato do trabalhador é uma crítica à ideologia oficial: ao 

encontrar no “negro” a imagem paradigmática da mão-de-obra, o pintor driblaria a 

“mística do trabalho” varguista, uma vez que a adoção desta figura, historicamente 

maculada pela escravidão, associaria o trabalho à “força expropriada” (idem). Como a 

autora argumenta, a exploração do trabalhador se tornava ainda mais evidente no 

retrato disforme dos corpos, bem como na representação estática dos trabalhadores. 

Além disso, segundo ela, a adoção do “negro” como figura modelar podia ser 

interpretada de duas maneiras: 1) como contraposição à idéia de “raça” inferior em 
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voga anos antes; e 2) como crítica à solução dada pelo Estado Novo, de que a 

cooperação entre as classes se colocava acima das diferenças sociais e étnicas. 

Se de fato é possível concordar com esse argumento, dadas as imagens 

peculiares do “negro” e do samba compostas pelo pintor, bem como pela visão crítica 

expressa no depoimento de Portinari, é necessário, no entanto, acrescentar, que a 

adoção do “negro” como figura central não deixa de guardar ambigüidades. Na época, 

a representação que se constrói do “negro” era tão paradoxal quanto a do trabalhador, 

servindo a um só tempo como projeção para certo imaginário de brasilidade, mas 

colocado na penumbra por carregar as marcas tidas como de uma “raça inferior” e os 

sinais de um passado a ser esquecido. O trabalhador era, do mesmo modo, dúbio, 

tanto aclamado como força motriz capaz de colocar a nação nos trilhos do 

desenvolvimento, quanto por conter a imagem latente da revolução esperada pelo 

Partido Comunista. Portinari compactuou com as duas correntes, elogiou Vargas em 

cartas a Capanema28 e, posteriormente foi candidato a senador pelo PC. 

Nesse sentido, a associação do “negro” com o trabalhador, duas figuras paradoxais, 

torna mais patente a polissemia em Os Músicos. Por um lado, como figuras oficiais que se 

coadunavam com toda uma construção de brasilidade baseada na união das três raças; por 

outro, a melancolia, pela inércia dos corpos e os olhares estranhos, dispostos nos morros e 

nas favelas capazes desafinar qualquer pretensa harmonia. Ao que tudo indica, ao mesmo 

tempo em que Portinari compõe uma série cujo tema estava em voga, ele não deixa de 

colocar sua visão peculiar e até mesmo "crítica” ao dar ênfase a uma representação do 

samba advindo do “povo” e dos subúrbios do Rio de Janeiro, sem a orquestração e o 

vestuário pomposo das emissoras de rádio, dos cassinos e dos musicais carnavalescos.  

Apesar da crítica, posso por fim apontar o aspecto mais interessante sobre a obra do 

artista, que desafia quaisquer tentativas de interpretação: sua capacidade de agradar aos 

mais diversos gostos, mesmo com uma visão singular do samba e do “negro”. Tais painéis, 

dispostos no auditório da Tupi, fizeram parte do cenário em que sambas orquestrados 

brilhavam nos palcos. Imagens diversas, até mesmo opostas, convivendo num mesmo 

espaço. Talvez dessa maneira e em tal contexto, seja possível perceber enfim a 

particularidade da série Os músicos, como residente do manejo criativo de Portinari em 

torno do “negro”, do samba, do morro e do trabalhador, de modo a vagar entre a 

“oficialidade” e uma determinada “crítica”. 



A COR E O SOM: Os músicos na pintura de Portinari, Luis Felipe Kojima Hirano 
Revista Proa , nº 01, vol. 01. 

http://www.ifch.unicamp.br/proa 
 

 141 

Caderno de Imagens 
 
 

 
Fig. 1- Portinari, Chorinho, [1942], Painel a têmpera/tela, colorido, 225 x 300cm, 

Rio de Janeiro, RJ, Museu Nacional de Soares dos Reis, Porto,POR 
 
 

 
Fig. 2- Portinari, Cavalo-Marinho, [1942], Painel a têmpera/tela, colorido, 225 x 

300cm, Rio de Janeiro, RJ, Museu Nacional de Soares dos Reis, Porto,POR 
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Fig. 3 - Portinari, Estúdio, [1942], Painel a têmpera/tela, dimensão 

desconhecida, Rio de Janeiro, RJ – perdido no incêndio da Rádio Tupi em 1949. 
 
 

 

 
Fig. 4 – Portinari, Morro, [1942], Painel a têmpera/tela, dimensão 

desconhecida, Rio de Janeiro, RJ - perdido no incêndio da Rádio Tupi em 1949. 
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Fig. 5 - Portinari, Jangadeiro, [1942], Painel a têmpera/tela, 300 x 200cm (estimadas), Rio 

de Janeiro, RJ – perdido no incêndio da Rádio Tupi em 1949. 
 
 

 
Fig. 6 – Portinari, Tintureiro, [1942], Painel a têmpera/tela, 300 x 200cm (estimadas), 

Rio de Janeiro, RJ– perdido no incêndio da Rádio Tupi em 1949 
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Fig. 7 – Portinari, Flautista - [1942], Painel a têmpera/tela, 300 x 200cm (estimadas), Rio 

de Janeiro, RJ – perdido no incêndio da Rádio Tupi em 1949. 
 
 

 
Fig. 8 – Portinari, Gaúcho - [1942], Painel a têmpera/tela, 300 x 200cm (estimadas), Rio 

de Janeiro, RJ – perdido no incêndio da Rádio Tupi em 1949. 
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Fig. 9 - Portinari, O Último Baluarte da série Bíblica [1942] Painel a têmpera/tela, 

colorido, 200 x 300cm, Rio de Janeiro, RJ - Museu de Arte de São Paulo Assis 
Chateaubriand, São Paulo, SP. 

 

 
Fig. 10 – Di Cavalcanti, Gafieira – [1944] – óleo sobre tela/colorido – 64 x 80 cm. 
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Fig. 11 – Augusto Rodrigues, Samba – [1942]- óleo sobre cartão/colorido,  c.i.d., 

48 x 66 cm Coleção Gilberto Chateaubriand - MAM RJ. 
 
 

 
Fig. 12 – Di Cavalcanti, Samba – [1925] – óleo sobre tela/colorido – 177 x 154 cm. 
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Fig. 13 – Portinari, Café/ Ciclo econômico –[1938], Pintura mural a afresco, 

colorido 280 x 297cm, Rio de Janeiro, RJ - Palácio Gustavo Capanema, Rio de Janeiro. 
 

 
Fig. 14 – Portinari, Descoberta do Ouro –[1941]. Pintura mural a têmpera, 

colorido, 494 x 463cm (irregular) - Washington, D.C. -Library of Congress, 
Washington, D.C.,USA 
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Fig. 15 – Portinari, Esboço para o painel Cavalo- Marinho [1942] Pintura a 
guache/papel, colorido, 22 x 30cm Rio de Janeiro, RJ. Coleção desconhecida. 

 
 

 
Fig. 16 – Portinari, Esboço para o painel Morro - [1942] Desenho a grafite e lápis 
de cor/papel 20.5 x 44.5cm (aproximadas) Rio de Janeiro, Coleção particular, Rio de 

Janeiro. 
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Fig. 17 – Portinari, Esboço para o painel Tintureiro – [1942] Pintura a 

têmpera/madeira compensada, colorido, 45 x 35.7cm, Rio de Janeiro - Museu de Arte 
Contemporânea de Pernambuco, Olinda,PE. 

 

 
Fig. 18 – Portinari Esboço para o painel Jangadeiro - [1942] Pintura a 

têmpera/madeira compensada, colorido 45 x 35.7cm, Rio de Janeiro - Museu de 
Arte Contemporânea de Pernambuco, Olinda, PE. 
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Fig. 19 – Portinari, Esboço para o painel Flautista -[1942] Pintura a 

têmpera/madeira compensada, colorido, 45 x 35.7cm, Rio de Janeiro - Museu de 
Arte Contemporânea de Pernambuco, Olinda, PE. 

 
 

 
Fig. 20 – Portinari, Esboço para o painel gaúcho -[1942] Pintura a 

têmpera/madeira, compensada, 45 x 35.7cm, Rio de Janeiro - Museu de Arte 
Contemporânea de Pernambuco, Olinda, PE. 
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Fig. 21 – Portinari, Retrato de Assis Chateaubriand [1943], Pintura a óleo/tela, 

colorido, 72.5 x 59.5cm, Rio de Janeiro, RJ. 
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Notas 
                                                 
1 Este artigo é o resultado bastante modificado de um trabalho apresentado na 
disciplina Lendo Imagens, ministrada pela professora e orientadora Lilia Schwarcz, que 
cursei em 2007. Agradeço a ela pelas ricas sugestões e incentivos à publicação. Pelos 
mesmos motivos, gostaria de agradecer à monitora da disciplina, Rafaela Deiab. 
Agradeço também a Tatiana Lotierzo, que não só discutiu comigo as várias versões do 
texto, como fez sua revisão; e Aaron Litvin, que fez a tradução do resumo para o 
inglês.  Os eventuais equívocos aqui presentes são de minha total responsabilidade. 
2 Aqui me refiro a perspectiva idiográfica de Baxandall, que privilegia a “compressão da 
singularidade de um caso particular” (BAXANDALL, 2006:46), ao invés de uma 
explicação de cunho nomológico, que “visa à generalização, à identificação das leis 
gerais que abrangem os atos individuais” (idem). 
3 Interessante perceber que os painéis aparecem no filme O Ébrio, de Gilda Abreu, 
lançado em 1946. Parte do longa-metragem foi filmada justamente no auditório da 
Tupi, no Rio. Infelizmente, para efeitos dessa análise, a observação é pouco 
proveitosa, visto que o filme é em preto e branco e as pinturas aparecem muito 
rapidamente. 
4 É necessário dizer logo de saída que nos últimos anos, especialmente com as 
discussões em torno da adoção das políticas de ação afirmativa no Brasil, o debate no 
campo de relações raciais está de certo modo polarizado. Termos e conceitos como 
“negros”, “brancos”, “mestiços”, “mulatos” e “pardos” estão em disputa, a adoção de 
determinadas categorias em detrimento de outras têm ganhado significados políticos 
mais evidentes. Não se trata de discutir a fundo essas questões, mas deixar claro, que 
no presente artigo, tentarei dar ênfase ao termo de época ou ao conceito nativo, 
recorrendo a outros documentos do período, não diretamente relacionados com os 
quadros, visto que ainda não pude entrar em contato com a crítica da época em torno 
da série de Portinari. Para mais informações sobre o debate vide Dossiê Racismo I - 
Revista da USP, Debate sobre ação afirmativa publicado na Revista Cadernos de 
Campo, ou ainda o livro Dois Atlânticos de Sérgio Costa (2006). 
5 É importante pontuar que Peter Fry reviu sua interpretação, incorporando as críticas 
de Hermano Vianna em Feijoada e Soul food 25 anos depois. IN: FRY, Peter. A 
persistência da Raça. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2005. 
6 Vale lembrar que desde o Império, em 1844, quando Von Martius ganhou o concurso 
Como se deve escrever a História do Brasil, do IHGB, a idéia das três “raças” 
constituidoras do país era apontada pelo autor como a característica particular do país. 
Tal idéia foi retomada, mutatis mutandis, pelo cientificismo de Nina Rodrigues, Silvio 
Romero, Oliveira Vianna, João Batista Lacerda e entre outros.  Os três últimos 
acreditavam que o branqueamento era a única saída para a modernização do país, 
Lacerda por exemplo apostava que em três gerações o Brasil seria branco, como 
defendeu no Primeiro Congresso Universal das Raças, realizado na Inglaterra em 1911. 
Para um estudo mais profundo ver O espetáculo das raças, de Lilia Schwarcz (1993). 
7 É importante lembrar que tal conceito, atribuído a Gilberto Freyre, como lembra 
GUIMARÃES (2002), foi a maneira como Arthur Ramos e posteriormente Roger 
Bastide, entre outros, traduziram, cada um a seu modo, as idéias do pensador 
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pernambucano. Tal conceito foi utilizado e interpretado de diversas formas ao longo do 
tempo, pela academia, pelo movimento negro e pelo governo. Neste artigo, buscamos 
entender o modo como tal noção foi apropriada pelo governo Vargas nas décadas de 
40 e 50 como parâmetro à construção de uma certa identidade brasileira. 
8 Convém notar que o projeto acabou revelando um Brasil racista, ao contrário do que 
se esperava inicialmente. Os diversos estudos realizados no Nordeste e no Sudeste 
concluíram que existia um racismo à brasileira. Para maiores informações vide 
AZEVEDO (1956), HARRIS (1956), WAGLEY (1952), FERNANDES (1955) e MAIO, 
(1997), entre outros.   
9 Refiro-me ao conceito de “comunidades imaginadas”, cunhado por Benedict 
Anderson, para quem a nação “é uma comunidade política imaginada [...] porque até 
os membros da mais pequena nação nunca conhecerão, nunca encontrarão e nunca 
ouvirão falar da maioria dos outros membros dessa mesma nação, mas, ainda assim, 
na mente de cada um existe a imagem de uma comunhão” (1991, p. 25). 
10 Penso que as incorporações que o Estado Vargas fez do pensamento modernista e 
da obra de Freyre ocorreram de formas diferentes, mas faz-se necessário realizar 
pesquisas mais aprofundadas para compreender as diferenças. 
11 É digno de nota que a construção da identidade nacional empreendida pelo governo 
Vargas combinou elementos que, segundo Anderson (op. cit), são fundamentais para 
forjar as “comunidades imaginadas” das nações modernas, a saber: a tecnologia de 
comunicação e a expansão do capitalismo. Foi justamente no período varguista que 
houve uma grande expansão do capitalismo brasileiro e a implantação da radiodifusão 
em todo território nacional.  Talvez, seja a combinação entre esses elementos um dos 
motivos principais que explica a imensa penetração da noção de brasilidade criada pelo 
Estado Vargas até os dias atuais. 
12 Como aponta o site do Projeto Portinari, www.portinari.org.br, há muitos 
documentos que se referem de alguma forma à série Os Músicos. Segue a lista: (8) 
Textos, (116) Artigos de Periódicos, (13) Correspondências, (5) Depoimentos, (11) 
Arq. Fotográfico, (43) Livros e Folhetos, (3) Materiais Audiovisuais.  Infelizmente esses 
documentos não estão digitalizados no sítio virtual e o acervo encontra-se no Rio de 
Janeiro. Certamente a análise dessas fontes traria muitas outras informações 
importantes para interpretar a série. Por conta da dificuldade de acesso a tais 
documentos optamos por fazer um recorte da análise, como se verá adiante. 
13 MORAIS (op. cit.) sugere que Portinari foi contratado dos Diários Associados, assim 
como Anita Malfatti. Porém, ele não fornece mais informações a esse respeito. 
14 Parentes e amigos próximos comentam a piada que Chatô sempre contava sobre o 
quadro O enterro (1936), pendurado em sua sala de jantar: “quando levava visitas e o 
assunto começava a morrer, ele tinha uma piada sem graça, sempre a mesma: batia 
com a mão na mesa, virava de costas na cadeira, apontava para uma tela do Portinari, 
O enterro, pendurada na parede e perguntava à visita [...]: ‘quem sabe o que é 
aquilo?’Alguém naturalmente dizia ‘um enterro...’ Ele retrucava, sorridente: ‘Nada 
disso! É uma natureza-morta!’. Diante da perplexidade geral, vinha a piada: ‘É uma 
natureza morta. O que é mais morto do que um enterro?’”(MORAIS, op. cit., p. 270). 
Há também o episódio do quadro Cavalo empinado (1959): para reaver a tela das 
mãos de seu filho, Chateaubriand aciona todos os seus meios de comunicação, 
interpelando-o publicamente (MORAIS, op. cit.). 
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15 Conforme FABRIS (op. cit.), figuram nessa fase os quadros Cabeça de Galo (1941), 
que causou grande frisson na crítica; e Raquel lamentando o massacre dos inocentes 
(1939). Ambos enfatizam radicalmente o “deformismo” dos corpos. Ao mesmo tempo, 
há nesse período obras com temáticas históricas como Descobrimento (1941), 
Catequese dos Índios (1941) e Garimpo do Ouro (1941), entre outros, em que 
Portinari utiliza o “deformismo” de maneira controlada, mas com traços diferentes dos 
murais do Ciclo Econômico (1938). 
16 Pode-se dizer que religião era muito popular, de fato. Entretanto, até onde eu pude 
pesquisar, os quadros de Portinari sobre as narrativas cristãs pouco agradavam ao 
público religioso. Eram até mesmo considerados uma desfeita, como ocorreu no caso 
da Igreja da Pampulha, que Cúria mineira relutou em aceitar como “abrigo de Deus”, 
uma vez que nem arquitetura de Niemeyer, tampouco os painéis de Portinari 
condiziam com a mensagem católica (FABRIS, op. cit.). 
17 Interessante perceber a tonalidade modernista no retrato de Chateaubriand 
realizado por Portinari, em 1943 (fig. 21), novamente uma ilustração dos laços 
modernos nas relações entre os dois. Uma espécie de “imagem negociada”, onde 
Chateabriand dá “vazão aos experimentos estéticos do artista”, ao mesmo tempo em 
que expõe seu desejo de ser retratado em linguagem ousada (cf. MICELI, op. cit.). 
18 Sublinho que o filme de Humberto Mauro, apesar de construir uma imagem 
idealizadora da favela, cria uma narrativa bem diferente dos musicais carnavalescos 
como os já citados Alô, alô Brasil; Alô, alô Carnaval; Laranja da China; e Banana da 
terra; entre outros que faziam grande sucesso na época. Segundo Schvarzman, o 
pioneirismo de Mauro pode ser explicado pelo fato dele residir no bairro popular de 
Andaraí e freqüentar a boemia da Lapa, reduto dos famosos sambistas. Além disso, 
como argumenta a autora, este período é o mesmo em que se “desenvolve a literatura 
regionalista, pintores como Cândido Portinari se voltam para favela em busca de 
elementos populares, por seu interesse social e até mesmo pitoresco [...]” (op. cit., p. 
90). Outra informação valiosa para esta discussão é que o longa foi elogiado por 
nomes como Di Cavalcanti e José Lins do Rego, entre outros. 
19 Como argumentam SCHWARCZ & STARLING (op. cit.), a “mulata” foi tema dileto do 
compositor de samba. Caracterizada pelos músicos com diversos atributos paradoxais, 
ora como símbolo do ideal de mestiçagem, ora enquanto objeto sexual, ou ainda de 
forma depreciativa, “a mulata sintetizou, de modo quase paradigmático, a forma 
complexa e ambígua com que se definiu a assim chamada questão racial no Brasil e 
sua maneira sempre misturada de definição, já que pautada em categorias múltiplas. 
De um lado, a sexualidade e o gênero revelam as relações assimétricas e de 
dominação que, sem dúvida, conformam um indigesto pano de fundo onde se 
movimentam os versos e as canções. De outro lado, porém, no amor, no sabor, na cor 
e, sobretudo, na exibição escancarada de uma autonomia de vida intraduzível nos 
padrões da sociedade brasileira do século XX, o compositor brasileiro desenhou uma 
outra relação com a figura da mulata, afetiva e sensível, talvez por acreditar que, 
apesar do precário equilíbrio, diferenças podem conviver entre si pacífica e 
intensamente. Nela se concentravam temas familiares que permitiam substituir a 
questão da raça pelo tema da cor ou, então, referir a um sincretismo que, de alguma 
maneira, estava a serviço do exotismo. Entre o preto e branco, a mulata parecia ser, 
aos olhos do compositor, uma personagem muito mais ‘colorida’” (p. 224). Acredito 
que, ao menos nas pinturas de Di Cavalcanti, é possível pensar nesses termos. Como 
irei demonstrar adiante a figura da mulata quase não aparece nas telas de Portinari.       
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20 Alguns anos antes, em 1934, Augusto Rodrigues expôs suas obras junto a Guignard 
e Portinari (apud Enciclopédia de Artes visuais do site do Itaú Cultural), o que revela 
certa proximidade entre eles.  
21 Adoto o termo “mulata”, considerando a gradação de cor realizada por Di Cavalcanti 
no quadro samba. Nota-se que entre os personagens, ele diferencia a cor de cada 
uma: ao centro uma mulher com a tez marrom clara, atrás dela, outra mulher com a 
coloração mais escura, ao seu lado esquerdo um violeiro caracterizado com um 
marrom quase preto. A centralidade da tela recaí justamente na mulher do meio, que 
ao meu ver pode ser vista enquanto “mulata”. Além disso, é possível utilizar “mulata” 
enquanto termo de época, pois como mencionado acima, tal figura foi um tema de 
destaque no cancioneiro popular. De todo modo, para uma descrição mais acurada do 
quadro, caberia a uma pesquisa de maior fôlego buscar as críticas de época, bem 
como depoimentos do próprio artista, o que extrapola os limites do presente artigo. 
22 Quiçá uma espécie de “schemata” (GOMBRICH, op. cit.) da época, presente também 
em alguns quadros de Di Cavalcanti. Vide, por exemplo, Domingo na Praia (1943). 
23 Especialmente na representação das cabeças pequenas e dos corpos gigantes. 
24 Para uma análise mais contundente sobre as cores adotadas por Portinari, seria 
necessário lançar mão de uma bibliografia especializada sobre o uso dos pigmentos 
nas artes plásticas. Por ora, a associação entre azul e melancolia está baseada na 
maneira como ele caracteriza os personagens, dispondo-os em fundo azul, mas 
também na influência que o pintor sofreu de Picasso (FABRIS, op. cit.). Como é sabido, 
o artista espanhol em seu período mais depressivo, conhecido como “fase azul” (1901-
1904), versou sobre temas tristes como a solidão e a morte, em que a azul predomina 
nas telas. 
25 Refiro à famosa frase de Portinari: “Impressionavam-me os pés dos trabalhadores 
das fazendas de café. Pés que podem contar uma história” (apud FABRIS, op. cit.: 51).  
26 De fato, o PC estava na ilegalidade quando Portinari compôs a série. Mas como 
demonstra FABRIS (op. cit.), à época da legalização do Partido, quando Portinari se 
filiou, houve toda uma reinterpretação dos membros do PC em torno da obra do 
artista. Inclusive murais “oficiais”, como o do Ministério de Capanema, foram relidos 
como críticas ao governo, com alto teor revolucionário. Imagino que o mesmo pode ter 
sido pensado em relação a Os músicos. Embora os painéis não fossem oficiais, eram 
encomendas do magnata dos Associados – um empresário poderoso e politicamente 
influente. 
27 Dignos de nota são os versos de Wilson Batista e Ataulfo Alves em O bonde de São 
Januário (1940): “Quem trabalha é que tem razão / Eu digo e não tenho medo de errar 
/ O bonde de São Januário leva mais um operário / Sou eu que vou trabalhar...” (apud 
SCHWARCZ & STARLING, op. cit.). 
28 Para a leitura das cartas de Portinari a Capanema, vide (SCHWARTZMAN, 2000).  
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