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Resumo: Esse artigo1 apresenta um estudo realizado entre os jovens da igreja 

evangélica Crash Church Underground Ministry, fundada em 2006 e localizada em um 

pequeno galpão do bairro Ipiranga, na cidade de São Paulo. A partir do trabalho de 

campo, foi possível perceber que a cosmologia pentecostal, acoplada à cena 

underground do heavy metal, fornece aos jovens meios de pensar as práticas de 

construção de seus projetos de vida como voltadas para algo de grande valor. Vendo a 

si próprios como socialmente marginalizados, esses jovens invertem tal condição a 

partir do underground e da religião, construindo com tais recursos agencialidade e 

poder, de forma a  forjar um estilo próprio de existência. 
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Abstract: This article presents a study conducted among young people from the 

evangelical church Crash Church Underground Ministry, founded in 2006 and located in 

a small shed at Ipiranga’s neighbourhood, in the city of São Paulo. Through field work, 

it was possible to realize that within that youth scenario, the pentecostal cosmology, 

attached to the underground heavy metal scene, provides the young with ways to 

think about their life projects as directed towards something of great value. Seeing 

themselves as socially marginalized, they invert such reality through the underground 

and through religion, building agency and power. In the process, they create their own 

way of living. 
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A Crash Church Underground Ministry: apresentando o campo e seus sujeitos 

 

No fim das tardes de domingo, a Rua Cora, uma pequena viela sem saída 

situada no bairro Ipiranga (São Paulo), se torna uma paisagem sonora particular: um 

barulho de guitarras e baterias ecoa em alto volume num pequeno e velho galpão, 

situado ao final da rua. Articulados, os instrumentos produzem um rock’n’roll “pesado” 

de dentro do galpão, que confere a toda a rua a acústica das famosas “bandas de 

garagem”. Perto das 16 horas, grupos de jovens vestidos com roupas pretas, 

sobretudos, tatuagens, cabelos longos, piercings no rosto e uma bíblia na mão 

começam a chegar para o culto semanal da Crash Church Underground Ministry.  

Essa igreja evangélica, que tem seu início no ano de 2006, nos gramados do 

Parque Ibirapuera, é assim descrita por seus representantes: 

 

A Crash Church é uma igreja evangélica que abriu as portas para as 

pessoas que foram rejeitadas pela sociedade por seu visual diferente e da 

música que ouvem, integrantes das tribos urbanas – como os roqueiros, góticos 

e outros movimentos underground. Mas também tem espaço para quem nunca 

se envolveu com isso, mas sente a necessidade de buscar a Deus com liberdade 

e sinceridade. (Texto de panfletagem da Crash Church, distribuído em seus 

eventos) 

  

A igreja é encabeçada atualmente por um pastor, Carlos Batista, ou Pastor 

Batista, vocalista e baixista da banda Antidemon, banda de white metal, ou “metal 

cristão” de estilo musical Death/Grind/Extreme-Brutal Metal2. De trajetória familiar 

religiosa, Batista teve sua iniciação na música e na religião evangélica no interior da 

igreja Renascer em Cristo3, onde participava de um coral. Com influência marcada da 

música clássica e das músicas cristãs tradicionais, entrou em contato com a guitarra e 

o baixo por curiosidade, tornando-se um autodidata. Em 1994, Batista fundou a banda 

Antidemon4, em meio a um cenário gospel que despontava no interior da Renascer em 

Cristo, particularmente com a formação do Ministério Christian Metal Force, fundado 

por Cláudio Tibério5,  que começou a dar espaço para a criação de bandas de rock 

evangélicas; e a seguir com a criação, no interior da Igreja Evangélica Quadrangular, 
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do Refúgio do Rock, um espaço para ensaios e apresentação de bandas de rock 

evangélico, coordenado pelo Pastor Sandro Baggio6. 

De acordo com SIEPIERSKI (2003), a Renascer em Cristo aparece no cenário 

evangélico com o diferencial de ser voltada para o público jovem e para a música. 

Segundo o autor, desde o começo, em seu primeiro templo no antigo Cine Rivera, no 

bairro do Cambuci, a igreja reservava as segundas-feiras à noite para a reunião de 

jovens, baseadas em shows de bandas gospel. As cadeiras eram retiradas do auditório, 

que se transformava em uma enorme danceteria. Nessa época, já se movimentavam 

tranqüilos por ali os amantes do heavy metal com suas camisetas e calças pretas, 

cabelos exóticos, botas e abundantes adornos em metal, que compunham “um visual 

pesado e contrastante com a paz interior que eles proclamam” (SIEPIERSKI, 2003, p. 

134). No entanto, ainda segundo o mesmo autor, ao final dos anos 1990 a Renascer 

em Cristo começa a dar prioridade para o público empresarial em detrimento dos 

jovens, acabando inclusive com as noites de segunda-feira. Parece-me que é neste 

influxo que começam a despontar novas igrejas e comunidades de jovens dissidentes 

da Renascer em Cristo, como é o caso da Zadoque, a primeira comunidade evangélica 

fundada pelo Pastor Batista, em 1998.  

A Comunidade Zadoque surgiu em um galpão no bairro Barra Funda, em São 

Paulo, e rapidamente adquiriu uma privilegiada posição no cenário do rock cristão. 

RUMSTAIN (2008) e COSTA (2005), pesquisadoras que puderam presenciar os cultos e 

festivais da Zadoque, afirmam que para uma banda de rock cristão, o começo do auge 

de sua carreira na cena underground e religiosa7 era fazer um show na Zadoque. 

Segundo as autoras, os culto-festivais aconteciam aos sábados e aos domingos, 

durante o dia todo, agregando jovens de diversos movimentos, desde skatistas, até 

carecas, passando por rappers. Porém, em 2006 a Zadoque termina e a maioria dos 

jovens se dispersa em direção a outros movimentos. No final do ano de 2006, entre 35 

e 40 componentes da antiga Zadoque, juntamente com Batista, decidem criar a igreja 

evangélica Crash Church Undergroud Ministry. Sem condições de iniciar a construção 

de um templo, o pequeno grupo começa a se reunir aos domingos no Parque 

Ibirapuera, e é neste local que surge o embrião da Crash Church. 
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Figura 1 - Encontro no Ibirapuera (Divulgação). 

A dissolução da Comunidade Zadoque e sua migração para a Crash Church 

Underground Ministry é hoje uma narrativa constantemente acionada nas conversas 

dos jovens participantes dos cultos e também pelo Pastor Batista. Batista era o pastor 

de uma comunidade que crescia peremptoriamente (com cultos semanais agregando 

300 fiéis constantes no galpão da Barra Funda, somados aos festivais de bandas 

cristãs que ocorriam aos sábados) e, ao mesmo tempo, era líder da banda Antidemon, 

que fazia cada vez mais sucesso na cena do rock cristão, com turnês européias e 

latinas. Conta-se que ele havia perdido as rédeas da comunidade, que se encontrava 

cada vez mais desorganizada. A explicação dada pelos jovens pertencentes à igreja, e 

pelo próprio Pastor Batista, é a de que este teria sentido necessidade de renovação, 

necessária porque dentro da Comunidade Zadoque estavam se misturando “as coisas 

feitas para Deus e as coisas que deixavam Deus de lado”. Sendo assim, Batista diz ter 

sido importante “começar do zero”, fundando uma nova igreja com um novo nome, 

com o intuito de tornar perceptível, dentre tantos participantes da Comunidade 

Zadoque, quais eram aqueles que realmente estavam ali para uma atitude voltada 

para Deus.8  

A banda Antidemon é hoje reconhecida pela cena underground9 brasileira 

como a mais importante e influente do white metal, ou “metal cristão”. Ela se 

legitimou no meio alternativo nacional a partir de seu alcance internacional, sobretudo 

na Europa e América Latina.10 A banda Antidemon tem se destacado pela sua 

capacidade em transitar igualmente pela cena underground não-cristã, participando de 

festivais de rock “seculares” (ou seja, festivais organizados para um público e por 

bandas não-evangélicas), comportamento raro entre os grupos de white metal, que 



Radicalmente santos: O rock’n’roll e o underground na produção da pertença religiosa entre jovens, Flávia Slompo Pinto 
Revista Proa , nº 01, vol. 01. 

http://www.ifch.unicamp.br/proa 
 

 163 

costumam se fechar em uma cena relativamente sectária, composta por um público 

selecionado e restrita a um território específico. O trecho abaixo evidencia o 

entusiasmo de Batista e sua esposa, a também pastora Juliana, e apresenta a 

dimensão da proposta de inserção do white metal em meio secular, protagonizada pela 

banda Antidemon: 

 

Estar de cabeça no meio secular é realmente uma bênção, pois cada 

gesto, cada palavra, causam diferença (...). O evento organizado por Rocker's 

Club, aconteceu na “Arena El Salvador” [em San Salvador] que ficou lotada com 

um público 80% não cristão e entusiasmadíssimo com a presença da banda, 

demonstrou uma profunda admiração pelo som e um incrível respeito pela 

mensagem do evangelho que fora passada! (...) Muitas sementes lançadas... 

vidas impactadas! O meio secular alcançado como nunca! (Texto de Batista e 

Juliana sobre a turnê pela América Central realizada em 2008. Texto disponível 

em www.antidemon.net) 

 

Em sua maioria, as bandas do “metal cristão” evitam fazer shows em certos 

bares e estabelecem uma prática de realização de shows em territórios religiosos ou 

neutros, como templos ou espaços alugados – o que dificulta a participação de um 

público não-cristão, que não possui conhecimento desse território religioso. Como 

veremos, esta característica da banda Antidemon em se misturar na cena underground 

mais ampla servirá de pilar para o ethos da igreja Crash Church Underground Ministry, 

que não se restringe nem aos cultos de domingo, nem ao pequeno galpão da rua Cora, 

mas se espraia por toda a Região Metropolitana de São Paulo, em um território híbrido 

que se expande através do tracejado de itinerários e intervenções cotidianas de seus 

jovens membros. 



Radicalmente santos: O rock’n’roll e o underground na produção da pertença religiosa entre jovens, Flávia Slompo Pinto 
Revista Proa , nº 01, vol. 01. 

http://www.ifch.unicamp.br/proa 
 

 164 

 

Figura 2 - A banda Antidemon. Da esquerda para a direita, Mauricio Cebalho 

(guitarras), Juliana Batista (bateria) e Carlos Batista (baixo e vocal). 

(Divulgação). 

 

Durante o período de incursão etnográfica, havia nos cultos de domingo um 

público de jovens mais constante – formado por entre 35 e 40 indivíduos – e um 

público menos constante – jovens que apareciam apenas para conhecer, ou para um 

evento específico. Os jovens que freqüentam os cultos mais constantemente têm entre 

16 e 25 anos e habitam com suas famílias (pais, avós e irmãos) em locais periféricos 

da região metropolitana de São Paulo, principalmente em cidades do chamado ABC e 

nas proximidades de Guaianases, Poá, Guarulhos e Vila Albertina. Alguns cursam o 

Ensino Médio; o restante não estuda, e praticamente não há estudantes universitários 

no grupo. A grande maioria dos adeptos da Crash Church é oriunda de famílias 

evangélicas, tendo recebido uma socialização evangélica pregressa. Esses jovens 

contaram que iam à igreja com seus pais – principalmente à Renascer em Cristo e à 

Assembléia de Deus – e que, por volta dos treze anos, passaram por um afastamento 

dessa prática religiosa11. Durante o período de afastamento, transitaram entre 

identidades do rock, do rap ou do reggae, marcadas pela presença em festas, shows e 

bares. De acordo com suas narrativas, a volta para a igreja  ocorreu quando eles 

encontraram a cena underground evangélica a partir do próprio circuito freqüentado 

por eles neste transitar de identidades juvenis.  

Ainda no que tange à caracterização dos jovens envolvidos com a Crash Church, 

é sabido que eles trabalham esporadicamente, fazendo “bicos”, ao mesmo tempo em 

que tentam fazer do espaço evangélico underground uma carreira alternativa que 
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envolva música, arte e produção de eventos. Aqueles que não se encontram atrelados 

diretamente à esfera da produção musical, vinculam-se ao gênero na categoria de 

público ouvinte. Investigar a importância da música em suas vidas se mostrou 

essencial para a compreensão da produção da religiosidade por eles vivenciada e 

praticada cotidianamente − objeto da análise que se segue. Música e religiosidade se 

misturam de tal forma, que ambas as esferas mostram-se interconectadas. A partir da 

apresentação e da análise de uma etnografia de um culto da Crash Church, espero 

traçar mais pontualmente o perfil destes jovens roqueiros evangélicos.   

 

 

Etnografia de um culto na Crash Church Underground Ministry 

 

O espaço da igreja, no pequeno e velho galpão da Rua Cora, possui paredes 

internas completamente pintadas de preto, com desenhos imitando grossos espinhos 

de rosas, em branco. Como é recorrente na constituição dos espaços das igrejas 

evangélicas, cadeiras brancas de plástico encontram-se enfileiradas em direção ao 

altar, que também serve como palco de shows musicais. O altar é composto por um 

púlpito feito de pedra cinza maciça e é em grande parte tomado por instrumentos 

musicais e pelos integrantes da banda12, que são considerados elementos primordiais 

para a realização dos cultos evangélicos na Crash Church. Atrás do altar, está 

pendurada uma grande bandeira de pano com o emblema da Crash Church 

Underground Ministry. Próximo à entrada, há uma porta vermelha que dá acesso a um 

pequeno cômodo, também todo pintado de preto, chamado pelos pertencentes de 

“lojinha”. Nesse espaço comercial, acontece grande parte da sociabilidade após os 

cultos, momento em que os fiéis se encontram para comprar ingressos de shows, CDs, 

camisetas e bandeiras de bandas de white metal. Com o tempo, o galpão foi sendo 

reformado, começando pela retirada dos entulhos que estavam na calçada à frente do 

galpão, e prosseguindo com a construção de banheiros (ainda não finalizada no 

momento da interrupção da pesquisa de campo). 
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Figura 3 - Espaço da “lojinha”, com alguns pertencentes. Atrás, CDs de white 

metal e a bandeira da banda Antidemon (Divulgação). 

 

Em minha primeira ida a campo, avistei alguns jovens em frente ao galpão, 

trajando camisetas pretas com slogans de bandas e calças jeans rasgadas com 

correntes prateadas a elas acopladas, além de uma gama de adornos prateados em 

seus rostos, orelhas e dedos. Outros ostentavam um visual composto por vestimentas 

totalmente pretas – sapato, calça, saia, camisetas, casacos de frio. Os garotos, em sua 

maioria, possuíam cabelos compridos, na altura dos ombros, e as garotas cabelos 

ainda mais longos, atingindo o meio das costas. Conforme a hipótese contida no 

projeto de pesquisa, os fiéis da Crash Church eram jovens, com exceção de duas 

senhoras que assistiam ao culto, uma delas por ser mãe de um jovem fiel, e ambas 

por morarem ao lado da igreja. As duas afirmaram serem “assembleianas” (termo 

referente à Assembléia de Deus), e disseram que sempre que possível elas iam aos 

cultos do Pastor Batista, por gostarem muito de sua pregação. Na calçada da igreja, 

um dos garotos logo se aproximou para gentilmente me cumprimentar com um beijo 

no rosto, perguntando “tudo bem?”. Apresentei-me a ele, explicando que era a 

primeira vez que  estava ali, que era estudantes da Unicamp e que o intuito era 

realizar uma pesquisa sobre juventude e religião. Ele se mostrou extremamente 

solícito e pediu para anotar meu nome em uma folha. Ficamos conversando e logo 

havia um grupo em torno de mim, todos querendo conhecer meu interesse pela igreja 

e puxando assunto. Ao chegar ali sem conhecer ninguém, logo fui “adotada”, fato que 

facilitou as atividades de pesquisa, pois, em minutos, já conseguiria acesso a várias 

informações fundamentais. 
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Antes de o culto começar, a banda tocou muitas músicas e os jovens ficaram 

espalhados, tanto pelo interior da igreja, como pela calçada. Pude perceber que, 

nesses momentos anteriores ao culto, é realizada a distribuição de funções aos jovens: 

determina-se quais membros irão cuidar do retroprojetor, aqueles que ficarão 

responsáveis pela palavra inicial, e os que serão responsáveis pela parte dos 

testemunhos. Dentre as pessoas em meu entorno enquanto estava aguardando o 

começo do culto, estava Dã, um rapaz de 20 anos que se vestia com uniforme 

camuflado, como os usados pelos jovens que se alistam para o Exército, 

complementado por um coturno alto e uma camiseta preta por baixo do uniforme. Ao 

ser informado de que estava realizando uma pesquisa, logo sugeriu que conversasse 

com o Pastor Batista, e se propôs a chamá-lo. Causou impressão a disponibilidade do 

líder e fundador da igreja em vir conversar comigo já na primeira ida a campo. Para 

minha surpresa, o Pastor Batista é quase tão jovem quanto os demais participantes de 

sua igreja, e faz questão de que seu grau de importância pareça o mesmo que o dos 

outros jovens, durante os cultos.  

O preâmbulo ao culto foi feito por Fábio, um rapaz de cabelo raspado e orelhas 

alargadas com piercings, vestindo uma regata preta e uma bermuda camuflada.13 

Pastor Batista e sua esposa, Pastora Juliana, sentaram-se próximos, nas cadeiras de 

plástico. Dã e Danilo estavam sentados nas cadeiras da frente, cuidando do 

retroprojetor que exibia em um telão as letras das músicas tocadas pela banda. Fábio 

estava atrás do púlpito de pedra, e anunciou que faria uma leitura do apóstolo Paulo 

para realizar um balanço de sua semana, das lutas por ele enfrentadas e de pequenos 

milagres que ele pôde presenciar. Fez isso de maneira muito descontraída, como em 

uma conversa informal, usando gírias e parando muitas vezes para pensar como 

expressar verbalmente suas experiências. A partir do relato de sua experiência 

pessoal, Danilo argumentou que as dificuldades são colocadas em nossas vidas, mas 

que é possível encontrar soluções para os problemas por meio da consulta à Bíblia. De 

acordo com ele, conseguiu encontrar a orientação de Jesus para a solução de seus 

conflitos: assim que ele abriu a Bíblia, deparou-se com uma passagem do apóstolo 

Paulo que lhe ensinou como lidar com a situação. Não acreditando em coincidências, 

Danilo proferiu que sua consulta à Bíblia deve ter sido, de certa forma, orientada por 

Jesus. Esse fato, por ele considerado como uma presença incontestável de Deus em 

sua vida, justificava a necessidade que ele sentia de compartilhar essa experiência 
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pessoal  com seus amigos e com os demais membros presentes na igreja, naquele 

momento. 

Depois do testemunho de Fábio, iniciou-se a primeira parte do culto 

propriamente dito: o louvor. Para minha surpresa, o mesmo som pesado de heavy 

metal que ouvi ao chegar à rua Cora foi acionado. Os vocais eram agudos, no estilo 

mais afinado do heavy metal melódico; havia duas vocais femininas e cantavam 

também o tecladista e o baixista, formando uma espécie de coral em um só tom. As 

letras das músicas ressaltavam a corporalidade, a experiência íntima com Deus e a 

Salvação: “em teus braços, Senhor, eu quero estar”; “eu estava me afogando quando 

Ele pegou minhas mãos, alcei vôo em seu céu”; “senti o sopro do Senhor em minha 

pele, Ele estava ao meu lado” são alguns exemplos de frases marcantes, cantadas 

pelos jovens fiéis com bastante fervor. O louvor, realizado com o rock pesado, foi 

cantado e dançado pelos jovens sem esquecer o famoso chacoalhar de cabelos, ou 

“bate-cabeça” típicos dos shows de rock. Entre uma música e outra, orações eram 

entoadas pela vocalista da banda. Eram como conversas diretamente com Jesus Cristo, 

com louvores e agradecimentos proclamando que Jesus tinha um milagre esperando 

por cada um de nós, e que, ao planejarmos nossas vidas, deveríamos sempre colocar 

Jesus em primeiro lugar, entregando as decisões acerca de nossas vidas a Ele, porque 

Ele tem um plano para cada um de seus filhos. A narrativa deste momento do louvor 

era pautada pela idéia de que devemos ter sempre a certeza de que nossas vidas são 

milagres, para percebermos todas as coisas boas que acontecem conosco enquanto 

manifestações desse milagre. Tudo foi falado com voz amena, enquanto o guitarrista 

solava um rock melódico ao fundo. Depois, mais louvor, rock pesado, e “bate-cabeça”. 

O conjunto durou em torno de 40 minutos. 
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Figura 4 - O momento de louvor (nessa foto do começo do ano, as paredes do 
galpão ainda não tinham sido pintadas de preto). (Divulgação). 

 

Depois, a banda desceu do altar e os jovens retomaram seus lugares nas 

cadeiras de plástico. Então, Pastor Batista subiu no altar e começou dando avisos, que 

usualmente se referem aos eventos de rock cristão que ocorrerão durante as semanas 

seguintes na cidade de São Paulo e proximidades. Como sugiro mais adiante, esses 

eventos constituem parte muito importante da experiência religiosa dos jovens 

evangélicos freqüentadores da Crash Church.   

Após os avisos, Pastor Batista chamou aqueles que no começo do culto lhe 

haviam dito que iriam compor o momento dos testemunhos. Não há uma regra 

explícita para esse momento, de forma que enquanto alguns preferem entregar seus 

testemunhos por escrito para que sejam lidos por Batista, outros preferem subir ao 

altar e contar pessoalmente suas experiências, atos que geralmente são seguidos de 

alguma leitura bíblica escolhida. Muitos foram os testemunhos ouvidos durante os 

cultos de que participamos. Um deles foi de Leandro, que contou sobre uma enchente 

que inundou o galpão, quando, no meio da tentativa de salvar os equipamentos, ele 

havia perdido seu celular. Naquela semana, “Deus havia lhe restituído o que ele havia 

sacrificado para salvar Sua casa”: uma amiga de Leandro tinha comprado um celular 

novo e deu a ele seu antigo aparelho. Outro testemunho foi de Danilo, que em 

determinada semana havia conseguido um curso de canto lírico gratuito. Um terceiro 

testemunho foi o de um grupo que estava montando um festival de rock cristão e, 

coincidentemente, um dos rapazes havia recebido de volta um dinheiro que havia 

emprestado há muito tempo.  
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Todos os eventos nomeados como “testemunhos” são, na Crash Church, 

acontecimentos cotidianos, repletos de sutilezas do dia-a-dia, considerados pelos fiéis 

como verdadeiros sinais de Deus. Desse modo, na experiência religiosa desses jovens, 

Deus se manifesta nas pequenas coisas, e é preciso estar atento a elas, não se 

deixando levar apenas pelas grandes questões e fatos notórios, para poder ter Cristo 

ao lado e manter uma relação íntima com Ele. Há uma mensagem principal, espécie de 

fio condutor, sempre presente na estrutura dos testemunhos: “quando você está 

fazendo algo para Deus, tudo flui perfeitamente, sem pedras no caminho, pois você 

estará sendo guiado por Ele e está colocando nas mãos dEle suas ações”. Essa 

valorização da pequena escala encontra analogia no formato atual da Crash Church, 

uma pequena comunidade; assim como está atrelada a um discurso constante na 

igreja, que  marca a diferença entre a Crash Church e as demais igrejas evangélicas 

sediadas em templos grandiosos, as quais, segundo os jovens pertencentes, só 

estariam interessadas no dinheiro dos seus fiéis: 

 

Nós não vamos prometer que você vai ficar rico nem que todas as suas 

dificuldades vão acabar. Mas o próprio Jesus Cristo deu a palavra dele, 

garantindo que vai agir na sua vida, se você deixar. (Texto de panfletagem da 

Crash Church, distribuído em seus eventos) 

  

Voltando à descrição do culto, após os testemunhos, Pastor Batista inicia sua 

pregação. Começa com uma leitura em voz alta da passagem bíblica que irá discutir, a 

qual é acompanhada pelos participantes, que trazem suas Bíblias14 para a igreja. A 

pregação de Batista segue uma estrutura segundo a qual, através de diferentes 

exemplos e passagens da Bíblia, constrói-se uma amarração argumentativa bastante 

didática. Certa vez, começou a falar de quando Deus pediu a Saul que destruísse todo 

o reinado: 

 

 E então Saul foi lá e destruiu tudo (conforme contava, Batista pegava 

sua espada invisível e matava inimigos invisíveis no altar), mas ele viu uns 

boizinhos, umas ovelhinhas e pensou “ah, Deus não deve ter pensado que podia 

ter esses boizinhos, essas ovelhinhas! Olha só, umas ovelhinhas tão 

branquinhas, tão filhas de Deus! Bom, tive uma idéia. Olhe, Davi, não vamos 
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matar essas ovelhinhas, esses boizinhos aqui, não... Deus não deve ter 

pensado, vamos guardar tudo ali naquele estábulo, e depois a gente pode até 

fazer uma grande festa, um grande sacrifício prá Deus.” (Fragmentos de fala do 

Pastor Batista em um culto da Crash Church, no dia 31 de agosto de 2008).  

 

Batista vai contando a passagem da bíblia, procurando atuar como os 

personagens, não apenas colocando o discurso ‘na linguagem de hoje’, mas encenando 

as passagens de um modo que elas se tornem vivas ali no templo, e parecidas com as 

experiências cotidianas das vidas daqueles jovens. As pregações descontraídas do 

Pastor Batista culminam em um ensinamento para as práticas cotidianas, como por 

exemplo, o modo adequado de se portar com a banda, a família ou o trabalho. 

Após a pregação, mais música – desta vez, não na forma de louvor, mas sob 

uma forma mais descontraída: os jovens saem de seus lugares e vão para a frente do 

palco, dançando conforme desejam. Alguém se lembra de subir no palco para dar os 

avisos sobre os próximos shows a acontecer em São Paulo ou nas redondezas, e 

lembrar que há folders de divulgação na porta do galpão para serem distribuídos pelos 

jovens. De fato, a Crash Church recebe e também produz diversos panfletos de 

divulgação de shows e festivais de rock, tanto cristãos como não-cristãos, e a 

insistência para que seus membros participem desses eventos é bastante grande. 

Todos levam alguns panfletos para casa, que distribuirão nos metrôs, nos restaurantes 

ou em outros lugares onde costumam passar. É através deste circuito de informações 

que se estabelece o território ampliado no qual a Crash Church toma corpo – a 

presença e atuação dos jovens nas cidades e nos festivais de rock underground. 

   

Os Festivais Underground: batalha espiritual de guitarras 

 

Conforme o que foi apontado até aqui, pode-se perceber a importância da 

música na experiência religiosa desses jovens. A igreja Crash Church revela um regime 

de crença onde o rock e tudo aquilo que compõe a cena underground do estilo heavy 

metal é central. O modo como esta crença opera e os significados que esta 

religiosidade assume na vida dos jovens devem ser compreendidos a partir de duas 

importantes relações da Crash Church com o heavy metal, ou white metal: a primeira 

diz respeito ao significado imputado por seus fiéis a este gênero musical, enquanto a 

segunda diz respeito ao modo como a música é acionada pelos jovens fiéis, a partir da 
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produção e participação em festivais underground, considerados por eles como 

verdadeiras batalhas espirituais contra o Diabo. 

Quanto à primeira relação − o significado imputado pelos jovens fiéis da Crash 

Church ao white metal − é preciso dizer que para eles este estilo musical é 

representativo de uma legítima anunciação divina. Interessante mistura entre o 

sagrado e um estilo musical historicamente classificado como “música satanista” 

(ARNETT, 1991; BALLARD e COATES, 1995). Segundo SALHEB (2007), o rock n’roll foi 

demonizado pela maioria das denominações evangélicas nos anos 1980 a 1990, tanto 

no Brasil, como nos Estados Unidos e Inglaterra (países-berço do estilo musical). Foi 

conhecendo esse histórico que perguntei ao Pastor Batista: “Mas e aquela velha 

história de que o Diabo é o pai do Rock?”; ao que ele respondeu: 

 

A gente não acredita que o rock é fruto do Diabo: tudo o que há no 

mundo é criação de Deus, porque é Deus quem dá o poder de criação para o 

Homem e para as coisas do mundo. Então tudo é de Deus, seja o rock, seja 

outra música ou qualquer outra coisa. Lúcifer também é uma criação de Deus, o 

que aconteceu é que ele foi um anjo caído, que se rebelou contra as ordens de 

Deus e por isso foi expulso do seu Reino. Então o que pode existir é uma 

apropriação pelo Diabo das coisas de Deus, como por exemplo o Diabo pode se 

apropriar das coisas de Deus e torná-las elementos do mal. É por isso que há 

muitos satanistas que fazem rock. Então, se você faz um rock de Deus, para 

Deus, seu rock vai ser criação do Criador. Mas se você for um satanista que faz 

rock para adorar o Diabo, não é só sua música que não vai ser de Deus, tudo o 

que você fizer, se for em adoração ao Diabo, será contra Deus – seja no rock, 

na sua banda, na sua casa, ou no seu trabalho. (Entrevista com Pastor Batista 

em 31 de Agosto de 2008.) 

   

É a partir desta cosmogonia que são resolvidos, tanto as possíveis contradições 

entre o universo religioso e o campo secular, como o próprio posicionamento do cristão 

perante o mundo que o circunda. Nela, a expressão “o Diabo são os outros” 

literalmente se consolida: o mal não é Lúcifer, mas sim as pessoas que o adoram - os 

roqueiros satanistas. Semelhante a outras denominações evangélicas, aqui a figura do 

Diabo é central (ALMEIDA, 1996), porém é encarnado pela pessoa social dos 

“satanistas”. Para os jovens da Crash Church, todo jovem que vivencia o rock 
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underground e é um não-cristão, ou um não-evangelizado, está nas mãos do Diabo, 

porque está ouvindo um tipo de rock produzido por satanistas. Trata-se, portanto, de 

uma cosmogonia dual, onde o que não é white metal (metal cristão), é black metal 

(metal satanista).15 Batista ainda conta que fazer death metal Cristão foi uma 

verdadeira revelação de Deus. Ele nunca tinha escutado um death, e não sabia o que 

era um rock gutural, na medida em que apenas brincava com sua guitarra em casa;  

até que este estilo “veio” até ele, “trazido por Deus”. De repente, estava entoando 

salmos com aquela voz estranha, grossa, mas sem saber exatamente que música 

estava fazendo. Segundo o pastor, só depois é que seus colegas começaram a 

comentar com ele que aquilo que estava tocando era um death metal, e perguntaram 

sobre suas influências, ao que ele respondia, impressionado, que nunca tinha ouvido 

nenhuma banda de death metal. Nota-se aí a força da idéia de que o rock é uma 

verdadeira anunciação divina. 

Além de anunciação divina, o rock articula uma gama de relações e atividades a 

serem realizadas para se produzir a cena underground. Conforme afirmação anterior, 

todos os jovens da Crash Church, sem exceção, possuem algum vínculo significativo 

com a música white metal, seja compondo uma banda, seja se envolvido na produção 

de eventos, ou ainda enquanto fãs do estilo musical. De acordo com ARNETT (1991), o 

heavy metal toma importante parte nas vidas dos jovens que o apreciam, 

representando não apenas uma preferência musical, mas uma influencia central que 

modela toda sua visão de mundo, seus hábitos, seus estados de espírito, suas 

amizades, suas noções acerca de quem é admirável e suas esperanças sobre o que 

podem vir a ser futuramente. Segundo QUEIROZ (2004), a participação da juventude 

de uma maneira geral na música e em outras manifestações artísticas vem se 

mostrando enquanto uma maneira de os jovens se expressarem a respeito de suas 

aspirações e demandas coletivas. Desse modo, a relação dos jovens com a música 

dentro da dinâmica religiosa aqui estudada deve ser compreendida com o conveniente 

cuidado. Algo que esta pesquisa claramente evidenciou é que tanto o rock como a 

participação na cena underground evangélica conferem aos jovens uma intensa 

agencialidade.   

A atividade mais central para os jovens da Crash Church é, sem dúvida, a 

produção e organização de festivais de rock underground. Durante a realização de 

nossa pesquisa de campo, acompanhei a preparação do evento Aljava Underground 

Fest, em Poá, encabeçado por Dã e Danilo – evento que contou com cinco bandas e 
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que teve como intuito ser o primeiro festival de white metal de Poá. A organização de 

eventos como este envolve uma considerável gama de atividades, como procurar o 

espaço que será utilizado, cuidar do transporte dos instrumentos, planejar a 

publicidade, organizar  a equipe de segurança, contratar as bandas, entre outras 

coisas. É importante sublinhar que tais eventos são coordenados pelos próprios jovens 

– não há interferência de adultos, como pais ou líderes de instituições religiosas. 

Também não houve nenhuma interferência do Pastor Batista na organização do Aljava 

Underground Fest – ele fazia questão de dizer que era apenas um convidado, e para 

Dã e Danilo, isto representava uma grande responsabilidade e a preocupação de que 

seu evento fosse um sucesso, já que a organização estava inteiramente em suas 

mãos. Dá-se uma importância muito grande a fazer publicidade do evento em locais 

onde existem jovens não-cristãos: o objetivo é agregar um grande público não-

evangelizado e, para isso, os organizadores não divulgam que o evento será de white 

metal, e produzem seus panfletos de modo muito semelhante às divulgações do heavy 

metal secular. 

 

 

Figura 5 - Folder do Aljava Underground Fest, na cidade de Poá, em 20 de 
setembro de 2008 (Divulgação). 

 

Como já se observou, há uma preferência da Antidemon por tocar nos 

chamados “espaços seculares”, por acreditar ser sua missão “lançar a rede” e “salvar 

vidas”. Exemplo emblemático se encontra em um trecho da entrevista realizada com a 

banda Antidemon, abaixo reproduzido: 
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P: Você pode citar alguns lugares em vocês curtiram mais e outros em 

que curtiram menos tocar? 

R: Os que mais curtimos são aqueles shows em que mais havia não-

cristãos e podemos passar nossa mensagem. Os que menos curtimos foram 

aqueles que não podemos lançar a rede para a salvação de vidas (Entrevista 

com a banda Antidemon, publicada no Web Zine Rock in the World. Data da 

entrevista: 6 de setembro de 2008. Endereço do site: 

http://rockintheworldwebzine.blogspot.com. Data de Acesso: 10 de novembro 

de 2008). 

 

 

Assim, realiza-se um evento onde uma verdadeira arena de batalha espiritual é 

montada. Nos festivais underground, ao mesclar-se o público secular com o público 

cristão, geram-se conexões e desconexões entre duas (ou mais) formas de se 

compreender e vivenciar o mundo (GOW, 2006). A batalha travada pelas guitarras é 

uma batalha cosmológica, entre duas cosmogonias distintas, resultando em um 

verdadeiro evento, nas concepções de SAHLINS (1990), que evoca relações de 

contatos, mudança social e conexões culturais. O acontecimento sonoro traz à tona 

uma espiritualidade cravada no plano sensório: 

 

Entre uma música e outra a temperatura espiritual foi subindo e uma 

grande batalha espiritual foi se estabelecendo até o ápice com o tema 

“Apodrelupe16”, que simplesmente nunca fora tocada com tanta fúria, com tanta 

vontade, com tanto efeito! A apresentação seguiu com uma massacrante vitória 

do Reino de Deus e uma transparente satisfação no semblante de todos os 

presentes! (Batista e Juliana, texto sobre a turnê pela América Central, 

disponível em www.antidemon.net) Acesso em: 8 de novembro de 2008. 

 

No entanto, às vezes a batalha espiritual não é tão vitoriosa. Durante a 

pesquisa de campo, pude presenciar três apresentações da banda Antidemon, o que 

me permitiu traçar a estrutura de seu show, como também compreender a dinâmica 

desses festivais underground. Em tais espaços, superficialmente, não há nada que 
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diferencie os jovens evangélicos de outros jovens roqueiros: há um continuum na 

aparência, na corporalidade e nos modos de falar ou se comportar. As bandas 

começam a tocar, os jovens todos dançam chacoalhando os longos cabelos e 

mosheando.17 Quando uma banda de white metal começa a tocar, entre uma música e 

outra vão iniciando uma conversa sobre Deus e suas crenças, para o público. Conforme 

as músicas vão sendo tocadas, o discurso vai ficando mais persuasivo e direto, e é 

aqui que começam a se diferenciar os públicos.  

A conseqüência mais recorrente é a saída de muitos jovens não religiosos do 

local. Outra, menos recorrente, mas não menos importante, é o repúdio violento do 

público contra a banda que está se apresentando: nesses casos, o público demonstra 

sua indignação jogando objetos nos músicos, indo até a frente do palco e cuspindo nos 

artistas, fazendo sinais com as mãos, pronunciando xingamentos e mostrando 

símbolos de seus colares ou outros objetos maiores, que muitas vezes representam 

aspectos conflitantes com a doutrina white metal, como  a anarquia, o ateísmo, ou até 

mesmo o satanismo. Quando o público reage de forma mais violenta,  os músicos 

integrantes da banda e o público evangélico presente costumam interpretar o repúdio 

à proposta do white metal como a verdadeira manifestação do Diabo na sua frente. 

Assim, começam a tocar e a dançar mais “fervorosamente” – produzindo um som mais 

pesado e cantando as letras de forma a evidenciar as mensagens evangélicas que elas 

carregam, saídas da boca como balas que são direcionadas aos jovens que estão ali 

exercendo algum tipo de repúdio.   
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Figura 6 - Performance de Carlos Batista, em show da Antidemon. 
(Divulgação). 

 

Nos casos de eficácia do acontecimento sonoro enquanto uma mediação de 

acesso ao sagrado para o público jovem surgem os episódios de conversão. É difícil 

precisar como a “aceitação” se dá durante os festivais, simplesmente pelo fato de que 

é difícil observar, diretamente no campo, uma conversão. Muito do que levantei veio 

através de narrativas secundárias, seja em relatos pessoais de conversão, ou histórias 

em que alguns jovens, no momento do show de uma banda de white metal,  teriam 

jogado ao palco suas drogas ou seus copos de bebida, em um gesto interpretado como 

a aceitação da palavra divina. Apesar de não ter presenciado acontecimentos como 

esses em campo, é fato que as histórias de conversão ouvidas durante a pesquisa 

evidenciaram os festivais de white metal como local e momento onde a “conversão” 

acontece. A conversão geralmente é caracterizada por meio de “aproximações 

sensórias” com o sagrado: os jovens dizem ter “sentido” algo diferente, “ouvido” uma 

voz ou uma mensagem, ou ainda “visto” algo estranho que no momento lhes chamou 

a atenção.  

 

Radicalmente Santos: juventude, rock’n’roll e religião 

 

Os padrões de excelência de performance entre os evangélicos são buscados 

em modelos mais ou menos estabelecidos nos agrupamentos sociais já existentes no 
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mundo contemporâneo (MARIANO, 1999). Um exemplo é a estética da camisa social e 

da gravata, vestimenta representativa da pessoa bem-remunerada, que foi 

incorporada à construção da figura do pastor. Seguindo esta lógica, é possível dizer 

que a estética e os padrões de performance dos jovens evangélicos da Crash Church 

acionados para compor seu modelo de santidade são buscados no interior de um 

agrupamento pré-existente: os “metaleiros”. Porém, o movimento de busca por 

modelos de santidade está atrelado a uma cosmogonia específica. E é então que as 

coisas começam a ficar interessantes, na medida em que se faz necessário um 

exercício de ligação simbólica capaz de vincular a vida de Noé, de Davi ou mesmo de 

Jesus Cristo com a vida de um guitarrista tatuado – ou seja, vincular a fonte principal 

dessa cosmogonia, a Bíblia, a um mundo repleto de símbolos e ídolos originalmente 

alheios a ela. 

Pensar na ligação entre a cultura do rock e a formação de um modelo de 

santidade somente enquanto bricolagem de elementos pré-existentes seria uma 

explicação pouco razoável. A formação de modelos de santidade deve ser discutida a 

partir de uma reflexão sobre o modo como este ‘pacote estético e performático’ é 

experimentado pelos sujeitos por meio do viés da religião. Nesse sentido, a 

corporalidade aparece como um elemento importante: certamente, a maneira como os 

jovens evangélicos experimentam seus corpos parece ser extremamente central em 

suas criações de sentido e no modo de experimentar o religioso. SEGATO (2008), ao 

refletir sobre as tendências da religiosidade contemporânea, pontua que em uma 

igreja, hoje, o território são seus fiéis. Para a autora, as pessoas carregam os 

marcadores territoriais, de modo que a religiosidade, em tempos de política de 

identidade, se delineia a partir de um repertório de emblemas funcionando como 

marcador de pertença e de ação política. No caso dos jovens da Crash Church 

Underground Ministry, em virtude da centralidade da música, experimentam a crença 

através da percepção sensória. Com a importância dada às tatuagens, aos adereços de 

metal perfurados no corpo e à vestimenta, transferem para o corpo uma gama de 

símbolos que parecem preencher o tradicional “vazio imagético” das igrejas 

evangélicas. As relações com os corpos e com a cena musical desvelam-se enquanto 

importantes instrumentos para a produção da espiritualidade. Temos uma vivência 

performática da fé, a construção do corpo enquanto um território sagrado, e as roupas, 

aliadas aos instrumentos musicais, funcionando como armaduras contra o mal.  
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Obviamente, há uma transferência de sentido de um universo anteriormente 

existente, o dos roqueiros, para outro universo, o dos evangélicos. Mas até que ponto 

pode-se dizer que existe de fato uma fronteira entre as esferas da música, da religião 

e da identidade, vivenciadas pelos jovens? 

 

Templos da Juventude: agencialidade, cosmogonia e um ‘som da 

pesada’ 

 

Moradores de locais periféricos da Região Metropolitana de São Paulo, 

principalmente das cidades localizadas na Região do ABC e nas proximidades de 

Guaianases, Poá, Guarulhos e Vila Albertina, os jovens da Crash Church exercitam 

grande mobilidade, pois precisam  se ligar aos locais mais centralizados de São Paulo. 

A visibilidade do trânsito desses jovens é acentuada devido ao modo como eles se 

vestem e compõem seus corpos. Estes garotos e garotas não têm empregos formais, e 

tentam fazer do circuito underground uma alternativa de subsistência. Trabalham em 

estúdios de tatuagem, fazem desenhos para tatuadores, cantam em bares, atuam na 

produção de eventos e comercializam produtos de rock – desde ingressos até 

instrumentos musicais. Assim, suas relações com a música e com o tipo de trabalho 

que realizam estão localizadas principalmente fora das periferias. “Pegar o trem” é 

uma das expressões mais ouvidas nas falas sobre seus comportamentos cotidianos e 

sobre seus planos futuros, assim como são recorrentes os comentários em relação à 

distância de suas casas.  

Tanto a religião evangélica como o heavy metal são, em São Paulo, práticas 

encontradas majoritariamente entre os setores mais pobres e periferizados da 

população. A relação entre o pentecostalismo e a pobreza foi, no Brasil, base para 

estudos das décadsa de 1960 e 1970, que, associando o fenômeno da pobreza urbana 

com o fenômeno da migração, explicaram a adesão religiosa como uma resposta 

funcional a estados de anomia social. Ironicamente, a relação entre os jovens e a 

pobreza também foi base para estudos, em uma vertente norte-americana, nas 

décadas de 1940 e 1960, que explicava a adesão de jovens a “subculturas” (gangues, 

movimentos musicais, grupos alternativos como os beatniks, os punks e os hippies) 

como uma resposta funcional à anomia social (COHEN, 1955; WHYTE, 1981). 

Contrariamente à generalização e à ligação direta entre pobreza e determinados 

movimentos identitários presente nas explicações funcionalistas, acredito que, no caso 
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dos jovens da Crash Church e do underground evangélico, o papel central da religião 

em suas vidas é o de conferir a eles agencialidade.18 Vivenciar a crença não se limita a 

um sentimento de libertação ou a uma mudança de comportamento, mas implica em 

entrar em um estado de potencialidade, de um vir-a-ser em uma banda famosa, em 

um estúdio de tatuagem reconhecido, em uma galeria de artes gráficas, em um livro 

de poemas góticos. Assim, para estes jovens, se envolver no campo de práticas sociais 

do rock evangélico não se esgota em uma opção estética; significa se situarem 

enquanto agentes sociais atuantes. Eles tomam os elementos constitutivos dos 

universos simbólicos do rock e da religião evangélica como forma de construir e de 

reafirmar os valores e todo o conjunto de idéias sobre o modo de vida em que 

acreditam, moldando a partir disso seu próprio cotidiano.  

A juventude da Crash Church está muito próxima à definição da condição 

juvenil dada por FORACCHI (1972), enquanto experiência de atores sociais dotados de 

potencial e força para operar mudanças. Constituindo-se como uma comunidade de 

jovens, ocupam espaços, produzem sua cena e crêem na missão de derrotar o mal 

através do rock n’roll, evangelizando outros jovens. A experiência do rock é, portanto, 

re-significada enquanto elemento primordial de cristandade na vida desses sujeitos. É 

a partir do rock que vivenciam o sagrado e que travam contato com Deus. As letras de 

música escritas, as melodias produzidas e os shows realizados são vivenciados como 

marcação dos passos em uma caminhada. Nesse sentido, é importante dizer que fiquei 

impressionada com a capacidade daqueles garotos e garotas de “fazerem e 

acontecerem”, e com sua facilidade em transitar por diversos espaços da cidade, em 

um tipo de vida ativa e independente.19 

Concordo com a afirmação de ROBBINS (2008) de que a cosmologia 

pentecostal fornece a esses jovens um espelho estrutural de seu posicionamento social 

distante dos centros últimos do poder, do sentido e do bem-estar no mundo, e sugere 

a estes sujeitos, que se vêem como periféricos no mapa social, maneiras de 

conduzirem vidas que ainda tenham valor, porque empreendidas na preparação para o 

céu. A cosmologia pentecostal lhes oferece meios de pensar em suas práticas de 

construção da vida como voltadas para algo de grande valor, porque são eternizadas 

na experiência do porvir. Vendo-se a si próprios como socialmente marginalizados, 

invertem e potencializam tal condição a partir do underground, construindo com tais 

recursos agencialidade e poder – e forjando, dentro da condição juvenil, um estilo 

próprio de existência (FORACCHI, 1972). 
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A grande diferença desta maneira de responder à marginalidade social reside no 

fato de os sujeitos poderem operar para sua própria salvação, sem a necessidade de 

uma ajuda externa mundana. Apenas a esfera sagrada pode ajudá-los, sobretudo a 

partir “do Espírito Santo, cujo auxílio está largamente disponível” (Robbins, 2008, p. 

130). Assim, a centralidade da religião para esses jovens pode ser entendida como 

uma forma de enfrentamento das situações adversas que encontram diariamente em 

suas vidas, tais como a falta de acesso a direitos e procedimentos formais, que caberia 

ao Estado suprir. A religião acaba assumindo papéis comumente desempenhados pela 

esfera política e o cristianismo torna-se o elemento crucial para o enfrentamento da 

marginalização que as condições econômicas e estruturais têm legado a estes jovens. 

O cristianismo pentecostal é sua maneira de afirmar que, a despeito de sua posição 

periférica, detêm o controle sobre seus destinos, a partir de um projeto biográfico 

dotado de sentido (Robbins, 2008). De certa maneira, é possível dizer que o 

cristianismo praticado na Crash Church oferece  alternativas que transformam o 

prolongamento inevitável da condição jovem e underground de seus adeptos em 

possibilidades de valorização de si e de construção de suas carreiras profissionais. Há 

também, como já observado anteriormente, uma luta que anima a vida desses jovens, 

onde o rock underground e os festivais tornam-se arena de uma verdadeira “guerra 

espiritual” do bem contra o mal.  

Nesse sentido, saliento que “poder operar para sua própria salvação” é, sob 

meu ponto de vista, o espelhamento de uma particularidade fundamental do 

cristianismo pentecostal, a saber, a ausência, ou quase-ausência, de mediações para 

se alcançar o sagrado. Existe entre os participantes da Crash Church, uma relação 

íntima, subjetivada e espiritualizada com Deus. Os jovens fiéis colocam esta relação 

nos termos de uma relação pessoal, onde as escolhas e ações realizadas são planos 

revelados por Deus. A afirmação constante de se estar agindo de tal modo porque 

assim ditou o anúncio recebido diretamente de Deus confere a existência de uma 

divindade que pode ser acionada por todos os jovens fiéis, sem a necessidade da 

mediação do pastor ou dos monopólios hierarquizantes do sagrado.  

De acordo com TAYLOR (1989), ao rejeitar a noção do sagrado mediado, os 

protestantes rejeitaram também toda hierarquia social ligada a ela. Desvalorizar esta 

ordem é abrir espaço para o surgimento de uma concepção específica de ser humano, 

onde raciocínio, autocontrole e trabalho tornam-se fundamentos implícitos tanto da 

auto-estima, como do reconhecimento social dos indivíduos. Em termos weberianos, 
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trata-se de uma virtuose modeladora do controle e da disciplina na vida cotidiana. 

Dessa forma, há uma possibilidade de “empoderamento” muito presente no 

cristianismo pentecostal20, a partir desta maleabilidade em torno do sagrado.  

Tomar para si o Espírito Santo, seja através da invocação ou através das 

palavras da Bíblia, é uma prática que pode ser (e que de fato é) conduzida por 

qualquer fiel da Crash Church. Mas (e é isso que faz do pentecostalismo algo de fato 

interessante) acionar este controle sobre o sagrado é uma ascese cotidiana que vai 

além do ritual do culto, a partir da noção da existência de um plano de Deus para os 

planos individuais de vida, ou em outras palavras, a partir da idéia de que o controle 

do sagrado deve ser conduzido nas atividades cotidianas do trabalho e nos 

relacionamentos que permeiam toda a ação dos indivíduos. É por isso que a igreja não 

se reduz ao templo nem aos cultos de domingo, mas se espraia por todo um território 

híbrido, o qual se expande através do tracejado de itinerários e de intervenções nos 

espaços urbanos e da cena underground pelos jovens pertencentes.  

Segundo COSTA (2005), nos anos oitenta havia uma repulsa dos jovens em 

participar de alguma igreja porque, ao se optar pela religiosa, a conseqüência era 

deixar de ser “careca” ou um punk. Hoje, ao invés da salvação pela negação do rock, o 

que tem operado é a salvação pelo rock. No lugar do abandono do jeans rasgado e da 

camiseta preta, temos a utilização desses anexos corporais para a construção de um 

território sagrado. Em vez de uma ética ditada pelo pastor, vemos a quebra desta 

figura enquanto manipulador e mediador do sagrado. Quebradas as mediações, o 

sagrado, acoplado ao heavy metal, torna-se fonte de agencialidade a estes jovens 

fiéis. Nesse sentido, a música entra em cena enquanto prática e produção partícipe da 

agencialidade religiosa, borrando fronteiras entre as esferas de interconexão, em um 

acontecimento que, para seus fiéis, é ao mesmo tempo sonoro e espiritual.  
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Notas 
                                                 

1 O presente artigo é fruto de uma pesquisa de Iniciação Científica sob 
orientação do Prof. Dr. Ronaldo de Almeida e financiada por uma bolsa FAPESP, 
vigente entre agosto de 2008 e fevereiro de 2009. 

2 Estas são as vertentes musicais que compõem o estilo de rock da banda 
Antidemon: o Death, o Grindcore, o Extremo e o Brutal, todas variações do heavy-
metal, estilo de rock’n’roll surgido nos anos 1980. Tecnicamente, o heavy-metal se 
constituiu em sua origem pelo vocal melódico e a batida seis por oito, sofrendo 
variações ao longo de sua história, com o surgimento de novos arranjos e composições 
geradoras de sub-gêneros como o Black metal, o Gothic Metal, o Trash Metal, o Death 
Metal, etc. No Death Metal, o vocal passa a ser gutural grave (marca que particulariza 
o Death e o Grind de todas as outras vertentes) e o instrumental é composto por uma 
batida quatro por quatro da bateria mesclado com uma batida quatro por oito do baixo 
e da guitarra. O Grindcore segue a mesma linha, porém com uma batida de bateria 
dois por dois, seguida de uma batida quatro por quatro das guitarras e baixo. As 
vertentes Death, Grindcore e Extreme são mais cruas, em relação aos outros estilos de 
heavy-metal, tendo suas bandas compostas de três instrumentos principais, e formada 
por três ou quatro componentes. Nenhum destes gêneros (o Death, o Grind, o Extremo 
e o Brutal) em separado conseguem definir o estilo de metal cristão da banda 
Antidemon: a banda possui a característica do vocal gutural grave e extremo , mas 
não possui a temática de letras violentas características do Death Metal. Por outro 
lado, a banda possui a característica da bateria rápida e agressiva do Grindcore, 
mescladas com o tipo de batida do Death. É difícil encontrar hoje uma banda que se 
defina como Pure Death, ou Pure Grind; o que mais vem marcando a cena dos arranjos 
desse segmento do heavy-metal é a composição a partir de influências variadas. Já 
entre os Gothic, Progressive e Black metal, a marcação se dá pela ausência de 
influências externas. 

3 Igreja Evangélica fundada em 1986 pelo Pastor Estevam Hernandes e sua 
mulher Sonia Hernandes, que atualmente conta com pelo menos 150 mil fiéis e 
aproximadamente 400 templos no país (SIEPIERSKI, 2003). 

4 Esta breve apresentação sobre a trajetória de Carlos Batista foi construída a 
partir das conversas informais que pude travar com ele, durante a pesquisa de campo 
nos cultos da Crash Church. 

5 Cláudio Tibério é uma figura muito interessante para a discussão do rock 
evangélico. Sua história de vida revela que pertenceu à primeira geração que mesclou 
o protestantismo com o rock, no Brasil. Cláudio Tibério teria se interessado pelo rock 
através da banda Kiss, em 1982. A partir de 1986, ele começou a evangelizar e a 
transmitir o evangelho cristão vestido de roqueiro em bares e locais específicos 
freqüentados por punks, metaleiros ou outros grupos de jovens. Em 1989, após um 
festival com as bandas Sepultura, Destruction e Motorhead, ele e um grupo de amigos 
levantaram uma faixa com os dizeres “Metallica Jesus loves You”. Em seguida, junto 
com amigos, montou em São Paulo um grupo evangélico pioneiro, o Christian Metal 
Force (COSTA, 2004). 

6 Sandro Baggio é também uma figuras bastante importante dentro da 
formação do cenário do rock evangélico no Brasil. Por muito tempo pastor da Igreja do 
Evangelho Quadrangular, Baggio se tornou um estudioso da música dentro da religião 
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evangélica, sendo autor dos livros Música Cristã Contemporânea (Editora Vida) e 
Revolução na Música Gospel (Ed. Exodus). Baggio conta que era roqueiro antes mesmo 
de se tornar evangélico e que, quando se converteu, o rock era muito mal visto pela 
comunidade cristã. O Refúgio do Rock, ministério evangelístico fundado na Igreja 
Evangélica Quadrangular do Ipiranga, foi possivelmente a primeira igreja evangélica do 
país a ter bandas de death e grind metal tocando em seu interior. Sandro Baggio, 
portanto, é um dos sujeitos centrais para a compreensão da história da cena de heavy 
metal evangélico do Brasil. Hoje, ele lidera uma igreja com proposta muito parecida 
com a da Crash Church, a Igreja Projeto 2:42 (Fonte: 
www.sinkillerwebzine.blogspot.com). 

7 A “cena” é o conjunto de territórios constituídos e compartilhados por 
diferentes indivíduos que constituem o público e muitas das bandas de rock 
underground (ROSA, 2007). Neste estudo, a “cena” referida é aquela constituída pelo 
público e pelas bandas da vertente especificamente heavy metal.  

8 Nesse sentido, aqueles que decidiram construir a nova igreja foram colocados 
no rol dos que verdadeiramente estavam seguindo Jesus Cristo; já aqueles que 
abandonaram o grupo foram vistos como pessoas que só estariam na Zadoque por 
motivos de interesses pessoais e mesquinhos. Durante a pesquisa, conheci um ex-
integrante da Comunidade Zadoque que  não continuou na nova igreja, a Crash 
Church. Como era de se esperar, tal ex-integrante possui uma outra versão acerca do 
término da Comunidade Zadoque, assim como uma outra justificativa para aqueles que 
abandonaram o grupo.  

9Underground é o tipo de rock que constitui esta cena, ou seja, o rock 
underground. Ele se constitui por bandas que não participam diretamente do circuito 
comercial e midiático, desenvolvendo uma rede própria de divulgação e comunicação, 
e uma cena alternativa (ROSA, 2007). O underground é também um estilo de vida 
considerado “contracultural”, uma maneira alternativa de comportamento que rejeita e 
critica a ordem social vigente. Para MUCHOW (1968), a cultura underground é um 
protesto agressivo à ausência de poder, a partir da criação de poder simbólico.     

10 Este meio alternativo do rock possui uma estrutura interna de hierarquias e 
poderes, determinados pelo sucesso obtido por cada banda a partir de seus shows e 
participações nos festivais underground de outras cenas, internacionais. 
Diferentemente do sucesso do rock comercial, que se legitima pela quantidade de 
vendas de CDs, o rock underground confere poder e glória a partir de outras rotas 
simbólicas, como o número de shows realizados, os lugares onde são realizados e o 
público obtido.   

11 Questionados sobre se seus pais continuam freqüentando a mesma igreja, a 
maioria das respostas foi “não”: poucos pais continuaram na Renascer em Cristo ou na 
Assembléia, transitando por algumas denominações locais e se encontrando, hoje, em 
denominações particularizadas. 

12 A banda que toca nos cultos da Crash Church é formada por um tecladista, 
dois guitarristas, um baixista, uma vocalista e três back in vocal. Trata-se portanto 
uma banda grande, preenchendo todo o espaço do palco-altar. 

13 Apesar do culto aqui descrito se iniciar com o testemunho de Fábio, os cultos 
da Crash Church podem começar com a fala de qualquer um dos jovens participantes 
que quiser. O importante é salientar o papel que os jovens pertencentes têm no 
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interior da igreja – não de meros espectadores de um culto, mas de verdadeiros 
agentes, construtores e fundadores da igreja, do templo e do tipo de religiosidade ali 
vivenciada. 

14 Característica muito interessante é o modo como estas Bíblias pessoais são 
manipuladas pelos jovens: eles personalizam suas capas com colagens e desenhos, 
signos do underground e do rock heavy metal. Todos personalizam suas Bíblias, cada 
qual com os desenhos e as bandas que gostam mais. Preferem fazer eles mesmos seus 
próprios desenhos, já que essa arte também é considerada como manifestação e obra 
de Deus, e ao mesmo tempo é uma arte legitimada pela cena underground, devido à 
constante necessidade de desenhos e símbolos para a produção de cartazes, capas de 
disco e camisetas de banda; assim como para os slogans para novas bandas. Os 
desenhos envolvem também a produção das fontes, ou seja, das letras com as quais 
se escrevem os nomes das bandas – fontes artesanais e diferenciadas.   

 

15 O Black metal é um subgênero do heavy metal tão respeitado como o Death 
Metal, o Grindcore ou o metal melódico. Desse modo, nem todo Black metal é 
satanista, ou tem adeptos satanistas. Não obstante, na visão dos jovens da Crash 
Church, todo o Black metal é satanista, e todos aqueles que não estão praticando um 
rock cristão estão em poder do Diabo. 

16 A Apodrelupe, ou Apodrecida, é uma música da Antidemon tocada no ápice 
de seus shows, após o momento em que a banda faz um apelo para que todos ali se 
convertam, entregando sua vida a Deus e abandonando quaisquer práticas 
demoníacas. A letra é assim: “Não terás outros deuses diante de mim/ Nem farás para 
ti, imagem de escultura/Nem em cima no céu, nem embaixo na Terra/Só a mim 
servirás, só a mim prestarás culto!/Construída por homens, um deus de barro/Não 
fala, não ouve, muito menos responde/Ideologia, fé pagã, contra Deus/Seus fiéis lhe 
adoram, triste ilusão/ [Refrão] Apodreceu, A Pobre Cida/ Apodreceu, A Podre Cida!/ 
Busque um Deus de verdade, conheça a Jesus/ Ele fala, Ele ouve e te responde/ 
Porque a outra tal senhora, só te ilude./E na memória dos homens, desapareceu”. Essa 
e outras músicas podem ser ouvidas on line, no site da banda (www.antidemon.net). 

17 “Moshear” é uma expressão vinda do inglês moshing, dança onde os 
participantes fazem uma roda e jogam seus corpos uns sobre os outros, no meio da 
roda. Sobre esta dança, ver BARON (1989). 

18 Construi o conceito de agencialidade partindo da teoria da prática de 
BOURDIEU (1983), porém adaptando este conceito para um contexto religioso. 
Complementarmente, tenho pensado o conceito de agentes sociais a partir dos estudos 
de  ORTNER (2007) e de THEIJE (2002). É importante ter em vista que ao 
compreender os fiéis enquanto agentes sociais no interior da religião, confronta-se 
frontalmente as teorias de alienação e perda de controle explicativas da crença em um 
ente superior e divino. Tais teorias perdem de vista a dimensão do sujeito na religião, 
assim como operam a partir de uma separação entre religião e política (LOCKE, 2004 e 
MARX,1975). A percepção dos fiéis enquanto sujeitos da ação leva a discordar da idéia 
de alienação e perda de controle presente nesses estudos e permite questionar a 
estrutura mesma dos espaços religiosos, caracterizados por figuras sociais que, à 
primeira vista, se apresentam como muito bem delineadas em suas posições sociais, 
tais como o pastor, o clero, os leigos, os fiéis.    
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19 Ironicamente, a percepção da independência, da mobilidade e da 

agencialidade destes jovens evangélicos em campo se deu exatamente a partir de um 
confronto com o nosso próprio modo de viver a juventude. Minha dificuldade em 
acompanhar os trajetos e os planos de ação dos jovens da Crash Church e o embate 
de alteridades que enfrentava  veio à tona ao perceber os comportamentos de grupos 
próximos a mim na universidade. A experiência etnográfica me fez perceber a 
existência de juventudes no plural, e a importância das trajetórias e origens sociais 
para o delineamento de uma hexis formadora de comportamentos e crenças. Um 
acontecimento marcante se deu em uma noite em que, depois de ter atravessado São 
Paulo e experienciado um festival de heavy metal evangélico, com toda a rusticidade 
do lugar e o estilo extreme-brutal do som, fui encontrar um amigo em um bar de jazz 
em Pinheiros. Ali, tive um choque ao deparar com uma juventude blasé com seus 
cachecóis e jeans importados, mergulhados na madrugada, sentados tomando café, 
entoando sorrisos irônicos e contando sobre suas viagens de férias pela Europa. 

20 Esta característica de potencialidade e agencialidade do cristianismo 
pentecostal é também encontrada no rock underground, e mais especificamente em 
seu sub-gênero heavy-metal. A adoção de um estilo para os jovens que se envolvem 
no campo de práticas sociais do rock não é mera opção estética, mas permite situá-los 
enquanto agentes sociais. Além disso, tanto o cristianismo pentecostal como o 
rock’n’roll se assemelham quanto aos níveis de comprometimento que conseguem de 
seus adeptos: os fãs de rock e os fiéis evangélicos adotam os elementos constitutivos 
desses universos simbólicos não simplesmente para a fruição ou o lazer, pelo 
contrário, tomam os valores e todo o conjunto de idéias sobre o modo de vida, 
moldando a partir disso seu próprio cotidiano (KEMP, 1993). 
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