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	                                            Resumo
O artigo analisa a recepção que a comédia Lisístrata, de Aristófanes, teve no Brasil durante a 
ditadura militar, mais especificamente entre os anos de 1967 e 1976. A montagem de Lisístrata 
(1967), com tradução de Millôr Fernandes e Ruth Escobar no papel principal, teria inspirado 
um discurso do deputado Moreira Alves (MDB/GB) que serviu de pretexto para a promulgação 
do AI-5, marco do recrudescimento da ditadura brasileira. Em 1972, Jorge Amado publica 
Tereza Batista Cansada de Guerra, romance em que a personagem homônima encarna em certos 
aspectos a heroína aristofânica. Em 1975, Augusto Boal, então no exílio, escreve a peça Lisa, 
a mulher libertadora, inspirada em Lisístrata. O interesse que a comédia de Aristófanes suscita 
em nomes expressivos na luta contra governos autoritários sugere que, no Brasil,  a personagem 
tornou-se um símbolo da luta libertária no período da ditadura.
Palavras-chave: Aristófanes; Lisístrata; Ditadura Brasileira; Ruth Escobar, Millôr Fernandes, 
Jorge Amado; Tereza Batista Cansada de Guerra; Augusto Boal; Mulheres de Atenas. 

 Abstract
This paper aims to analyze Lysistrata’s reception in Brazil during the military dictatorship, 
more specifically from 1967 to 1976. The 1967 production of Lysistrata in Millôr Fernandes´ 
translation, Ruth Escobar playing the principal role, is said to have inspired a speech delivered 
by Moreira Alves (MDB/GB) in Brazil´s Lower House, which indirectly led to the enactment 
of AI- 5, deeply toughening the reach of the Brazilian dictatorship. In 1972, Jorge Amado 
publishes Tereza Batista: Home from the wars, whose main character embodies the Aristophanic 
heroine to a certain extent. In 1975, Augusto Boal, then in exile, wrote a play, Lisa, a mulher 
libertadora, also inspired by Lysistrata. The great interest significant names fighting against 
the military regime took in the comedy of Aristophanes suggests that the character became a 
symbol of libertarian struggle during Brazilian recent dictatorship.
Keywords: Aristophanes; Lysistrata; Brazilian military dictatorship; Ruth Escobar; Millôr 
Fernandes; Jorge Amado; Augusto Boal.
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A recepção do teatro de Aristófanes sempre foi prejudicada por certas 
características que são próprias ao gênero a que pertence, a comédia grega 
antiga, a começar da topicalidade, ou seja, o tratamento central que ela 
reserva a personagens e eventos contemporâneos e locais, para os quais 
direciona sua crítica. Se esse aspecto a fez um canal privilegiado para o 
debate público na Atenas democrática, também trouxe dificuldades para 
sua recepção posterior – as referências tornam-se rapidamente obscuras, 
demandando explicações e notas para serem compreendidas. Somem-se a isso 
outros dados de cultura menos específicos que, à medida que o tempo passa e os 
paradigmas mudam, ficam menos e menos familiares às novas gerações – fator que 
afeta em maior ou menor grau todo o corpus literário antigo. Não bastasse isso, o 
fato de a comédia antiga explorar a obscenidade e a escatologia, restringiu seu 
público e afetou sua transmissão plena.

Lisístrata, cuja temática favorece esse último aspecto, correu sério 
risco de não chegar até nós, tendo sido preservada na íntegra por apenas 
dois manuscritos, datados dos séculos X e XV respectivamente. Se essas 
características quase resultam no desaparecimento da peça, condenada por 
muito tempo às estantes de literatura erótica das livrarias ou ao palco dos 
cabarés, que exploravam suas cenas picantes, a partir do século passado o sinal 
se inverteu e sua sorte começou a mudar. A guinada se deu quando a comédia 
passou a ser lida a partir de sua agenda política.

Lisístrata é hoje indubitavelmente a mais popular dentre as onze 
comédias de Aristófanes preservadas na totalidade. No Brasil, constata-se o 
mesmo interesse que se observa alhures. Nas livrarias, são ao menos cinco as 
traduções disponíveis para a peça1, e nos palcos, registram-se dez montagens 
nos últimos 25 anos apenas na cidade de São Paulo.2 A meu ver, a principal 
razão disso está no fato de tocar em questões caras à modernidade, embora 
tendamos a interpretá-las muitas vezes em sentido inverso do que faria o seu 
público original. O ativismo político da heroína homônima, cujo nome pode 
ser vertido por “Dissolvetropa”, e suas estratégias para pôr fim à guerra que 
contrapunha atenienses e espartanos e teve abrangência pan-helênica (Guerra 

1 Aristófanes. Lisístrata. A Greve do Sexo. Tradução de Millôr Fernandes. Porto Alegre: 
L&PM, 2003; Aristófanes. Duas comédias: Lisístrata e As tesmoforiantes. Tradução de Adriane da 
Silva Duarte. São Paulo: Martins Fontes, 2005; Aristófanes. Lisístrata. Tradução de Ana Maria 
Cesar Pompeu. São Paulo: Hedra, 2010; Aristófanes. Lisístrata e Tesmoforiantes de Aristófanes. 
Tradução de Trajano Vieira. São Paulo: Perspectiva, 2011; A Greve do Sexo (Lisístrata). Uma 
comédia grega. Tradução de Mário da Gama Kury. Rio de Janeiro: Zahar, 2014; além de uma 
adaptação para o público jovem: Lisístrata ou a Greve do Sexo. Por Anna Flora a partir de 
tradução de Antonio Medina Rodrigues. São Paulo: 34 Letras, 2010.

2 A partir dos dados coligidos por Zelia de Almeida Cardoso na pesquisa inédita O teatro 
brasileiro e a tradição clássica (Espetáculos apresentados de julho de 1990 a dezembro de 2014, em 
São Paulo). Estão excluídas desse número as remontagens de um mesmo espetáculo, não sendo 
rara a existência de várias temporadas.
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do Peloponeso, 431-404 a.C.), notadamente a ocupação do recinto sagrado 
da Acrópole e a deflagração de uma greve de sexo levada a cabo pelas esposas 
dos soldados, são lidos ora em chave feminista ora, em pacifista. De fato, a 
partir do século XX, com o avanço dos movimentos de luta pelos direitos 
das mulheres e de repúdio aos conflitos armados de magnitude mundial, a 
peça ganha relevância, passando a ocupar teatros respeitáveis, telas de cinema 
e merecer maior atenção da crítica e dos tradutores, superando as demais 
comédias do mesmo autor.3

Ao público de hoje, que tanto se identifica com a agenda da heroína 
aristofânica, não interessa que aos olhos da plateia grega que assistiu, no 
teatro de Dioniso, a sua estreia em 411, o enredo soasse claramente fantástico, 
inimaginável que era para o homem grego que suas mulheres pudessem ter voz 
em questões políticas e, menos ainda, ditar a vida sexual do casal. Moldada à 
imagem das heroínas da tragédia, que irrompem na esfera pública num cenário 
de anormalidade, Lisístrata conduz o processo de paz e depois reconduz as 
mulheres ao interior das casas e aos afazeres domésticos, celebrando assim 
a retomada dos papéis sexuais tradicionais na sociedade grega. O viés é 
conservador, portanto.

Nada conservadora, no entanto, foi a leitura que Lisístrata recebeu no 
Brasil durante os anos de chumbo da ditadura.4 Por conservadora não estou 
pensando apenas na ideologia implícita ao contexto de produção ateniense da 
peça, mas nas montagens, muitas delas contemporâneas, que enfatizam apenas 
seus aspectos eróticos (nudez, obscenidade, etc.), transformando-a numa 
espécie de vaudeville com pedigree.5 Ao lado dessas, há as “acadêmicas”, que se 
pretendem mais um exercício dramático que, em nome do respeito ao texto 

3 Sobre a recepção de Lisístrata no cinema, cf. M. W, Winkler. Aristophanes in the cinema; 
or. The Metamorphoses of Lysistrata. In Olson, S. D. (ed.) Ancient comedy and reception. Berlin/
Boston: De Gruyter, 2014, 894-944. Fora do escopo de M. Winkler, que vai de 1910 a 2011, 
está a recente adaptação de Spike Lee (Chi-raq, 2015) e o mais livremente inspirado na comédia 
aristofânica Le source des femmes, de Radu Mihaileanu (França, 2011).

4 Normalmente definido como o período que vai da promulgação do AI-5, em 1968, até 
o fim do governo Médici, em 1974, os anos de chumbo estão marcados pelo fechamento do 
Congresso, supressão de direitos civis, acirramento da censura e da tortura aos presos políticos. 
Neste artigo, vou tomar a liberdade para me referir também a fatos que extrapolam um pouco 
esse intervalo, mas que têm sua origem ali, como é o caso do projeto de Augusto Boal e Chico 
Buarque de encenar Lisístrata em 1975.

5 Um exemplo desse tipo de montagem é Guerreiras do Amor, adaptação de Lisístrata por 
Domingos de Oliveira, que também dirige a peça. Estreia no Rio de Janeiro, em 1988, com 
Maitê Proença, atriz mais identificada com a televisão do que com o teatro, no papel principal, e é 
remontada em São Paulo em 1994. O próprio diretor, em sua autobiografia, relata como um atrativo 
para o público masculino a cena em que as atrizes fazem topless (2010:16), um convite ao voyeurismo 
explícito da plateia.  Remeto à crítica “Montagem reduz Lisístrata”, de Mario Vitor Santos para a 
Folha de São Paulo (04/12/1994), que ilustra bem os pontos ressaltados por mim (em http://www1.
folha.uol.com.br/fsp/1994/12/04/mais!/31.html. Acessado em 29 de abril de 2016).  
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original, engessam-no, temendo que qualquer tentativa de atualização venha a 
maculá-lo. Há, no entanto, as que fogem desses extremos. É de uma dessas que 
vou tratar, ressaltando a centralidade que essa comédia teve no debate político 
em um dos períodos mais sinistros de nossa história recente.

Desde a ascensão do governo militar, em 1964, a censura tornou-se um 
empecilho para as manifestações artísticas no país. Entre os principais alvos 
dos censores estava o teatro, que mantinha uma postura crítica com relação ao 
regime. Vetos e cortes arbitrários a espetáculos, especialmente os assinados por 
dramaturgos brasileiros, asfixiavam as companhias teatrais. Foi nesse contexto 
que a atriz e produtora teatral Ruth Escobar tentava viabilizar o teatro que 
fundara nesse fatídico ano de 1964 e que batizou com seu nome. Desde a 
estreia de seu teatro, com a Ópera dos três vinténs, de Bertold Brecht, Escobar 
teve a intenção de alternar textos importantes da dramaturgia internacional, 
com conteúdo provocador, e comédias ligeiras que pudessem cair no gosto de 
um público mais amplo.

É dessa perspectiva que, no final de 1967 e início de 1968, a atriz, no 
papel título, leva à cena Lisístrata na tradução de Millôr Fernandes.6 Apesar 
de Millôr já estar consolidado enquanto tradutor de teatro, a escolha dele não 
era politicamente neutra então. Já em 1964 funda e edita a revista Pif Paf, 
embrião do Pasquim e como esse na mira da censura militar – após 8 números 
a circulação foi interrompida. No ano seguinte, com Flávio Rangel, criou 
o espetáculo musical Liberdade, liberdade (1965), uma produção conjunta 
do Teatro Opinião e do Arena. O teor contestatório e o sucesso de público 
chamaram a atenção dos militares, o que acarretou inicialmente cortes e, 
depois, a sua total proibição em 1966. 

Ruth Escobar, por sua vez, estava cada vez mais engajada no ativismo 
político após o golpe. Em 1965, sedia em seu teatro uma reunião da classe 
teatral para discutir estratégias contra a censura, que mutilava inclusive 
peças estrangeiras, como Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams, 
que acarretou a suspensão dos palcos por um mês da atriz Maria Fernanda 
por não acatar os cortes determinados. Decidiu-se por uma greve que 
culminou no fechamento dos teatros no Rio e em São Paulo, e em protestos 
dos artistas.

6 É provável que a tradução de Millôr, um típico autodidata, seja indireta. Feita sob 
encomenda para essa montagem, foi bem avaliada por Décio de Almeida Prado (1968): “[...] 
é espirituosa, modernizando o texto sem deformá-lo, temperando-o de malícia sem eliminar-
lhe a crueza, abrasileirando-o através de uma ou outra rápida referência às nossas realidades 
políticas atuais mas sempre com tato e discrição.”
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Essa associação entre Ruth Escobar e Millôr Fernandes indica, portanto, 
com que espírito foi gestada essa montagem da comédia aristofânica, que, 
segundo Décio de Almeida Prado (1968), marcou a estreia do poeta cômico 
grego em palcos brasileiros.7 A escolha de Lisístrata parece constituir em si 
mesma uma resposta à censura que acometeu a peça de Tennessee Williams, 
censura cujas ressalvas eram mais de fundo moral do que político.8 A heroína 
grega e sua proposta de levar as mulheres a uma greve de sexo contra o 
militarismo masculino e as gags que essa tática suscita tinham forte potencial 
subversivo naquele período. Ainda estavam frescas na memória as “Marchas 
da família com Deus pela Liberdade”, que em nome da moral e dos bons 
costumes, do direito de propriedade e dos valores cristãos, unificaram as 
forças conservadoras em grandes manifestações de massas em 1964. Não se 
deve ignorar também a grande participação de entidades que congregavam 
mulheres, como a Liga das Senhoras Católicas, e de lideranças femininas, 
como Leonor de Barros, mulher do governador de São Paulo à época, na 
articulação desse movimento. Lisístrata, então, surge como um contraponto 
provocador a esse estado de coisas, do qual os censores eram consequência 
e reflexo.9 Estando a serviço do governo militar, os censores naturalmente 
atuavam como braço civil do golpe e contribuíram de maneira decisiva para 
perpetuar a ideologia vigente. Contra isso se insurgia a classe artística, testando 
sempre os limites como forma de denunciar as arbitrariedades.

No contexto de sua produção brasileira, Lisístrata não era apenas um 
libelo contra o moralismo vigente, mas um convite à resistência contra a 
ditadura militar. Embora Millôr Fernandes tenha mantido os nomes gregos das 
personagens, não deve ter passado despercebido então o significado do nome da 
heroína: “dissolve (lýsis) exércitos (strátos)”, ou “Dissolvetropa”, como verti em 
minha tradução da peça (Aristófanes, 2005). No cenário, teve lugar de destaque 
uma fotografia da atriz grega Melina Mercouri, então exilada pela junta militar, 
que cassara sua cidadania. Como testemunha o diretor da montagem, Maurice 
Vaneau (Gouvêa, 2006, p.165):

O clima político no Brasil esquentava e aproveitei o texto engajado e pacifista do 
comediógrafo grego sobre o amor e a guerra para um protesto contra a ditadura, 
focada indiretamente na Grécia, daí a inclusão de uma grande foto da atriz militante 
Melina Mercouri no cenário, de Wladimir Cardoso.

7 Para a ficha técnica do espetáculo, cujo elenco, dirigido por Maurice Vaneau, contava 
cerca de 30 integrantes, consultar a página da Enciclopédia Itaú cultural em http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/evento403577/lisistrata.

8 Sobre a polêmica que cerca a censura da peça, cf. B. Kushnir (2004, pp. 22-25).
9 Cf. B. Kushnir (2004, p. 23), para quem, os censores são essencialmente “um reflexo do 

caldo social de que faziam parte e, que, em última instância, compõem a sociedade brasileira”, 
atuando em defesa dos princípios morais vigentes.
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Propunha-se, então, o ativismo político como missão do artista no 
período de exceção. Ressaltava-se igualmente a importância da liderança 
feminina. Na abertura da peça, Lisístrata, que convocara as atenienses para 
uma assembleia, incomodada com a demora das companheiras, queixava-se 
a uma amiga (tradução de Millôr Fernandes, 2003): “No momento em que 
foram convocadas para uma decisão definitiva na vida do país, preferem ficar 
na cama em vez de atender aos interesses da comunidade.” 

Desnecessário dizer que o texto grego é menos enfático, anunciando 
apenas uma deliberação sobre “assunto não de todo irrelevante” (v. 14: οὐ 
περὶ φαύλου πράγματος). De fato país, comunidade, pátria, soldado, general, 
são termos que pontuam a seleção de vocabulário nessa tradução, que procura 
sugerir um paralelo com a situação brasileira “através de uma ou outra rápida 
referência às nossas realidades políticas”, como notou Almeida Prado (1968). 
Embora explorasse igualmente o ideário hippie de “paz e amor”10, o subtexto 
político estava bem ativo, sem que houvesse alusões diretas, contudo.

Outro elemento da encenação, a transposição da ação do passado na 
Grécia para o momento presente na cena final, também teria contribuído 
para reforçar a relação entre a fantasia expressa na peça grega e a experiência 
contemporânea, gerando um efeito de proximidade com a plateia. Mas nem 
mesmo seus idealizadores poderiam imaginar o impacto que a montagem teria 
sobre o cenário político nacional.

Ao longo de 1968, cresceram os protestos contra a ditadura, especialmente 
no meio universitário, que culminaram na Marcha dos Cem Mil, em junho, 
no Rio de Janeiro. O sinal de alerta foi aceso em Brasília e a resposta foi 
imediata. Em julho, o Comando de Caça aos Comunistas, grupo paramilitar 
originário em São Paulo, invadiu e depredou o Teatro Ruth Escobar, com 
agressão aos atores, durante a temporada de Roda Viva, espetáculo de Chico 
Buarque de Holanda.11 Em outubro, protagonizaram a batalha campal 
contra os estudantes da FFLCH da USP na Rua Maria Antônia. No mesmo 

10 Para tal intenção cf. o depoimento do diretor em Gouvêa (2004, p. 165) e a crítica de 
Almeida Prado (1968).

11 Novamente aqui, pesou a afronta aos padrões morais vigentes. Cf. Rodrigues (2015, 
p. 111): “O assunto [i. e., a invasão do teatro] também foi pauta de discussão na Assembleia 
Legislativa de São Paulo. O deputado Aurélio de Campos, que havia feito teatro no passado, 
fez declarações indignadas: “Aquilo que vi e ouvi em Roda Viva não pode ser chamado de arte 
em nenhuma parte do mundo, nem na selva africana [...]. Aquilo é ofensa, aquilo é despudor, 
aquilo é destruir a família na sua moral, amolecer uma nação. Quando assisti Roda Viva fiquei 
envergonhado [...]. Aquilo que está lá é um bordel, não um palco”. O Estado de São Paulo 
registrou as colocações do deputado Wadih Helu, em que afirmou: “não podemos concordar 
em que, com o rótulo de arte e de cultura, o teatro hoje em São Paulo e no Brasil se valha 
do escândalo, da imoralidade, da depravação para enganar aqueles que são levados por uma 
propaganda mentirosa””.
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mês, quase mil estudantes são presos em Ibiúna quando participavam de 
um congresso clandestino da UNE. Em dezembro, o governo baixa o Ato 
Institucional de número 5 (AI-5), fechando o Congresso e Assembleias 
Legislativas e suprimindo direitos civis, como o do habeas corpus, o direito de 
reunião, a liberdade de expressão (GASPARI, 2002, p. 340).

Consta que um dos gatilhos para a promulgação do Ato foi o discurso 
que o deputado Márcio Moreira Alves (MDB/GB) teria feito no Congresso 
Nacional às vésperas do sete de setembro (03/09), pregando o boicote às 
celebrações cívicas como sinal de repúdio aos desmandos da cúpula militar, 
notadamente a invasão da Universidade de Brasília por tropas do exército 
dias antes e que culminou na agressão e prisão de estudantes (PITTS, 
2014, pp. 50-1). Em um curto pronunciamento, o deputado clama que 
“[...] se estabeleça, sobretudo por parte das mulheres, como já começou a se 
estabelecer nesta Casa, por parte das mulheres parlamentares da ARENA, o 
boicote ao militarismo”.12 E vai além, ao referir-se diretamente às namoradas 
dos soldados:

“Esse boicote pode passar também, sempre falando de mulheres, às moças. Aquelas 
que dançam com cadetes e namoram jovens oficiais. Seria preciso fazer hoje, no 
Brasil, que as mulheres de 1968 repetissem as paulistas da Guerra dos Emboabas e 
recusassem a entrada à porta de sua casa àqueles que vilipendiam-nas. Recusassem 
aceitar aqueles que silenciam e, portanto, se acumpliciam. Discordar em silêncio pouco 
adianta. Necessário se torna agir contra os que abusam das forças armadas, falando e 
agindo em seu nome. Creia-me Sr. Presidente, que é possível resolver esta farsa, esta 
democratura, este falso impedimento pelo boicote. Enquanto não se pronunciarem 
os silenciosos, todo e qualquer contato entre os civis e militares deve cessar, porque só 
assim conseguiremos fazer com que este país volte à democracia.”13

	 Nas entrelinhas, fica a sugestão de que as mulheres, a maioria 
silenciosa, protestem contra os desmandos dos militares, negando-lhes sexo, 
ideia presente nos eufemismos “recusar a entrada” aos homens nas casas, 
“recusar aceitá-los” e no verbo “namorar” – note-se que no plenário o orador 
usou o verbo menos ambíguo “frequentar” (“as moças que frequentam jovens 
oficiais”), substituído quando da transcrição do discurso para publicação nos 

12 Itálicos meus. Por “parte das mulheres parlamentares da Arena”, o deputado se referia 
à carta de repúdio assinada por “175 Mães e Esposas de Brasília”, dentre as quais esposas de 
parlamentares, que, diante da repressão aos estudantes, reivindicavam: “O que nós Mães e 
Esposas sempre desejamos é somente ver nossos filhos e maridos estudando e trabalhando em 
paz e segurança” (PITTS, 2012, p. 56). Desnecessário dizer que entre os estudantes detidos, 
muitos pertenciam à elite da cidade.

13 A íntegra do discurso, pronunciado em 03 de  setembro de 1968, pode ser consultada 
em http://www.marciomoreiraalves.com/discurso2968.htm (acessado em 02 de maio de 2016) 
e também em Pádua (2012). Para reconstituição dramática e depoimento de Marcio Moreira 
Alves revelando que se inspirara em Lisístrata, cf. https://www.youtube.com/watch?v=F2Gs_
ZrU-bY.
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Anais da Casa.14 Não menos importante é a menção ao episódio da Guerra dos 
Emboabas (1708-1709) em que as paulistas teriam jurado se abster de carícias 
até que a traição e morte de seus parentes fossem vingadas.15

	 Qualquer semelhança com a comédia de Aristófanes não é mera 
coincidência. Moreira Alves tinha em mente Lisístrata, a que assistira pouco 
antes na montagem de Ruth Escobar.16 Em um dos momentos climáticos 
da peça, no ágon que mantém com o Próbulo (Comissário, na tradução 
de Millôr), a heroína defende o direito de opinião das mulheres, até então 
silenciadas por seus pais, irmãos, maridos e filhos (2003, p. 26):

“Se pudesse ser tão breve quanto o desejaria, diante de ouvidos tão grosseiros, 
eu ficaria muda. Mas serei tão breve quanto possa. O fato é que, desde o início 
desta última guerra - e nunca vi uma paz completa em toda a minha vida -, vimos 
suportando, normalmente, isto é, em silêncio e humildade, como vocês inventaram que 
é próprio das mulheres, a tremenda estupidez das ações masculinas. As regras patriarcais 
impõem que mulher não deve abrir a boca, ou melhor, só deve fazer isso silenciosamente, 
boquiabrindo-se de admiração diante da inteligência, da beleza ou dos atos de 
valor do amante, pai, marido, irmão. Qualquer macho que esteja a seu lado, por 
mais estúpido, torto, vesgo ou covarde que ele seja. E como obedecíamos ao jogo 
social, a canalha masculina, cuja superioridade se define toda num pau endurecido, 
acreditava que éramos felizes. Que aplaudíamos a maneira como conduziam os 
acontecimentos. Ah, quanta insensatez, quanta cegueira!”17

Deflagrou-se, assim, o que o deputado denominou mais tarde a “Operação 
Lisístrata”, que visava capitalizar a indignação das mães e esposas para atacar 
o brio da tropa e incentivar a resistência feminina (PITTS, 2014, pp. 56-7). 
A provocação “boba” do deputado “meio porra-louca”, segundo descrição 
do jornalista Carlos Chagas, que parece representar bem como o discurso foi 
recebido pelos civis (PÁDUA, 2012, pp. 6-7; VENTURA, 2008, p. 100), 
não teria tido a mesma repercussão nos quartéis. É quase consensual entre os 
estudiosos do período que os militares não teriam achado graça alguma. Segundo 
Pitts (2014, p. 57; cf. também GASPARI, 2002, p. 316):

14 Para maiores detalhes sobre a retificação do termo, cf. Pitts (2014, p. 67, n. 31). 
15 Júlio Ribeiro, em O Padre Belchior Pontes (1876), romantiza o episódio ao relatar como 

as mulheres paulistas, informadas do massacre de que seus maridos e filhos foram vítimas em 
Minas Gerais, juram negar qualquer carícia aos homens até a vitória das tropas locais.

16 Cf. depoimento de Marcio Moreira Alves em https://www.youtube.com/watch?v=F2Gs_
ZrU-bY.

17 Nesse ponto, Millôr amplia o argumento original de Lisístrata, que se resume a quatro 
versos apenas (506-509), de modo a reforçar a tese da opressão histórica da mulher (cf. o 
silêncio “próprio das mulheres” é imposição masculina, fruto de “regras patriarcais”) e do 
necessário engajamento feminino para mudar as coisas. A título apenas de comparação, a minha 
tradução, mais próxima do grego, traz: “Num primeiro momento, suportamos em silêncio,/ 
por prudência, tudo que vocês, homens, faziam –/ não nos deixavam sequer grunhir – e não 
estávamos satisfeitas com vocês” (Aristófanes, 2005, p. 41).
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“Os discursos foram rapidamente distribuídos nos quartéis como um exemplo do 
desprezo nutrido pela classe política em relação aos militares. Os críticos militares 
de Moreira Alves se ativeram a três passagens – a referência ao Exército como um 
“valhacouto de torturadores”, a proposta de boicote às comemorações do Dia da 
Independência e, acima de tudo, a sugestão de que as jovens deveriam “boicotar” 
os seus companheiros soldados e oficiais. No dia 5 de setembro, o ministro do 
Exército Lyra Tavares enviou uma carta a Costa e Silva, requisitando medidas para 
prevenir ataques como aqueles que Moreira Alves tinha feito, e solicitando que 
reparasse o dano à honra dos militares”.

Como represália, o governo enviou ao STF o pedido de licença para 
processar o deputado Moreira Alves (12/10/1968) em vista do “uso abusivo 
do direito de livre manifestação do pensamento, e injúria e difamação das 
forças armadas”. O Supremo notifica à Câmara que se pronuncie sobre a causa 
(04/11/1968). Em 12 de dezembro o pedido vai à votação e é recusado por 
ampla maioria e, no dia seguinte, é promulgado o AI-5, em consequência do 
qual o Congresso foi fechado.

Reza a lenda, portanto, que Lisístrata esteve de alguma forma implicada 
no recrudescimento da ditadura brasileira, mas, em se analisando mais a 
fundo os fatos, é forçoso atenuar sua participação. Em primeiro lugar, 
como a própria cronologia dos acontecimentos demonstra, o AI-5 já estava 
há muito redigido e depositado nas gavetas do Ministério do Exército, 
já que foi implementado imediatamente após a derrota do pleito militar 
na Câmara. O próprio processo contra Moreira Alves se inscreveu como 
pretexto, num cenário maior em que o descontentamento com o regime 
estava se disseminando por amplas parcelas da população, manifestamente 
entre estudantes e operários, mas também na classe política. E mesmo o 
bode-expiatório, Moreira Alves, fez mais por merecer a indignação dos 
generais do que admoestar suas namoradas.

Note-se que na citação acima mencionam-se discursos, no plural. Embora 
o anedotário político nacional tenha tratado todos os pronunciamentos do 
deputado como um único e se atido ao último deles, especialmente por tudo 
que tem de saboroso e pela percepção por seu autor de que ele causara-lhe a 
inimizade das casernas, ele foi apenas a cereja do bolo. Foram, na verdade, 
quatro discursos consecutivos entre 29 de agosto e 3 de setembro, em que o 
deputado denunciava a violenta repressão do exército contra os estudantes.18 
Bastante contundentes, os discursos que antecederam o do “boicote” tinham 
potencial para irritar a tropa ao declarar por exemplo que “à juventude resta 
apenas responder a violência com violência em sua autodefesa”, que cabe 
aos parlamentares “promover ou tentar promover a responsabilidade dos 
criminosos”, sendo o maior deles o governo chefiado por quem “está acima 

18 Para a íntegra desses discursos, cf. Pádua (2012, pp. 7-15).



74 - PhaoS 2015

das leis e dos processos, o Marechal Costa e Silva” (29/08/1968). No dia 
seguinte, volta à carga, ao afirmar que “o que existe, além da impunidade que 
é estendida a criminosos policiais, é um plano, um projeto de bestizalização 
do Brasil [...], que vem sendo executado por elementos militaristas e 
terroristas de direita, visa[ndo] a implantar o fascismo no País, a reprimir 
todo pensamento livre, a cercear os mais elementares direitos humanos, a 
destruir os centros do pensamento nacional, ou seja, as universidades”, e que, 
a persistir esse estado de coisas, não resta à sociedade civil senão o “direito 
de autodefesa”. Em 02 de setembro, sempre tendo por pretexto a invasão da 
UNB, o deputado faz o pronunciamento mais duro, que arremata com uma 
série de perguntas retóricas:

“E, finalmente, a última pergunta, a que todos fazem nesta casa, nas ruas, por 
toda parte: quando será estancada a hemorragia da Nação? Quando pararão as 
tropas de metralhar na rua o povo? Quando uma bota, arrebentando uma porta 
de laboratório, deixará de ser a proposta de reforma universitária do Governo? 
Quando teremos, como pais, ao ver os nossos filhos saírem para a escola, a 
certeza de que eles não voltarão carregados em uma padiola, esbordoados ou 
metralhados? Quando poderemos ter confiança naqueles que devem executar e 
cumprir as leis? Quando não será a Polícia um bando de facínoras? Quando 
não será o Exército um valhacouto de torturadores? Quando se dará o Governo 
Federal a um mínimo de cumprimento de dever, como é para o bem da República 
e para tranquilidade do povo?”

Em comparação com os que o antecederam, realmente o discurso 
inspirado na Lisístrata parece uma provocação pueril. Mais do que o “boicote 
das namoradas”, a expressão “valhacouto de torturadores” parece ter ecoado 
fundo nos quartéis. As duas expressões são apontadas alternadamente como 
causa da indignação de Lyra Tavares e outros membros da cúpula militar. 
Ainda assim, como declarou anos mais tarde um dos integrantes do governo, 
o então ministro Delfim Netto, a oratória de Moreira Alves forneceu apenas 
o pretexto:

“Naquela época do AI-5 havia muita tensão, mas no fundo era tudo teatro. [...] 
Era um teatro para levar ao Ato. [...] O discurso do Marcito não teve importância 
nenhuma. O que se preparava era uma ditadura mesmo. Tudo era feito para levar 
àquilo” (GASPARI, 2002, p. 339).
	
Não deixa de ser curioso que a heroína grega tenha sido protagonista 

desse teatro. Essa percepção alçou Lisístrata a símbolo da luta libertária no 
período da ditadura, de modo que sua presença não se esgota nesse episódio. 
Há outros dois casos que ilustram bem o papel que a personagem aristofânica 
representou no imaginário da esquerda brasileira. O primeiro deles envolve 
um dos mais populares escritores do país, o baiano Jorge Amado.
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Quando o golpe eclode, o passado militante do escritor já havia ficado 
para trás, sua literatura tinha assumido de vez o caráter nacional-popular, 
concentrando-se na representação do exotismo e da sensualidade da mulher 
brasileira, em especial. Na galeria de tipos femininos criada por Jorge Amado 
encontra-se uma que evoca a personagem grega, Tereza Batista. Em 1972, 
quatro anos após o AI-5, portanto, o escritor baiano publica Tereza Batista 
Cansada de Guerra, romance centrado na figura de uma mulher nordestina 
que enfrentou desde a infância toda sorte de violência e adversidade sem 
se deixar subjugar. A alcunha que recebe à maneira de epíteto, “cansada 
de guerra”, remete já a Lisístrata, a que dissolve exércitos, em sua faceta 
antibélica.19 Antes, porém, de ser “Cansada de Guerra”, denominação que só 
recebe ao final da obra, quando finalmente depõe armas e vai viver em paz 
seu grande amor (2008, p. 440), foi Tereza Boa de Briga, assim designada, 
embora “tivesse aversão a badernas”, porque “não tolerava ver homem bater 
em mulher” (2008, p. 16). Não só em defesa própria, mas também na de 
colegas e amigas desvalidas, Tereza apanha e bate, sem deixar barata a ofensa 
masculina.

Há um episódio na trajetória de Tereza em que as semelhanças com 
a heroína de Aristófanes ficam evidenciadas, inclusive com uma referência 
textual ao comediógrafo grego. Trata-se da greve do balaio fechado que 
integra a quinta e última parte do romance intitulada “A festa de casamento 
de Tereza Batista ou A greve do balaio fechado na Bahia ou Tereza Batista 
descarrega a morte no mar” (2008, pp. 337-448). Diante da ameaça de 
mudança compulsória da zona de prostituição do casario da Cidade Alta, 
em Salvador, para habitações insalubres na Cidade Baixa, para atender 
aos interesses imobiliários da elite baiana, Tereza organiza a resistência das 
prostitutas, que culminará numa recusa ao sexo. A greve é estratégia de 
resistência das mulheres que, à margem da sociedade, estavam desprovidas 
de quaisquer direitos (2008, p. 361):

“Puta, enfim, é caso de polícia, xilindró e necrotério. Mas já imaginou o caridoso 
pai dos pobres se um dia as putas do mundo unidas decretassem greve geral, 
trancassem a flor e se recusassem a trabalhar? Já pensou o caos, o dia de juízo, o 
fim dos tempos?”

19 São muitos os epítetos que a personagem recebe ao longo da obra, sendo o primeiro 
“Medo acabou” (2008, p. 194): “Na cadeia, no reformatório, na pensão da Gabi trataram-na 
por Tereza Medo Acabou; muitos nomes lhe deram vida afora, esse foi o primeiro”.
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A própria natureza da greve sugere a reedição do enfrentamento entre as 
atenienses aquarteladas na Acrópole sob a liderança de Lisístrata e o Próbulo, 
espécie de comissário, e seus arqueiros Citas, que tinham na cidade grega a 
função de polícia (Aristófanes, 2005: vv. 387-475). No romance é o famigerado 
investigador Peixe Cação que tenta em vão desalojar Tereza Pé nos Culhas de sua 
barricada. Derrotado e humilhado como o outro – o Próbulo é travestido pelas 
mulheres, o policial atingido por um chute certeiro no meio das pernas – , ele 
assiste impotente Tereza refugiar-se com outras mulheres na Igreja Rosário dos 
Negros, sob proteção dos Orixás (2008, pp. 419-20). Para quem tem em vista a 
peça grega, é inevitável associar o Pelourinho à Acrópole, a Igreja do Rosário ao 
Parthenon e os Orixás aos deuses gregos, também evocados na comédia.

O governador da Bahia é um dos que fazem essas associações. Ao ser 
informado por um vereador, testemunha do tumulto que toma conta da 
Cidade Alta e ameaça se alastrar pela capital, que a cena é digna de tragédia 
grega, reflete com seus botões (2008, p. 425): “Por que grega [sic]? O vereador 
leu Aristófanes?”20 Clarividente, determina a imediata soltura das cafetinas 
presas e a suspensão da ordem de mudança da zona, num deus ex-machina 
que põe fim à revolta. Ao final desse episódio, Tereza Batista ganha mais um 
apelido: Tereza do Balaio Fechado (2008, p. 434).

Como visto, o antagonismo opõe as mulheres do meretrício e os homens 
que as exploram, encarnados especialmente na tropa policial. A trama do 
romance, escrito no auge da ditadura, está situada antes dela e grande parte da 
ação se passa na década de 40. Se há, contudo, algum elemento que permita 
pensar uma alusão à realidade política brasileira pós-1964, sobretudo à 
violência disseminada nos porões da ditadura, é o da repressão ao movimento 
de resistência das prostitutas contra a mudança de endereço que lhes é imposta. 
Num primeiro momento, a negativa de cumprir o ato de despejo resulta em 
forte reação da tropa policial, parte interessada não só em servir os poderosos, 
mas em lucrar com o remanejamento da zona (2008, p. 387):

“A resistência terminou, o conflito foi breve e violento. Das viaturas desembarcaram 
tiras e guardas em quantidade, fecharam a rua, invadiram as casas e baixaram a 
porrada. Os cassetetes trabalharam com vontade no lombo das revoltosas.”

As principais implicadas no movimento, as donas de pensão, foram 
presas arbitrariamente e torturadas. O movimento das mulheres, que culmina 
na greve do balaio fechado, coincide com o dia D, isto é, o do desembarque 
dos marinheiros da recém-aportada frota americana, ávidos de diversão. 
Temendo comprometer os lucros esperados com essa visita, arma-se uma 
grande operação para obrigar as moças a capitular e, com isso, a zona vira 
“uma praça de guerra” (2008, p. 413):

20 O texto traz “grega”, mas faria mais sentido “tragédia”: “Por que tragédia?” (subentendendo-
se: e não comédia?).
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“Carros da polícia desembarcaram os reforços pedidos pelo comissário, as viaturas 
de choque e as celulares bloqueiam estrategicamente as entradas das ruas, ladeiras 
e becos. Patrulhas da polícia militar, a cavalo, sobem e descem o Pelourinho, 
circulam no Maciel.”

As casas são invadidas e as mulheres agredidas pelos policiais (2008, 
p. 414):

“Entram em cena os cassetetes, os bastões de borracha, alguns secretas preferem as 
soqueiras de ferro, chove pancada. [...] É o início da Operação Retorno Alegre ao 
Trabalho. Para as tropas da legalidade, um divertimento.”

Embora a violência policial no Brasil seja endêmica e atinja principalmente 
as classes desfavorecidas e os marginalizados, é difícil que os leitores do livro 
de Jorge Amado não tenham associado a repressão brutal da luta organizada, 
por meio de perseguições da cavalaria, invasões de casas, pancadaria e, 
mais significativo, da tortura a que são submetidas as que foram presas 
arbitrariamente, com o modus operandi das forças militares na contenção dos 
protestos políticos e seus líderes ou ainda às ações de grupos paramilitares 
atuantes naquele momento.

A assimilação de Tereza Batista, por seu histórico de lutas, ao povo 
brasileiro, proposta ao final do romance, parece corroborar a ideia de tornar 
essa encarnação de Lisístrata um exemplo de resistência aos desvios do poder 
(2008, p. 440):

“[...] lhe digo meu senhor, que Tereza Batista se parece com o povo e com mais 
ninguém. Com o povo brasileiro, tão sofrido, nunca derrotado. Quando o pensam 
morto, ele se levanta do caixão.”

Por fim, gostaria de mencionar brevemente o projeto para um espetáculo 
musical baseado em Lisístrata e concebido por Augusto Boal, o criador do 
Teatro do Oprimido.  Entre 1975 e 1977, o dramaturgo brasileiro, então no 
exílio, troca uma série de cartas com Chico Buarque sobre um projeto por ele 
acalentado, Lisa, a mulher libertadora.21 Em novembro de 1975, Boal envia a 
Chico Buarque o texto da peça e o sonda sobre uma parceria na composição das 
canções do espetáculo. No mesmo ano, mas em data indeterminada, envia-lhe 
uma primeira versão, em espanhol, da letra de Mulheres de Atenas.

21 Uma relação das cartas com indicação do conteúdo pode ser consultada no site 
do Instituto Antonio Carlos Jobim (http://portal.jobim.org/), em http://www.jobim.org/
chico/handle/2010.2/1127/search?order=DESC&rpp=10&sort_by=0&page=2&query=lis
a%2C+a+mulher+libertadora&etal=0. A íntegra  de uma delas, a de 03/05/1976, pode ser 
lida em http://www.correioims.com.br/carta/ando-nervoso-ansioso/, no site do Instituto 
Moreira Salles.
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Nas cartas subsequentes, Boal informa Chico de tratativas para encenar 
a peça em Buenos Aires (26/12/1975), Montevideo (26/12/1975), Lisboa 
(03/05 e 05/07/1976,), San José da Costa Rica (14/10/1976), sempre pedindo 
notícias do andamento dos trabalhos, que espera com ansiedade. Por fim, na 
última carta dessa série, datada de março de 1977, menciona o interesse de 
Ruth Escobar por Lisa, que gostaria de montar em São Paulo. Dez anos depois 
da estreia de Lisístrata, na tradução de Millôr, Escobar planejava viver outra vez 
a heroína grega, agora na versão de Boal, o que, se tivesse ocorrido, fecharia bem 
o ciclo de recepção da comédia no contexto da ditadura.

Apesar de tantas promessas e de, na euforia de ter conseguido a renovação 
de seu passaporte, então suspenso pelo Itamaraty, Boal ter prometido que 
sairia mundo afora “semeando Lisas onde a terra for boa” (12/06/1976),22 a 
peça, ao que consta, nunca veio a ser encenada e o projeto foi abandonado. 
Chico Buarque, por sua vez, musicou apenas uma das letras que Boal lhe 
enviara, a canção Mulheres de Atenas, gravada no disco Caros Amigos de 
1976.23 A canção, difundida fora do contexto para o qual fora pensada, 
assumiu conotação inversa da projetada, tendo sido percebida como uma ode 
à submissão feminina: “Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas;/ 
vivem pros seus maridos, orgulho e raça de Atenas”. Nada mais equivocado, já 
que a “subversiva” Lisa ou Lisístrata viria abalar certezas e paradigmas – ainda 
que em Aristófanes ela também promovesse o regresso das mulheres ao lar 
uma vez celebrada a paz pan-helênica.

A recepção de Lisístrata no Brasil durante a ditadura revela que a heroína 
grega foi percebida como um símbolo de resistência e luta, resistência que 
deveria começar nos lares e fomentaria a luta contra o poder que emanava 
dos quartéis.
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