PHAOS - 2009
) - pp. 5-27

UM HOMEM ENTRE VARIOS MUNDOS: SOBRE UMA
ENTREVISTA COM JEAN BOLLACK

Rafael Faraco Benthien!
(Doutorando Histéria Social (USP)/Bolsista FAPESP)

EXPECTATIVAS DO ENTREVISTADO (OU ITINERARIO DE
UMA CONVERSA INFORMAL)

O derradeiro encontro que tive com Jean Bollack para tratar da entrevista
publicada nesse volume da PhaoS ocorreu no dia 19 de junho de 2010, um
sabado, em seu apartamento parisiense, 54 rue de Bourgogne. Queriamos, uma
vez finda sua transcrigo, editd-la, assim precisando e completando o sentido
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! Doutorando do Programa de Histdria Social da Universidade de Sao Paulo e bolsista
FAPESP. Registro aqui minha gratidio para com André Laks, por ter me apresentado o
trabalho e a pessoa de Jean Bollack, e Jean-Pierre Faguer, mestre e amigo, o maior encorajador
desta iniciativa.
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de passagens que julgdvamos, por excessivas marcas de oralidade, obscuras.
Antes de iniciarmos o trabalho, porém, por iniciativa propria, ele retornou
ao tema, amplamente discutido durante a entrevista, de seu lugar particular
no cendrio intelectual francés. Bollack queria que seus colegas brasileiros
compreendessem da mais clara forma possivel quais foram as correntes contra
as quais ele se sentiu compelido, ao longo de sua trajetéria, a tomar posigao.
Em um primeiro esfor¢o de sintese, ele entio esbocou o esquema visual
reproduzido acima:

Como nao deixou de destacar ao longo de nossa conversa, sua relacao
com cada um destes p6los foi muito mais complexa do que se poderia, em um
primeiro momento, imaginar. Com efeito, longe de simples e categoricamente
criticar seus “concorrentes”, Bollack jamais deixou de reconhecer neles
virtudes. Em Jacqueline de Romilly, por exemplo, destacou a vitalidade do
estudo retorico e literdrio propriamente francés, o qual, no entanto, além de
permanecer tributdrio do aparato de reproducio de desigualdades sociais e
culturais caracteristico do sistema de ensino daquele pais, orientou de forma
redutora a leitura do texto. Em Jean-Pierre Vernant, elogiou a aberturaa tudo o
que diz respeito a sociedade, auxiliando assim o investigador a situar um autor
em uma determinada tradigio. Mas como a forga foi nesse caso a fraqueza,
Bollack sugere que tal postura nao teria dado o devido espaco ao “ato criador”,
reduzindo texto a contexto. Por fim, quanto a Heidegger, Gadamer e seus
discipulos franceses, especialmente Paul Ricoeur, a tensio orbita a definigao
mesma de hermenéutica. Ainda que partilhe com os heideggerianos toda uma
gama de referéncias, Bollack critica neles a hipertrofia do ato de interpretagio,
o qual, sem o controle de uma filologia escorada na linguistica, funda uma
ordem intangivel, irracional, divina, a qual apenas o investigador parece ter
acesso. Em oposicio a essa hermenéutica, o que ele quis em suas principais
obras foi, colocando o texto em primeiro plano, recuperar o trabalho humano,
portanto histérico e tributdrio de alguma racionalidade, empenhado tanto
na produgio textual (o “ato criador”) como em sua reprodugao (o “ato de
leitura”).

Mas como o trabalho do filélogo nio se dd sem textos, apés desenhar e
comentar o quadro de relagoes acima reproduzido, Bollack se pos a dar voz as
tradigoes com as quais ele dialogou. Interrompendo a fala apenas para apanhar
um ou outro volume de sua biblioteca, ele me mostrou anilises criticas de
sua obra. Isto me permitiu revisitar, por exemplo, a animosidade que marcou
a recep¢ao da traducio de uma das cartas de Epicuro, publicada em 1971
por ele, sua esposa Mayotte Bollack e o filésofo Heinz Wismann®. Bollack

> BOLLACK, Jean; BOLLACK, Mayotte ¢ WISMANN, Heinz. La Lettre d’Epicure. Paris:
Minuit, 1971. E importante lembrar que os 4nimos entre os classicistas estavam bastante acirrados
ap6s as diferentes tomadas de posi¢ao em relagio a Maio de 1968.
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apareceu entdo, aos olhos dos representantes do establishment francés, como
um profanador da tradicio filolégica, um pensador pouco sério e, como se
isto j& nao bastasse, simpdtico a saberes pouco confidveis’. Dentre os demais
volumes que me trouxe, havia também um livro de Jean-Pierre Vernant e
de Pierre Vidal-Naquet. Para esses autores, fortemente influenciados por
estruturalismos e marximos vigentes no pds-1945 francés, Bollack foi
percebido como alguém que sacrificava a compreensio da dimensao social
do texto em nome de um “purismo” dificilmente sustentdvel, o da restituicao
de um sentido original e, por conseguinte, da traducio perfeita’. J4 para
os filésofos heideggerianos, que raramente o citaram, Bollack foi discutido
apenas quanto a questoes pontuais, o que desconsiderou as discussoes de
fundo epistemoldgico, relativas & hermenéutica, supostas em seus resultados e
métodos’. Eis ai uma mirfade de reagbes que, gragas a sua diversidade, presta-
se a uma melhor visualizagio da complexidade do entrevistado e dos espagos
por ele frequentados.

Passadas em revista as perspectivas de seus concorrentes, as quais o
acompanharam ao longo de sua trajetéria, Bollack ainda enfatizou que tudo
isso explica muito pouco do teor de suas proposigoes. Com efeito, segundo
ele, para explicd-lo seria preciso atentar para a especificidade de sua formagao,
a grande responsével por té-lo mantido continuamente entre vdrios mundos.
H4 o fato de, embora francés, ele ter sido educado na Suica alema. H4
ainda o fato de, embora judeu, ele ter transitado por ambientes protestantes
e catdlicos. Hd, por fim, o fato de, enquanto filslogo-helenista, ele ter-se
dedicado a literatura moderna,  histéria da filologia e a hermenéutica. Para
Jean Bollack, cada uma dessas marcas permite ao leitor situar melhor sua obra,
sensibilizando-o quanto as eventuais virtudes e limitagoes que ela possa ter.

Foi apenas entdo que, naquele sébado, o trabalho de edi¢io pode comegar.

3 A reagio veio da parte do entio presidente da Association pour I'Encouragement des Etudes
Grecques en France [ Associagio para o Encorajamento dos Estudos Gregos na Franga], Pierre Boyancé,
especialista em Lucrécio. Ele publicou uma apreciagio bastante negativa da referida tradugio de
Bollack. Cf. BOYANCE, Pierre. Une édition dans le vent. In : Revue de Philologie, 46, 1972, p. 66-
91. Quanto aos saberes pouco confidveis, tratava-se de uma alusio velada 4 proximidade entre Jean
Bollack e o sociélogo Pierre Bourdieu, que acolheu La Lettre d’Epicure em uma colegio dirigida por
ele (Le Sens Commun). No mesmo ano, Jean Bollack redigiu uma resposta ao texto de Boyancé, a
qual foi lancada em forma de livro pela mesma colegio onde havia publicado a tradu¢ao de Epicuro.
Trata-se de BOLLACK, Jean. Lettre & un Président, sur le découragement des érudes grecques en France.
Paris: Minuit, 1972.

* Bollack trouxe-me como exemplo um trecho do preficio ao segundo volume de Mythe
et Tragédie, publicado no Brasil em VERNANT, Jean-Pierre e VIDAL-NAQUET, Pierre. Mizo ¢
Tragédia na Grécia Antiga I e I1. Sao Paulo: Perspectiva, 1999, p. 154-156. Tal critica foi recentemente
reeditada em DETIENNE, Marcel. Os Gregos e Nés. Sao Paulo: Loyola, 2008, p. 83-87.

> Bollack, para além da carta de Paul Ricoeur mencionada na entrevista, ndo me forneceu
nenhum exemplo de didlogos com esta tradi¢ao. Veja-se, porém, a esse respeito, GADAMER, Hans
Georg. Interroger les Grecs. Paris: Fides, 2006, p. 108 (nota 36).
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EXPECTATIVAS DO ENTREVISTADOR (OU COMO O ROTEIRO
DE QUESTOES FOI CONSTRUIDO)

Cumpre ainda explicar ao leitor da PhaoS a construgio do roteiro da
entrevista. Afinal, por que Jean Bollack? E mais: por que essas questoes
especificas? Ora, meu interesse por Bollack, que eu conhecia até entdo como
um competente tradutor e comentador de Esquilo, ampliou-se em 2008, por
ocasido de um estdgio de doutorado sanduiche que, financiado pela CAPES,
realizei na Ecoles de Hautes Etudes en Sciences Sociales, em Paris. Sabendo que
minha tese investigava os didlogos entre helenistas, latinistas e sociélogos
durante o processo de institucionaliza¢io das ciéncias sociais na Universidade
Francesa, com énfase no periodo situado entre 1890 ¢ 1918, André Laks,
um especialista em filosofia pré-socritica e antigo aluno de Jean Bollack,
encorajou-me a procurar seu mestre. Laks também me forneceu uma lista
de trabalhos de Bollack relativos a histéria da filologia na Franga, os quais
tratavam tanto da universidade francesa no século XIX quanto das trocas
intelectuais entre Alemanha e Franga no mesmo periodo®. Eu passei a me
familiarizar entdao com outro Bollack, muito mais interessante do que aquele
que eu antes conhecera.

Nosso primeiro encontro se deu em inicios de setembro do mesmo
ano. Em pouco mais de uma hora de conversa, ele esclareceu com incrivel
simplicidade uma série de pontos que, por minha ignorincia da histéria da
universidade francesa, impediam o avanco da pesquisa. Por que, por exemplo,
os helenistas, entre fins do século XIX e inicios do XX, estiveram muito mais
abertos as outras ciéncias, dentre elas a sociologia, que os latinistas? Ou ainda,
como explicar a intima relagio entre sociologia e linguistica na Franga? Bollack
nao apenas soube me ajudar com tais questoes, como também se disp6s a ler
um texto que, vinculado 2 tese, eu j4 havia produzido sobre Proust’. Em uma
carta recebida cerca de um més apds nosso encontro, ele explicou as razdes que
o levavam a discordar de minhas conclusoes sobre o escritor francés. Tamanha
generosidade me tocou e, quanto a critica, seus argumentos me pareceram
bastante convincentes.

A possibilidade de um reencontro surgiu em fins de 2009, quando eu
havia voltado a Paris para um novo estigio de trés meses. Originalmente,
encorajado pelo sociélogo Jean-Pierre Faguer, eu previraumasérie de entrevistas
com expoentes dos estudos greco-latinos nascidos nas primeiras décadas
do século XX, os quais haviam conhecido de perto o sistema de ensino da

® Em particular, os textos publicados na primeira parte do livro BOLLACK, Jean. La
Gréce de personne. Paris: Seuil, 1998.

7- Bollack teve em mios uma tradugio francesa do seguinte texto: BENTHIEN, Rafael
Faraco. Proust visita os antigos: projeto criador e reproducdo social na Franca da Terceira

Reptiblica. In: Histdria: QuestoescrDebates, 48149, 2008, p. 287-301.
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Terceira Republica francesa. O tempo curto e as dificuldades com os contatos
reduziram a pretensao inicial e reconduziram-me a Bollack com um interesse
renovado. De fato, na medida em que eu me familiarizava com suas obras e
trajetdria, ele parecia ilustrar certas invariantes do sistema educacional francés
particularmente importantes para minha pesquisa. Hd em seus trabalhos certo
didlogo com a sociologia, assim como com tradi¢des intelectuais estranhas a
Franca, sobretudo as alemas. Ele parece reeditar, desse modo, nomes outrora
importantes como os de Michel Bréal, Salomon Reinach e Gustave Bloch. Era
preciso saber, portanto, se tais questoes também se colocavam para ele. Eis af
a chave para se compreender o cerne da entrevista.

Tivemos entio uma série de dois encontros em fevereiro de 2010,
dias 11 e 23. Em um primeiro momento, tratei de formular questdes que
permitissem ao entrevistado situar-se na universidade francesa, esclarecendo
a histéria e a légica do funcionamento da instituigao. Ele pode assim, em um
intervalo de tempo relativamente curto, descrever as posi¢des com e contra as
quais se definiu, bem como os constrangimentos relativos ao funcionamento
desse sistema especifico. A segunda parte da entrevista, por seu turno, diz
respeito ao sentido de seu trabalho. Ou seja, ela trata da filologia critica e da
hermenéutica, tal como entendidas e praticadas por Bollack.

Para o publico brasileiro, infelizmente privado até hoje de tradugées de
seus livros e artigos, espero que a presente entrevista sirva nao apenas como
introdugio a um dos intelectuais mais sofisticados e eruditos da Franca atual,
mas também como convite a conhecé-lo melhor. Jd4 quanto aos interesses
dos especialistas familiarizados com os trabalhos de Bollack, creio poder lhes
apresentar, sobretudo na primeira parte da entrevista, informagées novas, na
forma e no contetido®.

NOTA BIOGRAFICA SOBRE JEAN BOLLACK

Nascido em 1923, no seio de uma familia de pequenos comerciantes
judeus alsacianos, Jean Bollack foi educado, antes e durante a Segunda
Guerra Mundial, em Basiléia, na Suica. Foi l4, sob a tutela de Peter Von der
Miihll, que ele se iniciou nos estudos de filologia grega. De retorno a Franca
ap6s o conflito, ocupou um posto no CNRS (Centre national de la recherche
scientifique) até lhe ser atribuida a cadeira de literatura e pensamento grego na
Universidade de Lille, onde permaneceu de 1958 até sua aposentadoria, em
1992. Sua carreira foi ainda pontuada por atuagées como professor convidado

& Penso aqui no que jd foi debatido por ocasido da longa entrevista publicada em forma de
livro: BOLLACK, Jean; LLORET, Patrick. Sens Contre Sens, comment lit-on? Paris: La Passe du
Vent, 2000.
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na Universidade Livre de Berlim e na Escola Normal Superior de Paris. Em
torno dele, constituiu-se o Centro de pesquisas filolégicas (Centre de recherche
philologiques) em Lille, o qual formou e continua congregando alguns dos
pesquisadores mais ativos na atual universidade francesa (dentre os quais se
destacam Heinz Wismann, Phillippe Rousseau, Pierre Judet de La Combe
e André Laks). E autor de intimeros livros e artigos sobre filosofia, literatura
e teatro antigos ¢ modernos. Bollack divide hoje seu tempo entre Paris e sua
casa de campo na Dordogne, onde prepara a publicagio de novos trabalhos.

Para mais informagoes sobre a biografia e os trabalhos de Jean Bollack,
sugiro ao leitor uma visita a seu site pessoal: www.jeanbollack.fr.
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ENTREVISTA COM JEAN BOLLACK

PARTE 1
A ENTRADA NO CAMPO DISCIPLINAR : TENSOES E ALIANCAS.

RAFAEL FARACO BENTHIEN : Cher Monsieur Bollack, entre les hellénistes de
votre génération, ceux qui ont commencé leur carriére Juste aprés la guerre, nous
connaissons au Brésil, a partir des traductions, l'oeuvre de Jacqueline de Romilly’,
de Pierre Levéque' et, encore plus, celle de Jean-Pierre Vernant'!. Pourtant, je
me demande constamment, est-ce qu on arrive vraiment a saisir le sens de ce qu ils
ont dit ? Je m'explique. Il me semble que nous sommes a la fois mal informés sur
Uhistoire de I"Université frangaise, donc sur le terrain de débat, mais aussi sur
les différentes prises de positions qui ont été possible a ce moment, y compris la
vétre. Avant méme de discuter sur votre origine sociale et sur la philologie critique
ou refléxive, dont vous étes le porte-parole le plus connu, jaimerais bien vous
poser la question suivante: comment décririez vous ['Université frangaise, et plus
spécifiquement le domaine des études greco-latines, au début de votre carriére ?

JEAN BOLLACK : Je pense qu’il ne faut pas commencer avec mon arrivée
a Paris apres la libération. J’ai survécu en tant que juif en Suisse, mais je
n’y étais pas la en tant que réfugié. Il se trouvait que mon pere, qui était

% Chartres, 1913. Aluna do liceu Louis-le-Grand, Jaqueline de Romilly foi aceita na
Escola Normal Superior de Paris em 1933. Agrégé de lettres em 1936 e doutora em 1947, ela
exerceu suas atividades no ensino superior em Lille, na Sorbonne (1957-1973) e, finalmente,
no College de France (1973-1984), onde foi eleita contra Jean-Pierre Vernant para a cadeira
intitulada La Gréce et la formation de la pensée morale et politique. Ela se tornou membro efetivo
da Académie des Inscriptions et Belles-Lettres dois anos depois ¢ foi eleita em 1988 membro da
Academie Frangaise. No Brasil encontram-se traduzidos os seguintes livros seus : Fundamentos
da Literatura Grega (Zahar, 1984), Alcibiades (Ediouro, 1996), Histdria e Razio em Tucidides
(Unb, 1998) e A Tragédia Grega (Unb, 1999).

1% Chambéry, 1921 — 2004. Aceito na Escola Normal Superior de Paris em 1940, Pierre
Levéque se tornou agrégé de lettres em 1944 e doutor onze anos mais tarde. Apés um periodo de
trabalhos na Escola Francesa de Atenas, ele iniciou sua atividade docente na Sorbonne (como
assistente), passando depois por Lille, Montpellier e, finalmente, Besangon, onde permaneceu
de 1957 até sua aposentadoria. As editoras brasileiras traduziram seu A Aventura Grega (Cosmos,
1965), embora outros volumes editados em Portugal tenham circulado por aqui.

' Provins, 1914 — Sevre, 2007. Agrégé de philosophie (1937), Jean-Pierre Vernant teve
o inicio de sua carreira académica marcada pela atuacio na resisténcia francesa 2 ocupagio
nazista. Em 1948 ele entra no CNRS e, na sequéncia, na sexta secao da Escola Pratica de Altos
Estudos. Sua entrada no Collége de France se deu em 1975, quando passou a ocupar a cadeira
intitulada Etude Comparée des Religions Antiques. A lista de seus trabalhos traduzidos no Brasil ¢
enorme. Destaco aqui: As Origens do Pensamento Grego (Bertrand, 1996), Mito e Tragédia (em
co-autoria com Pierre Vidal-Naquet, Perspectiva, 1999), Entre Mito e Politica (Edusp, 2002) e
Mito e Pensamento (Paz e Terra, 2002).
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marchand en grains — je suis né & Strasbourg dans une famille juive d’Alsace'
—, a été nommé a Béle par la maison de commerce ot il travaillait. J’ai grandi
dans un monde 2 la fois francais, puisque ma maison était francophone et
que mon entourage a Bile était largement tourné vers la France, mais, par
ailleurs, je vivais dans la Suisse allemande. Le lycée ot je suis allé était, comme
je dis souvent, helvético-prussien, c’est-a-dire quelque chose qui tenait a la
fois du libéralisme helvétique et d’une forte tradition scolaire et académique
allemande. J’ai fait des études secondaires fortes, avec beaucoup de latin et
beaucoup de grec. Et dong, la question premiére serait de savoir pourquoi est-
ce que j ai choisi de faire du grec plus tard comme matiére scolaire.

Jai passé Iéquivalent du bachot, la maturité fédérale, en Suisse, a la fin
des études secondaires, dans un lycée classique. Cétait un lycée classique
réputé, ou avaient enseigné Nietzsche et Jacob Burckhardt, et d’autres gens
encore qui appartenaient & une tradition forte. Ainsi, j’avais eu pendant huit
ans une heure de latin tous les jours et, a partir de la quatrieme année scolaire,
donc pendant cing ans, du grec tous les jours. On apprenait a lire les textes.
Jai eu cette base, mais le systéme était tres sélectif et élitiste, et il ne peut
plus Iétre. Je suis vieux, donc je suis d’un autre temps. J’ai un pied dans
le XIX¢siecle, et pas seulement dans le XX, je suis né en 1923 et entré au
lycée en 1934. Cela pour vous dire que jai ce background, qui fait toujours
mieux comprendre que les choses n’étaient pas simples. Il y avait le francais
et 'allemand. Il y avait le fait que ma maison n’était pas seulement francaise,
mais aussi juive. On recevait des réfugiés allemands chassés par le nazisme
dés 1933 et de l'autre coté jallais dans un lycée qui était protestant, dans une
tradition chrétienne assez libérale. Cette dualité est dans mon parcours. Je
I’ai vécu en tant qu’alsacien, mais elle a été accentuée par ce séjour, par le fait
que j’ai grandi en Suisse allemande, dans un entourage marqué également par
Iinfluence de réfugiés allemands.

Cela c’était un préalable qu’il faut connaitre pour savoir comment je
suis arrivé aux études littéraires a 'Université. J’ai toujours eu cet intérét pour
les lettres. J’ai commencé mes études supérieures a Béle, ol enseignait un
professeur de grec trés connu, Peter von der Miihll" ; il représentait la grande
tradition philologique allemande, qui était tres exigeante. Mais je n’ai pas fait
ce que j aurais d{ faire normalement, selon les cursus, des études de latin et de

12 Veja-se também BOLLACK, Jean. Dans une famille juive en Alsace. In : Revue des
Sciences Sociales, n° 40, 2008, p. 212-215.

13 Basiléia, 1885 — 1970, fil6logo suico. Apés ter realizado seus estudos com os grandes nomes
da filologia alema em Berlim e em Géttingen, tornou-se professor na Universidade de Basiléia em
1917.

' Roma, 1885 — Belluno, 1952. Giorgio Pasquali foi um dos mais destacados filélogos
italianos da primeira metade do século XX. Tendo se formado na Alemanha, ele lecionou em diversas
instituigoes de ensino superior na Itdlia, dentre as quais se destaca a Escola Normal Superior de Pisa.
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grec dans I'enseignement supérieur. Il y avait la aussi une liberté et un choix.
J’ai commencé mes études en faisant du grec comme matiére principale, le
francais et la philosophie comme mati¢re secondaire. Je pensais qu'on pouvait
tout faire, pendant longtemps, quand jétais jeune. J’avais commencé a
faire du russe, du sanscrit. J’ai passé par la période ol 'on pense que tout
est possible. L’enseignement de la littérature francaise était trés important,
fait par un professeur trés proche de la production contemporaine. Dong, il
n’y avait pas seulement les langues classiques et le grec. Il y avait beaucoup
d’autres ouvertures dans d’autres directions. Vous ne pouvez pas négliger ce
passé si vous voulez reconstituer I'étudiant que j’étais en arrivant a Paris apres
la guerre.

Toujours a Béle, le professeur de grec que javais avait été formé a
Gottingen au début du XX¢siecle, dans les années 1900 environ. II avait été
un trés brillant écudiant en méme temps que Pasquali'®, litalien, et d’autres,
venus a Géttingen, qui était un haut lieu des études philologiques. J’ai été
jeté a I'eau, c’est comme si quelqu’un jetait un enfant & 'eau pour qu’il se
débrouille en apprenant & nager. Apres ses cours tellement difficiles, chargés
de reférences, que je suivais sur Eschyle, ou sur /7/iade, ou sur autre chose, le
matin de 9h00 2 10h00, quatre fois par semaine, je me rendais au séminaire,
ou il y avait une tres bonne bibliotheque et regardais les livres qui avaient été
cites. Si bien que j’ai grandi aussi au XIX¢ siecle, parce que toute cette tradition,
cette grande tradition, avec des figures comme Gottfried Hermann® ou Karl
Lachmann'® et d’autres grandes figures d’histoire de la philologie, m’étaient
devenues familiéres tres tot. Non seulement j’ai appris la philologie, la science
philologique a I'allemande, mais aussi histoire de la discipline. Je ne pouvais
pas ne pas prendre la mesure de ce qu’était l'histoire, depuis surtout le XVIII*
siecle, des études de I’Antiquité en Europe. Heyne' et les grands philologues
allemands du XVIII® siecle, tout cela m’était présenté au début de mes études,
parce que quand on expliquait un texte d’Eschyle, on faisait référence aux
cours professés autrefois a Leipzig ou a Berlin.

Il faut vous dire cela. Ensuite, on peut mieux voir ce que fut mon arrivée
a Paris. Je ne pouvais pas commencer sans parler de ce qui a précédé.

Plus que Paris, I’Allemagne était marquée par I'Université, ce qui est en
relation aussi avec la théologie protestante. J’ai étudié avant de venir dans une
tradition culturelle trés différente. En France, il y avait au XIX¢ siécle a peine
une Université. Cette Université, créee autour de 1880, imitait et était en
rivalité avec ce qui existait a I'époque en Allemagne. Avant, il n’y en avait pas

15 Johann Fottfried Jakob Hermann, Leipzig, 1772 — 1848, filblogo alemio.

16- Karl Konrad Friedrich Wilhelm Lachmann, Brunswick, 1793 — Berlim, 1851,
filslogo alemio.

'7- Christian Gottlob Heyne (1729 — 1812), fil6logo alemio.
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vraiment. Cela ne signifie pas que Paris n’ait pas été une capitale intellectuelle,
mais sans université vraiment digne de ce nom (il faut reculer jusqu’au Moyen
Age) ; le modéle d’Université était partiellement anglais et surtout, allemand.
Clest simplement I'histoire intellectuelle de 'Europe qui fait comprendre ces
divergences. La France est un pays catholique comme [I'Italie. On pense a
I'Ttalie, mais I'Ttalie a été plus libre au fond de se débarrasser d’une tradition
culturelle nationale. La philologie allemande a été plus facilement regue en
Italie, qu’en France. Cela s’explique parce qu’il y avait en France une tradition
trés fortement marquée par une rhécorique, autant que par la littérature ; elle
était partiellement liée au catholicisme et partiellement liée & des traditions
nationales, contraires aux exercices de recherche. Alors qu’en Allemagne, il
y avait une prédominance du protestantisme dominant surtout en Prusse,
en France, le débat n’opposait pas les religions, mais le catholicisme et son
adversaire, la libre-pensée et la laicité. Cétait la religion ou pas. Le fait qu’il
n’ait pas existé d’Université en France était 0 a la prédominance catholique.
Elle n’a pu au fond étre créée que sous la Troisitme République, avec une
connotation anti-cléricale. C’est apres la guerre de 1870 qu’on envoyait les
éléves de 'Ecole Normale Supérieure en Allemagne pour qu’ils aillent voir
ce qu’était une Université. Quand on lit ces rapports qu’ils ont faits, qui ont
été publiés, ce sont comme des rapports ethnologiques ; ils décrivaient un
pays totalement étranger et inhabituel pour eux. En France il n’y avait pas
d’étudiants, donc il fallait les créer. Cela s’est accompli lentement autour de
1880. Il ne faut pas diminuer I'importance de ce mouvement, mais savoir
aussi qu’il a été combattu.

Dans un sens il y a toujours eu a 'Université francaise deux courants
d’émancipation. L'Université, c’est principalement Ihistoire de la discipline
principale, a savoir, I'histoire. Les deux disciplines dominantes sont I'histoire
et la philosophie. Les lettres classiques font partie des « lettres » et les lettres
incluent d’abord le francais. Il y avait pour les Frangais trois langues classiques,
dont le francais. Cest comme si le latin et le grec étaient un équivalent du
francais hérité du siecle de Louis XIV. C’était un peu une construction propre
a la France, nationale, liée & un certain concept d’universalité. C’est comme
si les langues classiques étaient réprésentées en définitive par le frangais et
soumises a lui.

RFB : Mais & lintérieur des langues classiques il y avait des différences trés
Sfortes aussi, non ? Le latin érait plus proche de | ’Eg/ise, donc au coeur du systéme
rhérorique et littéraire frangais. Le grec, moins central, était aussi plus libre.
Ce n'est pas par hasard que les études grecques en France se sont ouvertes aux
innovations universitaires allemandes beaucoup plus tor.
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JB : Oui, vous avez raison, il y avait ces différences. Mais ce que je n’ai pas fini
de dire tout a I'heure, c’est que, dans la création de I'Université, 'histoire a
joué un role énorme. Ce qu’il y avait de plus avancé peut-étre au XIX© siecle
dans les domaines des sciences était lié a Ihistoire. Tout cela était éloigné
de la théologie. Alors qu’en Allemagne, dans les Universités, on enseignait
la théologie, d’abord protestante et ensuite catholique. Le fait méme de lire,
d’apprendre 2 lire, 'herméneutique, Schleiermacher par exemple, tout cela
était développé en relation avec la lecture des textes sacrés. Alors que, dans
les pays catholiques, on « lisait » beaucoup moins. C’est-a-dire que la plupart
des croyants catholiques lisaient au fond peu la Bible ; ils n’apprenaient pas
a la lire. La philologie critique, telle que je la défends, n’était pas appliquée
dans la tradition protestante allemande non plus. Il faut bien mettre les points
sur les « i ». Mais, néanmoins, mon expérience a Béle a été centrale. Clest
quand méme la que jai appris des choses que je n’aurais pas connues ou pas
cherchées en France.

Quand je suis arrivé a Paris, j’ai fait comme si Paris, ¢’était une Université
du type allemand. C’est-a-dire que je cherchais partout o1 étaient les meilleurs
enseignements, a I'Ecole des Hautes Etudes, au College de France, dans tous
les coins, dans toutes les disciplines. Cest-a-dire que je n’ai pas suivi un cursus,
ce que les étudiants faisaient. Donc, je me distinguais déja des étudiants par le
cursus. Ils gagnaient leur vie, souvent, en étant professeurs dans les lycées et en
étudiant pour réussir aux concours. Cétait quand-méme une organisation tres
scolaire ; I'enseignement que j’avais connu auparavant ne I'était pas. Cétait
vraiment I'enseignement « supérieur ». Il faut vous dire que, dans la tradition
culturelle et sociale frangaise, le lycée était plus important que I'Université.
Pour la bourgeoisie du XIX siécle, il fallait former les professeur des lycées.
La recherche n’était pas centrale ; elle I'était méme moins que maintenant.
Le plus important c’était la formation des professeurs de lycée. Le scolaire
dominait aussi dans le supérieur. Il est tres intéressant d’étudier comment
la science a pu malgré tout étre introduite dans un univers comme celui-la,
de facon marginale ou supplémentaire. Vous m’avez parlé des gens comme
Jacqueline de Romilly...

RFB : Jacqueline de Romilly, Jean-Pierre Vernant et Pierre Lévéque. Pouvez-vous
nous dresser un portrair d eux ?

JB : Pierre Léveque était un historien, pas tres éloigné du groupe de gens qui
gravitait autour de Vernant. Mais Léveque était un esprit trés accueillant et
ouvert. Romilly, elle était, au fond, marquée par la tradition scolaire, dans
laquelle elle excellait. Et en un sens, par cette excellence, elle la dépassait.
Mais elle la représentait pleinement, d’oui son succes. Le systéme pouvait
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se reconnaitre en elle, voire se dépasser. C'est-a-dire qu’elle était la parfaite
représentante d’une tradition scolaire frangaise, avec les Grandes Ecoles,
'enseignement de hyphokhégne et de la khigne'®, les exercices scolaires et
savants. Quand on sait vraiment lire ses livres, ils restent tous marqués. Mais
comme elle s’est intéressée aux idées politiques, elle représente aussi pleinement
une possibilité francaise de réaliser, et de dépasser sa propre tradition, telle
que je viens de la définir, par une ouverture qui restait tributaire de ce qui
Pentravait.

Qu’est-ce que jappelle « scolaire » ? Pour revenir & mon expérience, ce
que je cherchais, c’était un équivalent de 'Université allemande. Je le trouvais.
Par exemple, j’ai suivi le cours de Marrou sur lhistoire de 'éducation dans
I’Antiquité, qui a ensuite été publié dans un livre'. J’étais allé voir ce que 'on
faisait dans le département d’histoire ancienne. Ou bien j’allais au College de
France pour suivre le cours de philosophie du Moyen Age d’Etienne Gilson®.
Ou de Chantraine?, ou de Benveniste” sur la linguistique grecque a I’Ecole
des Hautes Ftudes. Ainsi, je créais mon université au-dela des programmes
scolaires. Naturellement, j’ai di aussi passer les examens, préparer les concours.
J’ai di combiner tant bien que mal les deux choses. Je portais en moi une idée
d’Université que je recréais en la repérant dans les lieux ou elle se trouvait.

RFB : Vous avez cherché quels genres de diplomes dans I"Université frangaise ?

JB : Jai passé deux licences : allemand et lettres classiques. Ensuite, jai
préparé agrégation, non sans difficulté. Erant donné que je n’ai pas été élevé
en France et que je n’étais pas passé par un lycée francais avec ses classes
préparatoires des concours, ¢’était plus difficile pour moi que pour un autre.
Finalement j'ai réussi. Il faut dire qu'a cette époque-la, la France érait un
pays assez appauvri, les postes étaient peu nombreux et il y avait beaucoup
de candidats. Tout était difficile. Aprés la guerre, aprés 1945, apreés les années
1950 et méme au-dela, il y a eu une vingtaine d’année ot les conditions de vie
en France étaient difficiles.

18 Tratam-se dos nomes dos cursos preparatérios para o concurso de entrada na Escola Normal
Superior de Paris, secio de letras.

! Trata-se do historiador Henri-Irénée Marrou (Marselha, 1904 — Bourg-la-Reine, 1977).
O livro em questao ¢ MARROU, Henri-Irénée. Hiswire de [éducation dans IAntiquité (em dois
volumes). Paris: Seuil, 1948.

2. Paris, 1884 — Cravant, 1978. Etienne Gilson foi professor do Collége de France, cadeira
intitulada Histoire de La Philosophie au Moyen Age, entre 1932 ¢ 1950.

21 Pierre Chantraine (1899 — 1974), linguista francés.

2 Emile Benveniste (Aleppo, 1902 — Paris, 1976), linguista francés.
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REB : Mais cétait une agrégation de grammaire, non ? Et qu est-ce que cela veut
dire ?

JB : Oui, de grammaire. C’était moins littéraire, moins lié a la virtuosité
des exercices rhétoriques, plus axé sur la langue, a savoir les analyses
linguistiques. L’agrégation de grammaire se rattachait au fond & une tradition
plus scientifique. Le maitre de cette « grammaire » était Chantraine. Il m’a
beaucoup soutenu. Je n’ai pas eu de relations personnelles, malheureusement,
avec Jacqueline de Romilly, mais bien avec Jean Bayet®, le latiniste qui était
un historien de la religion, et fut plus tard directeur de I'’Ecole de Rome, un
peu comme avec Chantraine. J’ai trouvé des professeurs qui se sont intéressés
a mes intéréts et qui ont vu ce que je pouvais faire ultérieurement. On ne peut
pas dire que le systéme frangais ne m’ait pas accueilli. Mais comment ? Peut-
étre en marge, comme quelqu’un venu de I'extérieur. Je représentais aussi
une différence par mes intéréts, la qualité de mes intéréts, par ce que je me
préparais a faire. Mais c’était encore une organisation assez monarchique, avec
des patrons. Aujourd’hui il y a des commissions... A cette époque 13, il y avait
de grands savants qui étaient au centre de leurs disciplines et les dirigeaient.

RFB : Avez-vous recu l'appui de ces savants ?

JB : IIs m’ont soutenu. J’étais d’abord au CNRS et, apres, dans I'enseignement
supérieur, presque naturellement, comme si j'étais sorti du crii. Comme si
j’avais été 2 I'Ecole Normale. Et méme le directeur de cette Ecole, Chapoutier,
un helléniste, qui est mort trés jeune, m’a beaucoup soutenu quand j’étais son
étudiant. Donc, jétais déja, a la fois pas comme les autres et quand méme
« reconnu ». Méme avant que je n’eusse fait quoi que ce soit. Je n’ai pas été
une victime, loin de lA.

RFB : Je voudrais revenir & une des questions que je vous ai pose avant, parce
qu'on n'a pas parlé de Jean-Pierre Vernant...

JB : Vernant c’est vraiment différent. Vernant et Vidal-Naquet* ont réuni
I’histoire, la psychologie sociale et I'anthropologie. Vernant venait de la
philosophie et pas des lettres anciennes. Au fond, il y avait la d’'un coté, en
apparence, une solidarité entre nous, mais qui n’était pas trés profonde. Elle
existait pour deux raisons : d’abord, il était de gauche, alors que le systeme
était plutdt conservateur. Moi, je n’ai jamais été d’un parti, mais, quand-

#1892 — 1969, latinista francés. Bayet foi diretor da Escola Francesa de Roma entre
1952 e 1960.

- Pierre Emmanuel Vidal-Naquet (Paris, 1930 — Nice, 2006), historiador e helenista
francés.
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méme, jai des idées de gauche et lui, il était communiste. C’est un premier
aspect - politique. D’autre part, il se distinguait dans cette tradition scolaire
que nous avons évoquée, ou il était quand méme plus investi que moi. Il a
été dans des hyphokhégnes et des khagnes. 1l avait été sur les mémes bancs
que Jacqueline de Romilly. Au fond, lorsqu’ils étaient au College de France
tous les deux, I'un a rejoint 'autre, mais dans la logique du systeme, a laquelle
je n’appartenais pas. Mais il y avait aussi chez lui quelque chose, comment
dire... d’anti-sorbonnard. Il ne représentait pas la tradition, comme Mme de
Romilly le faisait éminemment, étant donné qu’il introduisait une ouverture
sur la société, ce que je ne faisais pas, selon lui, en tant que philologue. 1l y
avait bien un certain éloignement par rapport a une tradition dominante, qui
nous unissait. Ce qui me sépare c’est évidemment le role que joue le texte, la
philologie et 'importance de la compréhension de I'écrit. Vernant avait un
passé politique important. C’était un tribun. Il parlait trés trés bien. Quand
il entrait ici, dans cet appartement ou vous m’interrogez, il avait a peine
franchi le seuil de l'entrée, qu’il s’était déja lancé dans un discours, qu’il ne
quittait plus. J’avais a peine le temps de placer un mot. Cétait un tribun né.
Il dominait parfaitement le discours et I'argumentation. Il y avait des gens
qui le suivaient fidélement, qui se réclamaient de lui. Mme de Romilly aussi
parlait bien, mais elle défendait une tradition classique. Et lui, cela semblait
étre davantage une ouverture sur la modernité. Par rapport a cette ouverture,
j étais encore en marge.

J’ai été nommé a Lille en 1958, apres une période de recherche au CNRS.
Je suis resté dans I'enseignement supérieur jusqu’a la retraite, toujours a Lille.
J’ai, dés la premiére heure de mon enseignement, essayé d’introduire dans la
tradition francaise une enceinte scientifiquement forte, en dehors de Paris. Je
me suis imposé sans étre a Paris. En méme temps que moi ont été nommés
a Lille des gens comme Le Goff, en histoire du Moyen Age, ou Bourdieu?,
en sociologie. Ce sont aussi de grands maitres dans leurs disciplines, non ?
C’érait encore un lieu trés fermé, avec beaucoup moins de professeurs que
maintenant. L’Université a commencé a s’ouvrir et a éclater, pas toujours dans
le bon sens, dans les années soixante et, encore plus, aprés 1968. Auparavant
les structures étaient tres sélectives.

RFB : Vous étiez combien ?
JB : Des professeurs titulaires et des gens d’un grade inférieur, il y en avait

entre 35 et 40. Aujourd’hui, ils sont plusieurs centaines. Par ailleurs, en 1958,

- Jacques Le Goff (Toulon, 1924), medievalista francés.
% Pierre Bourdieu (Denguin, 1930 — Paris, 2002), sociélogo francés.
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il y avait seulement dix-sept universités, contre une centaine aujourd hui.
C’était donc vraiment un privilege d’avoir été choisi par un patron parisien.

RFEB : Puisqu’on parle de Lille, Je voudrais aussi vous poser des questions autour
de Pierre Bourdieu. Comment avez-vous connu ['homme et quelles éraient les
relations entre vous ?

JB : Nous nous sommes connus, je veux dire reconnus, dans ce milieu, apres
avoir été nommés au méme moment, dans les mémes conditions et, pendant
une vingtaine d’années, on a fait beaucoup de choses ensemble, de toute
espece. Ensuite, il a, comme Le Goff, quitté Lille pour I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales créée par Braudel. Elle s’appelait sixi¢me section a
I'époque. C’était une autre marge de I'Université qui se créait 13, et au centre,
mais comparable a ce que j’avais introduit en province. Bourdieu a compris
I'importance de ce que je faisais. Il connaissait le systéme scolaire francais, il
connaissait le systéme universitaire, il savait ce que c’était. Ce fut aussi une
amitié tres forte entre nous. On a beaucoup compté I'un pour l'autre. A partir,

je ne sais pas, de 1959, 1960.
REB : Et vous vous étes connus comment ?

JB : Nous avons été nommés ensemble a Lille et nous prenions le train
ensemble 4 I'aller comme au retour. C’était comme un rendez-vous. Les trajets
alors étaient plus longs. On s’est reconnu mutuellement, on s’est entendu
sur beaucoup de choses, en étant quand méme dans des champs opposés.
Javais été nommé a Lille par Pierre Chantraine et lui, par Raymond Aron?.
Dans une certaine mesure, nous étions comme des dauphins. C'étaient des
filiations, dans un cadre, la sociologie, et dans un autre, la linguistique, si on
reste dans le domaine de la philologie classique. Aujourd’hui ce n’est plus
pensable. Lui, il était normalien ; il avait fait du grec pour entrer a ’Ecole
Normale. Il savait comment était fait le systtme d’enseignement frangais ; il
comprenait ce que je voulais changer, les transformations indispensables.

RFB : Mais il a été trés proche aussi de quelqu’un comme Benveniste, non ?

JB : Oui, mais plus tard. La aussi j’ai souvent joué un role. Il a édité Benveniste
dans sa collection, « Le sens commun », qu’il a crééé plus tard aux Editions de
Minuit. Les volumes de mon Empédocle ont paru dans cette collection, loin
des Editions Les Belles Lettres.

- Raymond Aron (Paris, 1905 — Paris, 1983), socidlogo francés.
- BOLLACK, Jean. Empédocle (em quatro volumes). Paris : Minuit, 1965-1969. Uma
nova reimpressao, em trés volumes, foi feita pela Gallimard em 1992.
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RFB : Est-ce que vous avez travaillé ensemble, dans les mémes séminaires, par
exemple ?

JB : Oui, mais bien plus souvent dans d’autres espaces. La collaboration n’était
pas si directe que cela. On se téléphonait peut-étre trois, quatre fois par jour.
Il avait son travail et moi, le mien. On se racontait nos déboires, nous parlions
de nos projets. Une complicité pleine d’échanges s’est ainsi créée. Cela a
beaucoup changé autour des années 1980, jusqu’a sa mort. Je vous parle des
années 1960 et 1970, parce que, ensuite, il a eu une ambition politique plus
forte. Il défendait une sociologie, disons, en gros, plus libératrice, autour du
bien possible et impossible de 'Humanité. Il ne pouvait plus se concentrer
sur une discipline comme la mienne, que j’essayais de changer de 'intérieur.
Cela ne signifie pas qu’il y ait eu des problemes entre nous. Mais ¢’était une
tranche différente de sa vie a lui et de la mienne aussi. Moi aussi, autour des
années 1980, je me suis transformé en sortant des tranchées de ma discipline
pour m’ouvrir a d’autres. Clest la question que vous avez posée : jai été
toujours autre chose qu'un philologue par mes intéréts. Je m’intéressais a la
littérature. Adolescent, je lisais de la littérature de plusieurs langues pour moi,
en dehors de mes études. Et, inversement, je lisais Eschyle comme si ¢’était
du Camus. Cest un peu ma force, d’avoir traité les auteurs grecs comme des
contemporains, sachant qu’ils ne I'étaient pas. Je crois que C’est particulier
et important, parce que jai transféré un intérét de lecture trés soutenu a
intérieur de la philologie, au-dela des disciplines, méme de lhistoire et de

la philosophie.

RFB : Pour parler encore des années 1960 et des années 1970, vous avez publié
aussi dans la collection que Pierre Bourdieu coordonnait, « Le sens commun »,
chez Minuit. Pouvez-vous nous parler de cela ?

JB : A un certain moment, sinon dés le début, autour de 1947, 4 Paris, jai
senti que je devais préparer un gros travail pour montrer ce que je cherchais et
faire du nouveau. Ce sont mes travaux sur Empédocle. Ces publications ont
été remarquées. Les quatre volumes se sont épuisées assez vite.

Cette publication me permet aussi de revenir a une de vos intéressantes
questions. Jacqueline de Romilly représentait, malgré tout, par Iéclat
dont elle jouissait, la tradition nationale. Vernant s’ouvrait a 'analyse des
mentalités, au social. Il faut se rappeler qu’en France, cette ouverture sur la
société a toujours eu plus d’impact que ce qui était proprement lié au texte,
I'herméneutique. C’est pour cela, dans ce cadre, que la linguistique francaise
a une tradition forte. La langue, c’est du social. Le texte C’est autre chose,
Cest la philologie, 'herméneutique, la théorie littéraire, etc. C'est autre chose,
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vraiment. On situe ainsi la différence d’une philologie que vous avez appelée,
a juste titre, « critique ». Ce n’est pas le point de vue de Vernant. L'oeuvre
de Vernant, je serais partiellement capable de I'intégrer comme un préalable
a la compréhension des auteurs. Mais ensuite il y a chez ces auteurs une prise
de position. Clest qu’il n’y a pas que la société, il y a deux choses. L’auteur
est marqué, il représente et reflete la société ot il vit et écrit, mais il y a aussi
quelque chose qui le distingue dans ses créations. Ce que je mets maintenant
au centre dans mes travaux, depuis 1950 ou 1960, c’est précisément la
création, savoir comment la philologie peut rejoindre la création poétique
elle-méme, s’identifier a 'acte créateur. Comment la lecture peut conduire
jusqu’a reconstituer le plus exactement possible cette prise de position. Clest
central dans mon travail, évidemment : il ne faut pas éliminer pour autant
I'étude des mentalités, les systemes de représentations, qui se transmettent et
qui sont héréditaires.

REB : Donc, tout cela pour vous ne s'exclut pas.

JB : Non, cela ne s’exclut pas. Il s’agit d’un préalable qu’il faut connaitre pour
comprendre les transformations. On entre dans un monde et 'on en sort avec
quelque chose de nouveau.

RFB : Parlons maintenant de vos rapports avec Peter Szondi*, qui a été, lui aussi,
publié en France dans la collection « Le Sens Commun ».

JB : Szondi, je I'ai connu en 1959, au méme moment que Bourdieu. J’ai,
pendant trois ans, enseigné a I'Université de Berlin. J’ai ensuite, grice aux
relations nouées 1a-bas, eu la possibilité de le faire connaitre. C'est un autre
chapitre de ma vie. A cette époque-la, le monde était tres différent. Il y avait
beaucoup de professeurs trés importants intellectuellement, scientifiquement
et socialement aussi. Mon professeur a Béle faisait partie de ce groupe de
« sommités ». Ces personnes savaient que jexistais. L’Allemagne, ce n’est
pas un pays ou je serais simplement revenu. C’est plutét comme si j’y avais
toujours été. Quand je suis en Allemagne, je sais parler comme un Allemand.
Quand je suis en France, je sais parler comme un Frangais. C’est complexe.
En méme temps, cela m’a posé de gros problemes. Il y avait le passé nazi
que l'on ignorait ; il y avait des gens, méme a I'Université Libre de Berlin,
dans ces années 1955-59, qui posaient des problémes politiques en raison
de leur passé. Cela se comprend. Ce n’était pas singulier. Tout un monde en
recouvrait un autre et en méme temps ne le recouvrait pas.

?- Peter Szondi (Budapeste, 1929 — Berlim, 1971), fildlogo e critico literdrio. Szondi
lecionou em Géttingen, Heidelberg e na Universidade Livre de Berlim.
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RFB : Cest-a-dire que I"Université allemande restait stigmatisée et qu’elle aussi
stigmatisait ?

JB : Oui. J’étais juif. L’histoire du judaisme allemand et I'importance plutét
colossale des juifs allemands depuis le XVIII¢siecle, pour le monde entier dans
tous les domaines, c’est encore une autre histoire, trés large, qui n’a cessé de
m’accompagner aussi, et qui se pose différemment en France, ou le judaisme
a ces conflits propres.

RFB : En tout cas, pour revenir a Szondi, vous n'avez jamais cessé daller en
Allemagne et d’introduire en France des auteurs allemands.

JB : Oui, cela s’est fait dans les deux sens. Szondi était un peu comme
Bourdieu. J’étais plus proche peut-étre de Szondi, plus semblable a lui. Ma vie
a changé quand il est mort, parce que tout aurait changé s’il avait vécu. Il s’est
tué en 1971, ce qui a été une perte immense pour ma femme et pour moi*.
On s’entendait bien, peut-étre méme exceptionnellement bien, & peu pres sur
tout. Il n’avait pas fait de grec ancien. Ce qui nous unissait c’était cette grande
aventure de la compréhension des textes. Il a crée, autour de 1965, comme
moi a Lille, un centre de recherches, un institut ot appliquer des méthodes
différentes dans un esprit différent. J’ai édité son oeuvre posthume. C’est une
grande partie de mon oeuvre. Il y avait beaucoup de manuscrits inédits. Les
parents de Szondi m’ont chargé de tout cela. Quelque chose comme sept
volumes, ou plus. Cela a joué un role important dans ma vie, parce que, au
fond, nous transcendions la France et 'Allemagne, et lui et moi. Il était venu
d’un autre horizon intellectuel. Il venait de Benjamin, Adorno, Lukics. Ce
n’est pas exactement le marxisme, mais c’est un univers trés proche de ses
principes.

PARTE 2
ACERCA DA PROCURA DO SENTIDO

RFB : Parlons maintenant de votre philologie critique. Pouvez-vous nous expliquer
quels sont les rapports entre cette discipline er herméneutique ?

JB : Je suis parti d’'une pratique, ol javais acquis une certaine liberté. La
tradition allemande était au départ plus herméneutique que la francaise. En

- Sobre a relagio de Jean e Mayotte Bollack com Peter Szondi, veja-se também BOLLACK,
Mayotte. Fragments de vies. In : KONIG, Christoph e THOUARD, Denis (editores). La Philologie
au Présent. Villeneuve d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 2010, p. 359-362.
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Allemagne, il y avait, avec Schleiermacher déja, un programme parfaitement
défini, des le début du XIX© siecle. 1l se trouve que le développement du
systéme scolaire, du positivisme, les conceptions de la science, sont entrés
en contradiction avec le programme herméneutique. La chose existait, mais
on pouvait difficilement 'appliquer. Il est intéressant de poser la question :
pourquoi I’Allemagne n’a-t-elle pas pu pratiquer ce programme, qui était déja
défini depuis I'époque de Guillaume de Humbols, le fondateur® ? Mais il ne
s’agit pas de cette histoire allemande, il s’agit de la mienne.

Dans ma pratique, il faut isoler un point. Dans ce que jai fait, dans
mon Empédocle d’abord, c’était reconstituer une oeuvre perdue a partir des
fragments qui subsistaient. ]’ai passé des années a recomposer le systeme dans sa
totalité, le reconstituer donc dans son sens. C’était déja un dépassement. Puis,
ensuite, j ai suivi la ligne que j’ai illustrée dans mon livre sur Jacob Bernays, ot
jai également étudié comment les auteurs ont lu?*. C’est-a-dire que j’ai associé
a Pétude d’une ceuvre des stratifications de son histoire postérieure, liée & une
lecture déterminée religieusement, institutionellement, et tout ce qu’on veut.

Il faut aussi considérer, dans ce que jentends par herméneutique,
I'importance du travail collectif et les conditions dans lesquelles le sens se
répete et se trouve. Autour d’ Héraclite, ici, dans cet appartement, je réunissais
des chercheurs®. C’était [ un espace ol se reunissaient des étudiants qui
voulaient aller plus loin. On entre dans un domaine privé. Comme s’il y avait
des choses a faire qui n’étaient pas alors institutionnellement imaginables (le
sont-elles maintenant ?). Dans I'Université allemande cet espace de réflexion
et de discussion existait. Il y avait des séminaires olt on pouvait, avec un
professeur, rester autour d’une table et d’un probléme, en étant peu nombreux,
et puis réfléchir sur le sens d’un texte et en discuter. Et ainsi on est déja dans
I’herméneutique. Cela dépasse ce que jai appelé le systéme frangais, scolaire.
Mais il ne faut pas que ce terme soit pergu comme dépréciatif. La démarche est
tout simplement comparative. En Allemagne il existait des séminaires ot 'on
pouvait réfléchir ensemble. A Bale, 3 'Université, mon professeur de grec (Von
der Miihll), qui vivait dans la tradition et était lui-méme trés traditionaliste,
nous apprenait a réfléchir. On pouvait rester autour d’une table cinq minutes
sans rien dire, mais en réfléchissant a plusieurs. C’est beaucoup, c’est un des
noyaux de ’herméneutique dans le sens fort. Quelqu’un a une idée, il faut la
discuter. C’était, donc, réflexif. La réflexion avait sa place.

Je dis que, dans mon Empédocle, il y avait déja deux dimensions de cette
pratique. D’abord, la reconstitution d’un syst¢me, voir comment les choses,

31 Bollack se refere aqui a Friedrich Wilhelm Christian Carl Ferdinand Von Humboldt
(Postdam, 1767 — Tegel, 1835), filslogo alemio, um dos fundadores da nova universidade de Berlim.

32 BOLLACK, Jean. Jacob Bernays, un homme entre deux mondes. Villeneuve d’Ascq : Presses
Universitaires du Septentrion, 1998.

3 BOLLACK, Jean; WISMANN, Heinz. Héraclite ou la séparation. Paris : Minuit, 1978.
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quand elles sont fragmentaires, peuvent aller ensemble. Et, d’un autre c6té,
considérer I'histoire de I'oeuvre, la détermination historique de sa survie, qui
implique une histoire de la lecture et son apprentissage. Cet aspect essentiel de
la transformation d’un sens initial a joué un trés grand role dans mes livres sur
Oedipe Roi**. Nous sommes dans les années 1970. Dans les quatre volumes
qui viennent heureusement d’étre réédités, I'idée centrale est de montrer qu’il
y a des interprétations différentes de chaque phrase et qu’on peut les situer,
dire pourquoi on a choisi ceci ou cela. Cette question existe dés les débuts de
mes travaux, et elle est devenue de plus en plus importante.

Au centre de cette interrogation sur I’herméneutique, il y a le fait de se
prononcer sur la nature de ce que I'on fait. Non seulement on le fait ; on se
demande ce que c’est que 'on fait. Comment le légitimer, le justifier. Cest-
a-dire qu’il y a une interprétation qui ne touche pas seulement les possibilités
particulieres de la compréhension, mais ou la pratique devient elle-méme
objet de la réflexion, et I'on cherche pour savoir comment il faut faire. La
on passe a un autre niveau. L’herméneutique c’est une application, mais c’est
aussi une réflexion sur la forme que prend I'opération en cours.

RFB : Mais vous n'étes pas le seul & faire appel a I'herméneutique en France.
Pourquoi et dans quelle mesure vous éloignez-vous de quelqu’un comme Paul
Ricoeur”, par exemple ?

JB : Ce sont plusieurs domaines. Il existe une herméneutique qui a été
déterminée par Heidegger®, que les gens confondent souvent avec la mienne,
pensant quil n’y en a qu’une seule. Je me situe par rapport a ’herméneutique
qui existait auparavant, celle que Szondi décrit dans un des cours que jai
publiés sur Ihistoire de I’herméneutique et qui a abouti a Schleiermacher?.
Mais je ne peux pas pour autant m’en réclamer. Je ne m’y rattache pas :
simplement, il y a certaines réflexions qui ont convergé et j’irai nécessairement
a leur rencontre. Une fois Ricoeur m’a écrit en disant que j’étais un pionnier.
Il a vu la différence grace a sa compétence d’historien de 'herméneutique.
Vous pouvez le trouver, dans presque tous mes travaux : & un certain
moment la découverte du sens implique une discussion sur la maniére ou la
voie qui nous a permis d’y accéder. J’ai mis cela nécessairement au centre.

3 BOLLACK, Jean. L’Oedipe Roi de Sophocle : le texte et ses interprétations (em quatro
volumes). Lille : Presses Universitaires de Lille, 1991 (uma reimpressio desses volumes estd
sendo preparada). Veja-se também a edi¢do reduzida langada alguns anos depois : BOLLACK,
Jean. La Naissance d'Oedipe. Paris : Gallimard, 1995.

3 Paul Ricoeur (Valence, 1913 — Chatenay-Malabry, 2005), filésofo francés.

36 Martin Heidegger (Messkirch, 1889 — Freiburg, 1976), filésofo alemio.

37- Cf. SZONDYI, Peter. L’herméneutique de Schleiermacher. In : Ibid. Poésie et Poétique
de ['Tdéalisme Allemand. Paris : Minuit/Gallimard, 1975, p. 291-315.
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Mon herméneutique découle d’une réfexion qui s’est dégagée d’une pratique ;
je l'ai poursuivie, améliorée et approfondie toute ma vie. Je n’ai pas fini.
Je veux comprendre ce qu'on fait de juste et de faux. Comment fait-on ?
Pourquoi ? Ces questions sont constamment présentes et sont aussi liées au
fait que je me demande pourquoi telle personne ne peut pas, de son point de
vue, comprendre. La question est liée, donc, a I'étude des mécanismes de la
censure. Le fait d’avoir grandi dans deux traditions culturelles m’a beaucoup
servi, parce que j’étais obligé de me demander trés vite pourquoi on comprend
comme cela d’'un cdté, mais comme ceci d’un autre.

Il ne faut pas perdre de vue que 'herméneutique est pour moi
éminemment historique ; il s’agit de comprendre I'importance d’une situation
qui est particuliere, se distinguant d’un point de vue général, de 'universel,
de la totalité, du totalisant, d’une entité quelconque construite selon un ordre
fixe, qu’il soit théologique ou autre. Ce point de vue particulier d’un auteur a,
a un certain moment, transformé la situation dans laquelle il vivait. Je reviens
a ce que je vous ai déja dit. Il y a un Beckett irlandais et parisien, auteur du
XX siecle, influencé par son entourage, mais il y a aussi quelque chose qui est
entierement lié a sa personne, a I'existence d’un sujet. Et la on est, a nouveau,
dans cette différence que vous me demandez de décrire par rapport a des
heideggériens convaincus ou partiels comme Ricceur et & un marxiste, comme
Vernant. Un auteur ne refléte pas une situation ; il écrit et réfléchit dans une
situation qui demande elle-méme une recherche de type herméneutique. Ce
que historisation permet de construire, ce sont des situations herméneutiques
préexistantes. Si 'on prend I'un des auteurs tragiques, on se dira qu’il est
enti¢rement déterminé par son univers, ’Athénes qui existait; en méme temps
il s’est agi pour lui d’un objet de sa réflexion. Il en a fait autre chose. Et cette
particularité se particularise indéfiniment. Elle touche finalement la moindre
phrase. En méme temps, cela se fait toujours en relation avec un savoir pré-
existant. Pour nous, il importe de formuler des hypothéses de sens méme si
elles sont fausses, pour les corriger ensuite. Il faut travailler avec et contre ce
qu’on pense.

RFB : Et comment avez-vous pratiqué cette herméneutique dans [univers plutét
scolaire qui caractérise la structure dominante de l'université frangaise ?

JB : Je suis plutdt vieux. J’ai vécu pendant quelque chose comme trois
générations. La situation a Paris n’était pas la méme en 1945, en 1965, etc.
Naturellement, il faut faire de 'histoire, mon histoire et celle de mon milieu,
pour comprendre comment ma pratique a pu changer, évoluer et se parfaire.
Il y a des choses qui comptent beaucoup, puis beaucoup moins. Par exemple,
le heideggerisme est infiniment moins présent dans les consciences qu’il y a
vingt ans, et méme qu’il y a quarante ans.
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J’ai dii enseigner d’une part dans les cadres existants, selon les normes,
pour que les étudiants réussissent et obtiennent leurs diplomes, et, d’autre
part, je devais leur montrer que ce cadre ne pouvait pas les conduire & une
véritable compréhension de la mati¢re. C'érait déja herméneutique. Vous
avez parmi les étudiants un public assez différencié, puis vous rencontrez
parmi eux tel ou tel intérét. Les études conduisent & un métier, mais aussi
a des problemes et a des auteurs. Cest la difficulté des professeurs — et de
la profession. Mon enseignement a toujours été double depuis que jai été
nommé jeune professeur. Passer un examen et lire Platon, en comprenant sa
pensée, ce n’est pas la méme chose. Il fallait faire I'un et lautre. La situation
est propre aux sciences humaines. Ce n’est pas vrai en chimie. Mais dans les
sciences humaines, on est d’emblée en désaccord avec les besoins de la société,
comme vous le constatez maintenant un peu partout, non ? La culture est de
nouveau, et autrement, problématisée. Elle est en péril aussi. Ce & quoi on
a toujours 2 faire, c’est & notre entourage culturel ; il s’agit de voir quel role
nous pouvons jouer dans un univers qui est culturellement et historiquement
déterminé. L’enseignement des auteurs classiques pose cette question d’une
fagon extréme. On est avec eux 2 la fois dans la tradition et dans la critique
de cette tradition. Elle change naturellement, de génération en génération;
nous travaillons consciemment dans cette perspective, tAichant d’innover et
d’étudier les possibilités d’innovation et de conservation.

RFB : On dit souvent aussi que vous avez un style particulier d’écriture. Comment
Lavez-vous créé et quels sont les rapports entre votre style et votre pratique ?

JB : Je suis présent dans mes phrases. On me dit souvent que cela se sent et se
reconnait. C’est intéressant de savoir quelle est la relation entre I'interprétation
et cette créativité. Clest le subjectif et I'objectif qui entrent la dans le jeu.
Comment puis-je étre objectif en érant en méme temps si fortement
subjectif et engagé personnellement? Plus j’ai investi dans ma personne, plus
j'ai de chance de trouver le vrai. La science en tant que telle est objective et
tout le monde y est associé. J’interviens la aussi comme un auteur. Comme
mes intéréts sont plutdt vastes, cela me pose des problémes. Je m’occupe
autant de la littérature moderne, en cherchant & montrer que les procédés sont
les mémes. Comment vais-je maitriser tout cela ? A la fin des années 1970,
comme je vous ai déja di, je suis un peu sorti des limites tracées par les études
classiques (je ne les ai pas quittées). Je voulais montrer I'importance que le
débat prenait au théatre, dans la psychanalyse, la littérature contemporaine.
Mon cas est un peu particulier; je suis souvent mieux lu et compris par des
gens qui ne sont pas des spécialistes.

REB : Ceest cela que je trouve le plus intéressant dans votre oeuvre. Vous étes &
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la fois a lintérieur et a lextérieur de 'Université frangaise, pour et contre cette
institution.

JB : La contradiction est inévitable. L'Université est un lieu qui empéche, mais
cest le seul lieu ot la pratique peut s’exercer. Comme je vous ai dit avant,
jai autrefois organisé des séminaires chez moi, parce que cela ne pouvait pas
se faire ailleurs. Il y a aussi le probléeme actuel, lié 2 'Université de masse,
son uniformité et sa dispersion. Comment réunir un groupe de gens qui
sont suffisamment liés par un intérét commun ? Il y a quand méme quelque
chose de sectaire aussi dans une recherche véritablement scientifique, et, dans
mon cas, herméneutique, dans la caractérisation d’un groupe. On reconnait
I'importance d’un intérét commun qui lie les gens. J’ai eu la chance d’avoir
toujours rencontré des gens intéressants qui ont voulu travailler avec moi. On
a des éleves. Szondi aussi a connu cela. Ce n’est pas par hasard.

RFB : Je vais vous poser une derniére question, celle-li liée & votre héritage. Dans
la préface de la « Gréce de personne », un ouvrage qui, comme « Sens contre sens »,
contribue beaucoup a la compréhension de l'ensemble de votre oeuvre, vous avez
dit, je vous cite, « qu’il faut protéger la tradition de sa célébration ». Comment,
donc, protéger votre oeuvre et la philologie critique, dans un moment oy elles sont
déj[z trés extérieures a vous et ot il y a aussi des héritiers? Autrement dit, comment
continuer la critique, en faisant la critique de la critique ?

JB : 1l faut a la fois séduire et convaincre, et on le fait par 'écriture, par une
certaine présentation de 'objet. C’est 'engagement de la personne. Cela, d’'un
coté. On peut terminer notre entretien sur cette question parce quelle est
cruciale. Finalement, la meilleure interprétation d’un texte rejoint I'acte de
création, du coté de I'auteur dont on prend le parti. On retrouve presque la
maniére dont la chose a été faite. Il faut savoir dans quelles conditions cela a
pu se faire. Cela va dans les deux sens. On n’est pas non plus le poete, et on
apprend, au fond, qu’on ne lest pas, dans la distance.

Un débat que nous n’avons pas approché dans lentretien, c’est le
débat sur la nature du sens et le statut de la polysémie. La polysémie est de
tradition religieuse, elle interprete la parole divine qui est, dans son principe,
insondable. Je privilégie pour moi, au contraire, un angle d’approche qui est
singulier, particulier. Les positions sont irréconciliables, extrémes, opposées.
Evidemment, elles impliquent la présence ou 'absence de ce fond divin. Le
paradoxe est la. Vous I'avez bien senti, non ? On s’arréte.



