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Fruto da pandemia de Covid-19 e de uma paradoxal convivência com a 
epopeia de Virgílio, A lição de Eneias é um longo ensaio sobre a obra-prima 
do poeta mantuano. O primeiro capítulo, “Como nasceu este livro”, explica 
um pouco dessa ambiguidade que a autora sentia antes de escrever esse livro, a 
começar pela primeira frase: “A verdade é que eu não queria escrever este livro” 
(p. 17). Isso porque a Eneida, sobretudo, era um poema da época de escola, 
que na Itália, talvez não muito diferente daqui, ensinava a detestar não só as 
grandes obras da literatura, mas a própria leitura. De todo modo, “embora 
a conhecesse dos tempos da escola e a tenha até estudado na universidade, 
esbarrei oficialmente na Eneida nos primeiros dias de março deste ano [2020], 
durante o isolamento sanitário imposto pela pandemia” (p. 20).

Foi na figura de Eneias, ecoada por um artigo do poeta Giorgio Caproni, 
“Noi, Enea”, que a autora se encontrou “na sua solidão e na sua humanidade” 
(p. 21), pois Eneias, “como nós, não sabe o que fazer, mas fá-lo, contudo. 
Como nós, não sabe por que lado começar, mas na dúvida começa. O que 
é irritante, de facto – porque não faz senão lembrar-nos da urgência de 
continuar” (p. 15). Parece que o momento histórico vivenciado pela autora 
era, em alguma medida, condizente ao que passara o herói troiano ao deixar 
Troia em chamas. Essa sua primeira lição: “Eneias significa só uma coisa. 
Perante destruição, responder: reconstrução. A sua lição é essa” (p. 15). É por 
isso que Marcolongo afirma que “aquilo que a Eneida conta – e aquilo que 
gostaria de contar-vos – não é a história de Roma nem a de Eneias. É a história 
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de um homem. Não do homem antigo, mas do homem contemporâneo – até 
mesmo do homem futuro, se nos fosse dado dele ter notícia” (p. 26).

No segundo capítulo, “Em lágrimas”, a autora traça um breve panorama 
da biografia de Virgílio, sempre destacando as dificuldades por que deve ter 
passado o poeta, como atesta o título do capítulo. Nesse trecho do livro, como 
se trata de um ensaio, a autora se permite com certa constância trazer questões 
do nosso tempo para a época de Virgílio, como quando sugere a escolha do 
poeta em seguir não uma carreira que lhe proporcionasse grandes lucros, mas 
a de um literato, uma “escolha que, ao que parece, hoje como ontem, suscita 
as lágrimas, quase sempre histéricas, daqueles a quem é comunicada. Não se 
trata aqui das lacrimae rerum virgilianas, mas da prostração fatal que fere e 
mortifica aqueles a quem alguém anuncia o desejo de consagrar a sua vida 
às letras clássicas. […] Talvez a Virgílio tenha sido poupado o sarcasmo atual 
associado às chamadas ‘línguas mortas’, mas também ele deverá ter sofrido 
a série repisada de perguntas apocalípticas que se abate sobre quem escolhe 
empreender estudos humanísticos: ‘Para que é que isso serve? Onde terei 
eu errado contigo? Literaturas clássicas, hoje! E se pensasses numa profissão 
séria, que tal? Sim, mas que vais fazer depois? Apesar de tudo, não queres ser 
professor, pois não? O futuro é digital, é smart!’” (p. 38). Virgílio, continua 
Marcolongo, “queria ser poeta, e foi-o de facto – confirmando a minha 
experiência segundo a qual a parte mais difícil dos estudos clássicos não é 
tanto o estudo em si (estudar química ou arquitetura é, imagino, igualmente 
exigente), como resistir às perguntas constantes que a sua escolha suscita” (pp. 
38-39). Eis outra lição de Eneias, poderíamos acrescentar.

Além dessas lições do protagonista da Eneida, outro aspecto muito 
interessante do livro de Marcolongo é que também aprendemos com a autora 
a ver – e ler – a Eneida com outros olhos, que não os do propagandista 
imperialista, ou do apologeta do império. Com efeito, os pontos que merecem 
mais atenção no ensaio de Marcolongo, a meu ver, são os capítulos em que 
trata da questão de uma necessidade de uma leitura com viés feminista do 
episódio de Dido (capítulo “V. Uma questão feminina: Dido e o amor na 
Eneida”) e da suposta formação de um povo itálico e europeu (capítulo “VII. 
Os outros, logo nós: A Itália e os povos itálicos na Eneida”).

O episódio de Dido serve como ponto de partida para aquilo que 
Marcolongo denomina a “necessidade de uma questão feminina no mito 
clássico” (p. 100), pois, ao contrário do ocorre com personagens masculinas, 
que são “desde sempre escrupulosamente dissecadas em termos psíquicos” 
(p. 100), os destinos femininos, ao contrário, “na maior parte dos casos, não 
se faz mais do que lacrimejar. Do que suspirar: ‘Pobrezinha!’ perante a lista 
interminável das mulheres seduzidas e abandonadas da Antiguidade” (p. 100). 
A nós, enquanto uma sociedade que se propõe civilizada, cabe ter a “coragem 
de olhar de frente para a questão feminina levantada pelas mulheres no mito 
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clássico” (p. 104), e compreendê-las para além da “simples reação escandalizada 
perante o comportamento masculino” (p. 104). Por isso, que “estamos perante 
um mal a condenar é sabido desde há séculos. Hoje é necessário aprofundar a 
sua compreensão para vermos de que é feito esse mal, e como nasce. Não para 
nos comprazermos na autópsia da dor de Dido. Mas para impedirmos que 
para outras mulheres aconteça que ‘o calor se esvaiu e a vida sumiu-se para as 
brisas’ (Eneida, IV, 705)” (pp. 105-6).

O segundo momento de maior importância desse ensaio, sempre a meu 
ver, é o subitem “Para uma desfascização da Eneida” (pp. 186-197). O regime 
fascista de Mussolini, como se sabe, tentou se apropriar da Eneida, fazendo 
dela o poema exemplar da “romanidade”. Em tempos em que a ideologia 
fascista volta a rondar nossas sociedades, é sempre bom lembrar que Eneias 
não é descrito por Virgílio como um herói brutal, viril, destemido. Muito pelo 
contrário: em vários momentos o protagonista mostra sua fragilidade humana, 
seja quando fica abatido por ter que abandonar Dido (não por sua vontade, 
por causa do fado; ver: En. 4.361 e 6.460), seja quando sente compaixão pela 
morte de Palante, filho do rei Evandro, um de seus aliados contra Turno. No 
entanto, sob a lente distorcida do regime fascista, “o herói torna-se um temível 
conquistador que não faz outra coisa que não seja derramar sangue ao longo 
do seu caminho para Roma – sob o fascismo não são admitidas as inquietações 
e as hesitações dolorosas que são o verdadeiro traço peculiar da personagem 
virgiliana, tão distante da fúria apaixonada dos heróis homéricos” (pp. 192-3).

Aliás, é de se lembrar que o epíteto característico de Eneias é “pio” 
(pius), “piedoso”, no sentido de ser devoto, obediente em relação aos deuses. 
Contudo, na ótica do regime autoritário ele é visto “como modelo do bom 
cidadão fascista – e, de pius, o herói torna-se macho” (p. 193, grifo da autora). 
Com efeito, para quem lê a Eneida com o devido cuidado, há de notar que 
o traço marcante de Eneias não é a força de um Aquiles ou a astúcia de um 
Ulisses, mas sim o cumprimento das ordens divinas e certa perseverança.

Outro ponto curioso é como o fascismo italiano tentou apagar as origens 
de Eneias, o que é mencionado en passant, e de modo irônico, por Marcolongo: 
“é pena que Eneias fosse troiano e que, portanto, o seu sangue estivesse 
muito longe da pureza reclamada pelo regime. Sobretudo, terá escapado aos 
propagandistas que a condição do herói enquanto fato profugus em Itália seja 
referida claramente logo no segundo verso do Livro I da Eneida” (p. 193). 
Só faltou ela dizer com todas as letras: Eneias era um imigrante, um troiano 
(se atualizássemos, diríamos um turco, uma vez que Troia ficava na costa 
ocidental da atual Turquia), um estrangeiro que se casa com uma italiana, 
uma local. Lembrar isso deve ser um verdadeiro pesadelo para os defensores 
da indefensável xenofobia, ainda mais para certos governos europeus, notáveis 
exemplos de manifesta aversão aos estrangeiros em pleno século XXI.
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Mas a história da Eneida é outra, e, com efeito, de acordo com sua 
narrativa, o povo da Roma antiga é fruto de miscigenação: “O que escapou 
sempre ao regime fascista é que, se a Itália existe e existe com os seus valores, 
isso só acontece porque os latinos e os troianos se uniram por meio de um 
pacto multiétnico e multicultural, que deu vida a um novo povo híbrido: o 
dos romanos” (p. 196).

Uma pergunta importante que a autora faz concerne ao objetivo de 
Virgílio com seu poema: seria a Eneida um poema de propaganda imperialista 
de Roma? Para Marcolongo, não. De acordo com ela, durante séculos se 
disse de tudo e o contrário sobre Virgílio, sobretudo que seria um “trovador 
estipendiado, um jogral da corte encarregado de propagandear os feitos de 
Augusto ao som dos seus hexâmetros” (p. 129). No entanto, para a autora 
bastaria fazer uma verificação nos próprios versos da epopoia: “Mas um fact 
checking é suficiente: dos 9896 versos que compõem a Eneida, só 69 comportam 
uma referência direta a Augusto” (p. 130). Além disso, o principal momento 
da obra em que o futuro glorioso de Roma é proclamado se dá no livro VI, 
quando Eneias desce, ainda em vida, ao reino dos mortos para encontrar seu 
pai, Anquises, que havia falecido após deixar Troia. Por isso, no que tange a 
um suposto enaltecimento do regime augustano, o efeito do poema “é o de 
uma poderosa distopia. O futuro que aguarda Roma é sem dúvida glorioso, 
mas surge narrado por um morto no reino dos mortos como obra de seres 
humanos que ainda não nasceram e que aparecem sob a forma de espectros. 
Todo o esplendor que o principado trará, Eneias conhece-o no além sob o lago 
Averno […]” (p. 150).

Some-se a isso que, ao deixar o Averno, a Sibila que guia Eneias pelo reino 
dos mortos lhe mostra duas portas para sair: uma, a dos sonhos verdadeiros; 
outra, a dos sonhos falsos. Por que motivo Eneias escolhe sair por esta última, 
depois de ter ouvido e contemplado todo o futuro esplendor do império 
romano? Desde a antiguidade os intérpretes da Eneida se perguntam por qual 
razão o herói teria escolhido justamente a porta dos sonhos falsos. Marcolongo 
propõe uma leitura (p. 163):

 "Foi Virgílio quem acreditou tocar com a mão a idade de ouro, mas 
sem se dar conta de ter transposto o limiar das mentiras. Não foi entre sombras 
verdadeiras que o poeta experimentou a paz, a concórdia e a serenidade – 
ou que conheceu pelo menos o sabor da trégua. Não importa, parece dizer 
aqui Virgílio, enquanto juntamente com Eneias é bruscamente devolvido à 
realidade. Não tem a menor intenção de anular o seu sonho, ainda que falso 
– ainda que entre as mãos tenha agora não uma esplendorosa época de ouro 
como sonhou, mas uma época de ferro oxidante".

O ensaio de Andrea Marcolongo trata ainda da poética da Eneida e 
de sua Nachleben (sua “pós-vida”, ou seja, sua fortuna), como ela mesma a 
denomina. Excetuando-se uma ou outra imprecisão (como a leitura do verso 
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57 do livro VII, em que afirma que “aquilo que a jovem [sc. Lavínia] sente pelo 
rei dos rútulos não é simples afeição, mas ‘espantoso desejo’” (p. 124), sendo, 
no texto, a rainha Amata que manifesta seu desejo de unir a filha – a jovem 
– ao rei dos rútulos), o livro é um ótimo incentivo à leitura dessa obra-prima 
da Antiguidade e traz lições para todos aqueles que acreditam numa suposta 
liberdade total, outra marca de nosso tempo. Falando sobre o fado na Eneida, 
um dos temas mais instigantes da obra, a autora afirma: “Trata-se somente de 
aceitar. E de logo a seguir passar à ação. Em última análise, o que a Eneida 
põe em cena é esse ato épico de aceitação consciente da inevitabilidade da 
renúncia. O talento de Virgílio foi dar uma voz a todos os que na vida fazem 
não o que não querem, mas o que devem” (p. 71).
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