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RESUMO
O objetivo principal deste artigo é compreender a interpretação que o jovem Nietzsche fez do 
pensamento de Anaximandro em suas obras A Filosofia na Era Trágica dos Gregos e Lições sobre 
os filósofos Pré-platônicos. Teremos como foco principal a análise de sua leitura dos principais 
temas do pensamento do filósofo grego, como a ideia do apeiron como princípio cosmológico 
fundamental e sua noção de justiça (diké). Durante essas explicações, abarcaremos também 
a discussão filológica existente referente à interpretação nietzschiana do chamado “dito de 
Anaximandro”, bem como destacaremos a relação que Nietzsche compreende existir entre a 
filosofia de Anaximandro e o pessimismo filosófico moderno.
Palavras-chave: Nietzsche; Anaximandro; Pré-socráticos; Pré-platônicos.

ABSTRACT
The main goal of this article is to understand the young Nietzsche’s interpration of Anaximander’s 
thought in his works Philosophy in the Tragic Age of the Greeks and the lecture course The 
Pre-platonic Philosophers. Our main focus will be Nietzsche’s reading of the key themes of 
Anaximander’s philosophical thought, like his notion of the apeiron as the basic cosmological 
principle, and his idea of what is justice (diké). In the course of this explanation, we will also 
cover some of the philological debate that exists in regard to Nietzsche’s interpretation of the so 
callled “Anaximander’s sentence”, also highlighting the relation that he believes to exist between 
Anximander’s philosophy and modern philosophical pessimism.
Keywords: Nietzsche; Anaximander; Presocratics; Pre-platonics.

CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES

As obras em que não consta o nome do autor são todas de Nietzsche. 
Seus escritos serão citados utilizando-se a sigla correspondente à obra, 
seguida do número do parágrafo, seção ou aforismo a depender do texto em 
questão, conforme a prática comum de citação dos escritos nietzschianos. 
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Quanto aos seus fragmentos póstumos, utilizarei as citações da KSA (Kritische 
Studienausgabe).

As abreviações da obra de Nietzsche estão em português e seguem a 
seguinte correspondência (a referência bibliográfica completa de cada obra 
encontra-se na seção “Referências”, ao final do artigo): FETG – A Filosofia 
na Era trágica dos Gregos; FPP – The Pre-platonic Philosophers; NT – O 
Nascimento da Tragédia

Os fragmentos dos filósofos “pré-socráticos” serão, por sua vez, citados 
segundo a notação Diels-Kranz. 

INTRODUÇÃO

Este artigo pretende fazer uma análise da interpretação que Nietzsche 
realizou do pensamento de Anaximandro, parte do grupo de pensadores 
denominado pela tradição de “filósofos pré-socráticos”, mas que ele, por sua 
vez, chama de “filósofos pré-platônicos” (sendo esta, também, a nomenclatura 
que utilizaremos ao longo do artigo). Os dois principais escritos nos quais 
Nietzsche trata dos “pré-platônicos”, A Filosofia na Era Trágica dos Gregos e 
Lições sobre os filósofos Pré-platônicos, foram redigidos durante o seu chamado 
“período de juventude” (1869-1876), e, por essa razão, restringiremos nosso 
escopo ao “jovem Nietzsche”.

Um dos motivos para termos elegido a recepção nietzschiana de 
Anaximandro como tema de estudo é que o próprio Nietzsche o considerava 
como um dos mais significativos pensadores da tradição filosófica “pré-
platônica”. Em uma carta para seu amigo e filólogo Erwin Rohde a respeito 
de seu curso sobre os “pré-platônicos”, Nietzsche escreveu: “Eu descobri uma 
significância especial em Anaximandro [...] eu trato Anaximandro, Heráclito e 
Parmênides como as figuras principais [...] eu coloco Tales como o precursor de 
Anaximandro”.1 Sua interpretação do pensamento de Anaximandro ainda tem 
uma significação especial por aparecer como um ponto de contato fundamental 
entre as suas reflexões sobre a filosofia grega e suas considerações a respeito do 
trágico e do pessimismo, temas marcantes de sua obra de juventude, bem 
como nos fornece informações importantes a respeito de sua tomada de 
posição frente ao pensamento de Schopenhauer e de sua interpretação geral 
dos filósofos “pré-platônicos”, enquanto uma unidade de análise.

Além disso, deve-se destacar o fato de Nietzsche ter sido um dos mais 
importantes intérpretes da tradição moderna de estudos sobre os filósofos” 
pré-socráticos”, de forma que Laks o coloca mesmo como “inventor dos 

1 FPP, “Translator Commentary”, Greg Whitlock, §7 p.185. 
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pré-socráticos”, ao lado de Diels (o responsável pela primeira compilação 
filológica de trechos desses filósofos) e Eduard Zeller.2 Dessa forma, fica 
claro para nós que, ao falarmos da interpretação dos “pré-platônicos” que 
Nietzsche realiza, estamos diante de uma das mais importantes leituras que 
esses filósofos receberam na história, de forma que seu engajamento crítico 
com esses pensadores é mesmo um dos grandes legados que ele deixou 
para a história da filosofia. É impossível falarmos, hoje, do pensamento de 
Anaximandro sem levarmos em conta a leitura que Nietzsche fez dele. Além 
disso, a interpretação nietzschiana desses fragmentos é capaz de nos contar 
sobre como uma filosofia antiga e um pensador moderno podem dialogar de 
forma rica e produtiva. Embora esse diálogo íntimo com a antiguidade grega 
não seja uma prerrogativa ou exclusividade nietzschiana (podemos pensar em 
outros filósofos dos últimos dois séculos, como, por exemplo, Hegel, Arendt 
e Heidegger, nos quais o diálogo com a Grécia constituiu partes centrais de 
suas filosofias), trata-se de um caso paradigmático do mundo antigo influindo 
diretamente sobre o pensamento moderno.

O ANAXIMANDRO DE NIETZSCHE

Segundo Nietzsche, “enquanto o tipo universal do filósofo, na imagem 
de Tales, como que apenas se delineia de neblinas, já a imagem de seu 
sucessor nos fala muito mais claramente”.3 Esse sucessor, Anaximandro, 
representa, para ele, um grande marco no pensamento ocidental. É a partir 
de sua filosofia que teria tido início a metafísica e é respondendo ao seu 
problema do devir que os dois outros grandes pensadores “pré-platônicos”, 
Parmênides e Heráclito, irão desenvolver seus respectivos pensamentos. 
Dessa forma, Anaximandro aparece delineado por Nietzsche como uma das 
figuras centrais da história da filosofia.

Nós possuímos pouquíssimos fragmentos4 de Anaximandro, dentre 
os quais um se destaca por sua importância e pelo número de diferentes 
interpretações que gerou ao longo do tempo. Muitas das leituras de sua 
filosofia, inclusive a de Nietzsche, tem seu cerne na interpretação desse trecho. 
Achamos que vale a pena reproduzir o famoso “dito de Anaximandro”, 
primeiro, em grego; depois, em uma das traduções mais aceitas em língua 
portuguesa e, finalmente, na tradução que Nietzsche realizou do fragmento, 
para podermos entender melhor a sua interpretação: 

2 LAKS, 2013, p. 42.
3 FETG, §4.
4 Na quinta edição de Die Fragmente der Vorsokratiker (1960), de Diels e Kranz, constam 

apenas cinco fragmentos. 
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ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς ἐστι τοῖς οὖσι, καὶ τὴν φθορὰν εἰς ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ 
χρεών·  διδόναι  γὰρ  αὐτὰ  δίκην  καὶ  τίσιν  ἀλλήλοις  τῆς 
ἀδικίας κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν5.

Todas as coisas se dissipam onde tiveram sua gênese, conforme a necessidade; pois 
pagam umas às outras castigo e expiação pela injustiça, conforme a determinação 
do tempo.6

De onde as coisas têm seu nascimento, ali também devem ir ao fundo, segundo 
a necessidade; pois têm de pagar penitência e de ser julgadas por suas injustiças, 
conforme a ordem do tempo.7

Segundo Nietzsche, essa sentença, o primeiro escrito filosófico do 
Ocidente, representa o “enunciado enigmático de um verdadeiro pessimista”.8 
Para ele, Schopenhauer, em seu Parerga, profere uma sentença de sentido 
similar, ao escrever: 

O verdadeiro critério para o julgamento de cada homem é ser ele propriamente 
um ser que absolutamente não deveria existir, mas se penitencia de sua existência 
pelo sofrimento multiforme e pela morte: o que se pode esperar de um tal ser? 
Não somos todos pecadores condenados à morte? Penitenciamo-nos de nosso 
nascimento, em primeiro lugar, pelo viver e, em segundo lugar, pelo morrer.9

Nietzsche entende, portanto, que o fragmento de Anaximandro 
representa o mesmo tipo de sabedoria que a filosofia de Schopenhauer e que 
o “dito de Sileno”, um sátiro associado ao culto de Dioniso na Grécia, que, 
ao ser questionado pelo rei Midas sobre o que seria o melhor para o homem, 
teria respondido: 

“Estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que me obrigas a 
vir e dizer-te o que seria para ti mais salutar não ouvir? O melhor de tudo para ti é 
inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. Depois disso, porém, o 
melhor para ti é logo morrer.10 

5 DK 12 B 1.
6 DK 12 B 1. BORNHEIM, 2000.
7 FETG, §4. Nós estamos trabalhando com a tradução em português da tradução em 

alemão que Nietzsche fez do texto grego. Em alemão, a tradução de Nietzsche é a seguinte: 
„Woher die Dinge ihre Entstehung haben, dahin müssen sie auch zugrunde gehen nach der 
Notwendigkeit; denn sie müssen Buße zahlen und für ihre Ungerechtigkeiten gerichtet werden 
gemäß der Ordnung der Zeit”. A tradução em português é de Maria Inês Vieira de Andrade.

8 FETG, §4.
9 FETG, §4, Nietzsche cita essa frase de Schopenhauer da obra Parerga e Paralipomena, 

volume II, §12.
10 NT, §3.
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Em resumo: uma visão pessimista do mundo, que considera que a 
própria existência dos seres tem o caráter de uma culpa que deve ser expiada 
(Schopenhauer)11 e de uma injustiça que deve ser reparada (Anaximandro). 
Para quem, entretanto, as coisas devem pagar penitência? Contra o que elas 
cometem a sua injustiça? Para respondermos a essas questões e entendermos 
como Nietzsche pôde realizar essa comparação tão direta entre Schopenhauer 
e Anaximandro, devemos, antes, nos aprofundar um pouco acerca do debate 
filológico sobre a sentença do filósofo grego e a posição tomada por Nietzsche 
nesse debate.

A tradução nietzschiana dessa sentença e, consequentemente, a 
interpretação que ele faz dela, passou a ser duramente criticada depois 
do lançamento da edição crítica de fragmentos e testemunhos sobre os 
pré-socráticos por Hermann Diels (posteriormente revisada por Kranz). 
Reproduzimos, abaixo, como o fragmento em questão foi traduzido em 
alemão por eles:

Anfang und Ursprung der seienden Dinge ist das Apeiron (das grenzenlos-
Unbestimmbare). Woraus aber das Werden ist den seienden Digen, in das hinein 
geschicgt auch ihr Vergehen nach der Schuldigkeit; denn sie zahlen einander 
gerechte Strafe und Buẞe für ihre Ungerechtigkeit nach der Zeit Anordnung.12

O primeiro ponto importante que Diels nota, é o fato de toda essa 
passagem ser citada, em Simplício,13 no discurso indireto. Isso suscitou, 
por sua vez, um amplo debate acadêmico acerca de onde começam e onde 
terminam as palavras de Anaximandro exatamente. Nietzsche, bem como 
Diels, considera que as palavras do filósofo grego começam em ἐξ  ὧν, 
enquanto outros intérpretes importantes, como Burnet14 e Kirk,15 consideram 
que as palavras de Anaximandro se iniciam apenas em κατὰ τὸ χρεὠν. 
Kirk, por exemplo, justifica sua posição, afirmando que certas palavras que 
aparecem antes desse termo (οὖσι, γένεσίς, φθορὰν) têm origem em 
Platão e Aristóteles, ou seja, em uma época posterior à que Anaximandro 
escreveu, tendo sido, provavelmente, introduzidas no fragmento por meio 

11 Por considerarmos extremamente difícil sintetizar a metafísica de Schopenhauer em 
poucas palavras ao interno de nossa explicação da recepção que Nietzsche fez de Anaximandro, 
não o faremos. Destacamos, entretanto, referências de obras consultadas por nós, úteis para 
o leitor que deseje estudar com mais profundidade o pensamento de Schopenhauer, uma vez 
que a sua metafísica foi extremamente importante no percurso intelectual do jovem Nietzsche: 
SCHOPENHAUER, 2011; MACHADO, 2006; SAFRANSKI, 2011; MAGEE, 1997; 
CACCIOLA, 1994. Ver indicações completas na seção "Referências".

12 DIELS e KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker. 12 A1.
13 Simplício, Phys. 24,17.
14 BURNET, 2006, p.89.
15 KIRK; RAVEN e SCHOFIELD, 2010, p.117.
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de Teofrasto (um discípulo de Aristóteles), que parece ter sido uma das 
referências de Simplício.16 Todos os comentadores relevantes concordam que 
as palavras de Anaximandro terminam em χρόνου τάξιν.17 Essa diferença 
de posicionamento se dá, pois Nietzsche, como sabemos através de suas 
próprias citações em FPP, leu o fragmento de Anaximandro através da edição 
de fragmentos do pensamento antigo de Aldo Manuccio, realizada durante 
o renascimento italiano, e que veio a ser a edição de referência até a obra de 
Diels. Nietzsche cita o fragmento em grego tal como ele aparece na obra de 
Manuccio,18 e, conforme observa Whitlock, da mesma maneira que aparece 
também na História da Filosofia, de Uerberweg,19 obra muito consultada por 
Nietzsche na confecção da FPP.

A diferença citada, entretanto, não tem grande relevância. Apesar de Kirk 
e Burnet não considerarem que o início do fragmento reproduza diretamente 
as palavras de Anaximandro, eles concordam com o fato de ele se encontrar 
de acordo com o sentido geral da sentença. Uma mudança, entretanto, é de 
crucial importância para entendermos a interpretação que Nietzsche propõe.

 A versão do fragmento conforme a edição de Manuccio omite uma 
palavra extremamente relevante em relação à versão do trecho em grego de 
Diels: o termo ἀλλήλοις (que significa: “mutuamente” ou “um ao outro”). 
Charles Kahn escreve a esse respeito: “A palavra ἀλλήλοις estava faltando nas 
versões mais antigas dos textos de Simplício, e ainda era omitida quando Ritter 
ofereceu sua primeira interpretação do fragmento. Ela foi recuperada, alguns 
anos depois, por C.A. Brandis [...] o texto correto foi, portanto, impresso 
na primeira edição da obra de Ritter-Preller, Historia Philosophiae Graeco-
romanae (Hamburgo,1838). Estranhamente, a versão incompleta continua 
sendo citada durante todo século XIX.20” Nietzsche, bem como a obra que ele 
usou como referência para boa parte das citações na FPP, a já citada História 
da Filosofia, de Ueberweg, apresentam, portanto, uma versão incompleta do 
fragmento. A ausência do termo ἀλλήλοις terá, por sua vez, uma importância 
capital na leitura que Nietzsche faz do fragmento, conforme veremos adiante. 
Analisemos, antes disso, o início da sentença.

Simplício nos conta que Anaximandro ensinava que o “elemento” a partir do 
qual todas as coisas têm sua gênese e no qual também se dissipam é o ἄπειρον. 21 
Morfologicamente, essa palavra é formada por um alfa privativo acoplado ao 

16 KIRK; RAVEN e SCHOFIELD., 2010, p.118.
17 A grande exceção é Martin Heidegger, que em sua interpretação do dito de Anaximandro 

retira essa parte do fragmento. Ver em: Caminhos da Floresta, “O Dito de Anaximandro”, p. 430.
18 MULLACH, p.215. 
19 FPP, “Translator commentary”, §8.
20 KAHN, 1960, p.194.
21 BORNHEIM, 2000, p.25
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termo πέρας, cujo sentido literal é “limite”, “fim” ou “extremidade”. Esse 
termo ganhou diversas traduções a depender do intérprete: alguns usam 
“ilimitado”, outros “infinito”, “indefinido” ou mesmo “indeterminado”. A 
escolha de um desses termos possui, entretanto, importância fundamental 
para a interpretação do sentido do dito de Anaximandro. Nietzsche, por sua 
vez, traduziu e entendeu o termo por “indeterminado” ou “indefinido”.22 
Vejamos o porquê. 

Conforme Whitlock deixa claro, um dos pontos que fizeram Anaximandro 
chamar a atenção de Nietzsche foi o fato de ele ter sido o primeiro a identificar 
a ἀρχή do cosmo, isto é, o princípio de onde tudo provém, como o indefinido, 
ou seja, como uma matéria qualitativamente indiferenciada.23 Dessa forma, 
Nietzsche estaria seguindo a visão de um importante historiador da ciência de 
seu tempo, Friedrich Albert Lange,24 em cuja obra, A História do Materialismo 
(1866), Anaximandro já é classificado como um materialista e um pensador 
preocupado com a definição da natureza da matéria que permanece imutável 
através das transformações do vir a ser. “O indefinido de Anaximandro, de 
onde tudo provêm, e para o qual todo mundo do vir a ser retorna, para 
surgir novamente a partir dele, é uma encarnação da matéria indeterminada e 
persistente”.25 O próprio Nietzsche nos explica, com extrema clareza, o motivo 
de considerar o ἄπειρον como o “indeterminado”, e não como o “infinito” ou 
o “ilimitado” (como, segundo ele mesmo, fazem a maioria dos comentadores 
de Anaximandro): 

Tudo o que alguma vez veio a ser, também perece outra vez, quer pensemos na 
vida humana, quer na água, quer no quente e no frio: por toda parte, onde podem 
ser percebidas propriedades, podemos profetizar o sucumbir dessas propriedades, 
de acordo com uma monstruosa prova experimental. Nunca, portanto, um ser que 
possui propriedades determinadas, e consiste nelas, pode ser origem e princípio 
das coisas; o que é verdadeiramente, conclui Anaximandro, não pode possuir 
propriedades determinadas, senão teria nascido, como todas as outras coisas, e 
teria de ir ao fundo. Para que o vir a ser não cesse, o ser originário tem de ser 
indeterminado. A imortalidade e eternidade do ser originário não está em sua 
infinitude e inexauribilidade – como comumente admitem os comentadores de 
Anaximandro –, mas em ser destituído de qualidades determinadas, que levam 

22 FPP, §8. Aqui temos uma explicação detalhada, com amplas referências à doxografia 
a respeito de Anaximandro, dos motivos que o levaram a compreender o apeiron como o 
indeterminado.

23 FPP, “Translator commentary”, §8.
24 Lange foi um grande proponente do materialismo atomista em seu tempo. Em sua obra 

principal, A História do Materialismo, ele retraça as origens dessa teoria científica aos filósofos 
“pré-socráticos”, cujas teorias sobre a natureza ele vê como “encarnações” do conceito de 
matéria persistente que achará a sua mais sofisticada elaboração no pensamento de Demócrito, 
o principal expoente do atomismo antigo. 

25 LANGE, 2010, p. 19. 
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a sucumbir: e é por isso, também, que ele traz o nome de “o indeterminado”. O 
ser originário assim denominado está acima do vir a ser e, justamente por isso, 
garante a eternidade e o curso ininterrupto do vir a ser. Essa unidade última 
naquele “indeterminado”, matriz de todas as coisas, por certo só pode ser designada 
negativamente pelo homem, como algo a que não pode ser dado nenhum predicado 
do mundo do vir a ser que aí está, e poderia, por isso, ser tomada como equivalente 
à “coisa-em-si” kantiana.26

Para Nietzsche, a sentença de Anaximandro provém de uma percepção 
fundamental e intuitiva do filósofo a respeito do mundo: a de que todas as 
coisas vêm a ser e perecem (“tudo que alguma vez veio a ser, também perece 
outra vez”). O filósofo grego notaria, portanto, que tudo sempre devém, e que 
esse devir nada é mais é do que a perda de algumas qualidades determinadas dos 
entes para dar lugar a outras.27 Dessa maneira, tudo que tem alguma qualidade 
definida um dia não a terá, pois, como evidencia a natureza, todas as coisas que 
possuem certas determinações, um dia deixarão de tê-las. Essa eterna mudança 
é o que caracterizaria a realidade (“por toda parte, onde podem ser percebidas 
propriedades, podemos profetiza o sucumbir dessas propriedades”). Por esse 
motivo, um ser que possua qualquer qualidade definida não pode ser a fonte, 
a ἀρχή, de onde provém todas as coisas; afinal, se assim o fosse, um dia o vir 
a ser deveria cessar, pois mesmo esse “princípio originário”, sendo um algo 
determinado, deveria, um dia, perecer. O cosmo, porém, é eterno; ele sempre 
existiu e sempre existirá. Sendo assim, a fonte da qual provém o vir a ser 
eterno deve necessariamente ser também eterna. Ora, como tudo que possui 
qualidades determinadas está sujeito a perecer e, portanto, não é eterno, segue-
se que a ἀρχή de todas as coisas não pode possuir qualidades determinadas, 
sendo, portanto, o “indeterminado”. Dessa forma, Nietzsche entende que o 
ἄπειρον de Anaximandro está além do vir a ser e é o que garante a eternidade 

26 FETG, §4.
27 DK 12 A 9. Os Pensadores, vol. “Os Pré-Socráticos”. Nessa doxografia, Simplício escreve 

os comentários de Teofrasto sobre Anaximandro: “Dentre os que afirmam que há único móvel e 
ilimitado, Anaximandro, filho de Praxíades, de Mileto, sucessor e discípulo de Tales, disse que o 
apeiron (ilimitado) era o princípio e o elemento dos entes. Foi o primeiro a introduzir o termo 
princípio. Diz que este não é a água nem algum dos chamados elementos, mas alguma natureza 
diferente, ilimitada, e dela nascem os céus e os mundos neles contidos: “Donde a geração....
do tempo” (fragmento 1). Assim ele diz em termos acentuadamente poéticos. É manifesto que, 
observando a metamorfose recíproca dos quatro elementos, não achou apropriado colocar um 
destes como substrato, mas algo diferente, fora estes. Então ele não deriva a geração ao elemento 
em mudança, mas à separação dos contrários por causa do eterno movimento. É por isso que 
Aristóteles o associou aos da escola de Anaxágoras. 150,24. Contrários são quentes e frio, seco 
e úmido e outros. CCf. – Aristóteles, Física, I 4, 187 a20. Segundo uns, da unidade que os 
contém, procedem, por divisão, os contrários, como diz Anaximandro. Outros afirmam existir 
a unidade e multiplicidade dos seres, como Empédocles e Anaxágoras. Estes fazem proceder 
tudo da mistura por divisão”. (tradução de José Cavalcante de Souza).
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desse mesmo vir a ser, justamente por ser “o completamente indeterminado”. 
Por fim, uma vez que o ἄπειρον não possui nenhuma qualidade determinada, 
nada pode ser dito sobre ele, a não ser o fato de que ele é completamente 
indefinido. O ἄπειρον só pode ser “definido”, portanto, de forma negativa. 
Estando completamente alheio ao devir, o “indefinido” é, para Nietzsche, 
também alheio à realidade espaço-temporal. Essa interpretação faz Nietzsche 
compreender o “indeterminado” de Anaximandro como comparável à “coisa 
em si”, de Kant e de Schopenhauer (que é justamente a realidade última não 
sujeita às intuições do espaço e tempo), e faz do filósofo grego, portanto, o 
inaugurador do pensamento metafísico.

Essa interpretação proposta por Nietzsche encontra respaldo em dois 
outros pequenos fragmentos que possuímos de Anaximandro, nos quais 
o grego afirma que o ἄπειρον  é algo ἀίδιον  (eterno)  e ἀγήρω  (que não 
envelhece),28 bem como ἀθάνατον (imortal) καὶ ἀνώλεθρον (indestrutível).29 
Nesses fragmentos, vemos, como disse Nietzsche, que todas as qualidades 
do ἄπειρον  são apenas negativas (todas são formadas por prefixos de alfas 
privativos), afinal, sendo ele algo de completamente indeterminado, não se 
pode afirmar nada de determinado (de positivo) sobre sua natureza. A única 
coisa que podemos dizer sobre ele é o que ele não é e não pode ser,30 afinal, 
estando fora da determinação espaço-temporal da realidade empírica, que é 
justamente a realidade das qualidades determinadas, ele não pode possuir 
qualquer determinação.

Dessa forma, Nietzsche se afasta de uma das mais influentes interpretações 
sobre Anaximandro no século XIX, a de Eduard Zeller, que, em sua História 
da Filosofia Grega, havia postulado o ἄπειρον anaximandrino como sendo um 
conjunto (uma mistura) de todas as qualidades (ou seja, o “qualitativamente 
infinito”) e dito que o vir a ser cósmico ocorreria através da “separação” de 
um certo grupo de qualidades pré-existentes a partir do “ilimitado”. Nessa 
leitura, cada grupo de características que se separava formaria, portanto, um 
ente determinado.31 Whitlock deixa claro: “conforme Nietzsche argumenta, 
a significância cósmica do “indefinido” não é o fato de ele ser uma grande 
coleção de todas as qualidades até o infinito; sua importância está no fato 
de que apenas ele não possui qualquer qualidade. O ἄπειρον  não é o 
“qualitativamente infinito”, mas o “qualitativamente indeterminado”.32 

Na FPP, Nietzsche polemiza também com certas interpretações antigas 
a respeito do significado desse termo, como, por exemplo, a de Alexandre de 

28 DK 12 B 2.
29 DK 12 B 3.
30 RAPP, 2012, p.205.
31 ZELLER, 1968, Parte 1, vol2, p.140.
32 FPP, “Translator’s Commentary”, p.187. 
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Afrodísias (que Nietzsche considera ter sido uma importante influência sobre 
Simplício), que considerava o ἄπειρον como um elemento intermediário 
entre o fogo e a água.33 Esses elementos representariam, por sua vez, o quente 
e o frio, estados iniciais da transformação do indeterminado nos entes 
determinados. Nietzsche argumenta, com base na Física34 de Aristóteles, 
que Alexandre de Afrodísias distorceu o comentário do estagirita sobre 
Anaximandro e, consequentemente, o significado verdadeiro das palavras 
deste último.35 Por conta da influência desse comentador de Aristóteles 
sobre Simplício, ele teria também adotado interpretações errôneas a respeito 
do sentido das palavras de Anaximandro. 

A leitura nietzschiana, portanto, como destaca Tejera (1987), confere 
um duplo papel fundamental ao filósofo grego na história do pensamento: 
por um lado, ele é importante para o campo da ciência, uma vez que é o 
primeiro a intuir que o princípio originário de todas as coisas não pode ser 
qualquer algo de “definido”; ao mesmo tempo, Nietzsche o compreende 
como o primeiro metafísico, pois ele estabelece, pela primeira vez, uma 
dicotomia entre a coisa em si (o ἄπειρον) e o mundo dos fenômenos, 
ou seja, entre “Ser” e “Vir a Ser”, 36 entre realidade aparente e realidade 
transcendente..

Embora, conforme apontam autores como Tejera37 e Heidegger,38 
Nietzsche não questione, em nenhum momento, se o fragmento de 
Anaximandro teria ou não um valor cosmológico, assumindo a priori que sim 
(influenciado, segundo esses autores, pela tradição interpretativa derivada das 
leituras dos antigos sobre Anaximandro), ele não vê o milésio apenas como 
um pensador físico, mas como aquele que, por primeiro, expressou o maior 
dos problemas éticos: 

Se ele preferiu ver, na pluralidade das coisas nascidas, uma soma de injustiças a 
ser expiadas, foi o primeiro grego que ousou tomar nas mãos o novelo do mais 
profundo dos problemas éticos. Como pode perecer algo que tem direito de ser!39

Segundo Nietzsche, Anaximandro se questiona como pode ser que algo 
que um dia veio a ser, tenha de, necessariamente, perecer. Para o alemão, a 
resposta que Anaximandro acha frente a esse problema (que é, aliás, o mesmo 

33 FPP, §7.
34 Física I, 4, 187a.
35 FPP, §7.
36 TEJERA, 1987, p.40.
37 TEJERA, 1987, p.40. 
38 HEIDEGGER, A Sentença de Anaximandro, em: Caminhos da Floresta, p.371.
39 FETG, §4.
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problema que se esconde no coração da tragédia grega)40 é semelhante ao 
que, em sua opinião de juventude, Schopenhauer proferiu na modernidade: 
As coisas têm de perecer, pois elas possuem uma injustiça a expiar frente à 
unidade primordial.

 De onde vem aquele incansável vir a ser e engendrar, de onde vem aquela 
contorção de dor na face da natureza, de onde vem o infindável lamento mortuário 
em todo o reino do existir? Desse mundo do injusto, do insolente declínio da 
unidade originária das coisas, Anaximandro refugiou-se em um abrigo metafísico, 
do qual se debruça agora, deixa o olhar rolar ao longe, para enfim, depois de um 
silêncio meditativo, dirigir a todos os seres a pergunta: “O que vale vosso existir? 
E, se nada vale, para que estais aí? Por vossa culpa, observo eu, demorais-vos nessa 
existência. Com a morte tereis de expiá-la. Vede como murcha vossa Terra; os 
mares se retraem e secam; a concha sobre a montanha vos mostra o quanto já 
secaram; o fogo, desde já, destrói vosso mundo, que, no fim, se esvairá em vapor e 
fumo. Mas sempre, de novo, voltará a edificar-se um tal mundo de inconstância: 
quem seria capaz de livrar-vos da maldição do vir a ser?41

Segundo Nietzsche, a justificativa que Anaximandro encontrou para 
a necessidade de perecimento de todas as coisas e o sofrimento inerente à 
existência (“a contração de dor na face da natureza”) é que as coisas cometeram 
uma injustiça contra a unidade primordial, ao separarem-se dela. É essa injustiça 
que elas cometem contra a “coisa-em-si”, ao tomar uma identidade própria 
(determinada) a partir da indefinição completa que impera no seio da 
existência, que faz com que o mundo tenha o caráter da dor e do sofrimento. 
Expia-se essa injustiça, primeiro, sofrendo durante a vida e, finalmente, 
morrendo. Trespassado pela tragicidade inerente ao devir, Anaximandro 
entende que deve existir algo que seja remédio e local de refúgio de todo 
sofrimento, ou seja, que a “coisa-em-si” deve ser um mundo para além de todo 
devir (já que a dor é inerente a este), um mundo do “Ser” que deve estar além 
de toda e qualquer qualidade individual42 (em termos schopenhauerianos: um 
mundo para além do princípio de individuação, afinal, o ἄπειρον está fora da 
esfera de representação espaço-temporal). Nesse sentido, fica claro o motivo 

40 Segundo Nietzsche observa no Nascimento da Tragédia, a arte trágica tem como tema 
o padecimento e o sofrimento do Uno-Primordial pela perda de sua unidade, no momento 
de sua objetivação como a multiplicidade dos fenômenos. Os heróis trágicos, ao padecerem, 
exprimem, ao mesmo tempo, o terror da destruição e da morte e a alegria pela inesgotabilidade 
do vir a ser, que sempre permanece apesar da destruição de suas objetivações fenomênicas. Dessa 
forma, a problemática da tragédia aparece refletida no pensamento de Anaximandro: como 
pode ser que a unidade fundamental (O Uno-Primordial na linguagem nietzschiana, e o apeiron 
na terminologia de Anaximandro) precise se cindir, dando origem aos entes determinados e que 
esses, por sua vez, tenham de perecer depois de terem surgido? 

41 FETG, §4.
42 FETG, §4.
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de Nietzsche considerar Anaximandro o primeiro pessimista da história da 
filosofia e espelho antigo de Schopenhauer:43 ele compreende o processo de 
surgimento de entes determinados a partir do ἄπειρον em Anaximandro, em 
relação ao processo de individuação dos seres a partir da Vontade, conforme 
descrito por Schopenhauer em O mundo como Vontade e Representação.

Na perspectiva nietzschiana, o filósofo grego enxergaria o processo 
de vir a ser (ou seja, o separar-se da indeterminação absoluta e o posterior 
perecimento dos entes em seu retorno ao indeterminado) como um fenômeno 
de cunho moral, na ótica de uma injustiça e reparação. Jaeger também destaca 
esse caráter ético que a sentença de Anaximandro possui, sublinhando a sua 
utilização de vocabulários retirados da instância jurídica (δίκην e τίσιν),44 de 
forma que ele contextualiza o dito do filósofo grego ao interno das mudanças 
judiciais e políticas que atravessavam as póleis gregas no período. Nietzsche 
vê em Anaximandro um pensador no qual já se misturavam considerações 
de caráter cosmológico, metafísico e ético,45 distanciando-se da tradição 
aristotélica de interpretação dos “pré-socráticos”, que destaca, no pensamento 
deles, apenas a busca pela causa material da realidade. O que está em questão 
é um pensamento sobre a natureza (physis) compreendida como a totalidade.

A tragicidade do pensamento de Anaximandro, entretanto, não pode, 
no pensamento do jovem Nietzsche, ser algo separado de sua personalidade. 
Não existe para ele diferença entre “doutrina filosófica” e “personalidade” 
entre os “pré-platônicos”, uma vez que a marca do pensamento deles é o seu 
caráter intuitivo. Nietzsche descreve da seguinte maneira a forma de ser do 
filósofo grego:

43 AMUSQUIVAR, 2015, p.97. Em sua dissertação, Amusquivar defende a tese de 
que, além da comparação com Schopenhauer, Nietzsche possa ter sido influenciado em sua 
interpretação do dito de Anaximandro por um trecho do Fausto, de Goethe, onde a sentença do 
filósofo grego é parafraseada, pelo personagem Mefistófeles, em um tom pessimista. A tradução 
de Newton para a estrofe em questão é a seguinte: 

“Eu sou o espírito que sempre nega! 
E com direito; pois tudo o que surge, 
É digno de perecer; 
Seria, pois, melhor que nada nascesse. 
Pois assim tudo o que chamais de 
Pecado, destruição, ou simplesmente, o mal 
É o meu elemento próprio”.
A afinidade entre esses versos de Goethe e a sabedoria de Sileno, citada por Nietzsche 

no NT, é também muito significativa, dada a importância de Goethe para a cena cultural e 
intelectual alemã durante o século XIX.

44 JAEGER, 1995, p.201-203.
45 FPP, §7.
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Para um homem que faz tais perguntas, cujo pensar arrebatado rompe 
constantemente as malhas empíricas para logo lançar-se no mais alto vôo 
supralunar, nem todo modo de viver pode ter sido bem-vindo. De bom grado 
aceitamos a tradição de que ele se apresentava em indumentária particularmente 
cerimoniosa e mostrava um orgulho verdadeiramente trágico em seus gestos 
e hábitos de vida. Vivia como escrevia; falava tão solenemente quanto se vestia; 
elevava a mão e pousava o pé como se esse estar-aí fosse uma tragédia em que ele 
teria nascido para tomar parte como herói. Em tudo ele foi o grande modelo de 
Empédocles”.46

 Pensamento e forma de vida estão, portanto, intimamente ligados. O 
filósofo não apenas profere sua filosofia, mas a vive, todos os dias e em todos 
seus gestos. A filosofia lhe é, portanto, necessária, e não mero acessório. A 
recuperação de uma filosofia de tal peso na modernidade é, justamente, um 
dos grandes objetivos de Nietzsche em seu tratamento dos primeiros filósofos. 
Ele, inclusive, termina um dos escritos preparatórios para o Nascimento 
da Tragédia, denominado “O Drama Musical Grego”, afirmando: “o que 
esperamos do futuro já foi uma vez realidade – em um passado que tem 
mais de dois mil anos”,47 fazendo referência aos gregos anteriores a Platão. 
As interpretações de Nietzsche sobre os gregos se destacam, portanto, por 
suscitarem novas possibilidades de vida e novas descobertas, não no sentido 
de uma redescoberta erudita do passado, mas no sentido de uma proposta 
para o futuro.

Nietzsche entende, portanto, que Anaximandro responde a uma visão 
trágica de mundo. A origem de seu filosofar reside na percepção de uma 
physis abissal e na tentativa de domar esse assombro (thauma) suscitado. Sua 
resposta filosófica frente a essa percepção espelharia, entretanto, a posição 
moral alcançada pelo pensamento de Schopenhauer, e não a que o próprio 
Nietzsche parece defender em FETG, principalmente no capítulo dedicado a 
Heráclito. A afinidade entre o pensamento de Schopenhauer e Anaximandro 
remete à citação que o primeiro faz de Calderón: “O delito maior do homem é 
ter nascido”.48 Podemos dizer, portanto, que Anaximandro, apesar de trágico, 
é um “trágico schopenhaueriano”, enquanto Heráclito aparece representado 
como o “trágico nietzschiano”. Isso significa que ambos reconhecem a 
transitoriedade de todas as coisas e o sofrimento decorrente desse processo como 
a evidência mais clara do verdadeiro caráter da realidade, com a diferença que 
Anaximandro propõe um consolo metafísico para esse sofrimento ao postular 
uma realidade imutável para além dele, enquanto Heráclito será o pensador 
que acolherá o vir a ser em toda sua força, elegendo-o como única realidade. 

46 FETG, §4. 
47 Apud MACHADO, 1997, p.12.
48 SCHOPENHAUER, 2011, Livro I, §63.
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Essa distinção é muito semelhante à que Nietzsche fará entre o pessimismo 
de fraqueza (Schopenhauer) e o pessimismo de força (o do próprio Nietzsche) 
mais tarde, já no próximo período de sua produção, em Gaia Ciência:

Mas existem dois tipos de sofredores: os que sofrem de abundância de vida, que 
querem uma arte dionisíaca e também uma visão e compreensão trágica da vida – e 
depois os que sofrem de empobrecimento da vida, que buscam silêncio, quietude, 
mar liso, redenção de si mediante a arte e o conhecimento [...]. À dupla necessidade 
desses últimos [...] responderam tanto Schopenhauer quanto Richard Wagner.49

A característica essencial do pensar de Anaximandro é, para Nietzsche, 
a separação entre ser e vir a ser, bem como a ideia de que o sofrimento 
inerente à vida seja derivado de uma espécie de culpa ou injustiça cometida 
pelos entes. Dessa forma, o filósofo grego teria se refugiado da tragicidade 
do vir a ser, estabelecendo uma “fortaleza metafísica”.50 O jovem Nietzsche, 
bem como Heráclito (conforme compreendido por ele), busca, por sua vez, 
a afirmação do próprio vir a ser como instância última de justiça, através de 
uma justificação estética da realidade, não moral. Enquanto a filosofia de 
Anaximandro liga-se ao trágico através da sabedoria expressa pelo “dito de 
Sileno”, a de Heráclito o fará de forma a afirmar a vida. A FETG, portanto, e, 
especificamente, as interpretações de Heráclito e Anaximandro nela contidas, 
evidenciam uma das primeiras e mais sutís etapas do caminho percorrido por 
Nietzsche em seu afastamento com relação à filosofia de Schopenhauer, cuja 
consumação marcará o fim de sua chamada “filosofia de juventude”. A esse 
respeito, Cacciola resume: 

Assim, a resposta à pergunta, formulada pela primeira vez por Anaximandro, de 
como da unidade pode provir a pluralidade foi formulada em termos éticos: a 
pluralidade só é possível por ser contraditória e porque “se consome e se nega a 
si mesma”. A existência como fenômeno moral não se legitima, mas penitencia-
se, sucumbindo. O caráter “moralista”, tantas vezes atribuído por Nietzsche à 
filosofia de Schopenhauer, está presente já em Anaximandro, que, como primeiro 
“metafísico”, só pôde pronunciar um veredito moral sobre o devir, deixando-o não 
obstante tão inexplicado quanto antes. Para Nietzsche, é o próprio ato de dividir 
o mundo em duas instâncias separadas, a do ser e a do devir, que é a fonte do 
pseudoproblema de passagem de um para o outro. O alvo da crítica de Nietzsche 
ao “metafísico” inclui a distinção kantiana entre fenômeno e coisa-em-si, retomada 
por Schopenhauer.51

A interpretação de Nietzsche a respeito do pensamento de Anaximandro, 
embora muito influente, não permaneceu isenta de críticas e divergiu de 

49 GC, §370.
50 GC, §370.
51 CACCIOLA, 1994, p.69.
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outras interpretações importantes, tanto de filólogos quanto de filósofos, 
de seu tempo e da posteridade. Como vimos, ele se distanciou de Zeller ao 
considerar o ἄπειρον como o “indefinido”, e não como o “infinito”, o mais 
importante, porém, é que, conforme foi percebido por Jaeger, o cerne de 
sua interpretação residir na interpretação de que a “injustiça” da qual fala 
Anaximandro é cometida pelos entes individuais contra o ἄπειρον, ou seja, 
é uma injustiça dos entes particulares contra a unidade primordial. Ora, 
essa interpretação só é possível porque Nietzsche, ao se basear na versão do 
fragmento de Manuccio, excluiu de sua interpretação a palavra ἀλλήλοις,52 
que deixa claro que a injustiça cometida pelas coisas é em relação a outros 
entes, não em relação ao ἄπειρον, ao passo que a retribuição que elas pagam, 
seguindo a ordem do tempo, é uma retribuição de umas coisas às outras, e não 
uma reparação para com a “coisa-em-si”.53 Segundo Jaeger, “quando o texto 
foi reparado [através da adição do termo ἀλλήλοις], tornou-se claro que se 
trata apenas de compensação entre as coisas”.54 Sendo assim, Anaximandro 
não poderia estar falando sobre culpa ou injustiça do vir a ser frente ao ser 
eterno, noções que, segundo Jaeger, ainda não estavam perfeitamente claras 
entre os gregos desse tempo.55 Para ele, o dito do filósofo grego trata de “uma 
personificação pela qual Anaximandro figura a luta das coisas como a contenda 
de homens num tribunal”.56 

Kirk, Raven e Schofield, célebres intérpretes da filosofia “pré-socrática” 
do século XX, também criticam a interpretação nietzschiana afirmando, 
em linha com o que disse Jaeger, que a injustiça de que fala o fragmento 
de Anaximandro não é cometida pelos entes contra o Uno-primordial, mas 
sim entre os opostos (os entes individuais mais básicos), cuja predominância 
temporária de um sobre o outro deve ser recompensada mutuamente através 
do tempo.57 Burnet expôs, anos antes, uma visão semelhante que resume bem 
a posição adotada: 

52 Repetimos a tradução em português do fragmento de Anaximandro, primeiro com 
o termo ἀλλήλοις e, em seguida, sem essa palavra, para o leitor ter clara a diferença entre as 
sentenças: “Todas as coisas se dissipam onde tiveram sua gênese, conforme a necessidade; pois 
pagam umas às outras castigo e expiação pela injustiça, conforme a determinação do tempo” 
(SOUZA, 1996). Sem o termo, o fragmento fica assim: “Todas as coisas se dissipam onde 
tiveram sua gênese, conforme a necessidade; pois pagam castigo e expiação pela injustiça, 
conforme a determinação do tempo” (adaptado SOUZA, 1996).

53 JAEGER, 1995, p.201-203.
54 JAEGER, 1995, p.201-203.
55 JAEGER, 1995, p.202.
56 JAEGER, 1995, p.201.
57 KIRK; RAVEN e SCHOFIELD, 2010, p.118-119. A esse respeito, esses autores 

escrevem: “Podemos nós acreditar, de fato, que o Indefinido, sendo divino, pratica uma 
injustiça contra os seus próprios produtos, e tem de os recompensar? Esta ideia é, seguramente, 
inaceitável (....) Tem-se argumentado desde longa data que as coisas que cometem injustiças 
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A importância da palavra ἀλλήλοις  (uns aos outros) encontra-se em todos os 
manuscritos de Simplício, embora seja omitida na edição de Aldus Manutius. 
Essa omissão faz com que a frase parecesse dizer que a existência das coisas 
individuais (ὄντα) seria, de algum modo, uma injustiça (ἀδικία) pela qual elas 
deveriam ser punidas. Restaurando o termo ἀλλήλοις, essa interpretação fantasiosa 
desaparece. É em relação um ao outro que qualquer sujeito do verbo tem que dar 
reparação e satisfação, portanto, a injustiça tem de ser um erro que eles cometem 
reciprocamente. Ora, como a δίκη (justiça) é habitualmente usada para se referir 
à observância de um equilíbrio equitativo entre os contrários quente e frio, seco 
e úmido, a ἀδικία aqui referida deve ser a usurpação indevida de um contrário a 
outro, como vemos, por exemplo, na alternância entre dia e noite, inverno e verão, 
que tem de ser compensada por uma usurpação igual do outro.58

Charles Kahn, por sua vez, salienta algo na mesma linha: “O que parece 
evidente é que não existe nenhum lugar, seja no fragmento ou em seu contexto, 
para nenhuma injustiça ou punição que envolva o apeiron. As “expressões 
poéticas” claramente apontam para uma relação entre os elementos [os 
contrários].59” Compreendamos, pois, a interpretação que nos propõem esses 
autores. Uma coisa, ao vir a ser, ou seja, ao aparecer como sendo um certo 
conjunto de qualidades determinadas ao separar-se do apeiron60 (digamos o 
“quente”, usando a noção de que o dito de Anaximandro se refere a contrários 
cosmológicos básicos, conforme proposto pelos interpretes citados) exclui, 
com a sua existência, a possibilidade de existência do seu contrário (o “frio”). 
O problema é que não existe nenhuma prerrogativa que o quente tenha sobre 

umas contra as outras devem ser iguais, diferentes, mas correlativas; e que é muito possível 
serem estas as substâncias contrárias que compõem o mundo diferenciado”.

58 BURNET, J., 2006, p.67.
59 KAHN, 1960, p.167.
60 Francis Cornford descreve com maestria como se daria a separação dos entes 

determinados do seio do “indefinido”: “[O germe do universo] parece ser uma porção nuclear 
da substância indistinta, que de uma maneira ou de outra foi separada do resto pelo movimento 
eterno e contém em si os contrários que virão, por sua vez, a separar-se dela aquando do 
nascimento do mundo. Os contrários primários aqui nomeados são o Quente e o Frio. Nesta 
fase pode identificar-se o Frio com o “o Húmido” ou “a humidade primária” – não ainda a água, 
mas aquilo que virá a ser ar (névoa, nuvem), água e terra. (....) O Quente move-se em direção à 
circunferência, torna-se incandescente e forma um invólucro esférico de fogo visível em torno 
do cerne frio e húmido do núcleo. Em lugar de “o Frio” fala-se agora de “o Ar (névoa) que 
circunda a terra”. Quanto ao cerne, é de presumir que seja ainda inteiramente húmido – uma 
névoa escura e fria a envolver uma massa aquosa um tanto ou quanto mais densa no centro. O 
processo desenrola-se então do seguinte modo: à medida que o cerne frio se diferencia ainda 
mais, o segundo par de contrários primárias, o Húmido e o Seco, torna-se distinto. A massa 
aquosa da terra é parcialmente seca pelo fogo celeste. A terra seca diferencia-se da água e os 
mares reduzem-se aos próprios espaços. Nesta altura, o Quente, já diferenciado em fogo, serve 
de agente causador, evaporando parte da humidade e secando a terra. E assim, finalmente, os 
quatro elementos vêm a ocupar os lugares que lhes competem. A fase seguinte é a formação dos 
corpos celestes” (CORNFORD, F. 1952, p.264-265). 
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o frio para que ele tenha direito de existir e o frio não. Dessa forma, através do 
tempo, o quente deverá desparecer, ou seja, retornar ao apeiron (à indefinição, 
portanto), de forma a pagar a injustiça cometida contra o frio perecendo e, ao 
mesmo tempo, “abrindo lugar” para que o frio venha a ser. O frio, entretanto, 
com a sua existência temporal (como a de todos os entes determinados), 
chegará a um determinado ponto no qual ele existe a mais tempo que o quente 
e, sendo assim, deverá, “conforme o ordenamento do tempo”, ceder o seu lugar 
novamente ao quente. Esse processo infinito de injustiça e reparação entre os 
contrários seria a verdadeira essência da realidade para Anaximandro. Dessa 
forma, o milésio conseguiria explicar o motivo das sucessões entre dia e noite, 
inverno e verão e da rígida medida de tempo que governa essas alternâncias. 
Sobre esse tema, Burnet, novamente nos conta: 

Os contrários, como vimos, estão em guerra uns com os outros, e sua luta é 
marcada por usurpações “injustas” de ambos os lados. O quente comete uma 
“injustiça” no verão, o frio, no inverno, e isso levaria, a longo prazo, à destruição de 
tudo, exceto do próprio Ilimitado, caso não houvesse um suplemento inesgotável 
dele, do qual os contrários pudessem ser continuamente separados outra vez. 
Devemos, portanto, imaginar uma massa infinita, que não é nenhum dos opostos 
que conhecemos, estendendo-se ilimitadamente por todos os cantos do mundo 
em que vivemos. Essa massa é um corpo do qual nosso mundo emergiu num dado 
momento, e no qual ele um dia será reabsorvido.61

Como fica claro, portanto, a interpretação proposta por Nietzsche – a 
de que todo devir é uma injustiça cometida contra o eterno ser e que deve 
ser castigada com o perecer62 – que lhe permite aproximar o pensamento de 
Anaximandro à “coisa em si” de Kant e ao pessimismo de Schopenhauer – 
não encontra ressonância nas mais influentes interpretações posteriores do 
fragmento em sua versão completa. 

Nietzsche reforça sua interpretação do caráter “injusto” do devir em 
Anaximandro, quando analisa a tese de que o grego teria proposto a existência 
de inumeráveis mundos. Existe um amplo debate desde a antiguidade se 
essa suposta tese proporia a existência de diversos mundos ao mesmo tempo 
(mundos coexistentes) ou sucessivos (uma sequência de diferentes mundos). 
Na FPP, Nietzsche descarta a primeira leitura e fica com a segunda, que 
significa “um declínio do mundo: que o mar aos poucos diminua e seque, que 
a terra aos poucos seja destruída pelo fogo. Assim, esse mundo finda, mas o 
devir não cessa, o próximo mundo que devém precisa também findar. E assim 
por diante”63. Nietzsche, portanto, interpreta a destruição periódica de diversos 

61 BURNET, 2006, p.69.
62 FPP, §7.
63 FPP, §7.
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mundo como uma punição pela injustiça da individuação cometida contra o 
apeiron, que deve ser redimida através do retorno de tudo à indeterminação 
inicial. Diante dessa grande “injustiça cósmica”, a justiça e a punição devem 
ocorrer “segundo a ordem do tempo”. Nietzsche entende que o tempo é o que 
permite que a reparação pela injustiça cometida por um dos elementos seja 
reparada, pois o mundo que surge depois do fim desse primeiro mundo que 
se acaba pela hegemonia de um dos contrários terá o predomínio de outro 
contrário. Jaeger destaca que, nesse sentido, a “ordem do tempo” deve ser 
aproximada ao “tribunal do tempo”, de Sólon: 

A ideia de Sólon é esta: dikē não depende dos decretos da justiça terrena e humana 
nem resulta da simples intervenção externa de um decreto da justiça divina, 
como sucedia na antiga religião de Hesíodo. É imanente ao próprio acontecer, 
no qual se realiza para cada caso a compensação das desigualdades. Portanto, a 
sua inexorabilidade é o “castigo de Zeus” (...). Anaximandro vai muito além. Esta 
compensação eterna não se realiza só na vida humana, mas também no mundo 
inteiro, na totalidade dos seres. A evidência deste processo e a sua imanência na 
esfera humana levam-no a pensar que as coisas da natureza, com todas as suas forças 
e oposições, também se encontram submetidas a uma ordem de justiça imanente e 
que sua ascensão e sua decadência se realizam de acordo com essa ordem.64

Como a justiça e a injustiça se dão na dimensão temporal e o apeiron se 
encontra, como vimos, fora da dimensão espaço-temporal, conclui-se que ele 
não está sujeito seja à justiça ou à injustiça, mas, antes, é dele que provém essas 
noções. É a partir dele, portanto, que se estabelece uma “ordem do tempo” 
de cunho moral na esfera da individuação, bem como o equilíbrio que repara 
toda infração com uma punição. Sendo assim, Nietzsche entende, conforme 
vimos, que para Anaximandro todo vir a ser carrega consigo a marca de uma 
injustiça cometida pelos entes contra o apeiron ao se separarem deste, fato 
que só pode ser aplacado com o retorno dos entes ao apeiron, de onde eles 
provieram. O mundo é fundamentalmente moral, e toda existência deve ser 
interpretada a partir da lógica do crime e do castigo.

Não apenas no campo filológico, entretanto, houve interpretações 
divergentes do dito de Anaximandro. Outros filósofos importantes também 
se dedicaram ao primeiro fragmento filosófico do Ocidente e retiraram dele 
ensinamentos bem diversos.65 Para Heidegger, por exemplo, a interpretação de 
Nietzsche é, ainda, muito influenciada pelo paradigma antigo de interpretação 
dos “pré-socráticos”, afirmando que ela se mantém fiel ao “padrão implícito 
de Platão e Aristóteles”.66 Esse paradigma seria o de se subscrever a uma 

64 JAEGER, 1995, p.201.
65 Hegel, curiosamente, em suas Lições sobre a História da Filosofia, passa muito 

rapidamente por Anaximandro, e nem sequer cita o seu famoso fragmento.
66 HEIDEGGER, 1998, p.372.
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interpretação cosmológica do fragmento, antes de pensá-lo profundamente em 
seus próprios termos. Segundo ele, “o jovem Nietzsche consegue estabelecer, a 
seu modo, uma relação viva com a personalidade dos filósofos pré-platônicos, 
mas as suas interpretações dos textos são convencionais, senão mesmo 
superficiais”.67 Para Heidegger, a simplicidade da interpretação de Nietzsche 
se dá não só pela versão incompleta do fragmento da qual ele se utiliza, mas 
pelo fato de ele traduzir as palavras “literalmente” sem, entretanto, ser fiel às 
palavras (ou seja, ao seu sentido profundo e ao que elas significariam dentro das 
possibilidades do pensamento “pré-socrático”). A esse respeito, Heidegger diz: 

Uma tradução que seja apenas literal não é, só por isso, uma tradução fiel às palavras. 
Uma tradução só é fiel às palavras quando as suas palavras forem palavras que falem 
a linguagem [Sprache] das próprias coisas”.68 Nietzsche teria realizado uma leitura, 
portanto, que “não se engajou com a história do pensamento, pensando-a.69

Não temos o objetivo, com esse simples exemplo, de estabelecer um 
julgamento sobre qual interpretação é a mais correta, ou quem possui os 
melhores argumentos para defender uma ou outra leitura. O que quisemos 
mostrar foi apenas uma síntese das peculiaridades da interpretação nietzschiana 
e dos debates que ela suscitou na tradição de recepção do pensamento de 
Anaximandro no século XX, tanto no campo filológico quanto no filosófico. 

Por fim, gostaríamos de destacar que, longe de realizar uma leitura 
filosoficamente neutra, ou de apenas reproduzir certos paradigmas 
interpretativos (sejam eles antigos ou modernos), Nietzsche ressignifica o 
pensamento de Anaximandro de forma a ver, nele, um exemplo de como 
lidar com um problema que existe em seu tempo e que deve ser encarado à 
altura: Quais as disposições possíveis do pensamento frente à percepção do vir a ser 
de todas as coisas? Conforme Nietzsche elaborará de forma mais explícita em 
seu pensamento de maturidade, a modernidade se encontra em uma situação 
comparável à que se encontrou a Grécia da era trágica: o fim iminente das 
categorias clássicas da metafísica (categorias cujas origens remontam, como 
vimos, ao pensamento de Anaximandro, e de cuja destruição o próprio 
pensamento nietzschiano faz parte) faz o homem perceber o mundo em 
eterno fluxo, sem nenhum ponto de apoio, de forma que o mundo retoma 
na modernidade o seu caráter abissal e volta a surgir como inapreensível 
ao homem, de forma análoga à experiência da physis que deu ensejo ao 

67 HEIDEGGER, 1998, p.374. 
68 HEIDEGGER, 1998, p.372. Aqui, Heidegger se refere ao fato de que uma tradução 

“fiel” do fragmento seria aquela que recupera o âmbito de significação das palavras do pensador 
tendo em vista a experiência de um pensamento originário, pré-metafísico, e que permita que 
esse pensamento “vigore” de forma mais viva em seu sentido original.

69 HEIDEGGER, 1998, p.374. 
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pensamento dos primeiros filósofos. A reflexão sobre os “pré-platônicos” se 
torna, dessa maneira, fundamental para se pensar os caminhos do pensamento 
na própria modernidade. Nesse sentido, a interpretação dos primeiros 
filósofos é complementar ao seu projeto de estudo da tragédia grega, uma vez 
que compartilha de objetivos semelhantes. Embora Nietzsche, ao analisar a 
filosofia de Anaximandro, encontre um pensamento que ele considera análogo 
ao de Schopenhauer, ele encontrará em Heráclito, outro pensador do mesmo 
período, o fundamento antigo de sua própria filosofia de maturidade.
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