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Apontamentos sobre a pesquisa em música no contexto 

da cultura popular urbana brasileira 
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Resumo: A pesquisa em música vem se desenvolvendo e ganhando novas abordagens a partir 
de contribuições advindas de diversos campos do conhecimento. A perspectiva interdisciplinar, 
portanto, tem se constituído como alternativa promissora diante de questões que emergem 
especialmente a partir da música popular, área privilegiada para a investigação de pontos 
estruturantes de nossa sociedade. No presente trabalho, além de ressaltar as concepções que 
forjaram o conjunto de disciplinas que se dedicam ao estudo da música (tomada, nesse sentido, 
como uma instância abstrata), analiso também dois sambas compostos na primeira metade do 
século XX. O objetivo desta análise é justamente revelar a dimensão social e “concreta” da 
música, apontando para as tensões, conflitos e contradições presentes na cultura brasileira. O 
encontro entre o “Mulato calado” e o “Delegado Chico Palha”, entre a polícia e o matador, entre 
um homem violento (“sem coração”) e o defensor de sua companheira, permite não apenas 
lançar um olhar sobre alguns aspectos estruturantes do quadro sociocultural brasileiro, mas 
também propicia a reflexão sobre novas formas de lançar esse olhar por meio da pesquisa em 
música. 

Palavras-chave: Música. Metodologia. Interdisciplinaridade. Música popular. 

The (im)probable meeting between Mulato Calado and 
Delegado Chico Palha: notes on music research in the context 

of Brazilian urban popular culture 

Abstract: Music research has been developing and gaining new approaches from contributions 
from different fields of knowledge. The interdisciplinary perspective, therefore, has constituted 
itself as a promising alternative in the face of issues that emerge especially in the field of popular 
music, a privileged area for the investigation of structuring points in our society. In this work, 
in addition to highlighting the conceptions that forged the set of disciplines dedicated to the 
study of music (taken, in this sense, as an abstract instance), I also analyze two sambas 
composed in the first half of the 20th century. The purpose of this analysis is precisely to reveal 
the social and “concrete” dimension of music research, pointing to the tensions, conflicts and 
contradictions present in Brazilian culture. The meeting between the “Mulato Calado” and the 
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“Delegado Chico Palha”, between the police and the killer, between a violent man (“heartless”) 
and the defender of his wife, allows not only to look at some structural aspects from the Brazilian 
sociocultural framework, but also encourages reflection on new ways of launching this 
perspective through music research. 

Keywords: Music. Methodology. Interdisciplinary. Popular music. 

Introdução 

urante a primeira metade do século XX, o samba desempenhou uma função 

determinante na construção do imaginário cultural-popular no Brasil. A 

radiodifusão e as tecnologias incipientes de gravação contribuíram nesse 

sentido, proporcionando a veiculação das produções de artistas populares e sua 

inserção no mercado de discos. Embora o projeto da elite intelectual brasileira 

envolvesse certa ideia de um mundo popular para a construção de uma arte nacional 

– que girava em torno da “pureza” e da “essência” de um povo –, tal plano não 

contemplou boa parte das expressões musicais urbanas. 

As pesquisas relacionadas às músicas populares urbanas do Brasil, 

portanto, durante décadas, ficaram restritas a jornalistas, cronistas, colecionadores e 

demais agentes (músicos, compositores, apreciadores etc.). Eram, portanto, integrantes 

dessa espécie de “instituição” complexa chamada música popular brasileira, que 

envolve não apenas a prática sonora, mas também conceitos mais abrangentes como 

identidade, nacionalidade, ancestralidade e assim por diante. Essas noções trazem a 

reboque uma série de narrativas, muitas vezes antagônicas. Em outras palavras, como 

toda instituição, a música popular brasileira é portadora de uma história (ou de várias 

histórias, como veremos); ela é composta por personagens, heróis, vilões, mitos 

fundadores (ARAGÃO, 2013). 

Neste texto buscarei compor um quadro crítico-analítico a respeito da 

pesquisa em música e, mais especificamente, sobre possíveis ferramentas de análise no 

contexto da cultura popular no Brasil. Para isso, sirvo-me de dois sambas compostos 

nas décadas de 1930 e 1940: “Delegado Chico Palha”, de Tio Hélio e Nilton Campolino, 

e “Mulato Calado”, de Wilson Batista, respectivamente. Mas em que esses sambas se 

relacionam com a temática da pesquisa em música? A que se deve tal escolha? 

D 
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Nesse sentido, não me parece exagero afirmar que, de um modo ou de 

outro, passam pela música questões fundamentais para a compreensão da natureza da 

cultura, especialmente no caso da música (e da cultura) brasileira. A importância de 

nossa música popular se revela através de seu prestígio internacional, de sua 

adequação ao mercado massificado (em diferentes épocas e territórios), de seu 

reconhecimento como traço identitário-nacional e assim por diante. A análise dos 

sambas “Mulato Calado” e “Delegado Chico Palha”, portanto, tem como objetivo 

apresentar algumas das contradições e tensões presentes em um sistema sociocultural 

complexo e dinâmico. Nesse contexto foram importantes as reflexões a respeito das 

disciplinas que tomam a música como objeto de análise, justamente no sentido de 

compreender seus métodos e diferentes formas de “escuta”. Se é verdade que a música 

não existe sem o fenômeno acústico, é igualmente correto afirmar que ela não se 

restringe a isso. É preciso “escutar” além das notas, ir em busca de outras pautas. 

Um “objeto” insubordinado  

A expressão presa esquiva foi utilizada por Peter Burke (1999) para designar 

os mediadores culturais do início da modernidade na Europa, denotando assim a 

dificuldade dos historiadores em lidar com temas e objetos de pesquisa que não se 

traduzem em registros ou suportes convencionais. Eu gostaria de tomar de 

empréstimo esta expressão para destacar também a dificuldade daqueles que se 

dedicam à pesquisa em música em apreender tal fenômeno em uma perspectiva 

metodológico-científica. Ou seja, conforme salienta Flavio Barbeitas (2016), se é 

verdade que a ciência ilumina parte dos aspectos ligados à atividade musical, ela não 

é capaz, no entanto, de trazer à tona respostas para perguntas muito básicas e singelas. 

Como responder a uma criança, por exemplo, à pergunta ingênua sobre o que é 

música? Ou sobre quando e onde a música nasceu? Em outras palavras, a música 

tomada como uma instância abstrata e genérica é fugidia, dinâmica, indisciplinada 

(retomarei essa ideia mais adiante); em resumo: uma presa esquiva.  

Talvez seja justamente por essa razão que historicamente as formas de 

registro do som – lembremo-nos aqui que a escrita, ela própria, é, ao mesmo tempo, o 
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registro e uma espécie de silenciamento da palavra falada-escutada2 – vêm sendo 

confundidas com o fenômeno sonoro em si. A partitura, quando tomada como música, 

parece ser o exemplo mais emblemático dessa confusão. Parafraseando a expressão 

atribuída ao cientista Alfred Korzybski (1879-1950), fundador da semântica geral, 

poderíamos dizer que a partitura é o mapa, e não o território. De qualquer maneira, a 

pesquisa em música vem se adequando ao que Barbeitas (2016, p. 47) chamou de 

“indústria científica”, ou seja, uma tendência à uniformização metodológica, 

conceitual e teórica, que se dá por meio das práticas de arquivamento, reunião, registro 

e classificação de dados.3 Tudo isso para atender aos critérios de uma ciência 

supostamente universal. 

A partir dessas considerações iniciais, proponho duas questões para 

conduzir as reflexões e os apontamentos deste texto: 1) O que caracteriza e diferencia 

a pesquisa em música das investigações em outras áreas do conhecimento? 2) A(s) 

música(s) popular(es) requer(em) métodos e abordagens específicas, distintas 

daquelas usualmente empregadas na música de tradição escrita? Em busca de 

possíveis repostas para tais perguntas – sem, contudo, pretender esgotar as 

possibilidades, perspectivas e compreensões por elas suscitadas –, trago como 

exemplo dois sambas compostos na primeira metade do século XX. A intenção é 

compor um quadro crítico-analítico que contribua para as discussões relacionadas ao 

campo da pesquisa em música e, mais especificamente, em música popular. Embora 

seja salutar contarmos com uma multiplicidade de concepções metodológicas e 

teóricas nesse campo, parece ser igualmente sadio que eventuais diferenças, 

semelhanças e contrastes entre essas ideias sejam abordadas e expostas de maneira 

mais explícita. 

Antes de abordar mais detidamente os exemplos propostos para este artigo, 

faço uma breve reflexão sobre a forma como os estudos em música se estabeleceram 

                                                 
2 Tim Ingold (2012) aborda este assunto no texto intitulado “Caminhando com dragões: em direção ao 
lado selvagem”, tomando como exemplo a prática meditativa dos monges medievais por meio da leitura 
vocalizada de textos litúrgicos. O autor demonstra que diversos fatores contribuíram para a 
transformação da leitura em voz alta (reading out) em leitura silenciosa (reading off). Um desses fatores 
foi a atribuição da literalidade ao texto religioso, estimulada especialmente pela Reforma Protestante. 
3 No conto intitulado “O idioma analítico de John Wilkins”, Jorge Luis Borges (1952) questiona de 
maneira magistral os critérios de classificação de objetos, imagens, animais, palavras etc. 
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no mundo ocidental, ressaltando o fato de que tais conhecimentos inegavelmente 

foram não apenas herdados, mas também impostos pelo sistema de ensino musical 

brasileiro. Nesse sentido, Rosângela Tugny (2007) destaca o risco de esquematismo e 

o descuido com as sutilezas que envolvem o tema. 

A tradição pitagórico-platônica impregnou o discurso sobre música dos 
mesmos princípios que buscavam separar um mundo verdadeiro – 
essencialmente constituído de ideias – do mundo imperfeito das sombras, 
descritas por Platão no famoso Mito das Cavernas. Esta tradição via na 
matemática a linguagem que mais se aproximava da verdade, por ser a que 
menos lidava com o mundo sensível – o mundo daquilo que se percebe com 
os órgãos humanos da percepção (BORNHEIM, 2001). Desta forma, já em seus 
projetos de criar uma república de nobres, Platão desenvolveu vários 
diálogos, onde a música se encontrava no centro de suas preocupações. Era 
necessário que ela se aproximasse o máximo possível das leis de proporções 
numéricas estabelecidas por Pitágoras. A teoria dos etos dos modos de Platão 
não fez senão condenar os instrumentos musicais e cantos praticados por 
várias sociedades vizinhas, onde predominava o uso de instrumentos dotados 
de muitos recursos sonoros, muitas escalas, enfim, sons que as proporções 
simples elegidas por Pitágoras não podiam conter. Isto fez com que os estudos 
sobre a prática musical fossem integrados ao quadrivium4 das ciências 
pitagóricas – a música fora desde então considerada uma ciência das 
proporções numéricas, das harmonias das esferas. Todo o seu potencial 
estésico, tudo o que ela podia comunicar ou afetar, era apenas considerado 
segundo os critérios pelos quais se adequariam a determinadas proporções 
intervalares e harmônicas. (TUGNY, 2007, p. 120 e 121).  

A autora segue destacando as sucessivas interferências e desdobramentos 

do pensamento pitagórico-platônico no Ocidente e a valorização, na música, dos 

atributos e características que lhe conferem maior proximidade com a atividade de 

abstração. Sua materialidade, sua porção corpórea e sensível, sua opacidade (entre 

outras qualidades), passam a se constituir então como obstáculos para uma forma de 

linguagem mais próxima do reino das ideias.5 Foram valorizados, assim, as 

propriedades acústicas mais facilmente domesticáveis, aquelas mais passíveis de 

serem tratadas matematicamente, de serem representadas, como as alturas e durações, 

favorecendo as músicas em que predominam estruturas melódicas, rítmicas e 

                                                 
4 Conforme ressalta Tugny (2007, p. 143), “este termo designa o conjunto das ciências antigas – 
aritmética, música, astronomia e geometria. Aparece em escritos de Pitágoras e Platão, embora ganhe 
sua forma conceitual apenas com Boécius”. 
5 Um ponto importante para o desenvolvimento do argumento da autora diz respeito ao reino das ideias 
como uma espécie de conceito que o som seria capaz de veicular e, por isso mesmo, estaria fadado a se 
limitar. Em outras palavras, Tugny (2007) aponta para a dimensão ideológica (como, aliás, não poderia 
deixar de ser em se tratando do reino das ideias) das escolhas dos atributos sonoros. 
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harmônicas. O resultado disso é o abandono de instrumentos musicais de timbres mais 

complexos e menos dóceis ao adestramento proporcionado pelas representações 

matemáticas; em suma: uma tradição musical que valoriza excessivamente a estrutura, 

a forma, a notação (TUGNY, 2007). 

Foi exatamente nessa direção que a pesquisa em música – ou a dimensão 

científica que toma a música como objeto de investigação – direcionou seu olhar 

majoritariamente, desde o quadrivium até os dias de hoje. Certamente são muitas as 

contribuições decorrentes de tal mirada, especialmente considerando as derivações do 

pensamento musical ocidental e as perguntas (e respostas) às quais se prestam tais 

contribuições. No entanto, conforme acabamos de perceber, cabe reconhecer certa 

limitação em lidar com objetos, corpos, performances e instâncias que fogem às 

representações convencionais.  

A ciência indisciplinada 

No verbete “musicologia” do Dicionário Grove de Música encontramos a 

seguinte definição: “[Trata-se do] estudo erudito da música. Tradicionalmente a 

palavra implicava o estudo da história da música, mas seu significado foi ampliado 

durante todo o séc. XX, passando a abranger todos os aspectos do estudo da música 

[…]” (SADIE, 1994, p. 637). Na mesma entrada, observamos menções à musicologia 

comparada, “isto é, o estudo da música não ocidental”, à música folclórica, à 

etnomusicologia e à musicologia sistemática (educação musical, psicoacústica, entre 

outras). Todas essas referências são apresentadas como derivações da musicologia 

histórica.  

Em seu texto intitulado “Por uma ciência indisciplinada da música”, Denis 

Laborde (2015) adverte que esta concepção da musicologia – representada também em 

uma acepção mais ampla como uma “ciência da música”, com abordagens e 

contribuições trazidas por disciplinas díspares – aponta para a construção de um saber 

totalizante e idealizado. Em outras palavras, todos os indícios (cursos universitários, 

seminários, colóquios, palestras, textos especializados, enciclopédias e assim por 

diante) nos mostram que a consolidação de conhecimentos heterogêneos sob uma 
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mesma rubrica, longe de torná-los autônomos no âmbito institucional, na maioria dos 

casos, se torna uma mera superposição heteróclita. 

Venho afirmar aqui que, de fato, uma cie ̂ncia unificada da música e ́ 
impossível de ser construída se partimos do ponto de vista da instituic ̧a ̃o que 
procuraria unificar administrativamente o conjunto das disciplinas que 
estudam a música. Uma tal proposta parece reduzir a “unificac ̧a ̃o’’ a um mero 
inventa ́rio de abordagens disparatadas e a generalizac ̧ão a uma simples 
colec ̧a ̃o de exemplos. Daí a necessidade de inverter a perspectiva para 
investigar o projeto de totalizac ̧a ̃o dos conhecimentos, na ̃o a partir do ponto 
culminante da organizac ̧a ̃o institucional do saber musicológico, mas “a partir 
de baixo”, numa perspectiva bottom-up. Para inverter a perspectiva, e ́ preciso 
partir da atividade concreta de produc ̧ão de conhecimento daqueles que têm 
a música por objeto. Fazendo isto, eu me posiciono sobre a linha de divisa ̃o – 
que muitas vezes tenho dificuldade em identificar, mas que baliza nossa 
paisagem universita ́ria – entre cie ̂ncias humanas que trabalham sobre objetos 
singulares e cie ̂ncias sociais, supostamente preocupadas com a generalizac ̧a ̃o. 
Neste sentido, minha contribuic ̧a ̃o pode ser lida como uma tentativa de 
“recolocar no lugar” a atividade de produça ̃o de conhecimento. Ela procura 
responder a ̀ questa ̃o central da musicologia, que e ́ tambe ́m a questa ̃o central 
das cie ̂ncias humanas e sociais: “como podemos generalizar a partir de 
descric ̧ões de configurac ̧ões singulares?” (LACOUR, 2005, p. 2). Para 
responder a esta questa ̃o, me inscrevo por um lado na tradic ̧ão epistemológica 
weberiana, procurando mobilizar, por outro lado, toda a fecundidade dos 
projetos de conhecimento desenvolvidos pelas tradic ̧ões casuísticas. Esses 
dois projetos de conhecimento possuem em comum a renúncia a uma ana ́lise 
top-down dos fatos de sociedade compreendidos a partir de simples aparelhos 
nomote ́ticos, que dizem o fato antes de analisa ́-lo. Esses projetos intelectuais 
renunciaram a partir de um modelo preexistente para em seguida apresentar 
“casos” como uma colec ̧a ̃o de exemplos: eles invertem a perspectiva e, ao 
contra ́rio, partem do caso para examinar, num segundo momento, como e ́ 
possível, ou na ̃o, generalizar. Assim, toda a nuance reside no fato de que na ̃o 
se trata de pensar o caso, mas sim de pensar por casos. (LABORDE, 2015, p. 
18 e 19). 

Sobre esse tema, Parncutt (2012) salienta que a generalidade das conclusões 

é buscada tanto por pesquisadores das ciências humanas quanto pelos estudiosos das 

chamadas ciências duras. Ao refletir sobre as diferenças existentes entre estas duas 

categorias, o autor ressalta a tensão que envolve um mundo subjetivo – que estaria 

mais ligado à cultura (religião, artes, filosofia, linguagem etc.) – e um mundo físico, 

biológico, natural. Um dos problemas que cercam essa premissa, no entanto, reside no 

fato de que ela desconsidera que a própria construção da ideia de natureza – e, por 

consequência, os métodos de comprovação de sua existência – está ancorada em 

convenções sociais.6 Por outro lado, para um religioso não há nada mais convincente, 

                                                 
6 A esse respeito, ver Latour (1986). 
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“natural” e “objetivo” do que a presença das divindades nas quais ele crê. Assim, a 

separação simples entre mundo objetivo (natural) e mundo subjetivo (cultural) fica 

escancaradamente comprometida. 

Um outro fator de impasse para a continuidade da repisada oposição 

natureza x cultura, especialmente nos dias de hoje, parece estar relacionado justamente 

a um tipo de generalização que parte de cima, do geral (representado por uma 

idealização da natureza), em direção ao específico. Nesse ponto, é preciso ressaltar que 

não busco eliminar ou minimizar a existência de uma tensão entre o caso específico e 

a generalização, ou seja, entre a abordagem focalizada e a produção de conhecimento 

compartilhado. “Ao contrário, essa tensão entre a investigação pontual e a ‘subida em 

direção à generalização’ é uma ferramenta heurística de primeira importância” 

(LABORDE, 2015, p. 20). Em suma, é preciso investigar e descrever o que os seres 

humanos fazem e como fazem se quisermos compreender o que são (ou, se 

preferirmos, se quisermos compreender sua “natureza”). Especialmente no caso da 

música, natureza é cultura (e vice-versa). Não há contradição a se combater.  

Se é assim, parece importante refletirmos sobre os motivos pelos quais a 

musicologia não consegue se desvincular dos espaços tradicionalmente previstos para 

ela, especialmente considerando a revolução provocada pelas mídias digitais e 

plataformas de streaming, que movimentam alguns bilhões de dólares anualmente. 

Como explicar essa segregação entre a música na instituição e a música no mundo? 

Nós, pesquisadores, teríamos nos enganado de objeto? A interdisciplinaridade aparece 

como instrumento e alternativa para a produção de conhecimentos que não se 

encaixam nas categorias disciplinares tradicionais. Direcionando nosso olhar para as 

práticas, estaremos prontos para elaborar um conjunto de procedimentos de análise 

que envolvem compositores, músicos, musicólogos, sociólogos, historiadores, 

etnólogos, filósofos, programadores, psicólogos, arquitetos e demais atores sem que 

haja oposição entre artistas, produtores culturais e pesquisadores trabalhando 

conjuntamente. Trata-se, portanto, de analisar o que faz a música acontecer, de 

compreender o que permite que ela esteja aqui ou ali e de não tomá-la como um 

“dado” natural, uma entidade mensurável, de onde se possa extrair “pedaços” 

(LABORDE, 2015). Tomar a música como uma ciência indisciplinada, portanto, 
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significa reconhecer que ela não deve estar restrita aos espaços, meios e suportes 

previamente cadastrados para sua veiculação. Seja como disciplina, produto ou 

qualquer outro tipo de concepção (como obra de arte, por exemplo), a música parece 

ser capaz de destravar certo bloqueio disciplinar  

Partitura x gravação: ideologias e suportes 

Não apenas no Brasil, embora especialmente aqui – talvez pelo uso e 

significado encerrado na sigla MPB –, acostumamo-nos a tratar a música popular no 

singular. No entanto, parece-me evidente que, mesmo no âmbito da MPB, a pluralidade 

é justamente uma das principais marcas desta categoria. Conforme nota Sandroni 

(2004), sobretudo entre as décadas de 1960 e 1980, a sigla trouxe a reboque os ideais de 

construção de uma nacionalidade movida a partir de elementos da cultura popular. Ao 

mesmo tempo, a MPB aglutinou em torno de si estéticas e referências distintas, 

prestando-se basicamente a servir como categoria analítica (distinguindo-se, assim, da 

música erudita e da música folclórica), como opção ideológica e como perfil de 

consumo. “Nesse período, quando à pergunta ‘de que tipo de música voce ̂ gosta?’, 

respondia-se ‘de MPB’, compreendia-se que a pessoa devia ter em sua discoteca, 

possivelmente, de Tom Jobim a Nelson Cavaquinho, passando por Roberto Carlos e 

Gilberto Gil. (Era, aliás, o meu caso.)” (SANDRONI, 2004, p. 5). 

Não pretendo me estender aqui sobre a importância e os desdobramentos 

da MPB para/na cultura brasileira, mas, para ser fiel ao que Sandroni (2004) de fato 

propõe em seu trabalho, é preciso ainda ressaltar que, se é verdade que a percepção da 

heterogeneidade musical ou da homogeneidade musical depende dos sons em si 

mesmos, ela depende ainda mais da escuta do receptor. E ainda, se é verdade que o 

conjunto de artistas citados acima pode ser sentido e compreendido como a expressão 

de um gosto musical coerente, o mesmo não pode ser dito em relação às músicas 

produzidas pela diversidade dos grupos sociais, povos e comunidades que habitam o 

vasto território nacional. Desta forma, para a compreensão das músicas populares 

(agora, sim, no plural) feitas no Brasil – reconhecendo sempre que o que é criado se 

explica pelo fazer, e não o contrário –, talvez seja igualmente necessário mobilizarmos 
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“o universo das musicologias – uma diáspora –, [que] não e ́ nem monolítico nem 

isono ̂mico, [e se trata] de um espaço episte ̂mico descontínuo e enrugado” (MENEZES 

BASTOS, 2014, p. 75).7 

Conforme aponta Tugny (2007), não é de se surpreender que tenham sido 

os museus e o advento das gravações os grandes responsáveis pelos passos inaugurais 

de uma disciplina consagrada posteriormente como “Etnomusicologia”. Em outras 

palavras, para contemplar e compreender as práticas sonoro-musicais de povos não 

ocidentais, foi preciso fixá-las em suportes “objetivos”, por assim dizer. Dessa forma, 

foi possível transportar tais sonoridades para outros contextos, colocando ao alcance 

da Musicologia Comparada transcrições mais fiéis e análises mais sólidas. Mas a 

invenção do fonógrafo8 não deve ser tomada apenas como um incremento técnico de 

cunho material; ela possibilitou sobretudo a concretização de um ideal do Ocidente, a 

materialização de uma conquista, conforme vemos no trecho a seguir: 

A gravaça ̃o sonora parece constituir uma ideia arquetípica no Ocidente, 
explicitada enquanto projeto de conservac ̧a ̃o do som pelo congelamento 
(paralisac ̧ão). Franc ̧ois Rabelais – este mesmo Rabelais que Le ́vi-Strauss (1969, 
p. 124-125) elegeu como fundador dos estudos de parentesco – narra no 
Pantagruel a passagem de sua expediça ̃o marítima por uma terra tão distante 
e de invernos ta ̃o frígidos que as falas e músicas congelavam antes de ouvidas. 
Aí, elas só podiam ser percebidas quando as pedras de gelo onde haviam sido 
gravadas eram aquecidas. O próprio Rabelais, pela boca de Pantagruel, vai 
buscar em Plata ̃o, Aristóteles, Antífanes da Tra ́cia (se ́culo IV a.C.) e Plutarco 
de Querone ́ia (46-120 d.C.) a explicac ̧ão para fenômeno ta ̃o maravilhoso, que, 
como tema ́tica, comparece frequentemente na literatura quinhentista italiana, 
ta ̃o especialmente fascinada com os Descobrimentos e na qual, alia ́s, Rabelais 
buscou muito de sua inspirac ̧ão. […] No episódio do Pantagruel mencionado, 
os sons só gelam porque nos confins do mundo, no Mar Glacial, cujas ilhas 
sa ̃o habitadas por ba ́rbaros e monstros. Lá esta ́, na sua desarticulac ̧ão 
conge ̂nita, o inefa ́vel – na dista ̂ncia ta ̃o distante que paralisa: o ex-ótico e o 
“ex-acústico”! Mas, afinal, o fonógrafo – como o ra ́dio, o cinematógrafo, a 
televisa ̃o, a ma ́quina de retratos – consegue efetivamente reverter a lonjura 
em proximidade? Ecoando Heidegger (1984: 249), entendo que na ̃o. Pois a 
lonjura, mesmo que pouco extensa, e ́ ainda lonjura, constituindo esta lonjura-
perto que no campo da cie ̂ncia vem a estabelecer a esse ̂ncia de seus objetos. O 
fonógrafo parece ter a ver com a objetivac ̧a ̃o da dista ̂ncia e com a 
“outrificac ̧a ̃o”. (MENEZES BASTOS, 2014, p. 56 e 57).  

                                                 
7 De forma resumida, podemos dizer que as musicologias constituem subcampos epistêmicos derivados 
de quatro eixos fundamentais: 1) Música; 2) Ciências Humanas; 3) Filosofia; 4) Folclore (MENEZES 
BASTOS, 2014). 
8 Como se sabe, o fonógrafo foi inventado nos Estados Unidos em 1877 por Thomas Alva Edison (1847-
1931).  
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Como vemos, a ideia arquetípica da conservação acústica no Ocidente se 

relaciona sobretudo com uma tentativa (talvez fracassada?) de supressão da distância, 

com uma espécie de intencionalidade de reversão da lonjura. O que parece ser curioso 

é que, embora as gravações tenham sido aplicadas no campo do que Menezes Bastos 

(2014) chama de musicologias, elas não ingressaram no domínio da Musicologia 

Histórica. E obviamente isso não ocorreu porque esta última se presta ao estudo das 

músicas do passado, devido a uma anterioridade à invenção de máquinas e, 

consequentemente, gravações.  

Como sabemos, a Musicologia Histórica tem como objeto central de seus 

estudos a partitura, de modo que o registro fonográfico se torna inadequado como 

intermediador para este campo de investigações. Mas, segundo Menezes Bastos (2014), 

haveria ainda um fator mais importante do que este último, o elemento preponderante 

que faz com que as gravações não penetrem nesta área: a crença, por parte de seus 

praticantes, em uma proximidade música-objeto. Em resumo, a música ocidental foi 

forjada justamente segundo tal convicção, não compondo, portanto, a imagem de algo 

distante, do “mar glacial”, não se constituindo como um objeto a ser “outrificado”. A 

música ocidental é próxima. Nada de musicologias com ela, especificamente, e sim com 

sua partitura, espécie de “fonógrafo visual”. Dentro dessa perspectiva, não faria 

sentido tomar a gravação (audível) como recurso analítico, uma vez que tanto o 

suporte que baliza a disciplina quanto seu projeto envolvem justamente o movimento 

contrário daquele trazido pelo registro fonográfico: lançá-la lá “outra”, através (e 

conjuntamente) da (e com a) partitura (MENEZES BASTOS, 2014). 

No caso específico da cultura brasileira, José Miguel Wisnik (2004) aponta 

ainda para o que chamou de “abismo” entre a tradição escrita e não escrita, chamando 

atenção para o caso da música popular urbana que desponta no Rio de Janeiro no fim 

do século XIX. Ao analisar o conto “O Machete”, de Machado de Assis, Wisnik (2004, 

p. 25) ressalta “o pressuposto implícito da superioridade da cultura letrada, isenta dos 

apelos fáceis da música vulgar”. Mas tal pressuposto parece não ser tão implícito 

assim, especialmente quando observamos o exemplo trazido por Sandroni (2001), a 

respeito do reconhecimento de “Pelo Telefone” como marco inaugural do samba. 
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O “repertório folclórico”, como vimos, estava confinado à sala de jantar; 
introduzi-lo na sociedade significava torná-lo público, fazê-lo passar à sala de 
visitas, à festa “civilizada”. Como diz Donga em outro depoimento, 
significava “mostrar àquela gente que o samba não era aquilo que eles 
pensavam”, ou seja, que as melodias cantadas nos sambas de umbigada 
também podiam, com certas adaptações (como veremos), ser cantadas nos 
bailes de carnaval. No empreendimento que Donga se propõe, no entanto, 
esse repertório folclórico deverá passar por diversas mediações. Um carnaval 
dificilmente seria suficiente para “introduzir na sociedade” o que o samba 
efetivamente era até então – isto é, uma modalidade de divertimento, que 
incluía coreografia, códigos de conduta, improvisação poética etc. Era preciso, 
destes comportamentos e relações entre pessoas, destacar resíduos, objetos 
capazes de transitar entre os biombos da sociedade (criando na sua passagem 
sem dúvida novas relações). E moldar estes objetos em forma capazes de 
adequarem-se aos meios de divulgação de que se dispunha na época: 
partitura para piano a ser comercializada; o arranjo para banda; a letra 
impressa, cuja rigidez transforma todas as improvisações posteriores em 
meras paródias; a gravação em disco. Mas o sucesso dessa empreitada 
dependia ainda de outros fatores: o registro na Biblioteca Nacional visando à 
preservação dos direitos autorais (o que exigiu idas e vindas burocráticas 
minuciosamente descritas por Silva)9 e a obtenção de um aliado branco, 
jornalista, figura de destaque no Clube dos Democráticos (uma das principais 
instituições do carnaval até então), Mauro de Almeida. (SANDRONI, 2001, p. 
119 e 120). 

A consequência de todo esse empreendimento de Donga foi transformar o 

samba, que se restringia a uma comunidade específica, em um gênero de canção 

popular no sentido moderno, que inclui a noção de autoria, o registro fonográfico 

como suporte, a difusão e o sucesso no conjunto da sociedade. Nesse processo de 

“metamorfose” fica escancarado o “pressuposto implícito” mencionado logo acima. 

No entanto, é importante ressaltar: a necessidade de legitimação por parte da “cultura 

oficial” (partitura para piano, arranjo para banda, letra impressa, registro na Biblioteca 

Nacional, obtenção de um aliado branco, entre outros) não significa que o fenômeno 

se explica (ou se revela) inteiramente por meio de tais elementos e suportes. Em outras 

palavras, o que pretendo dizer é que a redução do “abismo” entre a cultura letrada e 

a cultura não letrada não se dá automaticamente, por meio da migração automática 

entre suportes, formas de registo, mediações, meios de divulgação etc.  

O exemplo de “Pelo Telefone” nos mostra, portanto, que a(s) música(s) 

popular(es) não deve(m) ser compreendida(s) apenas como partitura, ou como texto, 

ou como gravação, ou como resultado de uma elaboração criativa individual e um 

                                                 
9 Silva (1975, v. II, p. 247-52). 
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autor, mas como um conjunto complexo de relações e práticas sociais que pode 

também (eventualmente) envolver tais noções. Talvez, esse exemplo possa ainda nos 

revelar um último aspecto relacionado ao já mencionado “abismo” brasileiro – cuja 

oposição entre oralidade e letramento apenas revela um corte socioeconômico muito 

mais acentuado.  

É que, de uma tradição essencialmente oral, nossa música passou a um 

binômio produção-difusão ligado diretamente aos meios de comunicação e ao 

mercado. Esses meios, que despontaram nas décadas de 1920 e 1930, “foram 

determinantes na alteração dos modos de produção e difusão da cultura/música 

popular, e por conseque ̂ncia, nas formas de sentir, refletir e ver o mundo” (MORAES, 

2000, p. 216). Parece ser útil, portanto, considerar as relações existentes entre a escuta, 

a radiofonia e a indústria fonográfica no âmbito da cultura brasileira, sobretudo 

quando se trata do campo dedicado aos estudos direcionados às músicas populares 

urbanas.  

Zé da Conceição e Chico Palha: o matador e o delegado 

Essas duas canções trazem à tona boa parte das questões levantadas até 

aqui, especialmente considerando a já mencionada distância existente entre uma 

música praticada, experimentada e sentida e a disciplina que se propõe a estudá-la. 

Até aqui, procurei ressaltar alguns aspectos deste “abismo”, colocando em perspectiva 

as relações existentes entre os suportes (partitura e gravações), as tradições (escrita e 

não escrita) e as epistemologias disponíveis (musicologia e musicologias). Para iluminar 

as questões relacionadas a estas duas canções, adotarei a ideia de “sambas conflitivos”, 

categoria proposta por Sandroni (2010) para a análise de sambas das décadas de 1930 

e 1940 que giram em torno de temáticas associadas à violência. 

“Delegado Chico Palha” é uma composição de 1938, de autoria de Tio Hélio 

e Nilton Campolino, que narra “uma história lá da Serrinha”,10 conforme declara Zeca 

                                                 
10 Como se sabe, a Serrinha (ou Morro da Serrinha) é uma comunidade carioca localizada na Zona Norte 
do Rio de Janeiro que possui uma forte tradição ligada ao samba e ao carnaval. 
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Pagodinho na introdução da gravação mais conhecida dessa canção.11 Logo no início 

dessa versão é possível notar o contraste entre o caráter festivo do samba de terreiro, 

disposto em um arranjo que privilegia as estruturas rítmicas executadas por 

instrumentos de sopros, cordas e percussão, e o primeiro verso da canção, que 

apresenta o fatídico personagem da “história”: Delegado Chico Palha, sem alma, sem 

coração. Nesse sentido, esta composição parece se enquadrar naquilo que Cláudia 

Neiva de Matos (2018) chamou de “poética do samba”. Segundo esta autora, na música 

popular das primeiras décadas do século XX, e particularmente no quadro do que 

paulatinamente se convencionou chamar de samba, os opostos podem se combinar, 

muitas vezes de modo ambíguo. Em suma, o contraste entre a música festiva e o 

personagem desumano da letra coincide com a estética do samba da primeira metade 

do século XX. 

Especialmente nas décadas de 1930 e 1940 – justamente período que 

compreende as composições analisadas neste texto –, são temáticas recorrentes na 

poética do samba o encontro entre a alegria e a dor, o sofrer e o sorriso, a decepção e a 

esperança e assim por diante.  

Através das artes do samba, o que deriva da dor resulta em prazer; o sujeito 
sai do abatimento, toma ânimo, move o corpo e solta a voz. Nesse “poder 
transformador”, nesse trânsito de mão dupla entre estados mutáveis da alma 
e do corpo reside um dos grandes mistérios e encantos do samba. E o nexo 
entre sentimentos e sensações díspares dessa poética verbo-voco-musical 
assume formas e sentidos que não se podem sintetizar ou explicar meramente 
pelas origens étnicas e históricas do gênero; nem pela adjacência entre 
infortúnio cotidiano e festa carnavalesca; nem por analogia com o dissídio da 
verve modernista face ao lirismo nostálgico dos poetas novecentistas. Para 
experimentar e pensar tais formas e sentidos em sua especificidade e inteireza, 
é preciso escutar o próprio samba, atentar não só para o que ele diz, mas 
também para de que maneira o diz: considerá-lo em sua linguagem integral, 
gerada na conjunção de letra, música e voz. (MATOS, 2018, p. 30).  

No caso específico de “Delegado Chico Palha”, fica evidente o contraste, o 

trânsito, a via de mão dupla, entre a figura do delegado (agente da lei, responsável por 

                                                 
11 É importante destacar que não há maiores informações sobre as formas de veiculação desta 
composição no espaço temporal compreendido entre a década de 1930 e o ano 2000, ano de lançamento 
da gravação que a tornou amplamente difundida na voz de Zeca Pagodinho. Muito provavelmente se 
trata de um exemplo clássico de transmissão oral, que ficou restrito a uma comunidade específica 
durante muitas décadas, até ser lançado em um disco.  
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garantir a ordem e a paz social) e a imagem de um ser desprovido de humanidade 

(alguém “sem alma, sem coração”) (Fig. 1). 

 

Fig.1 – Representação do personagem na letra da canção 

 
Fonte: Elaboração do autor 

 
Conforme mencionado anteriormente, a gravação que tomo como 

referência para esta análise parece reforçar este conflito a partir de nuances musicais 

que, longe de apontarem para a melancolia ou sofrimento do narrador, convidam para 

a dança e para a festa. Observando a sequência da letra, e ́ possível perceber a 

emergência de elementos que corroboram a ideia de “conflito”, trazida por Sandroni 

(2010). A seguir um esquema formal da canção, onde podem ser verificadas as funções 

harmônicas presentes em cada seção (Fig. 2).12 

 

Fig.2 – Esquema formal do samba “Delegado Chico Palha” 

 
Fonte: Elaboração do autor 

 

                                                 
12 No esquema a função tônica está representado pela letra T, a função dominante pela letra D, e a função 
subdominante pela letra S. Vale ainda destacar que optei por cifrar os acordes da canção na tonalidade 
de Fá maior, seguindo a gravação de referência, já mencionada anteriormente.  
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O personagem, de tão fidedigno, parece mesmo ter saído de uma delegacia 

carioca dos anos 1930 (Fig. 3). E aí está o ponto de inflexão necessário para a reflexão 

proposta aqui: se por um lado é imprescindível não confundir a canção e sua letra com 

a realidade – no sentido de buscar a “encarnação real” de Chico Palha, com sobrenome, 

CPF, endereço etc. –, por outro é impossível desconsiderar uma dimensão realista 

expressa letra, que revela a opressão vivenciada por populações periféricas que 

cultivam práticas culturais “ofensivas” a certos padrões morais. Um exemplo disso – 

exposto na letra deste samba – é a intolerância com as religiões de matriz africana.13 

 

Fig. 3 – Letra e cifra de “Delegado Chico Palha” 

 
Fonte: elaboração do autor 

 
Nesse sentido, podemos tomar esta canção como um tipo de representação 

de um processo de perseguição – esta, sim, real, largamente narrada e documentada – 

pela qual passou o samba e seus praticantes na primeira metade do século XX. O 

                                                 
13 Tanto na umbanda quanto no candomblé, o termo curimba tem um significado relacionado à música, 
aos instrumentos e entidades ligadas aos rituais sagrados.  
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delegado Chico Palha representa o padrão moral médio brasileiro, que se estabelece 

como hegemônico não por refletir o comportamento ideológico da maioria da 

população, mas por se impor por meio da força; do golpe. É importante lembrar: o 

delegado Chico Palha não prendia, ele “só” batia. É interessante notar a conotação 

ambígua que o advérbio “só” pode assumir nesta frase.14 A violência se evidencia 

ainda mais claramente na medida em que a representação da ordem e da norma, ao 

invés de se impor institucionalmente, através dos mecanismos legais, acaba com a festa 

dando pauladas e quebrando instrumentos, como um delinquente, um criminoso. 

A esta altura, peço licença ao leitor para narrar brevemente um 

acontecimento pelo qual passei na juventude, quando dava meus primeiros passos 

como músico popular. Não entrarei em detalhes e especificidades (nomes de pessoas, 

endereços, datas etc.). Concentrar-me-ei em minha experiência para dialogar com os 

temas que venho abordando até aqui. No início dos anos 2000, eu tocava choro e samba 

juntamente com amigos em um grupo que iniciava seu percurso. Um dos componentes 

desse grupo era morador de uma favela conhecida como Morro das Pedras, em Belo 

Horizonte. Os demais componentes eram oriundos da classe média e habitavam 

apartamentos e casas na Zona Sul da capital mineira. Havia então, claramente, uma 

divisão por classes sociais em meu grupo musical. 

Certa ocasião, fomos convidados pelo pandeirista do grupo (o membro do 

conjunto que habitava o morro) para realizar uma apresentação no bar que ficava ao 

lado de sua casa.15 Adoramos a ideia e prontamente aceitamos o convite. Éramos 

jovens de vinte e poucos anos. Cada um de nós convidou sua respectiva namorada, 

além de amigos e parentes que costumeiramente nos prestigiavam em nossos shows, 

e lá fomos nós. Subimos o morro seguindo todas as instruções do morador: farol 

apagado em determinado momento, marcha reduzida, chegamos. A festa estava 

bonita, cheia de crianças, jovens e também pessoas idosas. Havia inclusive um casal 

alemão, de idade mais avançada, sentados em uma mesa à nossa frente. Tocamos 

                                                 
14 Ele “só” batia, no sentido de exercer “apenas” aquele ato e mais nenhum outro. Ou, por outro lado, 
ele “só” batia, no sentido de que aquele seria um ato secundário, de menor importância. Nessa segunda 
hipótese, a prisão seria a punição a ser temida, maior sanção do que uma violência física transitória. 
15 Embora pertinente, a discussão sobre o lugar social ocupado por famílias de instrumentos 
(percussões, cordas, sopros etc.) e os perfis de instrumentistas nos faria desviar demasiadamente do 
assunto proposto para este artigo. 
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algum tempo (não me recordo o quanto) e, enquanto interpretávamos o emblemático 

“Carinhoso” de Pixinguinha, uma quantidade espantosa de tiros foi disparada. O 

pânico se instalou. O que se seguiu foram pessoas pisoteadas (inclusive o casal 

alemão), crianças apavoradas e uma correria desordenada. O bar foi totalmente 

destruído. Eu consegui me esconder. Acomodei-me com cerca de 10 ou 15 pessoas em 

um banheiro de aproximadamente dois metros quadrados. Eu só pensava na minha 

namorada e em meus amigos enquanto ouvia, desesperado, os sons dos tiros.  

Como prometi ser breve, não posso me alongar na descrição desse episódio. 

Para seguir a linha de raciocínio que eu vinha desenvolvendo, basta dizer que, quando 

cessou o tiroteio e eu saí do pequeno cômodo onde eu havia me abrigado, eu vi um 

cenário de destruição completo. “O que aconteceu?” Essa era a pergunta 

incontornável. Por alguma razão que eu até hoje tenho dificuldades em compreender, 

o batalhão de polícia responsável pela segurança daquela região – e, portanto, dos 

cidadãos que se faziam presentes naquela festa, naquele espaço – optou por se dirigir 

ao local onde nos apresentávamos e atirar.16 

Acabar com a festa, quebrar instrumentos, objetos, violentar corpos, 

portanto, como fica claro no episódio que acabo de descrever, não se constitui como 

uma mera parábola, uma alegoria para algo que não ocorre efetivamente. O delegado 

Chico Palha é um personagem representativo justamente porque encontra respaldo na 

mais absoluta e concreta realidade contemporânea brasileira. Dito isso, há ainda um 

elemento intrigante nessa canção, que diz respeito não apenas à sua conclusão – que 

se dá através da redenção da “cultura”, ou seja, de uma coletividade representada 

sobretudo pela curimba e pelo samba –, mas também que diz respeito à própria razão 

de ser da obra.  

A conclusa ̃o na última estrofe: a vinganc ̧a. A questa ̃o da representac ̧a ̃o do 
popular, ou seja, os oprimidos (resistentes) sa ̃o vitoriosos. Ocorrem a derrota 
individual do delegado e a vitória da “comunidade”, dos malandros, das 
mulheres, da curimba e do samba. Procedimento típico das narrativas 
populares, quando os representantes do poder opressor na ̃o te ̂m um final 

                                                 
16 No momento em que os (ir)responsáveis por esta ação policial perceberam que havia ali pessoas 
pertencentes a outras classes sociais (inclusive estrangeiros), utilizaram o argumento pífio de que os 
tiros teriam sido disparados para o alto. Ao invés de justificar o injustificável, esse argumento apenas 
reforça o caráter “recreativo” daquela ação, denotando o que mencionei acima: a violência se impõe 
como meio garantidor de um padrão moral médio. 
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feliz. Mas dentro da especificidade do “caso”, o cara ́ter simbólico desse 
personagem tipificado – o delegado violento e autorita ́rio – e ́ evidenciado e 
contraposto a ̀ sobrevive ̂ncia da “cultura”, ou seja, o samba e a curimba se 
fortaleceram, fincaram raízes. Mas retomando o Delegado, acho ate ́ que ele 
“se deu bem”, ganhou homenagem com samba batido na palma da ma ̃o, e ́ 
relembrado, só perdeu o emprego e virou malandro, na acepça ̃o prima ́ria e 
perversa do termo, de leproso, de banido, de indigente… Talvez pudesse ter 
sido pior, mas ele tinha uma atenuante, dada aqui pelo refra ̃o irônico que 
sintetiza as ac ̧ões violentas dos aparatos policiais contra as populac ̧ões pobres 
e negras, sob quaisquer pretextos, quer sejam legais ou na ̃o: “ele na ̃o prendia, 
só batia”… (NASCIMENTO, 2019, p. 216 e 217).  

Podemos notar, portanto, que a já mencionada ambiguidade presente no 

advérbio “só” é compreendida pelo autor do trecho acima como atenuante para as 

ações do delegado Chico Palha. A prisão se constituiria como sanção mais danosa que 

a agressão física. Em outras palavras, a figura do delegado – que, como vimos, se 

configura como representação de situações concretas de violência – terminou por 

“merecer” ser tematizado em um samba. Talvez esse mérito irônico e contraditório 

revele que as relações entre delegado (representação da lei), malandros, mulheres, 

curimba e samba (representação de certa ideia de cultura) sejam mais complexas do 

que aparentam. Vemos na citação que o autor deixa “escapar” – embora faça questão 

de ressaltar que se trata de uma conotação “perversa” do termo, que difere, portanto, 

daquela utilizada para se referir aos sambistas – que o delegado, enfim, se torna um 

“malandro”. A necessidade da ressalva, por si só, evidencia, a meu ver, certa 

ambivalência que, segundo José Miguel Wisnik (2004, p. 64), “está na fronteira entre a 

exclusão e a inclusão, como a parte nem rejeitada nem admitida que guarda o segredo 

inconfessável do todo”. 

Nesse lugar socioeconômico e cultural ambivalente, fronteiriço, 

“verdadeira constelação sociocultural, nebulosa pela sua própria informalidade de 

base” (WISNIK, 2004, p. 63), a mestiçagem emerge como modelo genético-cultural por 

excelência no processo de formação da sociedade brasileira. A imagem do mulato, 

portanto, aparece com frequência. A ideia de um Brasil mestiço, demográfica e/ou 

culturalmente, desempenha, em diferentes momentos, papéis importantes no 

imaginário nacional. No final do século XIX, as teorias evolucionistas levaram a 

mestiçagem a ser predominantemente considerada negativa. Por outro lado, mais 

tarde, em torno da década de 1930, período que nos ocupa, ela veio a ser considerada 
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majoritariamente benéfica. Atualmente, essa ideia volta a ter conotações críticas no 

Brasil. (SANDRONI, 2010).  

“O período de formação do samba como emblema sonoro brasileiro 

coincide com o momento em que a visa ̃o positiva da mestiçagem tornou-se vitoriosa 

no país, isto é, dos anos 1920 aos anos 1940 aproximadamente” (SANDRONI, 2010, p. 

137). Assim, percebemos a exaltação à figura do mulato não apenas nos sambas em 

que as narrativas ressaltam a representatividade nacional, mas também nos sambas 

conflitivos. Sandroni (2010) aponta ainda para a construção de uma solidariedade 

entre a “comunidade” – que bem pode ser tomada como metonímia de certo “povo 

brasileiro” – em oposição à polícia na descrição de um conflito violento.  

Na letra de “Mulato Calado” – samba de Wilson Batista gravado por Aracy 

de Almeida em 1947 –, a representação dessa solidariedade de grupo em torno daquele 

que descumpre a lei fica evidente (Fig. 4).  

 

Fig. 4 – Letra e cifra de “Mulato Calado” 

 
Fonte: Elaboração do autor 
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A polícia, por outro lado, aparece na margem oposta da proteção coletiva; 

na narrativa, é justamente contra a polícia que a comunidade se une para não delatar 

seu membro, mesmo sabendo que se trata de um assassino. Sandroni (2010) revela 

ainda o “segredo” em torno do qual a defesa comunitária é construída pelo narrador 

nesta canção. Ao apontar o dedo para o matador nos dois primeiros versos por meio 

do termo “aquele” – um elemento de linguagem17 utilizado frequentemente em 

canções populares com o objetivo de trazer a narrativa para o “aqui e agora” –, o 

narrador traz sua história para perto do ouvinte, convidando-o a interagir com ela.  

No caso, o narrador mostra, cantando, o “mulato calado” – aquele que na ̃o 
deve ser denunciado a ̀ polícia – ao ouvinte. Prova assim confiar nele, 
tornando-o no mesmo gesto mais um integrante da comunidade de 
Mangueira, onde na ̃o existe delator. A confianc ̧a ainda vai mais longe quando 
o narrador, no oitavo verso, pronuncia o próprio nome do matador (Ze ́ da 
Conceic ̧a ̃o) […]. Ze ́ da Conceic ̧a ̃o atirou depois, a vítima atirou primeiro, a 
polícia atiraria se achasse o matador, e talvez mesmo sem achar atirasse 
tambe ́m. Sambas “conflitivos” como esse existem em certa quantidade no 
período que nos ocupa. (SANDRONI, 2010, p. 142). 

Do ponto de vista musical, esta composição se difere razoavelmente da 

anterior por se estruturar a partir de uma melodia cantabile, mais lenta, que sugere um 

acompanhamento harmônico mais sofisticado. Por outro lado, tanto “Mulato Calado” 

quanto “Delegado Chico Palha” se aproximam do que Matos (2018) chamou de 

“‘samba de malandro’: aquele que, desde os anos 1920, promove a ideologia e a 

linguagem malandras, associadas, no plano melódico, à perícia rítmica e à levada 

sincopada que produzem a ‘ginga’ característica” (MATOS, 2018, p. 26).18 No esquema 

a seguir podemos observar como “Mulato Calado” se organiza do ponto de vista 

formal, tomando como base a gravação de 1947 (Fig. 5):19 

 

                                                 
17 O autor se refere a este elemento de linguagem como um “dêitico demonstrativo” apontado pelo 
músico e pesquisador Luiz Tatit.  
18 Ainda segundo a autora, o “samba de malandro” se oporia ao samba-canção, que seria uma categoria 
ligada aos compositores de classe média.  
19 No caso de “Mulato Calado”, optei por não descrever as funções harmônicas presentes em cada seção 
por duas razões: em primeiro lugar, como já mencionado anteriormente, esta canção apresenta um 
itinerário harmônico bem mais extenso do que a composição anterior. Isso resulta em certa 
complexidade analítica que nos faria desviar do assunto principal proposto para este texto. Sendo assim, 
por uma questão de economia e foco na temática do texto, considero que a cifragem dos acordes junto 
à letra da canção é suficiente para os objetivos deste trabalho. 
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Fig. 5 – Esquema formal do samba “Mulato Calado” 

 

 
 

Fonte: Elaboração do autor 

 

Interessante notar a forma como a letra da canção (os sentidos evocados por 

palavras, frases, repetições) e as estruturas musicais (harmonia, melodia, ritmo) se 

relacionam no “interior” da obra. Logo no primeiro verso o narrador nos convida a ver 

(através da escuta) a imagem de um mulato calado, imagem esta oportunamente 

realçada por um movimento melódico descendente e harmonizado por um acorde 

menor.20 Em outras palavras, o que se nota neste trecho – que se estende até a próxima 

estrofe – é um destaque, tanto do ponto de vista vertical (harmonia) quanto horizontal 

(melodia), no termo calado. Na continuação do trecho, o narrador apresenta uma 

informação nova: nosso personagem possui um violão, mas o instrumento está ao seu 

lado, não está sendo usado. Aqui o movimento melódico é ascendente e a estrutura 

harmônica que articula o termo lado é um acorde de tensão.21  

Enquanto a palavra calado se reveste de uma sonoridade característica, 

deslocando-se melodicamente na direção descendente e tendo um acorde menor como 

base harmônica, a tensão provocada pelo acorde que harmoniza o fim do próximo 

verso causa uma espécie de suspensão na narrativa, reforçando a indagação presente 

no início da letra da canção. A resposta dessa pergunta aparentemente inocente não 

apenas será revelada no próximo verso, como será repetida: já matou um, já matou um. 

A repetição não parece ocorrer por acaso: além “resolver” a questão posta pelo 

narrador – a razão pela qual se “escuta” o silêncio do mulato e de seu violão é 

esclarecida –, a recorrência se “explica” mais uma vez através de um movimento 

                                                 
20 Trata-se do VIº Grau do campo harmônico da escala maior, cuja função é de tônica relativa. 
21 Trata-se do acorde dominante do VIº Grau do campo harmônico da escala maior, cuja função é de 
tônica relativa. 
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melódico descendente e de uma sequência de encadeamentos harmônicos. Ou seja, 

para compreendermos que se trata de um “matador”, seria suficiente que a frase já 

matou um fosse expressa apenas uma vez. No entanto, a reiteração da sentença permite 

dizê-la de outra forma, estendendo seus sentidos e conectando-a com as próximas 

sessões da obra. 

A narrativa se constrói, portanto, em torno da “noite de sexta-feira” em que 

Zé da Conceição, ao “defender” sua companheira durante uma batucada no morro da 

Mangueira, mata aquele que “atirou primeiro”. É justamente na sequência desse 

trecho que o narrador nos informa sobre o desaparecimento da lua e o fim da batucada. 

O acorde que surge – como que preenchendo o vazio deixado pela lua – provoca no 

ouvinte uma sensação de surpresa, algo da ordem do inesperado, do abrupto, do 

rompimento com os encadeamentos harmônicos mais usuais. O recurso utilizado aqui 

é um acorde maior tomado de empréstimo da tonalidade homônima menor.22 Assim, 

no momento do sumiço da lua, da ausência de sua luz, do fim da batucada – algo que 

na canção funciona como uma metáfora para a morte –, a escuta é convocada a 

“participar” de maneira “viva”, ativa. Em outras palavras, tais desaparecimentos são 

marcados e ressaltados com um aparecimento harmônico relevante. 

A cena do mulato23 que possui um instrumento musical que está ao seu lado 

pode perfeitamente ser colocada em perspectiva com a imagem de um delegado 

desprovido de alma, de humanidade, que acaba com festas e rituais religiosos na base 

da paulada. Vimos que, para a representação da lei, da ordem, da moral, é insuportável 

conviver com certo tipo de cultura em sua “jurisdição” – termo que adquire uma 

conotação geográfica na canção. A representação dessa cultura está expressa no samba 

como atividade festiva, e na curimba (macumba, candomblé, umbanda) como 

atividade religiosa. 

No encontro exótico entre o mulato calado e o delegado Chico Palha, o som 

(ou sua ausência) parece adquirir um significado particular, na medida em que o 

matador, com o violão de lado (mudo, portanto, assim como ele), não será 

                                                 
22 Trata-se do VIº Grau do campo harmônico da escala menor, cuja função é de tônica antirrelativa. 

23 Parece fundamental aqui fazer uma observação: não é objetivo deste texto realizar uma discussão 
aprofundada sobre identidade étnica, colorismo, negritude e assuntos afins.  
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importunado pelo agente da lei. Em outras palavras, somente o silêncio é tolerado. 

Vale destacar: esta “ética” do silêncio em torno do qual a comunidade constrói sua 

solidariedade para com o assassino, mais do que prudente, parece comportar algo da 

ordem da sabedoria. Até mesmo a lua desaparece para não testemunhar contra Zé da 

Conceição, que protege sua companheira e age em legítima defesa, enquanto o 

delegado Chico Palha considera as mulheres sem-vergonhas e os malandros 

vagabundos.24 Na violência cruzada entre aquele que não prende e “só” bate – e 

justamente por isso parece ter a culpa atenuada – e aquele que atira em legítima defesa, 

pode estar a chave para a compreensão de conflitos e tensões com as quais nos 

acostumamos a conviver no Brasil. 

Desta forma, a atenção ao contexto, ao locus, aos personagens e aos 

elementos semânticos que se relacionam internamente na canção – inclusive 

musicalmente – pode nos revelar informações importantes sobre aspectos 

estruturantes da cultura brasileira. Tomando como referência a ambiguidade presente 

em “Delegado Chico Palha” e expressa no binômio conflito x redenção, podemos 

pensar em ferramentas analíticas que podem ser utilizadas nos estudos sobre música 

popular. Da mesma forma, em “Mulato Calado” observamos o conflito, a 

ambiguidade, o trânsito entre significados distintos (às vezes ocultos) como elementos 

basilares da construção narrativa. Além disso, a estruturação musical (harmonia e 

melodia especialmente) parece reforçar os sentidos trazidos pela letra da canção.  

A relação entre música e letra parece se constituir também como excelente 

dispositivo de análise no caso da canção brasileira, como mostra há décadas os estudos 

nesse campo. Finalmente, busquei trazer um caso concreto de violência policial para 

“ilustrar” a canção – invertendo a prática mais usual, quando as canções são utilizadas 

para ilustrar histórias reais. Esta inversão também se apresenta aqui como uma 

ferramenta analítica, colocando em perspectiva realidades culturais que se espelham e 

se cruzam entre canções, contextos, lugares, personagens, compondo o quadro de uma 

sociedade multifacetada e enigmática. 

                                                 
24 Lembro-me aqui de “Haiti”, composição de Gilberto Gil e Caetano Veloso. Na letra da canção, os 
“soldados, quase todos pretos”, dão “porrada na nunca de malandros pretos, de ladrões mulatos, e 
outros quase todos brancos, tratados como pretos”. Essa música expõe paradigmaticamente as questões 
que busco trazer no texto. 
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Considerações finais 

Ao longo deste texto, busquei trazer uma contribuição relacionada à 

pesquisa em música, dialogando com autores que apresentam em seus trabalhos 

temáticas análogas. A abordagem de “Mulato Calado” e “Delegado Chico Palha”, dois 

sambas compostos na primeira metade do século XX, possibilitou uma reflexão a 

respeito das “distâncias-próximas”, de lonjuras pouco extensas. Além disso, o sempre 

problemático lugar do “outro” – que pode ser também o meu, o de uma coletividade, 

de todos (ou nenhum) (d)estes – também foi ressaltado, na medida em que delegado e 

matador se encontram em uma síntese representativa do meio em que estão imersos.  

Como vimos, ao tomarmos a música como uma entidade abstrata, etérea, 

desprovida de materialidade, afastamo-nos do mundo onde ela soa e ficamos restritos 

aos espaços cadastrados a lidar com ela em uma perspectiva disciplinar (talvez fosse 

mais correto dizer “disciplinada”). O modelo conservatorial de ensino é apenas um 

dos exemplos de nossa dificuldade em expandirmos nossos repertórios, nossos 

métodos de aprendizagem, em suma, da dificuldade que temos em alargar nossa 

perspectiva a respeito das potencialidades (in)disciplinares da música. 

Mais uma vez, a análise dos dois sambas examinados aqui nos mostra que 

aquilo que chamamos de música acontece no âmbito das relações humanas e, portanto, 

no quadro das relações sociais. Assim, proponho que lidar com a presa esquiva requer 

conviver com sua natureza indócil; exige aderir a uma ciência igualmente 

indisciplinada, que faça frente a seus dribles, reconhecendo as práticas sonoro-sociais 

como alternativa para a criação de um (outro) projeto de conhecimento. A divisão 

entre natureza e cultura, em nosso caso, parece não prosperar, justamente porque 

nosso objeto de pesquisa envolve os corpos (muitas vezes violentados, como vimos), 

os sons (muitas vezes silenciados, como vimos), os espaços, os objetos, os instrumentos 

(muitas vezes quebrados, como vimos) e demais instâncias, em suas dimensões físicas, 

biológicas, culturais e sociais. Não parece possível, portanto, restringir o fenômeno 

musical a um fenômeno acústico, assim como não é razoável propor que a música 

exista sem o som.  
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Do ponto de vista metodológico, associo-me ao projeto de conhecimento 

que privilegia a pesquisa e a descrição sobre o fazer e como fazer, no sentido de 

compreender o ser e como ser. Em outras palavras, como já mencionado no texto 

anteriormente, é preciso compreender o que os seres humanos fazem para 

compreender o que são, e não o contrário. A afirmação anterior me permite retomar o 

exemplo dos sambas “Delegado Chico Palha” e “Mulato Calado”. Tais personagens 

revelam o que são pelo que fazem nas narrativas das canções, e não pelo que são 

genericamente (delegado ou matador). Além disso, compreendemos também a cultura 

que os cerca, coletividades mediadas por religiosidade, festa, solidariedade, 

cumplicidade, mas também por violência, intolerância.  

No caso desses dois sambas, especificamente, analisar a “música” significa, 

sobretudo, extrair dela sua dimensão social e política. Foi preciso compreender o que 

gerou esses sambas, o que levou seus criadores a inventá-los. Muitas vezes tais 

respostas podem estar em silêncios que precisamos escutar ou em “segredos” com os 

quais precisamos dialogar. Foi preciso pensar por casos; ir da investigação pontual em 

direção à generalização. Nesse sentido, creio que o encontro entre delegado Chico 

Palha e Zé da Conceição neste texto pode ser sugestivo, no sentido de revelar as 

contradições socioculturais de um Brasil urbano e fragmentado, apontando, ao mesmo 

tempo, para o campo da pesquisa em música popular, suas metodologias e 

ferramentas de análise. 
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