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Alô?! 
 

is algumas histórias que nos contam hoje em dia: em 1876, quando 

Alexander Graham Bell bradou para Thomas Watson, em sua primeira 

conversa telefônica: “Mr. Watson, venha aqui, gostaria de vê -lo!”, o mundo 

estremeceu. Dois anos mais tarde, Thomas Edison es cutou pela primeira vez suas 

próprias palavras (“Mary had a little lamb” 1) gravadas no cilindro de um fonógrafo 

fabricado por seus assistentes, e de súbito a voz humana ganhou a dimensão da 

imortalidade. Em 1899, o telégrafo sem fio de Guglielmo Marconi at ravessou o canal 

da Mancha. Em 1906, tripulantes da marinha desavisados escutaram pela primeira 

vez vozes vindas de seus rádios. Cada um desses eventos foi reivindicado como um 

ponto de inflexão na história da humanidade. Antes da invenção das tecnologias de 
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reprodução do som, dizem-nos, o som esmaecia. Ele existia somente enquanto ia 

perdendo a existência. Foi só quando telefones, fonógrafos e rádios povoaram o 

mundo, que o som perdeu um pouco de seu caráter efêmero. A voz tornou-se algo 

mais desancorada do corpo, e os ouvidos puderam conduzir as pessoas através do 

tempo ou de vastas distâncias.  

Tais histórias são poderosas porque nos contam que algo ocorreu com a 

natureza do som, seu significado e suas práticas no final do século XIX. Mas elas são 

incompletas2. As tecnologias de reprodução do som alteraram nossa maneira de 

escutar, mas de onde elas vieram? Muitas das práticas, ideias e construções 

associadas à reprodução sonora antecederam as máquinas que as tornaram possíveis. 

A base tecnológica usada na construção de fonógrafos (e, por extensão, telefones) 

preexistiu por algum tempo à invenção efetiva desses artefatos (READ ; WEALCH, 

1976, p. 4; CHANAN, 1995, p. 2). Por que, então, as tecnologias de reprodução do 

som emergiram em determinada época, e não em outra? Que precedentes as 

tornaram possíveis, desejáveis, efetivas e significativas? Que contexto as favoreceu? 

Como e por que as tecnologias de reprodução sonora assumiram determinadas 

formas e funções tecnológicas e culturais? Para responder a estas questões, deixamos 

de considerar possibilidades simplesmente mecânicas para adentrar o mundo social 

e cultural em que tais tecnologias emergiram.   

O passado audível propõe uma história da possibilidade de reprodução do 

som – por meio do telefone, do fonógrafo, do rádio e de outras tecnologias correlatas. 

O livro examina as condições sociais e culturais que deram origem à reprodução do 

som e, por sua vez, como estas tecnologias cristalizaram e combinaram movimentos 

culturais mais amplos. Tecnologias de reprodução sonora são artefatos de vastas 

transformações ocorridas ao longo do século XIX na natureza fundamental do som, 

no ouvido humano, na capacidade de ouvir e nas práticas de escuta. Capitalismo, 

racionalismo, ciência, colonialismo e um conjunto de outros fatores — o “turbilhão” 

da modernidade, para usar uma expressão de Marshall Berman (1992) —, tudo 

afetou as construções e as práticas sonoras, a audição e a escuta. 

                                                 
2 Antes de sua “grande estreia”, Bell e Edison já possuíam cada qual um aparelho que funcionava 
parcialmente. 
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Assim como houve um Iluminismo, houve também um “Sonorismo”. 

Uma conjunção de ideias, instituições e práticas possibilitou que o mundo fosse 

ouvido de novas maneiras e valorizou novas construções da audição e da escuta. 

Entre 1750 e 1925, aproximadamente, o próprio som se tornou um objeto e um campo 

do pensamento e da experimentação, quando antes ele era conceituado por meio de 

casos particulares idealizados, como a voz ou a música. O ato de ouvir foi 

reconstruído como um processo fisiológico, uma espécie de receptividade e de 

capacidade baseadas na Física, na Biologia e na Mecânica. Por meio de técnicas de 

escuta, as pessoas controlaram, modificaram e modelaram sua percepção auditiva a 

serviço da racionalidade. Na modernidade, som e audição foram reconceitualizados, 

objetificados, imitados, transformados, reproduzidos, mercantilizados, massificados 

e industrializados. Sem dúvida, a transformação do som e da escuta levou mais de 

um século. As pessoas não encontraram tudo mudado de um dia para o outro. As 

transformações no som, na escuta e na audição ocorreram pouco a pouco, aqui e 

acolá, numa prática após a outra, ao longo de um extenso período.  

“A idade de ouro do ouvido nunca acabou”, escreveu Alan Burdick. “Ela 

perdura, ocultada pela hegemonia da visão” (BURDICK, 2001, p. 175). O Passado 

audível conta uma história em que som, audição e escuta são centrais para a vida 

cultural da modernidade, fundamentais para as modernas formas de conhecimento, 

cultura e organização social. O livro fornece uma alternativa à narrativa dominante 

segundo a qual, ao se tornar moderno, o mundo ocidental teria migrado de uma 

cultura da audição para uma cultura da visão. Sem dúvida, a filosofia do Iluminismo 

— assim como a linguagem cotidiana de muitas pessoas — está cheia de metáforas 

de luz e visão para simbolizar a verdade e a razão3. Mas, embora a visão seja de certa 

forma o sentido privilegiado no discurso filosófico europeu desde o século XVIII, é 

falacioso pensar que a visão sozinha ou sua suposta diferença com relação à audição 

expliquem a modernidade. 

Sempre houve uma audácia impetuosa na afirmação de que a visão é o 

mapa social da modernidade. Se eu não reivindico esse papel para a escuta, afirmo 

                                                 
3 Por razões de legibilidade, mantive a prática corrente o de usar luz e visão como metáforas para o 
conhecimento. Substituí-las integralmente por metáforas sonoras seria um exercício formalista e de 
valor duvidoso para ajudar os leitores a entender meu argumento. 
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que ela certamente mapeia um campo significativo da práxis moderna. Existe sempre 

mais de um mapa para um território, e o som fornece um caminho particular pela 

história. Em alguns casos — como este livro demonstrará — as formas modernas de 

audição prefiguraram as modernas maneiras de ver. Ao longo e depois do 

Iluminismo, a audição tornou-se um objeto de contemplação. Ela era medida, 

objetificada, isolada e simulada. Técnicas de escuta desenvolvidas por médicos e 

telegrafistas foram características constitutivas da Medicina científica e da burocracia 

moderna em seus primórdios. O som foi mercantilizado; tornou-se passível de ser 

comprado e vendido. Tais fatos abalam o clichê de que a ciência moderna e a 

racionalidade são o produto da cultura e do pensamento visuais. Eles nos incitam a 

repensar exatamente o significado do privilégio da visão e das imagens4. Para analisar 

seriamente o papel do som e da audição na vida moderna é preciso perturbar a 

definição visualista da modernidade. 

Atualmente, o entendimento de que a visão e a cultura visual são questões 

importantes perpassa as Ciências Humanas. Muitos contemporâneos interessados 

em vários aspectos da cultura visual (ou, mais propriamente, nos aspectos visuais de 

vários domínios culturais) — artes, design, paisagem, mídia, moda — compreendem 

seus trabalhos como contribuições a um conjunto de questões teóricas, culturais e 

históricas relativas à visão e às imagens. Enquanto escritores interessados nas mídias 

visuais acenaram por certo tempo em direção a uma conceitualização da cultura 

visual, nenhuma construção similar — cultura sonora ou, simplesmente, estudos sonoros 

— informou amplamente os trabalhos sobre audição ou outros sentidos5. Se o som é 

considerado um objeto intelectual coeso em algumas ciências e campos da 

engenharia, ele é menos desenvolvido enquanto problema integrado às ciências 

sociais e culturais.  

Do mesmo modo, as questões visuais povoam muitas tendências da teoria 

cultural. A problemática do olhar assombra muitas correntes feministas, a teoria da 

                                                 
4 Para uma discussão completa sobre o estatuto da visão no pensamento moderno e a ideia de que a 
visão é uma das categorias centrais da modernidade, ver Jay (1993) e Levin (1993). Ver também 
McLuhan (1962); Foucault (1973) e Ong (1982). O trabalho de Ong e a fenomenologia da escuta serão 
discutidos a seguir. 
5 Embora espere-se que isso também esteja mudando. Além de alguns estudiosos do som citados em 
outras partes desta introdução, ver, p. ex., Marks (1999), Howes (1991), Corbin (1986 e 1995). 
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crítica racial, a psicanálise e o pós-estruturalismo. O estatuto cultural da imagem e da 

visão ocupa grandes mentes em campos como semiótica, filmologia, correntes da 

crítica literária e da história da arte, arquitetura e comunicação. Se o som interessa 

individualmente a pesquisadores dessas áreas, ele é muito frequentemente 

considerado uma preocupação estreita ou especializada. Embora muitos estudiosos 

do som atuem nos campos da comunicação, filmologia, música e outras ciências 

humanas, o som não é usualmente um problema teórico central para a maioria dos 

acadêmicos da teoria cultural, com exceção do privilégio dado à voz na 

fenomenologia e na psicanálise, e sua negação no desconstrucionismo6. 

Poderíamos escrever um livro diferente, que esclarecesse e criticasse a 

preferência dos intelectuais pelas questões visuais e pela visão como objeto de 

estudo. Por ora, basta notar que a culpa disso recai tanto sobre os teóricos culturais 

quanto sobre os estudiosos do som. Os primeiros aceitam muito facilmente 

justificativas sobre a hegemonia visual e, consequentemente, confundem o privilégio 

dado ao visual com a visão como totalidade. Enquanto isso, estudos do som tendem 

a se esquivar (com notáveis exceções) do problema da cultura sonora como tal, 

preferindo, em vez disso, trabalhar nos limites de outros campos intelectuais 

disciplinares ou interdisciplinares. Por não recuarem em direção a um plano de 

questionamento mais geral, tais trabalhos oferecem uma epistemologia 

implicitamente cumulativista da história do som. A promessa desse tipo de 

abordagem é que, um dia, haverá informação histórica suficiente para produzir 

generalizações sobre a sociedade. O problema dessa perspectiva é que esse dia tão 

esperado, tal como a linha do horizonte, é inalcançável7. Se o som e a audição são de 

fato problemas teóricos significativos, o momento atual, como qualquer outro, é uma 

boa hora para começar a considerá-los objetos intelectuais amplos.  

Muitos autores afirmam que a audição, negligenciada pela modernidade, 

é um novo sentido a ser analisado8. Talvez fosse polemicamente aceitável, nesse 

momento, lamentar a relativa carência de estudos sobre som, em comparação aos que 

                                                 
6 Além das obras discutidas a seguir, ver Silverman (1988), Lawrence (1991) e Gorbman (1987). 
Kassabian (2001) oferece uma interessante alternativa de abordagem. 
7 Ver Mills (1959), Novick (1988), Iggers (1997) e Smith (1998). 
8 Ver, p. ex., Cantril (1935), Arnheim (1936) e Eilser (1981). Para um exemplo contemporâneo, ver 
Levin (1989). 
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se ocupam de imagens e da visão, mapear os pioneiros e então afirmar que este livro 

preencheria as lacunas. Mas a realidade é um tanto diferente. Há uma vasta literatura 

historiográfica e filosófica do som; embora permaneça conceitualmente fragmentada. 

Para leitores interessados, há um rico arsenal de livros e artigos sobre diferentes 

aspectos do som escritos por acadêmicos da comunicação, da música, das artes e da 

cultura9. Contudo, sem uma sensibilidade ampla e compartilhada sobre o que venha 

a ser a história do som, a cultura sonora, ou os estudos sonoros, recontar uma história do 

som por meio de um arranjo confuso de narrativas sobre discursos, tecnologias e 

outras práticas relacionadas ao som tem a mesma promessa e apelo de recompor um 

painel de vidro estilhaçado. Sabemos que as partes se alinham de alguma maneira, 

sabemos que elas podem se conectar, mas não temos certeza de como elas realmente 

se encaixam. Existem histórias do público de concertos, do telefone, dos discursos, 

dos filmes sonoros, das paisagens sonoras, bem como teorias da audição. Mas só 

raramente autores das histórias do som sugerem como seu trabalho se conecta com 

os demais, ou com domínios intelectuais mais amplos. Uma vez que estudos 

acadêmicos sobre o som não acenaram de modo consistente para questões teóricas, 

culturais e históricas mais elementares e sintéticas, eles não foram capazes de trazer 

abordagens filosóficas mais amplas para sustentar seus vários campos intelectuais. O 

desafio, portanto, é imaginar o som como um problema que vai além do contexto 

empírico imediato. A história do som já está conectada com os projetos mais amplos 

das Ciências Humanas; cabe a nós dar corpo às conexões. 

Ao propor uma história do som, O passado audível amplia uma longa 

tradição interpretativa e crítica do pensamento social. Alguns autores citaram o 

jovem Marx sobre a importância da história sensorial: “A formação dos cinco 

sentidos é um trabalho de toda a história do mundo até aqui”. Essa passagem 

sinaliza que a própria capacidade de se relacionar com o mundo por meio dos 

sentidos é organizada e ensinada de modo diferente em cada contexto social. Os 

sentidos são “cultivados ou produzidos dentro do ser”. “O próprio homem se torna o 

objeto” a ser moldado e orientado através do processo social e histórico (MARX, 

1968, p. 140-1). Antes de serem reais, palpáveis, concretos ou passíveis de 

                                                 
9  Uma parcela significativa da literatura em inglês aparece nas notas e na bibliografia. 
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contemplação, os sentidos já são afetados e efetivados pelas condições históricas que 

também dão origem ao próprio sujeito sensível. Só podemos conceber plenamente a 

historicidade dos sentidos se considerarmos sociedade, cultura, tecnologia e o corpo 

eles mesmos como artefatos da história humana. Uma compreensão verdadeiramente 

historicista dos sentidos — ou de um deles em particular — requer assim um 

compromisso com o esforço construtivista e contextualista do pensamento social e 

cultural. Inversamente, um construtivismo e um contextualismo vigorosos requerem 

uma história dos sentidos. Não por acaso, a discussão de Marx sobre os sentidos 

aparece na seção sobre comunismo dos seus Manuscritos econômicos e filosóficos de 

1844. Até para começar a imaginar uma (outra) sociedade, o jovem Marx precisou 

considerar a dinâmica histórica da sensação em si mesma. Assim como imaginamos 

as possibilidades de mudanças sociais, culturais e históricas — no passado, no 

presente ou no futuro —, também devemos imaginar histórias dos sentidos. É 

amplamente aceito que “o indivíduo enquanto observador se torna um objeto de 

investigação e um locus de saber nas primeiras décadas dos anos 1800” e que, no 

mesmo período, “seu estatuto foi transformado” (CRARY, 1990, p. 16). Do mesmo 

modo as transformações no som, na audição e na escuta integraram mudanças 

massivas nas paisagens da vida social e cultural dos últimos três séculos. 

A emergência das tecnologias de reprodução sonora nos séculos XIX e XX 

fornece um acesso particularmente apropriado à história mais ampla do som. É um 

dos poucos campos das Ciências Humanas em que acadêmicos reconheceram e 

contemplaram a historicidade da audição. Como Theodor Adorno, Walter Benjamin 

e incontáveis outros autores afirmaram, o problema da reprodução mecânica é 

central para entender a reconfiguração da comunicação ocorrida no século XIX e 

início do XX. Para eles, o problema incontornável da reprodutibilidade do som, assim 

como o da reprodução de imagens, era sua aparente abstração do mundo social, 

mesmo quando ela ali se manifestasse de maneira mais dinâmica10. Outros autores 

assumiram posições ainda mais fortes com relação à reprodução do som: ela foi 

descrita como um “fundamento material” das mudanças na percepção do espaço e 

                                                 
10 Estas questões são recorrentes nos textos clássicos, como os de Horkheimer e Adorno (1944); 
Benjamin (1968) e Adorno (1990, p. 49-56). 
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do tempo, como parte de uma “revolução perceptiva” na virada para o século XX. 

Afirma-se que as tecnologias sonoras amplificaram e estenderam o som e nosso 

sentido de audição ao longo do tempo e através do espaço (KERN, 1983, passim; 

LOWE, 1982, p. 9; McLUHAN, 1964, p. 265-83, 297-07). Dizem-nos que a telefonia 

alterou “as condições da vida cotidiana”; que a gravação sonora representou um 

momento em que “tudo rapidamente se transformou”, um “emblema chocante da 

modernidade”; que o rádio foi “a invenção eletrônica mais importante” do século 

XX, transformando nossos hábitos perceptivos e diluindo as fronteiras entre a vida 

privada e pública, comercial e política (FISCHER, 1992, p. 5; ATTALI, 1985, p 87; 

PETERS, 1999, p. 160; DOUGLAS, 1999, p. 9).  

Tomadas fora de contexto ou com certa hostilidade, reivindicações pela 

importância histórica da reprodução do som podem parecer exageradas ou mesmo 

grandiosas. D. L. LeMahieu escreveu que o registro sonoro era uma  

 
das várias novas tecnologias lançadas sobre uma população cada vez mais 
acostumada a milagres mecânicos. Numa década em que homens 
aprenderam a voar, o motor com mola de relógio de um gramofone portátil 
ou a duração estendida de um disco de duas faces dificilmente provocavam 
espanto. De fato, o mais notável era a rapidez com que as inovações 
tecnológicas eram absorvidas no dia-a-dia, tornando-se uma experiência 
corriqueira (LeMAHIEU,1988, p. 81). 
 

O mesmo poderia ser dito da telefonia, do rádio e de muitas outras 

tecnologias. No entanto, a prosa mais sóbria de LeMahieu dá margem para 

admiração — não pelo poder revolucionário da tecnologia de reprodução do som, 

mas por sua banalidade. Se, em parte, a modernidade nomeia a experiência de 

rápidas mudanças sociais e culturais, seus “emblemas chocantes” podem muito bem 

ter sido aceitos a passos largos por alguns de seus sujeitos.  

Uma vez que se dá de barato que o papel histórico das tecnologias de 

reprodução sonora foi decisivo, faz sentido começar a reescrever a história do som 

reconsiderando a importância histórica dessas tecnologias. Essa abordagem agregou 

uma vantagem para o historiador do som: em seus anos iniciais, as tecnologias 

deixaram atrás de si enormes trilhas de papel, que se tornaram uma fonte 

especialmente rica para a pesquisa histórica. Nos primeiros escritos sobre telefone, 
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fonógrafo e rádio, encontramos um precioso arquivo de reflexões sobre a natureza e 

o significado do som, da audição e da escuta. Douglas Kahn escreveu que  

 
enquanto objeto histórico, o som não pode fornecer uma boa narrativa nem 
um conjunto de personagens consistente, tampouco pode validar qualquer 
falsa noção de progresso ou de maturidade geracional. A história é difusa, 
fugaz e altamente mediada — é um objeto tão pobre, sob todos os aspectos, 
quanto o som em si mesmo (KAHN, 1992, p. 2).  
 

Antes do século XX, quase nada do passado sonoro era fisicamente 

preservado para uma análise histórica posterior. Logo, em vez de considerar o som 

em si, faz sentido examinar um domínio particular de práticas a ele associadas. A 

longa trilha de papéis deixada pelas tecnologias de reprodução sonora fornece um 

proveitoso ponto de partida para a história do som. 

O exame das tecnologias do som, assim como o dos próprios órgãos do 

sentido, atinge o cerne do debate natureza/cultura ao refletir sobre as causas e as 

possibilidades das mudanças históricas. Mesmo o funcionamento mecânico mais 

básico das tecnologias de reprodução sonora é moldado historicamente. Conforme 

argumentarei, o diafragma vibrante que permitiu o funcionamento de telefones e 

fonógrafos era ele mesmo um artefato das mudanças na compreensão da audição 

humana. Tecnologias de reprodução sonora são artefatos de práticas e relações 

particulares “do início ao fim”; elas podem ser consideradas arqueologicamente. A 

história da tecnologia do som oferece um caminho para um campo conjuntural de 

mudanças materiais, econômicas, técnicas, conceituais, práticas e ambientais. 

Situados como estamos em meio à avalanche de desenvolvimento capitalista e de 

marketing com que a nova engenharia digital nos atinge, é fácil e tentador esquecer a 

relação duradoura entre qualquer tecnologia e um contexto cultural mais vasto. Às 

vezes as tecnologias desfrutam de certo nível de deificação pela teoria social e pela 

história cultural, que as apresentam como se fossem atores divinos. Nas narrativas 

“de efeito”, as tecnologias são seres misteriosos com origens obscuras que caem do 

céu para impactar as relações humanas. Tais narrativas lançam as próprias 

tecnologias como agentes primários da transformação histórica: a deificação 

tecnológica é a religião por trás de reivindicações como “o telefone mudou o modo 

como fazemos negócios”, “o fonógrafo mudou a forma como ouvimos música”. 
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Narrativas de efeito têm sido correta e amplamente criticadas como uma forma de 

determinismo tecnológico; elas brotam de uma noção empobrecida de causalidade11. 

Ao mesmo tempo, as tecnologias são interessantes precisamente porque 

podem desempenhar um papel significativo na vida das pessoas. Elas são processos 

sociais, culturais e materiais repetíveis e cristalizados em certos mecanismos. 

Frequentemente, realizam trabalhos que antes eram produzidos por uma pessoa. É 

esse processo de cristalização que as torna historicamente interessantes. Seu caráter 

mecânico, as formas pelas quais misturam física e cultura podem nos dizer muito 

sobre as pessoas que as construíram e implementaram. As tecnologias manifestam 

uma agência concebida mecanicamente; um conjunto de funções isoladas do resto da 

vida e a elas delegadas; funções desenvolvidas a partir de práticas culturais e a elas 

ligadas. Pessoas projetam e usam tecnologias para realçar ou promover certas 

atividades e desencorajarem outras. Tecnologias são associadas a hábitos, ora 

cristalizando-os, ora ativando-os. Elas dão materialidade a disposições e tendências 

particulares. O sistema de porta elétrica tende a fechá-la automaticamente, exceto se 

eu o impedir com a mão ou com um aparador. O rádio doméstico recebe 

transmissões, mas não as irradia enquanto eu não instalar uma nova fiação e um 

microfone. O telefone toca enquanto eu escrevo esta introdução. Após anos sendo 

condicionado a atender a um chamado telefônico, preciso me esforçar um pouco para 

ignorá-lo e terminar a frase ou o parágrafo. Estudar tecnologias em qualquer sentido 

requer um forte entendimento de suas conexões com as práticas, hábitos e habitats 

humanos. Requer atenção aos campos que combinam atividades culturais, sociais e 

físicas – o que outros autores chamaram de redes ou assemblages – dos quais as 

tecnologias emergem e fazem parte (LATOUR, 1993, p. 3-8; BERLAND, 1992; WISE, 

1997, p. xvi, 54-55, 68; DELEUZE, 1987, p. 4, 90, 503-5).  

A narrativa apresentada nestas páginas parte de uma análise dos aspectos 

físicos e mecânicos das tecnologias em si mesmas para chegar às técnicas, práticas e 

                                                 
11 O determinismo tecnológico tem mais ou menos como premissa que a tecnologia determina o 
caminho e a forma da vida cultural. Para críticas ao determinismo tecnológico sob perspectivas 
similares às minhas, ver Slack (1984), Williams (1992) e Stabile (1994). Sob um diferente ângulo, Martin 
Heidegger (1977, p. 6-12) observa que existem na verdade quatro tipos de causalidade em relação à 
tecnologia: material, forma, uso e aquela que molda o material numa forma específica para um uso 
particular. 
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instituições a elas associadas. A cada ponto da argumentação, mostro como as 

tecnologias de reprodução sonora são atravessadas pelas tensões, tendências e 

correntes da cultura das quais elas emergem, até suas funções mecânicas mais 

básicas. Nossas mais caras crenças sobre essas tecnologias – por exemplo, que elas 

separaram os sons de suas fontes ou que o som gravado nos permite ouvir as vozes 

dos mortos – não foram nem são descrições empíricas inocentes do impacto 

tecnológico. Foram desejos que as pessoas depositaram nas tecnologias de 

reprodução sonora – desejos que se tornaram programas de inovação e uso. 

Para muitos de seus inventores e primeiros usuários, as tecnologias de 

reprodução sonora englobavam todo um conjunto de crenças sobre a época e o lugar 

em que viviam. Representavam a promessa da ciência, da racionalidade, da indústria 

e do poder do homem branco em cooptar e substituir domínios da vida que antes 

eram considerados mágicos. Para seus primeiros usuários, as tecnologias sonoras 

eram – numa palavra – modernas (STERNE, 2000, p. 9-30). Modernidade é certamente 

uma categoria analítica nebulosa, repleta de contradições internas e conflitos 

intelectuais. Suas dificuldades provavelmente derivam de sua utilidade como um 

termo heurístico, e seu uso por mim é deliberadamente heurístico. Quando 

reivindico que as tecnologias de reprodução sonora indicam uma modernidade 

acústica, não quero dizer exatamente a mesma coisa que os sujeitos da minha 

história. O passado audível explora as formas pelas quais a história do som contribui 

para o “turbilhão” da vida moderna (para retornar a Berman) e se desenvolve a 

partir dele: capitalismo, colonialismo e a ascensão da indústria; o desenvolvimento e 

o crescimento das ciências, as cosmologias cambiantes, as transformações 

demográficas (especificamente a migração e a urbanização), as novas formas de 

poder coletivo e corporativo, os movimentos sociais, a luta de classes e o crescimento 

das novas camadas médias, a comunicação de massa, os estados nacionais, a 

burocracia; a confiança no progresso, num sujeito humanista universal e abstrato, 

bem como no mercado mundial; e a contemplação reflexiva do caráter constante da 

mudança12. Na vida moderna, o som se torna um problema: um objeto para ser 

                                                 
12 A lista foi retirada de Berman (1992, p. 5-12, 16), Calinescu (1987, p. 42), Bauman (1991, p. 5) e 
Lefebvre (1995, 168-238). 
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contemplado, reconstruído e manipulado, algo que pode ser fragmentado, 

industrializado, comprado e vendido. 

Mas O passado audível não é uma simples narrativa de modernização para 

o som e a audição. Modernização pode muito facilmente sugerir um universalismo 

frágil, no qual o desenvolvimento histórico específico a que o termo modernidade se 

refere é transformado num conjunto de etapas históricas pelas quais todas as culturas 

devem passar. Para falar com Johannes Fabian (1983), a ideia de modernidade como 

modernização transforma relações espaciais – entre culturas – em relações temporais, 

nas quais o homem branco aparece como o ápice da evolução mundial. Embora eu 

não seja um advogado da teoria que entende o desenvolvimento da modernidade 

como “modernização”, este é um elemento tão central em alguns discursos sobre a 

reprodução do som que vamos confrontá-lo mais de uma vez nas páginas que se 

seguem. Uma longa linha de inventores, acadêmicos, homens de negócio, 

antropólogos da fonografia e eventuais usuários viam a si mesmos como partícipes 

de um estilo de vida moderno, como se vivessem o auge do progresso do mundo. 

Eles acreditavam que sua época atingia a crista da onda de uma modernização 

irrefreável. Assim, além de uma ferramenta heurística útil para descrever o contexto 

do projeto como um todo, o termo modernidade e suas variantes são categorias 

importantes a serem analisadas e cuidadosamente desmontadas no interior dessa 

história.  

O restante desta introdução oferece alguns aportes conceituais para a 

história que se segue. A próxima seção é uma longa consideração do som como um 

objeto de investigação histórica: o que significa escrever uma história de algo 

aparentemente tão natural e físico como o som e a audição? Segue-se, então, um 

mapa mais detalhado dos argumentos do livro. 
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Repensando os sons da natureza: sobre 
florestas, árvores caídas e 

fenomenologias 
 

Toda essa conversa sobre modernidade, história e tecnologia sonora evoca 

um oposto implícito: a natureza do som e da audição. Na medida em que tratamos o 

som como um fato da natureza, escrever algo que não seja sua história natural pode 

parecer um empreendimento pretensioso ou inapropriado — que, na melhor das 

hipóteses, poderia aspirar somente à parcialidade. Apesar de os estudiosos do 

cinema terem usado a expressão história do som por algum tempo, ela traz um tom 

inquietante. Afinal, estudiosos do visível não escrevem “histórias da luz” (embora 

talvez devessem), preferindo, em vez disso, histórias da “cultura visual”, das 

“imagens”, da “visualidade” e coisas do gênero. Apreender o visual em detrimento 

da luz pode ser uma manobra defensiva, já que a terminologia da visualidade afasta 

convenientemente questões relativas à natureza da natureza. Contudo, além de soar 

bem, história do som já incorpora um paradoxo natureza/cultura que, embora difícil 

de entender, é central para tudo o que se segue neste livro. Essencialmente, o 

fenômeno e a história do som repousam num ponto intermediário entre cultura e 

natureza. 

É impossível fazer uma “mera descrição” da capacidade de ouvir em seu 

estado natural. Tentá-lo é fingir que a linguagem não tem uma dimensão figurativa 

de si própria. A linguagem que usamos para descrever o som e a audição vem 

carregada de uma bagagem cultural de décadas ou séculos. Consideremos as 

trajetórias de dois adjetivos da língua inglesa associados ao ouvido. O termo aural, 

datado de 1847, significa “relativo ou pertencente ao órgão da audição”; nos textos 

impressos, ele só passou a denotar algo “recebido ou percebido pelo ouvido” após 

1860. Antes disso, o termo auricular é que era usado para descrever algo “relativo a 
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ou pertencente ao ouvido” ou percebido pelo ouvido13. Não se tratava de uma mera 

diferença semântica: auricular trazia consigo conotações relativas à tradição oral e ao 

ouvir dizer, bem como as características da orelha visíveis a olho nu (a massa 

dobrada da pele, que é muitas vezes metonimicamente referida como o ouvido, é 

tecnicamente designada como aurículo, pavilhão ou ouvido externo). O termo aural, 

por outro lado, não trazia nenhuma conotação de tradição oral, referindo-se 

especificamente ao ouvido médio, ao ouvido interno e aos nervos que transformam 

as vibrações em algo que o cérebro percebe como som (como na expressão cirurgia 

aural). A noção de aural e sua inflexão notavelmente médica é uma parte das 

transformações históricas que descreverei nas páginas seguintes. 

Geralmente, quando os escritores invocam a relação binária entre cultura e 

natureza, tem-se a ideia de que cultura é aquilo que muda ao longo do tempo, e 

natureza, o que é permanente, intemporal e imutável. O par natureza/cultura oferece 

uma visão estreita de natureza, uma conveniente falácia do espantalho14 para 

argumentos de “constructo social” (TAUSSIG, 1993, p. xvi-xviii)15. No caso do som, o 

apelo a algo estático é também um truque da linguagem. Tratamos o som como um 

fenômeno exterior às pessoas, apesar de sua própria definição ser antropocêntrica. O 

fisiologista Johannes Müller escreveu há mais de 150 anos que, “sem o órgão da 

audição com seus dons vitais, não haveria no mundo nenhuma coisa como o som, 

mas apenas vibrações” (MÜLLER, 1843, p. 714). Como Müller apontou, nossos outros 

sentidos também podem perceber a vibração. O som é uma percepção muito 

particular das vibrações. Você pode retirar o som do ser humano, mas retirar o que é 

humano do som é possível somente através de um exercício de imaginação. Os sons 

são definidos como aquela classe de vibrações percebidas — e, num sentido mais 

exato, simpaticamente produzidas — pelo ouvido quando viajam através de um 

meio que pode transmitir mudanças na pressão (como o ar). A extensão da audição 

humana (que absolutamente não importa para os propósitos deste estudo) vai de 

vinte a vinte mil ciclos por segundo, embora na prática a maioria dos adultos na 

                                                 
13 Cf. verbetes “aural” e “auricular” do Oxford English Dictionary. 
14 N. de T.: Técnica retórica para distorcer o argumento do oponente. Consiste num argumento que 
ignora a posição do adversário e a substitui por uma versão alterada. 
15 Ver também Hacking (1999). 
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sociedade industrial não possa ouvir nenhum dos dois extremos. Nós estamos, 

assim, apresentando uma escolha na nossa definição: podemos dizer que o som é 

uma classe de vibração que poderia ser ouvida ou que é uma classe de vibração que é 

ouvida, mas, em ambos os casos, a audição do som é o que o torna propriamente 

som. Meu ponto é que os seres humanos estão no centro de qualquer definição de 

som. Quando se trata da audição de outros animais, ela é geralmente contrastada 

com a audição humana (por exemplo, os “sons que só um cão pode ouvir”). Como 

parte de um fenômeno físico maior de vibração, o som é um produto dos nossos 

sentidos e não algo alheio aos seres humanos. O som é um pequeno pedaço do 

mundo vibratório. 

Talvez isto seja lido como o argumento de que as árvores caídas na 

floresta não fazem nenhum som se não há pessoas lá para ouvi-las. Estou ciente de 

que os esquilos ofereceriam outra interpretação. Certamente, uma vez que 

estabelecemos uma definição operacional de som, existirão aspectos dele que 

poderão ser identificados por físicos e fisiologistas como universais e imutáveis. De 

acordo com nossa definição de som, a árvore faz barulho haja ou não alguém ali para 

ouvi-lo. Mas, mesmo nesse caso, estamos lidando com definições antropocêntricas. 

Quando uma grande árvore cai, as vibrações se estendem para fora do alcance da 

audição. O limite entre a vibração que é som e a que não é deriva não da qualidade 

da vibração em si mesma, nem do ar que a transmite. Mais que isso, a fronteira entre 

o som e o não-som se baseia nas possibilidades implícitas da faculdade de audição — 

estejamos nós falando de uma pessoa ou de um esquilo. Em consequência, como as 

pessoas e os esquilos mudam, assim também mudará o som — por definição. As 

espécies têm histórias. 

A história do som registra mudanças na natureza do ser humano e em seu 

corpo — em vida e na morte. A própria forma e o funcionamento das tecnologias de 

reprodução sonora refletiram, em parte, mudanças na compreensão e nas relações 

entre natureza e função da audição. Por exemplo, no capítulo final deste livro, 

discuto como o desejo de escritores vitorianos de se eternizarem em gravações 

sonoras derivou das mudanças nas práticas e nos conhecimentos acerca da 

preservação de corpos e alimentos após a Guerra Civil. As conexões entre 
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conservação, embalsamamento e gravação de som exigem que consideremos as 

práticas de reprodução sonora em relação a outras práticas corporais. Em uma frase, 

a história do som implica uma história do corpo. 

A experiência corporal é um produto das condições particulares da vida 

social, e não anterior a elas. Michel Foucault demonstrou que, nos séculos XVIII e 

XIX, o corpo tornou-se “objeto e alvo de poder”. O corpo moderno é o corpo 

“manipulado, formado, treinado”, que “obedece, responde, se torna hábil e aumenta 

suas forças”. Como uma máquina, ele é construído e reconstruído, operacionalizado 

e modificado (FOUCAULT, 1977a, p. 136)16. Antes e além de Foucault, dezenas de 

autores chegaram a conclusões semelhantes. Já em 1801, certo Dr. Jean-Marc Gaspard 

Itard concluiu, com base em suas interações com um garoto encontrado em estado 

“selvagem” na floresta, que a audição é aprendida. Itard nomeou o menino como 

Victor. Sendo uma criança selvagem, Victor não falava — e seu silêncio levou a 

perguntar sobre sua capacidade de ouvir. Itard fechou as portas, chacoalhou as 

chaves e fez outros sons para testar a audição de Victor. O menino ainda não reagiu 

quando Itard disparou uma arma perto de sua cabeça. Mas Victor não era surdo: o 

jovem médico supunha que a audição do menino estava bem. Victor simplesmente 

não mostrou interesse nos mesmos sons que interessavam aos franceses “civilizados” 

(ITARD, 1962, p. 26-27; CANDLAND, 1993). 

Enquanto o jovem Marx argumentava que a história dos sentidos era um 

componente central da história da humanidade, o velho Marx argumentava que as 

condições físicas sob as quais os trabalhadores “se reproduziam” variavam de 

sociedade para sociedade — que seus corpos e necessidades eram historicamente 

determinados (MARX, 1967, p. 168). O antropólogo francês Marcel Mauss, uma das 

muitas influências de Foucault, afirmou que “o primeiro e mais natural objeto 

técnico, e ao mesmo tempo meio técnico do homem é o seu corpo”. O que Mauss 

chamou de técnicas do corpo foi “um dos momentos fundamentais da própria história: 

educação da visão, educação da marcha — subir, descer, correr” (MAUSS, 1979, p. 

                                                 
16 Há uma discussão similar em outra obra de Foucault (1978). 
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104 e 121)17. Na lista de Mauss, poderíamos acrescentar a educação e a formação da 

audição. A fenomenologia sempre pressupõe cultura, poder, prática e epistemologia. 

“Tudo é saber, e esta é a primeira razão pela qual não há experiência selvagem: não 

há nada antes do saber, nem embaixo dele” (DELEUZE, 1988, p. 109)18. 

A história do som fornece algumas das melhores evidências para uma 

história dinâmica do corpo porque atravessa a divisão natureza / cultura: demonstra 

que a transformação dos atributos físicos das pessoas faz parte da história cultural. 

Por exemplo, a industrialização e a urbanização diminuem as capacidades físicas das 

pessoas para ouvir. Uma das maneiras pelas quais os adultos perdem a amplitude de 

audição é o contato com maquinaria ruidosa. Uma britadeira aqui, uma sirene lá, e o 

limite superior da audição começa a se corroer. Os conflitos sobre o que constitui ou 

não ruído ambiental são, eles próprios, batalhas sobre quais sons são admissíveis ou 

não na paisagem moderna (CORBIN, 1999, p. 254-83). Como Nietzsche diria, a 

modernidade é um tempo e um lugar onde as pessoas se tornam mensuráveis19. É 

também um lugar onde o ambiente construído pelo homem modifica o corpo vivo.  

Se nosso objetivo é descrever o dinamismo histórico do som ou considerá-

lo do ponto de vista da teoria cultural, devemos nos mover para além de suas 

fronteiras mutáveis — sair do som e ir para o vasto mundo das coisas que pensamos 

não ter nada a ver com ele. A história do som é em certos momentos estranhamente 

silenciosa, sangrenta, visual e sempre contextual. Isso porque o mundo interior do 

som — o sonoro, o auditivo, o ouvido, a própria densidade da experiência sonora — 

emerge e só se torna perceptível por meio de seu mundo exterior. Se não há uma 

“mera” ou inocente descrição do som, então também não há uma “mera” ou inocente 

descrição da experiência sonora. Este livro se afasta das tentativas de recuperar e 

                                                 
17 N. de T.: A tradução dos trechos valeu-se da edição em português (“As técnicas do corpo”. In: 
Sociologia e Antropologia. São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 407 e 421). 
18 N. de T.: A tradução dos trechos valeu-se da edição em português (Foucault. Tradução C. Sant’Anna 
Martins. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 117). 
19 “O próprio homem deve, antes de tudo, tornar-se calculável, regular, necessário, à imagem de sua 
própria representação de si, se ele é capaz de estabelecer-se como a garantia de seu próprio futuro” 
(NIETZSCHE, 1967, p 58). Nietzsche faz esse comentário numa discussão de promessas e contratos. 
Para ele, um sentido da calculabilidade humana está inextricavelmente ligado à contemplação do 
passado, do presente e do futuro inter-relacionados. Para nossos propósitos, basta observar que o 
sujeito auto-calculador de Nietzsche, que pode fazer uma promessa, está a um passo de distância do 
sujeito de Zygmunt Bauman, que contempla a relação entre continuidade e mudança (BAUMAN, 
1991, p. 5). 
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descrever a experiência de escuta interior das pessoas — um passado auditivo — em 

direção aos fundamentos sociais e culturais da experiência sonora. A “exterioridade” 

do som é o principal objeto de estudo deste livro. Se o som em si é uma variável mais 

do que uma constante, então a história do som é, necessariamente, um esforço 

externalista e contextualista. O som é um artefato da desordenada e política esfera 

humana. 

Tomando emprestada uma frase de Michel Chion, eu pretendo “liberar o 

pensamento sonoro… de sua rotina naturalista” (CHION, 1994, p. 94). Muitos 

teóricos e historiadores do som têm privilegiado as qualidades estáticas e trans-

históricas, isto é, as qualidades “naturais” do som e da audição como base para a 

história sonora. Entre os livros e artigos que tratam do som, um número 

surpreendentemente grande começa argumentando ser ele, de alguma forma, um 

“caso singular” para a análise social ou cultural. O argumento do “caso singular” é 

realizado por meio de um apelo à natureza interior do som: argumenta-se que os 

traços naturais ou fenomenológicos do som requerem uma sensibilidade e um 

vocabulário especiais quando o abordamos como objeto de estudo. Para entender 

plenamente a estranheza de iniciar uma história com uma descrição trans-histórica 

da experiência da escuta humana, considere quão raro é as histórias jornalísticas ou 

literárias começarem com descrições naturalistas da luz e fenomenologias da leitura. 

O som tem certamente dimensões naturais, mas elas foram amplamente 

mal interpretadas. Quero passar as próximas páginas considerando as afirmações de 

outros escritores sobre as supostas características naturais do som, a fim de explicar 

como e por que O Passado audível evita construções trans-históricas como base para 

uma história do som. Essas explicações da natureza do som podem certamente ser 

convincentes e poderosas, mas elas tendem a levar consigo o peso não reconhecido 

de uma teologia cristã da escuta, de dois mil anos de idade. 

Mesmo que venha no início de uma história, o apelo à verdade 

“fenomenológica” do som posiciona a experiência, de alguma forma, fora do âmbito 

da análise histórica. Isso não precisa ser assim — a fenomenologia e o estudo da 

experiência não são, por definição, opostos ao historicismo. Por exemplo, o trabalho 

de Maurice Merleau-Ponty tem um rico senso das dimensões históricas da 
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experiência fenomenológica (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 20)20. Mas fundar uma 

análise sobre as supostas características fenomenológicas trans-históricas da audição 

é um movimento incrivelmente poderoso na construção de uma teoria cultural do 

som. Certamente, ela afirma um sujeito humano universal, mas veremos que o 

problema está menos na universalidade per se do que na universalização de um 

conjunto de preconceitos religiosos particulares sobre o papel da audição na 

salvação. Que esses preconceitos religiosos estejam incrustados no próprio centro da 

história intelectual ocidental, torna-os ainda mais intuitivos, óbvios ou ainda 

persuasivos. 

Grosso modo, afirmações sobre a diferença entre ouvir e ver aparecem 

geralmente juntas na forma de uma lista21. Elas começam no nível do ser humano 

individual (física e psicologicamente), para construir uma teoria cultural dos 

sentidos. Essas diferenças entre audição e visão são muitas vezes consideradas como 

fatos biológicos, psicológicos e físicos, o que implica que elas sejam um ponto de 

partida necessário para a análise cultural do som. Essa lista parece-me uma ladainha 

— e eu uso esse termo deliberadamente por causa de suas implicações teológicas —, 

então vou apresentá-la como tal: 

- a audição é esférica, a visão é direcional; 

- a audição submerge seu sujeito, a visão oferece uma perspectiva; 

- os sons vêm a nós, enquanto a visão viaja até seu objeto; 

- a audição diz respeito a interiores, a visão diz respeito a superfícies; 

- a audição implica contato físico com o mundo exterior, a visão requer 

distância dele; 

- a audição coloca-nos dentro de um evento, a visão nos dá uma 

perspectiva sobre o evento; 

- a audição tende à subjetividade, a visão tende à objetividade; 

- a audição nos leva ao mundo vivo, a visão nos leva à atrofia e à morte; 

- a audição é sobre o afeto, a visão é sobre o intelecto; 

                                                 
20 Sobre o caráter temporal e efêmero da percepção, ver Merleau-Ponty (1964, p. 35). 
21 O seguinte enunciado resume um argumento que desenvolvo mais plenamente num ensaio em 
andamento intitulado “The Theology of Sound”. 
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- a audição é um sentido principalmente temporal, a visão é um sentido 

principalmente espacial; 

- a audição é um sentido que nos imerge no mundo, a visão é um sentido 

que nos tira dele22. 

A ladainha audiovisual — como a chamarei daqui em diante — idealiza a 

audição (e, por extensão, a fala) como manifestação de uma espécie de interioridade 

pura. Ora ela deprecia, ora ela exalta a visão: esta, como um sentido rebaixado, nos 

leva para fora do mundo. Mas também nos banha na clara luz da razão. Pode-se 

também ver o mesmo tipo de pensamento nas conceituações românticas da música. 

Caryl Flinn escreve que o Romantismo do século XIX promoveu a crença de que 

 
a natureza imaterial da música concede-lhe uma qualidade transcendente e 
mística, um ponto que torna muito difícil para a música falar a realidades 
concretas... Como toda “grande arte” assim construída, ela toma seu lugar 
fora da história, onde é considerada atemporal, universal, sem função, 
operando além do mercado e das relações padrão de consumo e produção 
(FLINN, 1992, p. 7)23. 
 

Delinear as diferenças entre visão e audição remete à questão prévia do que 

se entende quando falamos sobre sua natureza. Alguns autores referem-se à física; 

outros à fenomenologia transcendental ou mesmo à psicologia cognitiva. Em cada 

caso, os que citam a ladainha o fazem para demarcar as capacidades de cada sentido, 

supostamente especiais, como ponto de partida para a análise histórica. Em vez de 

nos oferecer um acesso à história dos sentidos, a ladainha audiovisual coloca a 

história como algo que acontece entre os sentidos. À medida que a cultura passa do 

domínio de um sentido para o outro, ela muda. A ladainha audiovisual torna a 

história dos sentidos um jogo de soma zero, onde o domínio de um leva, 

necessariamente, ao declínio de outro. Mas não há base científica para afirmar que o 

uso de um sentido atrofia o outro. Além de seu enganoso raciocínio de soma zero, a 

ladainha audiovisual carrega consigo uma boa dose de bagagem ideológica. Mesmo 

                                                 
22 Essa lista é elaborada por Walter Ong (1981) com mais clareza. Ver também Ong (1982, 30-72), Attali 
(1985), Lowe (1982), McLuhan e Carpentier (1960), Altman (1992), Shepherd (1991), Truax (1984), 
Havelock (1963 e 1986, esp. I-29) e Smith (1999, p. 3-29). 
23 Embora ainda seja bastante influente, esta noção romântica de música tem sido amplamente 
criticada nas últimas décadas. Ver por exemplo, Wolf (1987). 
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que não fosse assim, ela ainda não seria uma boa explicação empírica da sensação 

nem da percepção. 

A ladainha audiovisual é ideológica no sentido mais antigo da palavra: é 

derivada de um dogma religioso. Trata-se essencialmente de uma reafirmação de 

longa data da distinção entre o espírito e a letra no espiritualismo cristão. O espírito é 

vivo e dá vida – ele conduz à salvação. A letra é morta e inerte – ela conduz à 

condenação. O espírito e a letra têm analogias sensoriais: a audição conduz a alma ao 

espírito, a visão conduz a alma à letra. A teoria da comunicação religiosa que postula 

o som como espírito vivificante pode ser rastreada até o Evangelho de João e os 

escritos de Santo Agostinho. Essas ideias cristãs sobre a fala e a audição podem, por 

sua vez, ser rastreadas até a discussão de Platão sobre fala e escrita no Fedro 

(HANDELMAN, 1982, p. 15-21)24. O quadro teórico audição-espírito / visão-letra 

tem sua demonstração contemporânea mais coerente na obra de Walter Ong, cuja 

obra tardia (especialmente Oralidade e cultura escrita) ainda é amplamente citada 

como uma descrição confiável da fenomenologia e da psicologia do som. Como o 

trabalho tardio de Ong é tão amplamente citado (geralmente ignorando as conexões 

entre suas ideias sobre som e seus escritos teológicos) e porque ele faz uma 

declaração positiva da ladainha audiovisual como parte central de seu argumento 

sobre a história cultural, ele merece algumas considerações. 

Para descrever o ajuste entre os sentidos, Ong usou a palavra sensorium, 

um termo fisiológico que denotava uma região particular do cérebro à qual se 

atribuía o controle de toda a atividade perceptiva. Sensorium caiu em desuso no final 

do século XIX após os fisiologistas descobrirem que ele não existe. O uso do termo 

por Ong deve, portanto, ser considerado metafórico. Para ele, o sensorium é “todo o 

aparelho sensorial como um complexo organizacional”, o equilíbrio de um conjunto 

fixo de capacidades sensoriais. 

Embora Oralidade e cultura escrita seja às vezes lido como um resumo de 

descobertas científicas, os escritos anteriores de Ong afirmam claramente que seu 

interesse primário nos sentidos é explicitamente conduzido por preocupações 

                                                 
24 O livro de Handelman oferece uma discussão extensa da distinção espírito/letra como ela é 
manifestada na metafísica e na hermenêutica ocidentais. Ver também Peters (1999, p. 36-51, 66-74), 
Derrida (1976, p. 323; 1981, p. 61-171; 1987), Platão (1961, p. 475-525) e Havelock (1986).  
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teológicas: “A questão do sensorium na economia cristã da revelação é 

particularmente fascinante por causa da supremacia que esta economia concede à 

palavra de Deus e, assim, de algum modo misterioso, ao próprio som, sendo essa 

supremacia sugerida já na tradição pré-cristã [sic] do Antigo Testamento” (ONG, 

1981, p. 6)25. Para Ong, a “revelação divina em si… está realmente inserida em um 

sensório particular, uma mistura peculiar da atividade sensorial típica de uma 

determinada cultura”. A história do ajuste dos sentidos de Ong está clara e 

urgentemente ligada ao problema de como ouvir a palavra de Deus na era moderna. 

A dimensão sonora da experiência é a mais próxima da divindade. A visão sugere 

distância e desengajamento. Para Ong, a história do deslocamento da cultura oral 

baseada no som para a cultura letrada sustentada na visão é uma história de “um 

certo silenciamento de Deus” na vida moderna. Suas afirmações sobre a diferença 

entre o mundo do “homem oral” e a “hipertrofia do visual” que marca a era 

moderna são perfeitamente análogas à distinção espírito / letra no espiritualismo 

católico. É um sofisticado e iconoclasta catolicismo antimodernista. Ainda assim, Ong 

argumenta que a ladainha audiovisual transcende as diferenças teológicas: “Fiéis ou 

não, todos nós devemos lidar com os mesmos dados” (ONG, 1981, p. 6, 11, 12, 288-89, 

324). 

Certamente, partes da ladainha audiovisual passaram por grandes críticas. 

O trabalho de Jacques Derrida pode ser lido como uma inversão do sistema de 

valores de Ong — o próprio Ong sugere isso (ONG, 1982, p. 75, 77, 123, 129, 166-71). 

Derrida usa sua conhecida expressão metafísica da presença para criticar e desmantelar 

as conexões entre fala, som, voz e presença no pensamento ocidental. Embora as mais 

aclamadas críticas da presença em Derrida se voltem à fenomenologia transcendental 

de Edmund Husserl, à teoria semiótica de Ferdinand de Saussure e à ontologia de 

Martin Heidegger, elas são com certeza igualmente aplicáveis ao pensamento de 

Ong. Este defende exatamente a metafísica da presença que Jacques Derrida ataca 

como “ontoteológica”, como um espiritismo cristão traiçoeiro que persegue a 

filosofia ocidental: “O ato vivo, o ato que dá vida, a Lebendigkeit que anima o corpo 

                                                 
25 Pré-Cristão é um qualificativo importante aqui, uma vez que trata o pensamento rabínico como um 
prelúdio incompleto ao cristianismo católico. 
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do significante e o transforma em expressão querendo-dizer, a alma da linguagem, 

parece não se separar de si mesma, da sua presença a si” (DERRIDA, 1973, p. 77)26. 

Para Derrida, a elevação da fala como centro da subjetividade e ponto de acesso ao 

divino é “essencial para a história do Ocidente, portanto, para a metafísica em sua 

totalidade, mesmo quando ela se professa ateia” (DERRIDA, 1976, p. 323)27. Derrida 

usa essa posição para defender o lado visual da ladainha – uma ênfase na visão, na 

escrita, na diferença e na ausência. A desconstrução inverte, habita e reanima o 

binário som / visão, privilegiando a escrita sobre a fala e recusando tanto a 

metafísica baseada na fala quanto as asserções positivas baseadas na presença. 

Aqui eu quero fazer um movimento um pouco diferente: a ladainha 

audiovisual carrega consigo o peso teológico da associação duradoura entre som, fala 

e divindade, mesmo em sua aparência científica. Em vez de inverter a ladainha 

audiovisual, por que não redescrever o som? Como este livro não está vinculado à 

doutrina cristã, não há lei — divina nem de outra natureza — que nos exija assumir a 

interioridade do som e sua conexão com a subjetividade auto-presente e a 

experiência intersubjetiva. Não precisamos admitir que o som nos atrai para o 

mundo enquanto a visão nos separa dele. Podemos reabrir a questão das fontes da 

racionalidade e das formas modernas de conhecer. Se a história existe tanto dentro 

dos sentidos como entre eles, então não precisamos iniciar uma história do som com 

uma afirmação de suas dimensões trans-históricas. 

Minha crítica à ladainha audiovisual vai muito além das questões do 

essencialismo ou da construção social, que geralmente degeneram em higiene 

filosófica. Mesmo se admitirmos a possibilidade de um sujeito sensível 

transcendental, a ladainha audiovisual fica insuficiente em seus próprios termos. 

Apesar de todos os apelos à natureza em nome da ladainha, a fenomenologia 

implícita nela é altamente seletiva — ela se sustenta em um terreno empírico (e 

transcendental) instável. Como argumentou Rick Altman, as afirmações sobre o 

caráter trans-histórico e transcultural dos sentidos muitas vezes se suportam em 

                                                 
26 N. de T.: A tradução do trecho citado valeu-se da edição em português (A voz e o fenômeno. 
Introdução ao problema do signo na fenomenologia de Husserl. Tradução Lucy Magalhães. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1994, p. 88). 
27 Para uma leitura da crítica de Derrida à metafísica cristã como exemplo de uma hermenêutica 
rabínica “herética”, ver também Handelman (1982). 
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evidências culturais e historicamente específicas — evidências limitadas a isso. Na 

ladainha audiovisual, “permitiu-se que uma afirmação aparentemente ontológica 

sobre o papel do som [ou da visão] precedesse a efetiva análise do funcionamento do 

som” (ALTMAN, 1992, p. 37, 39). Consideremos as características temporais e 

espaciais supostamente únicas da fenomenologia auditiva. Ong argumenta que “o 

som é mais real ou existencial do que outros objetos dos sentidos, apesar do fato de 

também ser o mais evanescente. O próprio som está relacionado com a atualidade e 

não com o passado ou com o futuro” (ONG, 1981, p. III); os sons só existem à medida 

que se extinguem (ONG, 1981, p. 32). Mas, estritamente falando, a afirmação de Ong 

é verdadeira para qualquer evento — qualquer processo que possivelmente você 

possa experimentar — e, portanto, não é uma qualidade especial ou exclusiva do 

som. Dizer que a efemeridade é uma qualidade especial do som, e não uma 

qualidade endêmica de qualquer forma de movimento perceptível ou evento no 

tempo, é engajar-se em uma forma muito seletiva de nominalismo28. A mesma crítica 

pode ser feita à atribuição da ladainha a uma “superfície” — espacialidade orientada 

à visão, em oposição à orientação “interior” do som: é uma noção de superfície muito 

seletiva. Qualquer um que tenha ouvido unhas na lousa ou passos em um corredor 

de concreto (ou em um piso de madeira) pode reconhecer que a escuta tem o 

potencial de produzir, muito rapidamente, uma grande quantidade de informações 

sobre as superfícies. O fenomenologista Don Ihde mostrou que os escritores que 

tomam o som como um sentido pouco espacial desprezam completamente “as 

descobertas contemporâneas de atributos espaciais muito complexos da experiência 

auditiva” (IHDE, 1976, p. 58)29. Ele demonstra que a audição tem muitos aspectos 

espaciais e possibilidades às quais não nos atentamos normalmente. Escutando 

podemos aprender muito sobre forma, superfície ou textura. Talvez o maior erro da 

ladainha audiovisual resida em sua equação entre ouvir e escutar. Escutar é uma 

                                                 
28 James Lastra (2000, p. 133) critica o nominalismo por este tratar a reprodução tecnológica como uma 
falsa mediação de um evento real. Ele está criticando o mal nominalismo, já que um nominalismo 
totalmente desenvolvido trataria todos os eventos em sua singularidade. Ver por exemplo, Deleuze 
(1988, p. 122-30). 
29 Steven Feld (1986) também criticou arduamente a noção de oralidade como um constructo universal 
de cultura sonora. 
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atividade direcionada e aprendida: é uma prática cultural definida. Escutar requer 

ouvir, mas não é redutível simplesmente a ouvir.  

Não existe uma “mera” ou inocente descrição da experiência auditiva 

interior. A tentativa de descrever o som ou o ato de ouvir em si mesmo — como se a 

dimensão sônica da vida humana habitasse um espaço anterior ou fora da história — 

ambiciona uma falsa transcendência. Mesmo as fenomenologias podem mudar. A 

este respeito, seguimos os passos do Dr. Itard. Assim como ele estava perplexo com o 

garoto selvagem que podia ouvir, mas não falar, os historiadores do som devem 

supor que os sujeitos de nossa história ouvem bem do ponto de vista médico. Mas só 

podemos conhecer seu mundo sonoro por meio de seus esforços, expressões e 

reações. A história não é senão exterioridades. Deciframos nosso passado a partir de 

artefatos, documentos, memórias e outros vestígios deixados para trás. Podemos 

ouvir os vestígios gravados da história passada, mas se não podemos supor que 

saibamos exatamente como era ouvir em um determinado momento ou lugar do 

passado. Na era da reprodução tecnológica, podemos às vezes experimentar um 

passado audível, mas não podemos fazer mais do que presumir a existência de um 

passado auditivo. 

 

O que é a reprodução sonora? Plano 
deste trabalho  

 

Eu sustentei que as tecnologias de reprodução sonora nos oferecem uma 

via de acesso convincente para penetrar a história do som. Entretanto, elas não 

constituem necessariamente um objeto histórico bem delimitado. Pode-se afirmar 

que os chifres de animais utilizados antigamente para amplificar a voz e auxiliar os 

deficientes auditivos são, num certo sentido, tecnologias de reprodução sonora. Sem 

dúvida, os instrumentos musicais poderiam reivindicar esse estatuto, da mesma 

forma que os autômatos falantes ou as pianolas, assim como outras tecnologias de 

síntese sonora concebidas entre os séculos XVII e XIX. Logo, em que se diferem 

telefones, fonógrafos, rádios e outros aparelhos comumente apresentados como 

tecnologias de “reprodução sonora”? Alguns autores apresentaram definições 
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semiexperimentais de tecnologias modernas, com base em sua capacidade de separar 

um som de sua “fonte”. Uma vez que a definição mais comum de reprodução sonora 

é o poder de separar fontes e cópias, ela merece um exame mais minucioso. Pioneiro 

da música concreta, o compositor Pierre Schaeffer afirmava que as tecnologias de 

reprodução sonora produzem sons “acusmáticos”, os quais ouvimos sem perceber a 

fonte (CHANAN, 1995, p. 12). John Corbett estende esse raciocínio mobilizando um 

modelo explicitamente psicanalítico, a fim de abordar o som reproduzido em termos 

de falta visual: “É a falta visual própria ao som gravado que dispara o desejo 

relacionado ao objeto música popular” (CORBETT, 1994, p. 37)30. Segundo ele, é a 

nossa incapacidade de ver o som gravado que nos leva a desejá-lo, a prestar atenção 

nele. Por sua vez, Barry Truax e R. Murray Schafer forjaram o neologismo 

esquizofonia, a fim de descrever a “separação entre o som original e sua reprodução 

eletroacústica” produzida pelas tecnologias de reprodução sonora (TRUAX, 1984, p. 

120; SCHAFER, 1994, p. 90-91). O prefixo grego schizo- significa “dissociação”, e 

também tem uma conotação de “aberração psicológica” que convém a esses autores. 

Truax e Schafer sustentam também que a reprodução abstrai o som do seu contexto 

original. 

Segundo minha abordagem histórica das práticas e das ideologias sonoras, 

pode-se aventar a hipótese da existência de um contexto específico dentro do qual a 

definição acusmática da reprodução do som teria uma força explicativa. De fato, para 

muitos hoje, o conceito de “som acusmático” parece intuitivamente plausível. 

Entretanto, isso não é verdade. Vale lembrar, com Stuart Hall, que isto que parece ser 

a própria evidência é o ápice da ideologia: “Quando você disse ‘É claro que isto é 

assim, não?’, esse ‘é claro’ marca o instante ideológico por excelência, pois é o 

momento preciso no qual você está menos consciente de que utiliza um quadro 

ideológico específico, e que se você utilizar um outro, as coisas das quais você fala 

teriam um significado completamente diferente” (HALL, 1984, p. 8). As definições 

acusmáticas ou esquizofônicas da reprodução sonora comportam um conjunto de 

pressupostos discutíveis sobre a natureza fundamental do som, da comunicação e da 

                                                 
30 Andrew Goodwin (1992, p. 49) criticou a ideia de falta visual de Corbett. A música concreta 
emprega gravações de sons ambientes para criar uma composição original por meio da montagem. 
Trata-se de um dos ancestrais do sampler. 
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experiência. Ainda mais importante, elas fazem da experiência humana e do corpo 

humano categorias a-históricas:  

1. Elas pressupõem que a comunicação face a face e a presença corporal 

são a régua com a qual se mede toda atividade comunicativa. Elas definem a 

reprodução sonora negativamente, como a negação ou a modificação de uma 

copresença, interpessoal ou face a face. Para seus autores, a diferença entre a 

reprodução sonora e a interação interpessoal importa na medida em que certas 

qualidades da segunda faltariam à primeira. 

2. Dado que elas pressupõem a primazia da interação face a face, seus 

autores presumem que as tecnologias de reprodução sonora terão efeitos 

desorientadores sobre os sentidos, que por sua vez são baseados em ou dirigidos 

para uma experiência corporal coerente. Assumir uma coerência sensorial prévia 

requer uma concepção a-histórica do corpo humano. Por exemplo, a ideia segundo a 

qual a reprodução sonora teria “alienado” a voz do corpo humano implica que a voz 

e o corpo existissem em uma relação prévia autopresente, holística e não alienada. 

Como já afirmei, compreensões fenomenológicas da subjetividade não precisam 

necessariamente privilegiar a autopresença ou rejeitar o historicismo. 

3. Elas pressupõem que, num dado momento, anterior à invenção das 

tecnologias de reprodução sonora, o corpo era um todo inalterado e dotado de 

coerência fenomenológica. Por extensão, isso quer dizer que a vida moderna toda é 

desorientadora, que o único sujeito inteiro ou em paz com consigo mesmo é aquele 

não mediado nem fragmentado pela tecnologia. Mas a ideia de uma unidade 

fenomenológica e de uma santidade do corpo ganha força precisamente no momento 

de sua história em que o corpo é fragmentado, reconstruído e problematizado – isto 

é, séculos XVIII e XIX. Por outro lado, a prática e o pensamento medievais 

frequentemente construíram o corpo como um receptáculo obsceno da alma, algo a 

ser transcendido e superado após a vida terrena. 

4. Elas pressupõem que as tecnologias de reprodução sonora podem 

funcionar como canais neutros, como componentes instrumentais mais que 

substanciais das relações sociais, e que essas tecnologias são ontologicamente 

separadas de uma “fonte” que existe prévia e externamente a sua associação com a 
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tecnologia. Atentar às diferenças entre “fontes” e “cópias” desvia nosso olhar dos 

processos para os produtos; a tecnologia se volatiliza, deixando como subproduto 

uma fonte e um som que lhe é alienado. 

As afirmações sobre a primazia da comunicação face a face ou da 

imediatez interpessoal foram largamente criticadas por diferentes frentes teóricas, e 

eu não retornarei aqui a esses argumentos31. A primazia atribuída à comunicação 

face a face predetermina a história da reprodução sonora antes mesmo que ela fosse 

contada. Se a interação interpessoal constitui o modo de comunicação 

presumidamente original ou “autêntico”, então a reprodução sonora está condenada 

a ser difamada como inautêntica, desorientadora e até possivelmente perigosa por 

retirar o som do contexto interpessoal que lhe é “próprio”. Ora, para começar uma 

teoria e uma história da reprodutibilidade sonora, não precisamos de respostas 

definitivas, fundamentais ou trans-históricas à questão sobre as relações entre ouvir e 

ver, entre reprodução tecnológica e orientação sensorial, entre original e cópia, entre 

presença e ausência na comunicação. Podemos dar respostas mais sólidas a essas 

questões se as reavaliarmos no decorrer do estudo da reprodução sonora. Essa 

história começa posicionando o som, a escuta e a audição como problemas históricos 

mais do que como permanências sobre as quais se constrói uma história. 

Utilizemos então a navalha de Ockham32 e tratemos de trabalhar a partir 

de uma definição simplificada das tecnologias de reprodução sonora, que não 

requeira um ouvinte transcendental. Modernas tecnologias utilizam aparelhos 

chamados transdutores, que transformam o som em outra coisa, e essa outra coisa em 

som. Todas as tecnologias de reprodução sonora funcionam dessa maneira. Os 

telefones transformam nossa voz em eletricidade, enviando-a através de uma linha 

telefônica, e convertem novamente o sinal em som na outra ponta do fio. O rádio 

funciona segundo um princípio similar, utilizando ondas em vez de cabos. O 

diafragma e a agulha de um fonógrafo de cilindro transformam o som por meio do 

processo de incisão no alumínio, na cera ou diversas outras superfícies. Ao tocá-lo, a 

                                                 
31 Além da discussão da fenomenologia transcendental da escuta exposta acima, ver Derrida (1972, p. 
78-97); Chang (1996, p. 187-220) e Peters (1994; e 1999, p. 33-108). 
32 N. de T.: princípio filosófico baseado nas ideias do pensador inglês Guilherme de Ockham (1300-
1349), que recomenda cortes terminológicos e especulativos na atividade filosófica, assumindo a 
menor quantidade possível de premissas. 
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agulha e o diafragma transduzem os sulcos novamente em ondas sonoras. Todas as 

tecnologias digitais de reprodução sonora recorrem aos transdutores; elas 

simplesmente acrescentam um outro nível de transformação, convertendo a corrente 

elétrica em uma série de zeros e de uns (e vice-versa). 

Minha definição é certamente redutora e incompleta, mas é uma redução 

muito instrutiva. Ela nos dá um ponto de partida útil especialmente para uma 

história da reprodução sonora que procederá de modo mais analítico que 

cronológico. Ainda que os transdutores funcionem segundo um conjunto de 

princípios físicos elementares, eles constituem igualmente artefatos culturais. É aí 

que O passado audível inicia sua história do som.  

O capítulo 1 se concentra no fonoautógrafo de orelha, uma máquina 

concebida para “escrever” as ondas sonoras. Centrando-se no dispositivo, seus 

inventores e as ideias que ele instrumentalizou, o capítulo propõe uma genealogia 

das novas construções do som e da audição. O fonoautógrafo de orelha usava como 

transdutor uma orelha média extirpada de um ser humano, e o funcionamento da 

membrana timpânica (igualmente chamada diafragma ou tímpano) serviu de modelo 

de diafragma para todas as tecnologias de reprodução sonora posteriores. É por isso 

que eu chamo de timpânico o princípio mecânico por trás da transdução. A história 

do isolamento e da reprodução da função timpânica nos leva de volta à construção 

do som e da audição como objetos de saber e de experimentação no final do século 

XVIII e início do século seguinte. A função timpânica surgiu na intersecção entre 

acústica moderna, otologia, fisiologia e pedagogia da surdez. 

Os meios pelos quais o ouvido médio conduz as vibrações pode parecer 

uma simples função mecânica, algo percebido como a-histórico. Contudo, a função 

timpânica deu lugar às construções mutáveis do som, da audição e da humanidade. 

A reprodução do som é histórica do começo ao fim33. Em Acústica, Fisiologia e 

Otologia, o som torna-se uma ondulação cuja fonte era essencialmente irrelevante; a 

audição se torna uma função mecânica suscetível de ser isolada e abstraída de outros 

sentidos e do próprio corpo humano. Mesmo que esses desenvolvimentos possam 

                                                 
33 Sobre a genealogia como desmistificação, ver Foucault (1977b, p. 139-140) e Nietzsche (1967, p. 25-
26). 
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parecer menores ou meros objetos de descobertas técnicas, eles marcam uma ampla 

mudança na história do som. 

Antes do século XIX, os filósofos do som geralmente encaravam seu objeto 

por meio de um caso específico idealizado, tal como a fala ou a música. Trabalhos de 

Gramática e Lógica operam uma distinção entre sons insignificantes e sons 

significantes, qualificando esses últimos de vox – a voz (BURNETT, 1991, p. 48-49; 

GOUK, p. 96). Outros filósofos tomavam a música como uma instância teórica 

idealizada do som, levando a análises das alturas e da harmonia, até chegar à 

harmonia das esferas e, para Santo Agostinho, a Deus. Em contrapartida, o conceito 

de frequência – já desenvolvido por Descartes, Mersenne e Bernoulli – proporcionou 

um meio de pensar o som como um tipo de movimento ou vibração. À medida que a 

noção de frequência se implantou na Física, na Acústica, na Otologia e na Fisiologia 

no decorrer do século XIX, esses campos romperam com as antigas filosofias do som. 

Se antes a fala ou a música tinham sido concebidas como categorias gerais por meio 

das quais o som era compreendido, agora elas se tornaram casos específicos do som 

enquanto fenômeno geral. O surgimento da função timpânica coincide com uma 

inversão do particular e do geral nas filosofias do som. O próprio som se torna uma 

categoria geral, um objeto de saber, de pesquisa e de práticas34. O primeiro capítulo 

inverte igualmente um lugar comum histórico: a objetificação e a abstração da 

audição e do som, sua construção enquanto objetos delimitados e coerentes, foram 

uma condição a priori para a construção das tecnologias de reprodução sonora, e não 

um simples “efeito” ou resultado dessas tecnologias. 

Enquanto o primeiro capítulo se volta à construção do som e da audição, 

os capítulos 2 e 3 trazem histórias de várias práticas de escuta ao longo do mesmo 

período. Eles fazem a crônica do desenvolvimento da técnica auditiva, um conjunto de 

práticas de escuta que estavam articuladas à ciência, à razão e à instrumentalidade e 

encorajaram a codificação e a racionalização do que era ouvido. Por articulação, 

entendo o processo pelo qual diferentes fenômenos não necessariamente 

relacionados entre si (tais como a audição e a razão) são conectados no plano 

                                                 
34 Sobre essa questão, ver também Kahn (1999, p. 9); Kittler (1999, p. 24-25). Felicia Frank (1995) propõe 
um estudo completo da voz feminina na literatura francesa do século XIX; ela afirma que novos 
comportamentos relacionando a voz ao artifício se tornam menos frequentes neste período. 
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semântico e/ou prático35. Por um tempo, a audição superou a visão como ferramenta 

de verificação, de conceituação e de compreensão em certos domínios da medicina e 

das telecomunicações. O capítulo 2 propõe uma introdução à ideia de técnica 

auditiva e explora de que maneira, ao longo dos primeiros decênios do século XX, os 

médicos abandonaram a escuta da fala de seus pacientes em detrimento da escuta de 

seus corpos, a fim de distinguir os sinais de saúde e de doença. Tornando-se um 

símbolo da profissão médica, o estetoscópio assinalou competências de escuta 

virtuosísticas e altamente técnicas. O capítulo 3 explora como os operadores de 

telégrafo americanos dos anos 1840 aos 1880, assim como os primeiros usuários das 

tecnologias de reprodução sonora dos anos 1880 aos anos 1920, desenvolveram 

outras formas de técnica auditiva. Os telegrafistas começaram a escutar suas 

máquinas em lugar de ler suas marcas impressas. Em meio ao burburinho, eles se 

concentravam no barulho de seu próprio aparelho, e reescreviam mensagens 

telegráficas em velocidade cada vez mais acelerada. A habilidade de escuta torna-se a 

marca de distinção profissional na telegrafia. O emprego de estetoscópios por 

médicos e o virtuosismo dos telegrafistas precederam a disseminação muito mais 

vasta da técnica auditiva surgida com o telefone, o fonógrafo e o rádio. Ainda hoje, 

quando ouvintes consideram o ruído da superfície de um LP ou o assobio de uma 

fita como “exteriores” à música gravada, ele emprega certas técnicas de escuta 

semelhantes às desenvolvidas pelos médicos e operadores de 150 anos atrás. 

Uma nova orientação prática relativa ao espaço acústico desenvolveu-se 

paralelamente à técnica auditiva: a escuta se torna mais direcional e dirigida, mais 

orientada às construções do espaço e da propriedade privados. A construção do 

espaço acústico enquanto espaço privado, por sua vez, possibilitou que o som se 

tornasse uma mercadoria. A técnica auditiva não se desenvolveu num espaço 

coletivo, comunitário, de tradição e discurso orais (se é que tal espaço tenha existido), 

mas num espaço acústico altamente segmentado, isolado e individualizado. As 

tecnologias de escuta que promoveram esses traços e favoreceram a separação entre 

a audição e os outros sentidos são particularmente úteis. Estetoscópios e fones de 

                                                 
35 Emprego aqui o termo articulação para traduzir semanticamente um relato cultural, como o sugere 
Stuart Hall (1986); assim como Lawrence Grossberg (1992, p. 52-61). A articulação é analisada no 
capítulo 4 do livro introduzido por este texto. 
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ouvido permitiram isolar os ouvintes num “universo sonoro” onde eles podiam se 

concentrar nas diferentes características dos sons aos quais prestavam atenção. É 

assim que, já em 1820, R. T. H. Laennec, inventor e primeiro popularizador do 

estetoscópio, pôde qualificar de imediata a escuta do corpo de um paciente sem 

estetoscópio, querendo conotar com isso a “ausência de mediação apropriada”. Ao 

passo que outras técnicas de escuta se desenvolvem igualmente em outros contextos, 

os capítulos 2 e 3 propõem uma genealogia dessas técnicas, que se revelaram centrais 

na construção da reprodução sonora tal como a conhecemos hoje. 

O capítulo 4 parte do subjetivo em direção ao industrial: ele mostra como 

as tecnologias posteriormente classificadas como mídias sonoras emergiram de um 

pequeno e industrializado campo de invenções que caminhava em fluxo contínuo 

entre os anos 1870 e 1920. As novas mídias sonoras foram parte integrante de um 

campo emergente de comunicação e cultura de massa, que foi ele próprio organizado 

por e orientado para uma classe média americana que se deslocava de seus ideais 

vitorianos em direção a um modo de vida consumista. Aliás, a forma tomada pelas 

mídias sonoras não foi dada de início. Não existe nenhuma relação necessária entre a 

tecnologia do rádio e a radiodifusão, assim como não existe entre a tecnologia da 

telefonia e a comunicação ponto a ponto. Em momentos anteriores, o telefone foi um 

meio de transmissão, e o rádio um meio ponto a ponto. As formas sociais não 

necessariamente derivam de forma lógica das tecnologias: aquelas conexões 

precisaram ser construídas. Para se tornar mídias, as tecnologias tiveram que se 

articular às instituições e às práticas. As mídias sonoras emergem no contexto 

atribulado do capitalismo e colonialismo da virada do século. 

O capítulo 5 historiciza as compreensões “acusmáticas” das tecnologias de 

reprodução sonora – a ideia segundo a qual elas separam o som de sua “fonte” – 

examinando a ideia de uma “fidelidade” do som reproduzido em relação a sua fonte. 

As compreensões acusmáticas (as quais definiam a reprodução sonora como uma 

cópia ontologicamente dissociada de sua fonte), dependiam de três condições 

prévias: 1) a emergência da técnica auditiva enquanto maneira de abstrair alguns 

sons reproduzidos (a exemplo da voz ou da música) como “interiores” ou dignos de 

atenção, e outros (a exemplo do ruído estático ou de superfície) como “exteriores” e, 
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consequentemente, tratados como inexistentes; 2) a organização de tecnologias de 

reprodução sonora no seio de redes sociais e técnicas; 3) a representação dessas 

técnicas e dessas redes como veículos puramente naturais, instrumentais ou 

transparentes do som.  

A ideia de que as tecnologias de reprodução separavam os sons de sua 

fonte mostrou ter sido um projeto comercial e cultural elaborado. Os primeiros 

usuários das tecnologias de reprodução nem sempre pressupunham que o som 

reproduzido refletisse um “original” do outro lado. Consequentemente, fabricantes e 

publicitários sentiram que deviam convencer seu público de que as novas mídias 

sonoras pertenciam ao mesmo tipo de comunicação que o discurso presencial. 

Embora outras estratégias discursivas fossem possíveis, esta retórica de equivalência 

permitiu aos anunciantes apresentarem as tecnologias de reprodução sonora em 

termos familiares. Por meio do exame da ideia de fidelidade sonora, antes que ela 

denotasse uma qualidade suscetível de ser medida fisicamente (no período de 1878-

1930), o capítulo 5 sustenta que os primeiros ouvintes, céticos, no fundo tinham 

razão: as tecnologias de reprodução sonora são inseparáveis das “fontes” do som 

reproduzido. Dito de outra forma, a organização social dessas tecnologias 

condicionou a possibilidade de sons “originais” e de sons “copiados”. Os intérpretes 

foram levados a desenvolver todo um conjunto de técnicas novas de maneira a 

produzir “originais” adequados à reprodução. Mesmo os fundamentos segundo os 

quais seria possível testar em laboratório a fidelidade da reprodução sonora deviam 

ser estabelecidos. Figura mutante, a fidelidade sonora cristalizou todo um conjunto 

de problemas em torno da experiência da reprodutibilidade, da estética do som 

tecnologicamente reproduzido e das relações entre original e cópia. Considerar as 

tecnologias de reprodução sonora como mídias e em sua articulação com técnicas 

específicas nos força a problematizar a suposta objetividade das descrições 

acusmáticas, mostrando-as como historicamente motivadas. 

O capítulo 6 propõe uma história do passado audível em si. Ele considera 

as condições sob as quais as gravações vieram a ser percebidas como documentos 

históricos, dando acesso ao passado. Ainda que as primeiras gravações estivessem 

bem longe de serem permanentes, os prelúdios e as primeiras imagens da 
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permanência dos registros sonoros – assim como a recém-descoberta capacidade de 

ouvir as “vozes dos mortos” – promoveram e impulsionaram gradualmente 

inovações tecnológicas e institucionais. Novos e inovadores equipamentos e mídias 

foram desenvolvidos com o intuito específico de produzir registros mais duráveis. 

Nesse sentido, a gravação do som acompanhou inovações ocorridas em importantes 

setores industriais do século XIX, tais como a indústria de conserva e 

embalsamamento. Surgiram instituições dedicadas à coleta e conservação de 

registros sonoros. O capítulo 6 sustenta que, com as tentativas de tornar o registro 

sonoro mais “perene” – processo cuja origem não é senão uma fantasia vitoriana 

sobre a máquina – o próprio processo histórico foi alterado. Do mesmo modo que as 

crenças sobre a morte, a preservação dos cadáveres, a transcendência e a 

temporalidade modelaram ou explicaram a reprodução sonora, esta se tornou em si 

mesma uma maneira peculiar de relacionar-se com, experimentar e tratar a morte, a 

história e a cultura. 

As concepções evolucionistas da história e da cultura estiveram ligadas às 

correntes políticas da sociedade americana na virada para o século XX. Ao longo dos 

anos 1890, após décadas de políticas genocidas dirigidas às populações indígenas, o 

governo estadunidense e outras agências começaram a empregar antropólogos, que 

usariam gravações sonoras para “capturar e armazenar” músicas e línguas de seus 

nativos. No bojo desse projeto antropológico alojava-se uma concepção da cultura 

americana enquanto encarnação de uma tendência universal em direção ao 

“progresso”, que iria simplesmente engolir o modo de vida dos índios pelo caminho. 

Como afirmou Johannes Fabian, a ideia de modernidade e sua doutrina de progresso 

foram frequentemente usadas para insinuar a superioridade histórica da civilização 

“moderna” (geralmente urbana, cosmopolita, majoritariamente branca e classe 

média, nos Estados Unidos e na Europa Ocidental) em relação a culturas diferentes 

(embora contemporâneas), situando-as no passado coletivo dos modernos. A 

dominação militar e econômica exercida sobre outras culturas pelos Estados Unidos 

e Europa ocidental – e os projetos mais amplos de ordem racista e colonialista – se 

tornaram explicáveis no final do século XIX como produto de uma diferença entre o 

que é moderno e o que (ainda) não é. As relações espaciais se transformam em 
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relações temporais (FABIAN, 1983, p. 79-128)36. O empenho em construir e alimentar 

arquivos fonográficos com sons de nações e culturas “agonizantes”, bem como o 

desejo de tornar permanentes os registros sonoros, estavam inextricavelmente 

ligados às relações ambivalentes que os primeiros antropólogos estabeleceram com a 

história e seus sujeitos. O elogiado poder da fonografia de capturar as vozes dos 

mortos foi então relacionado de maneira metonímica ao esforço de desistoricizar e 

preservar culturas que o governo estadunidense, apenas uma geração antes, 

procurou ativamente erradicar. A permanência do registro sonoro foi muito mais do 

que um fato mecânico, ela foi um programa completamente político e cultural. Em 

larga medida, a invenção da reprodutibilidade implicou reconstruir o som e a 

audição e desenvolver tecnologias para ajustar e promover essas novas construções. 

A ideia de uma permanência do registro sonoro é um exemplo notável do processo 

que leva do desejo à prática, e desta à forma tecnológica.  

Para concluir esta introdução, uma observação sobre minha abordagem. 

Dado o escopo da minha tarefa, não tenho nenhuma pretensão de dar ao meu relato 

um caráter definitivo ou totalizante. O passado audível é uma história deliberadamente 

especulativa. Meu objetivo não é o de estabelecer de uma vez por todas um pequeno 

conjunto de fatos históricos, ainda que os fatos tenham clara importância na minha 

história. Mais do que isso, este livro usa a história como uma espécie de laboratório 

filosófico – para aprender a formular novas questões sobre som, tecnologia e cultura. 

Se qualquer relato sobre a ação humana traz consigo um conceito de natureza 

humana, melhor seria refletirmos sobre as escolhas que fazemos ao descrever essa 

natureza. O passado audível propõe uma incursão especulativa em certos momentos 

históricos durante os quais as diversas naturezas do som e da audição foram objetos 

de práticas e reflexões. Não é um tratado completo sobre a natureza humana em si, 

tampouco meu objetivo principal é abordar toda experiência vivida, embora os 

relatos das pessoas sobre suas próprias experiências possam certamente dar acesso à 

história do som. 

                                                 
36 Ver também Berkhofer (1978), Prucha (1986), Calinescu (1987, p. 26-32), Said (1993, p. 15-19) e Felski 
(1995, p. 13). 
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Como toda produção intelectual, este livro traz a marca das idiossincrasias 

de seu autor. Meu próprio repúdio pelo culto a Edison presente na historiografia do 

fonógrafo me levou a privilegiar Berliner e Bell (ambos menos abordados pela 

historiografia crítica). Do mesmo modo, a maior profundidade da historiografia do 

cinema e do rádio me levou a enfatizar o telefone e o fonógrafo. Ao pôr em primeiro 

plano a história do som, eu diminuo a ênfase de muitas das metanarrativas da 

história política e cultural. Seria igualmente possível orientar uma história do som 

em torno das mudanças ou transformações ocorridas na história da fala, da música, 

ou mesmo do ruído industrial e de outros ruídos ambientes37. Entretanto, a história 

da reprodução sonora oferece um acesso único e poderoso à história do som, 

precisamente porque trata das tentativas de manipulá-lo, transformá-lo, moldá-lo. 

Minha ênfase nos primórdios das tecnologias e das práticas me levam a 

me concentrar num grupo de pessoas relativamente elitista e restrito (brancos, do 

sexo masculino, europeus ou americanos de classe média, fisicamente aptos, etc.). 

Meu material de arquivo, talvez limitado por certos parâmetros historiográficos, 

apresenta um viés abertamente americano, centrado na costa Leste. Em seus 

primórdios, o emprego de tecnologias de reprodução sonora era fortemente 

disseminado e atomizado. Cada tecnologia levou décadas para se “difundir” 

totalmente na sociedade americana e no resto do mundo. A ênfase no som em si 

mesmo corre ainda o risco de sofrer de certo audismo (um termo utilizado pelos 

estudiosos da cultura surda; melhor seria pensá-lo como um etnocentrismo daqueles 

que ouvem). Mas são riscos que merecem ser corridos. 

O passado audível se concentra na audição das elites porque elas fornecem 

uma rica documentação sobre o significado do som e da escuta, com os quais se pode 

construir um estudo. Consequentemente, não me preocupei em recuperar as 

experiências vividas pelas personagens históricas evocadas. Alexander Graham Bell 

não precisa de modo algum do meu livro para ser salvo do esquecimento histórico – 

e, para estudar as elites, não é necessário se identificar com elas. Porém, e mais 

                                                 
37 Alain Corbin (1999) propõe uma interessante história de certos ambientes sonoros estruturados, tais 
como o tilintar dos sinos das igrejas. Ele faz uma crônica dos conflitos em torno do uso e do 
significado dos sinos, e demonstra que esses antagonismos estão ligados a certos medos relativos à 
modernidade, à subjetividade e à emergência do Estado francês. 



 

Música Popular em Revista Campinas, SP v. 7 e020001 2020 
 

     37  

importante, a história do som deve ir além do resgate das experiências vividas para 

interrogar as condições pelas quais estas se tornaram possíveis em primeiro lugar. As 

experiências são elas mesmas variáveis moldadas pelos contextos através dos quais 

elas ajudam, por sua vez, seus sujeitos a se orientar38.  

Evidentemente, a questão da experiência continua aberta. Reconhecendo a 

pluralidade dos prováveis passados audíveis, este livro sublinha as bases comuns 

para a moderna cultura sonora ocidental – especialmente em torno das práticas de 

reprodução sonora. Duvida-se que elas sejam verdadeiramente universais, mas são 

suficientemente genéricas para serem consideradas. Existem certamente outras 

construções dominantes, emergentes ou subjugadas do som, da escuta e da audição 

para além daquelas consideradas nestas páginas. Histórias do som poderiam 

contribuir para um leque muito mais amplo de temas da história cultural e política 

além daqueles tratados nesta obra. Como sempre, há outras histórias possíveis. Para 

saber se elas contestam fundamentalmente minhas conclusões, é preciso que sejam 

escritas.  

Isso não significa sucumbir ao localismo, ao cumulativismo e ao 

neopositivismo que assolaram uma grande parte da historiografia cultural 

contemporânea. Basta que eventos ou fenômenos existam para que sejam 

intelectualmente significantes; eles não precisam provar sua universalidade. Ainda 

que parcial, a história do som deve permanentemente passar do imediato ao geral e 

do concreto ao abstrato. Existe um fardo da história do som, assim como existe um 

fardo da história, para emprestar a expressão de Hayden White. A fim de oferecer 

um relato convincente da humanidade, a história do som deve permanecer “sensível 

ao mundo mais geral do pensamento e da ação do qual ela emana, e para o qual ela 

retorna” (WHITE, 1978, p. 50). 

 

  

                                                 
38 Ver por exemplo Scott (1988, p. 5); Bourdieu e Wacquant (1992, p. 132-35). 
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