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RESUMO: É particularmente notável a participação, no período da redemocratização brasileira, dos 
músicos associados à formação cultural denominada Clube da Esquina, encabeçados pela figura 
emblemática de Milton Nascimento. Aliando a investigação histórica aos estudos de música popular, 
abordamos suas escolhas e invenções estéticas e políticas, compreendendo a participação em concertos 
integrados a campanhas fulcrais (Anistia, Diretas Já), seu envolvimento junto a movimentos sociais e 
a criação cancional, evidenciando em sua obra o balanço histórico do que se passara e a reivindicação 
por viver um tempo de novas perspectivas e sonhos possibilitados pelo restabelecimento da democracia.  
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“Even so it’s worth trying to invent a new song”: the Clube da 
Esquina (Corner Club) and the redemocratization in Brazil 

(1978-1985) 
 
ABSTRACT: In the period of Brazilian redemocratization, it is particularly noteworthy the 
engagement of musicians associated with the cultural formation called Clube da Esquina (Corner 
Club), headed by the emblematic figure of Milton Nascimento. Combining historical research with 
popular music studies, we approach their aesthetic and political choices and inventions, including 
engaging on concerts integrated with key campaigns (Amnesty, Direct election Now), their 
involvement with social movements and their song writing, showing in their work the historical 
balance of what had happened and the demand to live a time of new perspectives and dreams made 
possible by the reestablishment of democracy. 
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screvemos este texto em circunstâncias muito específicas, quiçá criticas. Nos 

últimos anos a democracia no Brasil vem sendo posta à prova, enquanto se 

desenrola uma profunda crise que conjuga a crônica falta de legitimidade 

das instâncias de representação política, diferentes manifestações do arbítrio 

ameaçando as liberdades e direitos civis básicos, e a instabilidade econômica que 

vem minando conquistas sociais que marcaram especialmente a primeira década do 

século XXI. Sendo assim, pareceu-nos particularmente oportuno refletir sobre o 

período em questão, considerando a carga de historicidade contida na luta pela 

democracia e a importância da canção popular no imaginário social. 

Procuramos, nas linhas que seguem, após algumas considerações sobre a 

relação entre a MPB e a redemocratização brasileira, compreender mais de perto tal 

relação a partir uma amostra significativa de canções e discos, selecionada do 

conjunto da obra dos músicos do Clube da Esquina. Iremos propor uma análise que 

partirá de uma tríade tipológica do que exprimem no contexto – canções de balanço, 

de luta e de esperança –, cujos atributos serão esmiuçados em exemplares 

emblemáticos discutidos na interface entre a investigação histórica e os estudos sobre 

música popular. Finalmente, vamos apontar dilemas da redemocratização expressos 

nas canções e dessa forma sustentar que elas são formas de mediar incertezas e 

tensões políticas ativas e relevantes durante a emergência de novas realidades 

sociais.   

 

A MPB e os caminhos da redemocratização no Brasil 

 

Como já apontou Napolitano (2010), a fase de distensão/abertura do 

regime militar brasileiro foi concomitante à consolidação cultural e comercial da 

vertente da música popular brasileira denominada MPB. Naquela conjuntura, a 

participação de músicos populares na construção de caminhos em direção à 

redemocratização do país foi extremamente significativa, num vasto leque que foi da 

criação de canções dedicadas a reavaliar a experiência social dos duros “anos de 

chumbo” e advogar a retomada das liberdades e direitos à sua participação na 

reocupação do espaço público, inclusive através da realização de concertos 

E 



 

GARCIA, L. H.; ARAÚJO, M. S.; PÚBLIO, H. L. L. “Mesmo assim não custa inventar uma nova 
canção”: o Clube da Esquina e a redemocratização no Brasil (1978-1985). Música Popular em Revista, 

Campinas, ano 5, v. 2, p. 61-87, jan.-jul. 2018. 

63  

integrados a campanhas fulcrais (Anistia, Diretas Já) em articulação com movimentos 

sociais e atores da sociedade civil engajados no restabelecimento da democracia. 

Neste sentido, ressaltamos que houve uma transição pactuada por um acordo entre 

as elites, mas na qual os movimentos sociais e forças diversas da sociedade civil não 

foram meros espectadores, exercendo pressões e obtendo ganhos parciais à medida 

que transcorria o processo (cf. SILVA, 2007).  

É particularmente notável a participação, no período compreendido entre 

1978-1985, dos músicos associados à formação cultural denominada Clube da 

Esquina1, encabeçados pela figura emblemática de Milton Nascimento, nas 

atividades públicas e na produção musical que associamos aqui ao período de 

redemocratização. Canções tão diversas como “Credo” (Milton Nascimento/ 

Fernando Brant, LP duplo Clube da Esquina 2. EMI/Odeon,1978), “Sol de primavera” 

(Beto Guedes/Ronaldo Bastos, LP Sol de Primavera. EMI/Odeon, 1979), “Todo 

prazer” (Lô Borges/Ronaldo Bastos, LP Nuvem Cigana. EMI/Odeon, 1981), “Coração 

de estudante” (Wagner Tiso/Milton Nascimento, LP Milton Nascimento ao vivo. 

Barclay, 1983), ou projetos grandiosos como o álbum Missa dos Quilombos (LP Ariola, 

1982), com música de Milton e textos do poeta Pedro Tierra e de Dom Pedro 

Casaldáliga, demonstram o profundo envolvimento desses músicos com os dilemas 

culturais e políticos de seu tempo, bem como a capacidade da música popular 

entranhar-se na experiência social, constituindo-se como lócus privilegiado de 

expressão de estruturas de sentimento2, posições sociais e projetos políticos 

                                                           
1 Emprestamos originalmente da sociologia da cultura de Williams (1992, p. 35) o conceito de formação 
cultural, que o autor entende como “formas de organização e auto-organização próprias dos 
produtores culturais, independentes de instituições”, útil para pensar essa agremiação informal 
promovida pelo fazer artístico compartilhado e pelas relações de proximidade e amizade que não 
qualificamos como banda, escola ou movimento. Em nossa definição do Clube da Esquina levamos em 
conta, além da sociabilidade característica do grupo, as autodefinições dos próprios membros e sua 
inserção no contexto da indústria fonográfica (cf. GARCIA, 2000, p. 45-47). Entendemos que, não 
obstante a diminuição da constância e variação das formas de interação próprias da formação, no 
início dos anos 1980, as fichas técnicas e as afinidades estéticas indicam a possibilidade de associar a 
produção arrolada neste artigo ao conjunto do que entendemos como obra do Clube da Esquina. 
Agradecemos os pertinentes comentários dos colegas Adalberto Paranhos e Sheyla Castro Diniz a 
respeito quando apresentamos o texto, e aos demais colegas da IASPM por observações diversas 
durante o Congresso. 
2 Williams (1979, p. 133-136) as define como a qualidade particular e historicamente diferenciada da 
experiência social ainda em processo, “em solução” (portanto antes de se formalizar definitivamente) 
e que dão “o senso de uma geração ou de um período”, propondo uma “hipótese cultural” que 
detecta indícios delas na arte e na literatura. 
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compartilhados. Uma entrevista de Milton Nascimento à revista Veja é indicativa 

disto: 

 
Eu já chorei muitas noites no meu íntimo, pelas coisas que vejo – nas ruas, 
nas pessoas que sofrem na carne e por elas, eu e meus amigos cantamos 
nossas esperanças, nossa amizade e buscas. Aos trancos e barrancos, como 
exige um país como o nosso e com a “desajuda” da minoria massacrante 
(NASCIMENTO, 1978, p. 52). 

 
 É nesta perspectiva que propomos um estudo que alie a investigação histórica, 

que insira as obras em seu contexto de produção e reúna para a análise registros 

documentais diversos (entrevistas, resenhas críticas e fonogramas, principalmente), 

aos estudos de música popular, atentos às escolhas e invenções estéticas que os 

criadores protagonizam sem estar descolados de seu contexto social e histórico. Além 

da participação emblemática em concertos, da atuação pública com forte vinculação 

aos movimentos sociais, pretendemos identificar em suas criações da época o balanço 

histórico do que se passara e a propensão por ensejar, numa reivindicação de caráter 

utópico – na conotação plenamente política do termo – a expectativa e o desejo pela 

novidade embutida na abertura paulatina do regime e na perspectiva de viver um 

tempo regido por outra ordem, democrática. Retomar essa obra invoca o sentido 

pleno do pensar com a História, uma vez que ela nos confronta com os significados e 

perspectivas sonhados e vividos na construção da democracia.  

A portentosa produção do álbum duplo de Milton Clube da Esquina 2 

(EMI-Odeon, 1978) é mais do que a confirmação daquele momento. Cheio de 

participações de nomes importantes da música popular de seu tempo (dentre estes 

Chico Buarque, Elis Regina, Joyce, João Donato, Francis Hime), além do próprio 

esquadrão de ases (Wagner Tiso, Lô Borges, Beto Guedes, Toninho Horta, Nelson 

Angelo, entre outros) do Clube da Esquina, representa uma síntese apurada do 

projeto estético capitaneado por Milton Nascimento até ali. Síntese que encontramos 

especialmente numa de suas canções, O que foi feito devera (de Vera) (Milton 

Nascimento/Fernando Brant/Márcio Borges), escrita de forma surpreendente, já que 

ele optou por dar a mesma música para receber letras diferentes de Fernando Brant e 

Márcio Borges, sem que estes o soubessem, sobre o tema que inspirava a 

rememoração do passado e da própria obra do Clube: 
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Intertextualidades à flor da pele, com várias canções já clássicas do Clube 
sendo incorporadas ao texto, como Vera Cruz, de Milton e do próprio 
Márcio, e Fé Cega, Faca Amolada, de Milton e Ronaldo Bastos, e Outubro, de 
Milton e Brant; a consumação de um sentido de parceria e amizade se dá 
dentro das letras, e isso revela a intensidade da canção (CASTRO, 2012).  

 
No mesmo álbum, essa recapitulação está enfatizada na inserção em 

“Credo” de trechos cantados em coro da canção “San Vicente” (Milton 

Nascimento/Fernando Brant, LP Clube da Esquina. EMI/Odeon, 1972) em fade in e 

fade out ao início e final da gravação. A escolha em associar ambas as canções foi 

assim explicada por Milton Nascimento: 

 
Essa música (“San Vicente”) se tornou uma espécie de hino. E o “Credo” 
também tem a mesma ideia – que é ‘vamos pra frente, todo mundo’. Nesse 
caso, usei o “San Vicente”, dando a ideia do povo, cruzado com o “Credo”... 
No fundo, é como se eu estivesse fazendo um flash back, jogando o passado 
para o presente e para o que vem (NASCIMENTO, 1978, p. 52-54). 

 
Os coros, que nas óperas e tragédias têm a função de trazer o ponto de 

vista do povo, servem literalmente como representação sonora do mesmo. Cumpre 

aqui observar, ainda que de modo sintético, que houve diferentes modos de 

representar o povo e o popular no seio da canção popular brasileira: 

 
A canção de protesto não se ocuparia apenas em descrever personagens 
populares e seu cotidiano (pescadores, lavradores, jogadores de futebol, 
pedreiros, operários) (...) mas em traçar pontos de identificação com este 
universo através da própria música (...) Entretanto, notamos que este tipo de 
descrição era bastante impessoal. As figuras “populares” eram esquemáticas 
e abstratas, apresentadas em situações estereotipadas e muitas vezes 
desprovidas de capacidade de ação. Já o Clube da Esquina foi 
progressivamente conferindo uma “cara”, uma individualidade bastante 
concreta às pessoas de quem as letras tratavam. Isto ocorreu não apenas pela 
preocupação em transferir para as letras aspectos do cotidiano e da própria 
experiência dos compositores, mas pela maneira particular de seus 
participantes incorporarem o “popular” (GARCIA, 2000, p.73). 
 

O diálogo entre as letras das canções encaminha uma resposta do presente 

ao passado, pois em contraposição a “A espera na fila imensa / E o corpo negro se 

esqueceu”, que dá a ideia de imobilização, estagnação, medo, obscuridade, 

sentimentos que estavam em voga na fase mais violenta da ditadura, “Credo” 

começa com “Caminhando pela noite de nossa cidade/ Acendendo a esperança e 

apagando a escuridão”, trazendo consigo o clima do início da abertura política do 
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regime, em que o movimento, a esperança do retorno dos exilados e libertação dos 

presos políticos (que ocorreria um ano depois) estavam ligados à redescoberta do 

espaço urbano/público que antes estava restrito pela repressão. “Aquecidos pelo sol 

que vem depois do temporal” é uma frase chave, totalmente situada dentro do 

universo poético típico do Clube, acionando imagens recorrentes que aparecem em 

canções do álbum duplo de Milton Nascimento e Lô Borges Clube da Esquina (EMI-

Odeon, 1972), tais como “Um gosto de sol” (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos) e 

“Paisagem da janela” (Lô Borges/Fernando Brant). Se a caminhada assinalava um 

movimento pela retomada da democracia e da liberdade de expressão, cabe lembrar 

que a canção foi inicialmente proibida pelos órgãos de censura, como salienta uma 

nota no Jornal do Brasil (ARTE E PODER, 1978, p. 5). 

As canções “San Vicente”, em 6/8 (binário composto) e “Credo”, em 3/4 

(ternário), acentuam uma aproximação estética com a música andina. A 

instrumentação de “Credo”, incluindo charango e zampoña3, dominada pela 

performance do Grupo Tacuabé4, remete às tradições folclóricas sul-americanas, 

enquanto em “San Vicente” é marcante o estilo rasgueado com que Milton 

Nascimento tange as cordas do violão, além da sutil presença do carrilhão percutido 

por Beto Guedes, que remete ao badalar do sino de uma igreja e, consequentemente, 

ao catolicismo latino-americano5. A aproximação dos membros do Clube com esse 

manancial sonoro vai ao encontro também do reconhecimento de uma experiência 

histórica compartilhada e da postura engajada de músicos populares latino-

americanos como Mercedes Sosa, Silvio Rodriguez e Pablo Milanés.  Essa 

aproximação redunda em determinados posicionamentos políticos, como Milton 

Nascimento reforça na entrevista à jornalista Vivian Wyler: 

 

                                                           
3 O charango é um pequeno instrumento de corda, proporcionalmente ao cavaquinho utilizado no 
samba. O outro é a zampoña, instrumento de sopro semelhante à flauta-de-pã. 
4 O nome do conjunto é uma homenagem ao índio sul-americano Tacuabé, que foi aprisionado por 
europeus e levado para ser exposto em solo francês no século XVI. Formação: Eduardo Marquez no 
baixo, Pato Rovés na guitarra e no violão, e Pipo Spero no charango e na zampoña. MILLARCH, 
Aramis. Grupo Tacuabé. http://www.millarch.org/artigo/grupo-tacuabe. Acesso em: 5 de março de 
2018. 
5 Agradecemos aos editores por essa e outras oportunas considerações que nos permitiram aprimorar 
o texto. 

http://www.millarch.org/artigo/grupo-tacuabe
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[Minha música] É latina, brasileira. Mas não americana [...]. Com a música 
latina, a coisa é outra. É afinidade, saber o que eles sentem é também o que 
sentimos. A minha música hoje reflete o que vivo. Tem influência da 
política, dos tempos de sufoco e transtornos por que estamos passando. Mas 
tem relação também com o tempo de abertura que tem de chegar. A música 
para mim é o que vejo aqui, o que sinto ali, me desperta, se transforma numa 
espécie de filme que vai passando na minha cabeça e aí sai. Nada nela é 
gratuito, tudo tem sentido, razão de ser. [...] A música é o tempo. E num 
momento de aperto, é claro, ela grita mais (NASCIMENTO, 1978, p. 4). 
 

A segunda metade da década de 1970 representa um momento ímpar da 

produção musical popular no Brasil, fortemente marcado pela consolidação 

mercadológica da chamada MPB, e, mais para o final da década, pelo rearranjo do 

mercado fonográfico nacional em função da crise do petróleo e da investida mais 

contundente das grandes multinacionais da indústria do disco, implementando de 

forma mais rígida critérios mercadológicos na administração das carreiras e obras de 

seus contratados, reduzindo o espaço para a autonomia artística e surgimento de 

novos valores (cf. MORELLI, 1991; RIDENTI, 2000; NAPOLITANO, 2010). 

Assim, faz muito sentido a argumentação proposta por autores como 

Marcos Napolitano e Marcelo Ridenti, de que “florescia um mercado de oposição à 

ditadura nas classes médias, que a indústria cultural soube aproveitar a partir do 

final dos anos 1970, com a abertura do regime” (RIDENTI, 2000, p. 313). A MPB 

passou a atingir um público mais amplo, especialmente a partir da consolidação do 

“circuito universitário”, forma de criação e consolidação de público extremamente 

importante no momento político em que vivia o país. Construído nas décadas de 

1960-70, o prestígio dos expoentes da MPB combinava-se à postura de enfrentamento 

ao regime, “(...) unidos na condição comum de perseguidos, exilados e/ou 

censurados pelo governo militar (...)” (MORELLI, 2008, p. 93). Com o fim do AI-5 e 

da censura prévia no final de 1978, seguidos pela Anistia em 1979 e, posteriormente, 

pela campanha pelas Diretas Já em 1984, acentuou-se a presença dos artistas na 

esfera pública, em comissões, programas e propagandas de rádio e televisão, 

promovidos por partidos políticos de oposição e movimentos sociais (cf. RIDENTI, 

2000, p. 314). Generalizou-se a sua presença em comícios para atrair público. 

Concordamos com Napolitano quando afirma que  
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Os inúmeros eventos musicais que marcaram a atividade pública da 
oposição organizada ao regime militar se constituíram em um tipo de 
audiência muito específico, cuja recepção estética e política se dava num 
plano completamente diferente das outras audiências citadas. Nesse caso, é 
de supor que as canções desempenhassem um papel muito mais 
mobilizador e exortativo, consagrando os valores ideológicos que 
informavam tais entidades, campanhas, eventos. Aliás, as audiências 
públicas de MPB em campi universitários e logradouros públicos foram as 
mais vigiadas pela polícia política do regime militar (NAPOLITANO, 2010, 
p. 399).  

 
Ao ressaltar que “o impacto sociocultural e a amplitude da audiência 

musical não podem ficar restritas à análise das vendas absolutas de fonogramas, sob 

o risco de limitarmos o conceito de “esfera pública” (...)” (NAPOLITANO, 2010, p. 

399), o autor em questão se aproxima da discussão proposta por Street, Hague e 

Savigny (2007). Estes se apoiam especialmente em Habermas quando defendem que 

arte e cultura participam da constituição da esfera pública, a partir da premissa de 

que engajamento político envolve a fala e a ação. Nesse sentido, poderíamos indicar a 

forma perene com que a canção popular ocupa um lugar central em mobilizações de 

massa nas mais diferentes épocas e lugares, como são importantes para o 

estabelecimento de identidades nos movimentos sociais e nos grupos políticos dos 

mais diferentes matizes ideológicos. Na feliz imagem construída por Elio Gaspari, 

 
Em 1979, quando pequenas multidões iam aos aeroportos para receber de 
volta os exilados, assim com em 1984, quando todo mundo foi pra rua 
vestindo o amarelo das eleições diretas, o Brasil pareceu uma grande escola 
de samba descendo a avenida numa bonita alvorada (GASPARI, 2000, p. 32-
33). 

 
Napolitano, ao “(...) mapear a grande complexidade que envolve a cena 

musical dos anos 1970 (...) em que (...) a MPB (...) experimentou o auge da 

popularidade e maturidade criativa” (NAPOLITANO, 2010, p. 390), propõe duas 

tendências básicas nos temas poéticos abordados pela “canção da abertura”: uma 

anunciava a reconquista da liberdade e projetava as possibilidades de seu exercício, e 

outra refletia sobre a experiência dos “anos de chumbo” recentes (NAPOLITANO, 

2010, p. 394). Essa classificação nos interessa como ponto de partida, mas 

procuraremos refinar a análise específica para as canções do Clube da Esquina no 

recorte que demarcamos. A tentativa aqui é pensar no cenário que vai da abertura à 

redemocratização e analisar como as canções participam desse momento da História 
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brasileira. Claro que não há dúvidas de que a canção emepebista foi parte essencial 

da trilha sonora da Campanha da Anistia, do movimento sindical (lembrar 

especialmente nos shows de 1º de Maio), do movimento estudantil, dos comícios do 

MDB e do PT a partir de 1980.  

 

O Clube da Esquina: canções de balanço, de luta e de 

esperança 

 

Optamos aqui por propor um plano de análise que defina uma 

classificação temática a partir da pesquisa realizada na discografia e que privilegie as 

canções produzidas. Essa opção serve para organizar melhor a argumentação no 

espaço de que dispomos, o que não nos impede de extrapolá-la se for necessário. 

Destacamos, dentro de cada temática, uma parceria e uma canção específica: 

 

Canções de balanço: acertos com o passado e afirmação da liberdade retomada. 

Parceira: Lô Borges e Márcio Borges. 

Canção: “Todo prazer” (Lô Borges e Márcio Borges). Lô Borges. LP Nuvem cigana. 

EMI-Odeon, 1981. 

 

Canções de expectativa: esperança no futuro com a retomada da democracia. 

Parceira: Beto Guedes e Ronaldo Bastos. 

Canção: “Sol de primavera” (Beto Guedes e Ronaldo Bastos). Beto Guedes. LP Sol de 

primavera. EMI-Odeon, 1979. 

 

Canções de intervenção no presente: identificação de atores/movimentos sociais e 

engajamento em mobilizações públicas. 

Parceira: Milton Nascimento e Fernando Brant. 

Canção: “Coração de estudante” (música de Wagner Tiso e letra de Milton 

Nascimento). Milton Nascimento. LP Milton Nascimento ao vivo. Barclay, 1983. 
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Ano Artista Título do disco Formato/Gravadora 

1978 Milton 
Nascimento 

Clube da Esquina 2 2 LPs EMI/ Odeon 

Beto Guedes  Amor de Índio LP EMI/Odeon 

Tavinho Moura Como vai minha aldeia LP RCA Victor 

1979 Milton 
Nascimento 

Journey to dawn LP A&M Records 

Lô Borges A Via Láctea LP EMI/Odeon 

Toninho Horta Terra dos pássaros LP/Independente 

Beto Guedes Sol de Primavera LP EMI/Odeon 

1980 Milton 
Nascimento 

Sentinela LP Ariola 

Toninho Horta Toninho Horta LP EMI/Odeon 

Os Borges Os Borges LP EMI/Odeon 

1981 Milton 
Nascimento 

Caçador de mim LP Ariola 

Lô Borges Nuvem Cigana LP EMI/Odeon 

Beto Guedes Contos da Lua Vaga LP EMI/Odeon 

1982 Milton 
Nascimento 

Missa dos Quilombos 
Ânima 

LP Ariola 

Tavinho Moura Engenho Trapizonga LP EMI/Odeon 

1983 Milton 
Nascimento 

Milton Nascimento ao vivo LP Barclay 

1984 Beto Guedes Viagem das Mãos LP EMI/Odeon 

Lô Borges Sonho real LP Barclay 

1985 Milton 
Nascimento 

Encontros e despedidas LP Barclay 

Wagner Tiso Coração de estudante LP Barclay 
Tabela 1: Extrato discográfico do período 1978-85 com os LPs selecionados para esta pesquisa. Dos discos 

sombreados foram selecionadas as canções analisadas a seguir, especificadas anteriormente. 

 

“Todo prazer” 

 

A canção foi composta e gravada em 1981, já após a conquista da Anistia e 

do fim do AI-5. Com os novos ares que o Brasil estava respirando, o que interessava 

para os músicos que vivenciaram os “anos de chumbo” era “fazer as pazes” com o 

passado e olhar para o futuro que estava batendo às portas, pois “o pior já passou”. 

Isso, é claro, não deixa de ser uma acomodação no contexto de uma 

redemocratização tutelada, em que a própria Anistia foi decretada pelo governo e 

visava claramente desarmar as possibilidades de revanchismo (cf. SILVA, 2000, p. 

270). “Todo prazer” tem, bem de acordo com esse espírito, um arranjo típico de 
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banda de música pop, com a instrumentação de guitarra, baixo, teclado, bateria e 

percussão. Essa formação com certeza a aproxima de uma linguagem mais jovial e 

menos rebuscada, sem arranjos orquestrais ou efeitos mais complexos. O timbre da 

guitarra chama a atenção pelo efeito de chorus, sonoridade6 comum a muitos 

trabalhos da década de 1980. O seu andamento rítmico remete à sonoridade do 

próprio compositor em trabalhos anteriores como, por exemplo, “Tudo que você 

podia ser” (Lô Borges/Márcio Borges, LP Clube da Esquina. EMI/Odeon, 1972). 

Podemos considerar, seguindo a análise de Pablo Castro (2015b), que há uma 

aproximação com ritmos híbridos como o samba-rock e o reggae. A harmonia se 

caracteriza por empréstimos modais muito característicos da linguagem harmônica 

dos Beatles, que influenciou tanto Lô quanto os outros compositores do Clube da 

Esquina. Esse clima “pra cima” (up beat) da canção reflete o balanço num tom de 

desafogo, de alívio da tensão, de sentir retirado o peso do chumbo, da vigilância, da 

violência e da censura, que transparecia numa canção de poucos anos antes, como 

“Cruzada”: “Não sei andar sozinho por essas ruas / Sei do perigo que nos rodeia 

pelos caminhos (...)/ Flor nas janelas da casa, olho no seu inimigo(...)” (Tavinho 

Moura/Márcio Borges, LP Como vai minha aldeia. RCA, 1978), onde, argutamente, a 

tensão gerada pela melodia das estrofes dá lugar ao abrigo do refrão (cf. CASTRO, 

2012). Obviamente, um evento incontornável que atesta a persistência de alguma 

ameaça foi o atentado no Riocentro em 30 de abril de 1981, planejado por militares da 

“linha dura” para explodir bombas durante um show em comemoração ao Dia do 

Trabalho, comemoração na qual estavam se apresentando grandes nomes da MPB 

para milhares de pessoas. O atentado pretendia culpar supostos extremistas de 

esquerda, porém foi malogrado por falha dos membros do DOI (Destacamento de 

Operações de Informações), matando um deles e ferindo gravemente o outro. 

Numa apreciação de conjunto podemos perceber os discos sucessivos de 

Lô Borges naquele momento – A Via Láctea (EMI/Odeon, 1979) e Nuvem Cigana 

                                                           
6 No livro que é fruto de sua tese de doutorado, Guilherme Castro (2017) aplica um conceito 
expandido de sonoridade – enquanto qualidade do som, das características que lhe são atribuídas e 
reconhecidas – para compreender melhor a prática fonográfica, considerando as formas como o 
empregam músicos, produtores e ouvintes. Nesse sentido podemos falar em uma sonoridade de um 
dado instrumento ou acessório, mas também de um gênero como rock ou pop, ou a uma época (anos 
80), região ou cidade (o som de Seattle, uma onda jamaicana), gravadora (Motown sound), músico (um 
solo com a sonoridade de Hendrix) entre outras possibilidades de atribuição de qualidades. 



 

GARCIA, L. H.; ARAÚJO, M. S.; PÚBLIO, H. L. L. “Mesmo assim não custa inventar uma nova 
canção”: o Clube da Esquina e a redemocratização no Brasil (1978-1985). Música Popular em Revista, 

Campinas, ano 5, v. 2, p. 61-87, jan.-jul. 2018. 

72  

(EMI/Odeon, 1981) – como verdadeiros instantâneos que participam da 

redemocratização em curso. Especialmente através da parceria fraternal com Márcio 

Borges, somos conduzidos ao turbilhão de mudanças – muitas vezes traduzidas 

poeticamente através de elementos dinâmicos da natureza como “vento”, 

“tempestade”, ou de arranjos que apresentam vinhetas ou interlúdios que provocam 

o deslocamento na audição. Pensamos em canções do LP A Via Láctea como “A olho 

nu” (Lô Borges/Márcio Borges) e “Nau sem rumo” (Lô Borges/Márcio Borges), essa 

última pródiga em salientar o que ainda havia de incerteza no momento – “Onde foi 

parar a cuca dos caras que aguentaram a barra?” –, e, no disco seguinte, Nuvem 

cigana, vislumbramos um olhar um pouco menos coberto de poeira ao divisar do 

presente as expectativas de futuro, aí muito bem captadas pelo também parceiro 

Murilo Antunes, que divide com Márcio a tarefa da letra de “Viver, viver” (Lô 

Borges/Márcio Borges/Murilo Antunes). Canção cujos saltos melódicos e harmonia 

“dançarina”, cheia de baixos invertidos e mudanças rápidas – o que Pablo Castro 

aponta como “liquefação da harmonia bossa-novista em outro contexto estilístico (...), 

mais próximo melodicamente e em termos de arranjo, da influência dos Beatles” 

(CASTRO, 2012) –, representam musicalmente a exploração de possibilidades que a 

letra aventa ao falar em mil sonhos, ideias e na mudança de disposição emocional e 

intelectual: “A fim de ver/ Mentes e corações/ Abertos às manhãs/ E ao sabor dos 

ventos”.  

Já em “Vida nova”, de Lô e Murilo Antunes, faixa do mesmo disco Nuvem 

cigana, reforça-se a ideia de transição e superação do autoritarismo – “Brincadeira de 

lavar/ e varrer o mau tempo/ A ira do vento/ Que logo vai parar” –, além do 

otimismo que se expressa na incorporação da linguagem pop. Na primeira parte, a 

harmonia se sustenta nos acordes de C#m7 e Bm7 e é executada sugerindo um certo 

swing dançante à canção. A segunda parte tem um aspecto menos regular, tanto na 

harmonia como na melodia, o que a aproxima da estética comungada em vários 

trabalhos associados ao Clube da Esquina, mas sem perder seu caráter pop. 

Interessante que Lô interpreta as canções em um registro particularmente agudo, 

enfatizando jovialidade e energia. Não por acaso, ele e Beto Guedes, verdadeiros 

irmãos em música que comungam uma veia beatlemaníaca poderosa o bastante para 
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ter influenciado decisivamente a obra do próprio Milton Nascimento, são, como 

coloca Pablo Castro, “os dois artífices do que poderia se chamar de pop mineiro” 

(CASTRO, 2013, p. 10). Essa leveza, conjugada poeticamente por um vocabulário que 

remete a movimento, renovação e literalmente vida, muitas vezes empregando 

imagens consagradas como os contrastes entre dia e noite ou condições atmosféricas, 

elementos telúricos recorrentes na feitura da canção popular, indicam a virada de 

chave das canções de balanço para as canções de expectativa. 

 

“Sol de Primavera”  

 

Tanto no título quanto nos versos da canção percebemos o processo de 

florescimento representando renovação e renascimento. “Sol de Primavera” indica 

que o balanço pendia na direção do futuro; aliás, celebra justamente a abertura desse 

horizonte. A expectativa da volta dos exilados através da Anistia estava muito 

presente em 1979, ano de composição e gravação da canção, explicitada em versos 

como “quero ver brotar o perdão”. Ao mesmo tempo ela prefigura o terreno da luta 

pela memória deixando um pequeno contraponto à expectativa dos condutores da 

transição de garantir o esquecimento do arbítrio através da anistia ampla, geral e 

irrestrita. Os mortos e desaparecidos, os exilados são lembrados, o pesar e a perda 

são enunciados, ainda que ali já seja possível, apesar deles, “inventar uma nova 

canção”.  O “Sol”, que tantas vezes aparece nas canções do Clube, toma novamente o 

sentido de renovação e esperança, além do simbolismo da luz como algo que 

contrapõe a obscuridade dos anos anteriores, assim como Ronaldo Bastos escrevera, 

por exemplo, em “Nada Será Como Antes” (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos, LP 

Clube da Esquina. EMI/Odeon, 1972). A escolha da figura da estação também ajuda a 

reforçar a expectativa de mudança, representando a transição da ditadura para a 

democracia. Essa mesma imagem foi utilizada por Márcio Borges para a música de 

Beto Guedes em “Só primavera”, do LP Amor de Índio (EMI-Odeon, 1978), ainda que 

ali o teor da letra seja mais desafiador do que francamente otimista, na medida em 

que propõe “dançar nos olhos da fera / no seu colo sonhar”. Aqui, em “Sol de 

primavera”, o tom romântico é revelado tanto pela melodia e harmonia quanto pelo 
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arranjo, do qual podemos destacar a trompa, que traz um contraponto melódico à 

melodia vocal, e as cordas, que entram com toda a força no momento instrumental 

da canção. Em seu texto de apresentação ao Songbook de Beto Guedes, o “cantautor” 

Pablo Castro, grande conhecedor e contumaz intérprete da obra do Clube, faz uma 

apreciação precisa da gravação: 

 
A riquíssima balada, dessa vez uma valsa propriamente, que dá nome ao 
disco, reforça cores mais otimistas acerca da situação política do país, em 
inspirada melodia em graus conjuntos e saltos comoventes, que se canta em 
Mi maior mais com uma parte B que oscila de Fá para Lá maior, ilustrada 
por grande orquestração de Wagner Tiso (CASTRO, 2013, p. 13). 
 

Parece possível propor a analogia entre o deslocamento que a canção 

promove na forma, na harmonia e no arranjo, quando adentra a Parte B orquestral, e 

a própria Abertura. Aliás, a parceria Beto Guedes e Ronaldo Bastos produziu outra 

pedra de toque da canção de abertura com “O Sal da Terra” (Beto Guedes/Ronaldo 

Bastos, LP Contos da lua vaga. EMI/Odeon, 1981). Utópica e universalista, um hino 

ecológico e humanista, que se não se furta da denúncia dos problemas do presente – 

“tão te maltratando por dinheiro”, “banir do mundo a opressão” – é na possibilidade 

do amanhã que se firma e se afirma. No mesmo disco em que foi gravada esta última, 

na canção que lhe dá título, “Contos da lua vaga” (Beto Guedes/Márcio Borges), com 

letra de Márcio Borges, temos outro hino de esperança que associa o futuro à imagem 

de uma criança. A canção é construída basicamente em duas partes. A primeira é 

uma profissão de fé compenetrada e assertiva, caracterizada por uma melodia 

sincopada sobre dois compassos de 9/8, seguidos de compassos em 4/4. A melodia, 

de graus conjuntos e saltos de terça, corre de forma muito natural sobre o tempo, 

deslocado pelos compassos 9/8, concluindo a ideia melódica com arpejos. Com a 

mudança na segunda parte, uma espécie de ponderação que se inicia pelo prefixo 

coloquial “olha...”, a bateria fica mais acentuada e forte, marcando uma característica 

que também pode ser encontrada em Lô Borges: a aproximação definitiva com a 

linguagem do rock, com uma harmonia em alguns momentos mais fixa, enfatizando 

os acordes de F#m e Bm. É como se o eu lírico quisesse dar o mesmo recado, de outro 

ângulo, para convencer definitivamente seu interlocutor imaginado, e então a canção 

conclui retornando à primeira parte, trazendo novamente a bela melodia composta 
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por Beto. Da mesma forma que no interlúdio orquestral em “Sol de Primavera”, essa 

variação, para além de um aspecto formal consagrado nas canções populares de sua 

época, traduz musicalmente a ideia de um percurso que comporta alguns desvios e 

variações, mas que conduz a audição de volta à convicção esperançosa num futuro 

mais luminoso. 

Nessas e noutras bem acabadas obras de Beto Guedes com Ronaldo 

Bastos, Márcio Borges e Murilo Antunes, a ideia de que “a vida nova” deveria ser 

democrática e socialmente justa, e produto da ação coletiva, transparece na 

recorrência de palavras como “casa”, “esperança”, “claridade”, “juntos”, “reunir”, 

“repartir”, “ajudar”, “construir”, “simplicidade”, “amor”, o que corrobora a 

perspectiva política e estética prenunciada em canções como “Fé cega, faca amolada” 

(Milton Nascimento/Ronaldo Bastos, LP EMI/Odeon Minas, 1975). A própria capa 

do LP Sol de Primavera, obra de Gilberto de Abreu, reflete esteticamente essa visão de 

mundo, representando um interiorano estilizado e uma paisagem de montanhas 

num dia ensolarado.  

 

Figura 1: Imagem da capa do LP Sol de Primavera (EMI/Odeon, 1979). 
 

Tudo isso alinhavado pela voz ímpar de Beto Guedes, cujo falsete (influenciado tanto 

pelo rock progressivo britânico quanto pelo próprio diamante vocal de Milton) 

denota esse brilho, essa presença mais aguda, ainda que simultaneamente delicada. 

Se Beto, especialmente com Ronaldo, deu voz a essa perspectiva utópica que ganhou 

espaço com a ampliação de possibilidades para o futuro que a redemocratização 

propiciava, a própria marcha dos acontecimentos veio a demandar um tipo de 

engajamento diferente, um chamado à intervenção no presente.                                                                                                                                                     
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“Coração de Estudante”  

 

Na curva final do recorte que propusemos, nossos marcos certamente são 

a Campanha das Diretas e posteriormente os acontecimentos em torno da eleição 

indireta de Tancredo Neves e seu falecimento, que acaba por marcar o início da 

chamada “Nova República”. O senador Teotônio Vilela (PMDB), que foi cantado por 

Milton e Brant na canção “Menestrel das Alagoas” (Milton Nascimento/Fernando 

Brant, LP Milton Nascimento ao vivo. Barclay, 1983), propôs uma campanha nacional 

pelo voto direto para presidente. Em pouco tempo, grandes comícios a favor das 

eleições diretas foram realizados em várias cidades, reunindo milhares de pessoas, 

além de artistas, intelectuais e políticos de diversas alas de centro e de esquerda. 

Todavia, apesar da pressão popular, a emenda de Dante de Oliveira foi rejeitada no 

Congresso Nacional em abril de 1984 (cf. DIAS, 2016, p. 257-258). 

A trajetória da canção “Coração de Estudante” (Wagner Tiso/Milton 

Nascimento) contém marcas indeléveis daquele período, e ainda que de forma 

implícita, de todo o período da ditadura militar. Originalmente uma composição 

instrumental de Wagner Tiso, o “Tema de Jango” (Wagner Tiso) no documentário 

Jango (1983), de Sílvio Tendler, está mais para um lamento melancólico e solene que 

aciona a lembrança de um projeto político derrotado. Milton deu outra volta no 

parafuso ao fazer a letra, remetendo ao assassinato do estudante Edson Luís em 1968, 

como já fizera junto com Ronaldo Bastos em “Menino” (Milton Nascimento/Ronaldo 

Bastos, LP Geraes. EMI/Odeon, 1976). “Coração de Estudante” não lança mão de 

empréstimos modais característicos de várias obras do Clube. Recorre à linguagem 

da música tonal, sem apresentar modulações para acordes distantes ou empréstimos 

tonais. A composição apresenta diversos elementos musicais muito popularizados ao 

longo da história da música. Mas se essa canção não significa um novo campo de 

experiências musicais, ela traz a utilização de elementos consagrados da linguagem 

musical muito bem concatenados e que colaboraram para a sua popularização e 

apreciação direta, dos quais Tiso era perfeitamente conhecedor, àquela altura já 

tendo desenvolvido sua carreira como instrumentista, compositor, arranjador e 

maestro, frequentemente ao lado de seu amigo de infância, parceiro de décadas pelos 
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“bailes da vida”. Milton, tantas vezes classificado pelos críticos dos anos 1970 como 

difícil, misterioso, fez, especialmente com Fernando Brant, canções que tiram sua 

originalidade e força da simplicidade, inclusive formal (pensamos em coisas como 

“Maria, Maria” (Milton Nascimento/Fernando Brant, LP duplo Clube da Esquina 2. 

EMI/Odeon, 1978) ou “Coração civil” (Milton Nascimento/Fernando Brant, LP 

Caçador de mim. Ariola, 1981). Em sua atuação como letrista, como é o caso, vale o 

mesmo, sem que confundamos simplicidade com algo simplório. 

No que se refere a “Coração de estudante”, em sua gravação de 1983, ela 

pode ser dividida em quatro partes, cada uma se subdividindo em seções A e B, com 

algumas variações melódicas (B’ e B’’). Resumindo, temos a seguinte forma musical: 

 

 

Parte 1 

A 

 

“Quero falar de uma coisa/Adivinha onde ela anda/Deve estar 
dentro do peito/Ou caminha pelo ar” 

B 

 

“Pode estar aqui do lado/ Bem mais perto que pensamos/ 
A folha da juventude/ É o nome certo desse amor” 

 

Parte 2 

A 

 

“Já podaram seus momentos/ Desviaram seu destino/ 
Seu sorriso de menino/ Quantas vezes se escondeu” 

B’ 

 

“Mas renova-se a esperança/Nova aurora a cada dia 
E há que se cuidar do broto/ Pra que a vida nos dê flor, 
flor e fruto” 

Parte 3 

(solo) 

A  
Solo de flauta 

B 

 

Parte 4 

A 

 

“Coração de estudante/ Há que se cuidar da vida 

Há que se cuidar do mundo/ Tomar conta da amizade” 

B’’ 

 

“Alegria e muito sonho/ Espalhados no caminho 
Verdes, planta e sentimento/  
Folhas, coração/ Juventude e fé” 

Tabela 2: Esquematização de forma da canção “Coração de estudante”. 

 

      As quatro partes são muito semelhantes entre si. A repetição da forma 

musical é uma linguagem comumente encontrada em hinos nacionais. Entre os 

elementos que nos levam a pensar por que “Coração de estudante” se tornou tão 

popular e ganhou status de hino, além da sua forma, está o emprego da linguagem 

tonal. Uma análise harmônica logo nos revela o início das seções A e B na tônica da 
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canção (tonalidade de Fa Maior), marcando bem essa função. Nas seções A, temos 

logo na segunda frase a utilização harmônica da subdominante relativa (acorde de 

Sol menor). Já nos finais de A, a relativa menor (Ré menor) é quem dá o tom. Temos 

nas seções A um caminho bem traçado de afirmação tonal, um caminhar de 

distanciamento (ou abertura) pela subdominante até uma cadência que leva à seção 

A a terminar na relativa menor, gerando no ouvinte uma certa “dúvida emocional”, 

o que se esvai, no entanto, quando a canção volta a se abrir no início da seção B, ao 

retornar à tônica, dando a esse retorno um caráter de esperança e confirmação. Isso 

coaduna com o jogo de sensações promovido pela melodia, pois, na seção A – 

formada por quatro frases melódicas (“Quero falar de uma coisa/ Adivinha onde ela 

anda/ Deve estar dentro do peito/ Ou caminha pelo ar” –, a cada frase percebemos 

uma evolução para notas mais agudas. As três primeiras frases apresentam essa 

intenção ascendente, um aumento de intensidade emocional, até a quarta frase que 

faz a melodia descer novamente para um certo repouso e, logo em seguida, gerar 

uma nova expectativa. O movimento melódico encarnado na performance vocal, com 

o devido esteio harmônico e do roteiro de sentido proposto na letra, permite a 

condução do passo cardíaco do ouvinte rumo à comoção. Em homologia, a letra fala 

em juventude, esperança, novidade, recorrendo a metáforas que simbolizam esses 

substantivos através de elementos do mundo natural que remetem a viço, 

crescimento. Assim, dissipa a melancolia que mencionávamos, e se de alguma forma 

a canção soara como réquiem solene, através desse sopro se torna um hino à vida.  

O arranjo a identifica imediatamente à sua época, principalmente pelos 

timbres de sintetizadores – o piano elétrico no lugar de um piano acústico e o timbre 

de flauta do solo ser realizado por um teclado e não por uma flauta em si – são muito 

característicos dessa década. O efeito de reverb quase exagerado na voz de Milton 

Nascimento tem a intenção de tornar a voz grande, como se o cantor estivesse do alto 

de um vale e sua voz ecoasse para toda uma multidão que o escuta. Outro aspecto 

técnico importante dessa gravação é ela ser realizada ao vivo. Gravações ao vivo bem 

executadas dão uma organicidade à música que raramente é atingida em gravações 

de estúdio. Registros ao vivo, subjetivamente, transmitem aspectos mais humanos 

em relação aos de estúdio, que tem um aspecto mais “artificial”, com todos os sons 
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muito bem controlados e encaixados em seus lugares. As palmas finais do público ao 

final da canção, por exemplo, registram a expressão da materialidade sonora da 

reação de comoção e do sentido de comunidade produzido na plateia. 

A canção, portanto, a priori poderia ser perfeitamente enquadrada como 

“de expectativa”, não fosse o uso muito específico que lhe foi dado no correr 

daqueles dias. Morelli (2008, p.96) aponta a capacidade das canções de MPB daquele 

contexto de se adaptarem às conjunturas inesperadas. A última volta no parafuso foi 

dada pela transformação de “Coração de estudante” em réquiem para o presidente 

Tancredo Neves. Algumas linhas de força da história política e cultural brasileira se 

cruzaram quando faleceu o político mineiro cuja imagem pública tirava muito do 

apelo à conciliação e do repertório do imaginário social referente à mineiridade (cf. 

DIAS, 2016, p. 261-263). Ali se deu o encontro da canção popular em sua capacidade 

de espraiar-se pelas praças e ruas inundando bocas e ouvidos dos brasileiros em 

vigília com o reconhecimento das massas em cena pública mediado pelas telas 

eletrônicas, como bem demonstra Cássia Palha em seu estudo sobre a cobertura 

televisionada da morte de Tancredo:  

 
Nesse sentido pode-se dizer que a televisão não só ajudou a promover esse 
exercício de orquestração do que merecia ser registrado como memorável, 
mas o reforçou potencializando sua força no imaginário popular. Os 
símbolos aqui reiteradamente veiculados são exemplos. Dos sinos e 
montanhas de São João del-Rei aos prédios monumentais de Brasília (numa 
redescoberta do poder pela arquitetura da capital brasileira); da música 
“Coração de estudante” ao Hino Nacional tocado em novo arranjo, passando 
pela faixa presidencial; das imagens da multidão rompendo as grades do 
Palácio da Liberdade aos minutos eternizados do coveiro fechando a 
sepultura (PALHA, 2011, p. 232, grifo nosso). 

 
Desse ponto de vista, a canção falava ao coração dos brasileiros como uma 

espécie de consolo diante da morte de quem lhes parecia encarnar esperanças de 

renovação, de forma paradoxal na medida em que era um representante do velho 

modo de fazer política que sobreviveu entre os soluços democráticos e longos 

períodos de autoritarismo que caracterizam a história republicana brasileira. 

 

Dilemas da redemocratização 
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Obviamente, a abertura e a transição para a democracia não foram 

processos lineares e experimentados sem sobressaltos. Ainda que nosso foco de 

análise recaia diretamente sobre as canções, é importante ressaltar que a perspectiva 

que adotamos insere as mesmas no contexto social e cultural mais amplo. Uma forma 

de captar isso melhor é deslocar nossa atenção da obra para sua circulação e suas 

repercussões, considerando aqui as dimensões dos meios de comunicação e do 

espaço urbano. Faremos aqui duas incursões que permitem pensar naquele contexto 

os dilemas da redemocratização e o envolvimento da música popular, cientes de que 

são inserções complementares que demandarão outro esforço de pesquisa ao qual 

poderemos nos dedicar em outra oportunidade.  

Recuperamos, por exemplo, persistentes episódios de censura ou reações 

conservadoras como as registradas quando da realização do projeto Missa dos 

Quilombos. O LP, produzido e gravado em 1982, traz letras de autoria do sacerdote 

Dom Pedro Casaldáliga e do poeta Pedro Tierra para músicas de Milton Nascimento. 

Gravado na Igreja Nossa Senhora Mãe dos Homens, no Santuário do Caraça 

(município de Catas Altas/MG), o disco é uma reprodução da missa original 

apresentada em Recife no ano de 1981. A Missa dos Quilombos nasceu no caldo das 

várias manifestações populares que foram ganhando mais espaço na cena pública no 

Brasil após o fim do AI-5 (1978). Os versos da Missa são bastante significativos, com 

passagens que remetem a trechos bíblicos e referências à própria cultura e crenças 

vinculadas às tradições afro-brasileiras. Num tom de enfrentamento e afirmação, é 

uma convocação à reunião dos grupos subalternizados através do ritual que remete 

às missas congas em que os “trancados na noite, milênios afora, forçam a porta do 

dia”7. As reações à Missa dos Quilombos foram desde elogios e adesão até ataques por 

parte dos setores mais conservadores. Dias após a realização da primeira celebração 

Missa, no Recife, o Jornal do Brasil lançava uma nota noticiando a pichação de vários 

muros na capital pernambucana contra sua celebração (cf. GUEDES, 1981, p. 14). A 

acusação de “comunista” e a alegação de que estaria trazendo ares políticos para a 

                                                           
7 TIERRA, Pedro (compositor). Abertura (Trancados na noite). NASCIMENTO, Milton; 
CASALDÁLIGA, Pedro; TIERRA, Pedro. CD: Missa dos Quilombos: Ariola, 1995. 



 

GARCIA, L. H.; ARAÚJO, M. S.; PÚBLIO, H. L. L. “Mesmo assim não custa inventar uma nova 
canção”: o Clube da Esquina e a redemocratização no Brasil (1978-1985). Música Popular em Revista, 

Campinas, ano 5, v. 2, p. 61-87, jan.-jul. 2018. 

81  

liturgia pode ser notada através do veto inicial a alguns cantos da celebração, como 

relatado por Tarik de Souza no Jornal do Brasil: 

 
(...) Milton está eufórico com sua nova fase. (...) seu único aborrecimento 
atual é a retenção na Censura de seis músicas de seu maior projeto no 
momento, o LP Missa dos Quilombos (Ariola), gravado no célebre colégio do 
Caraça. Surpreendido pelo recrudescimento da Censura, Milton exibe 
algumas letras estranhamente vetadas. Há a evocativa “Em nome de Deus” 
(...) ou ao próprio discurso de improviso de D. Helder Câmara na celebração 
da missa (...) em frente à Igreja do Carmo (SOUZA, 1982, p. 4). 

 
Recorremos ainda a alguns trechos de um programa especial de TV 

realizado pela Globo em 1982. Mesmo com os problemas de qualidade da imagem e 

do som, conseguimos experimentar a intensidade e a beleza da obra de Milton 

Nascimento e seus parceiros, pensando aqui em sua destinação a um público 

bastante amplo que assistia à televisão aberta naquele momento. No primeiro trecho, 

que parece ter sido muito editado, resta de mais consistente a parte final. Nela, 

Milton, ao violão, canta “Minas Geraes” (música de Novelli e letra de Ronaldo 

Bastos. LP Geraes. EMI/Odeon, 1976) em frente a uma igreja barroca em Congonhas. 

Enquanto essa belíssima, melíflua ode às terras mineiras caminha para o fade out, ele 

recita o texto “Oração”, de Fernando Brant, originalmente elaborado para o 

espetáculo O último trem, do grupo Ponto de Partida. Mais uma vez, Brant dialoga 

com a tradição religiosa católica tão presente na história do estado, apropriando-se 

da oração “Glória a Deus nas alturas” como já fizera em “Feira moderna” (Beto 

Guedes/Lô Borges/Fernando Brant, LP Som Imaginário. EMI/Odeon, 1970). Não há 

sátira, mas há um gesto transgressivo, ainda que não destitua a figura divina 

completamente. “Deus existe, mas não está aqui”. Nesse tom que em outros tantos 

momentos da parceria Milton e Brant podemos encontrar, não há descarte da 

transcendência e do divino, mas há denúncia e recurso ao cotidiano, ao carnal, ao 

humano: 

 

Pai nosso que não estas aqui 
Sacrificado é o vosso povo 
Humilhados e ofendidos são os nossos homens 
Deserdados e famintos são os nossos filhos 
Feridos e estéreis são os nossos ventres 
Aqui, na terra. 
O pão nosso de cada dia 
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A alegria nossa de cada dia 
O amor nosso de cada dia 
O trabalho nosso de cada dia: 
Venham a nós, voltem a nós 
De trem, de carro ou navio. 
Não nos deixei cair em lamentações 
Mas livrai-nos desse vazio. 
(NASCIMENTO/BRANT, 1976) 

 

Outro trecho do programa da TV Globo que destacamos traz Milton (voz) 

e Wagner Tiso (piano) levando “Tarde” (Milton Nascimento/Márcio Borges), 

parceria do primeiro com Márcio Borges, gravada originalmente no LP Milton 

Nascimento (EMI/Odeon, 1969)8. Uma canção muito solene, para não falar tristíssima, 

que já mereceu interpretações marcantes de músicos do porte de Joe Pass e Wayne 

Shorter. O recurso de emparelhar a desilusão amorosa e a dureza dos anos de 

atmosfera plúmbea, encontra nessa outra curva da História uma significação nova. 

Pois o desejo de sair das sombras, expresso em 1969, ganha em 1982 contornos bem 

diversos, alinhavados na exploração da câmera que registra Milton e Wagner na 

paisagem de Brasília. Milton declama um texto introdutório, exaltando a cidade, sua 

arquitetura (citando Niemeyer) e destacando justamente o Memorial JK nesse trecho 

do discurso. Em 1969, renascer da solidão, encontrar sentido de viver, superar o 

sofrimento, era de uma enorme urgência, mas ao mesmo tempo dificílimo, 

improvável – “e mesmo se a dor encontrar” – não pedir mais perdão ecoa a resolução 

de ser resiliente, aguentar o tranco. Em 1982, “Tarde” se volta para o futuro – Brasília 

é uma cidade como um avião, que ainda aguarda “desempenhar seu verdadeiro 

destino”. A interpretação de Milton, ainda que carregada de sentimento, é 

ligeiramente mais solar, como se correspondesse ao sol de fim de tarde que compõe 

com o céu nublado o pano de fundo da apresentação. A resolução da canção, em letra 

e música (“não peço mais perdão / porque já sofri demais”), se estende tanto no 

vocalise final quanto no arranjo de piano, e o tom solene dá lugar a um breve voo 

pássaro que a câmera sagazmente dirige à estátua do ex-presidente JK em bronze, de 

                                                           
8 No livro Os sonhos não envelhecem: Histórias do Clube da Esquina, Márcio Borges rememora a 
composição de “Tarde”, ocorrida durante a participação dele e seu parceiro Milton Nascimento no 
programa de Randal Juliano na TV Record de São Paulo. Num de seus quadros, a partir de uma frase 
sorteada – no caso “não peço mais perdão” - os compositores convidados deveriam criar uma canção 
em cinquenta minutos nos bastidores e apresentá-la ao vivo ao final do programa (BORGES, 2010, p. 
192-193). 
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4,5 m, esculpida por Honório Peçanha. É como se a voz e o olhar, simultaneamente, 

mirassem o futuro, divisando uma imagem representativa de um ideal de 

democracia que despontava no horizonte. Mas, inevitavelmente nos ocorre, a cidade 

voltada para o futuro parece já carregada de passado. A arquitetura modernista, que 

adentrara o imaginário nacional prometendo descortinar o amanhã à vista dos 

brasileiros, converte-se em tradição – “moderna tradição”, se quisermos retomar a 

grande sacada de Renato Ortiz (1991) – e JK no seu maior entusiasta e propagador. 

Em 1969, restaurar a democracia significava parar de ter saudade do que era um 

tempo bem recente, de poucos anos no passado. (Em 1982, o golpe já tinha 18 anos). 

O futuro não-realizado de Brasília parece mais um futuro-passado, de repente mal 

passado, como de fato revelou-se em poucos anos com a derrocada das Diretas e o 

arranjo conservador que garantiu a transição democrática sem sobressaltos.  

Se é importante atentar para a novidade das canções do Clube, tão 

expressiva desse desejo de experimentar a democratização como criação de 

possibilidades, igualmente chama a atenção o diálogo com a história, a memória, as 

tradições, também sempre presentes nas obras da turma da Esquina. Ao mesmo 

tempo, esse sentido de revisão do trajeto percorrido, como vimos enunciado no 

álbum Clube da Esquina 2, demonstra também essa outra faceta da redemocratização, 

com o sentido de retomada do que foi cortado. Naquele momento, certamente as 

nuvens se dissipavam, mas havia muitas incertezas convivendo com grandes 

expectativas. Sem saber exatamente para onde ia a estrada, mas com muita paixão, 

talvez um pouco mais de fé cega e um pouco menos de faca amolada, a obra de 

Milton Nascimento, especialmente na parceria com Brant, daquele período em diante 

bem mais volumosa do que com os demais compositores do trio chave de letristas do 

Clube, sinaliza essa acomodação, e talvez seja esse mais um dos motivos de ter sido a 

que melhor expressou no âmago o sentimento em suspenso desse momento em que 

se buscava o dia de amanhã, mas sem virar devidamente as páginas do dia de ontem. 

Assim, um dos dilemas da redemocratização que as canções do Clube 

conseguiram captar foi justamente essa tensão entre a possibilidade de realizar o 

novo, reconhecendo as mudanças e a presença de novos atores na arena pública, e 

um retorno pendular das tradições políticas acomodadas no contexto da transição 



 

GARCIA, L. H.; ARAÚJO, M. S.; PÚBLIO, H. L. L. “Mesmo assim não custa inventar uma nova 
canção”: o Clube da Esquina e a redemocratização no Brasil (1978-1985). Música Popular em Revista, 

Campinas, ano 5, v. 2, p. 61-87, jan.-jul. 2018. 

84  

pactuada – transição que ganha corpo no arranjo político que levaria Tancredo a ser 

eleito indiretamente, tendo como seu vice José Sarney, ex-presidente da ARENA, um 

homem do regime. Na década de 1980, o ímpeto e as expectativas de transformação 

foram arrefecendo ante a realidade do esquema conciliador e conservador montado 

na transição pactuada. A própria atuação pública de Milton Nascimento expõe de 

certa forma esse paradoxo, pois se, indiscutivelmente, continuaria aproximando seu 

canto e sua criação dos movimentos sociais, dos gritos dos excluídos, passou a apoiar 

candidaturas de políticos conservadores cuja retórica invariavelmente apela ao 

chavão da conciliação. Entendemos que a atuação dos músicos populares não se dá 

no vácuo e sim na História. Como sujeitos, são eles próprios contraditórios, 

indecisos, tão livres e pressionados pela conjuntura de sua época quanto quaisquer 

outros sujeitos o são, ainda que tenham uma forma própria – e socialmente 

reconhecida como tal – de mediar as incertezas para audiências mais amplas, ou seja, 

encontrar expressão através de sua música para o que nem sempre se sabe onde 

anda, mas “deve estar dentro do peito”. Essa qualidade faz das canções objetos 

privilegiados para entender como as nossas existências se transformam no tempo. 

Por isso reconhecemos nelas um imenso patrimônio cultural, continuamente 

ressignificado enquanto participa da experiência social.    
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