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“Quanto vale o show?”: 
Racionais MC’s e os dilemas do rap brasileiro 

contemporâneo 
 

ACAUAM OLIVEIRA* 
 
RESUMO: O mais recente álbum do grupo Racionais MC’s, Cores e Valores (2014), lança-
do após um longo intervalo de quatorze anos, desapontou parte da crítica e do público ao rom-
per com vários de seus padrões de expectativa. O presente artigo pretende compreender tais 
quebras de paradigma como sendo constitutivas da própria identidade do grupo, uma vez que 
a matriz de sua força estética reside na capacidade de sintetizar as principais contradições do 
movimento hip hop, cuja matriz é social e histórica. A partir daí busca-se fazer uma análise 
detalhada do álbum, a partir de seus principais elementos internos de tensão, pensados em 
relação a alguma das contradições decisivas do cenário recente do rap nacional. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Racionas MC’s; rap nacional; música brasileira; periferia; Cores e 
Valores. 
 

“How Much is the Show Worth?”: Racionais MC’s and the 
Dilemmas of Contemporary Brazilian Rap 

 
ABSTRACT: Racionais MC's most recent album, Cores e Valores, disappointed part of the 
critics and the audience by breaking many of their expectation patterns. The present article 
intends to understand such paradigm breaks as constitutive of the identity of the group itself, 
if one takes into consideration that the matrix of their aesthetic force lies in their capacity to 
synthesize the main contradictions of the hip-hop movement, which has as its base the social 
and the historical. From there, we are going proceed to a detailed analysis of the album, taking 
into consideration its main conflicting internal elements, thought of as in relation to some of 
the decisive contradictions in the Brazilian rap scenario. 
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I 

 

Sempre achei que o Racionais e o hip hop em si são arte contemporânea. Em 
1988 eles foram 1988. Em 1997, foram 1997. 2002 idem e hoje se releem de 
acordo com o mundo de hoje. (EMICIDA, 2014). 

 

reio ser perfeitamente adequada a afirmação de Emicida citada acima – ao 

menos no que se refere ao conjunto da obra dos Racionais Mc’s – pois, de 

fato, soar contemporâneo sempre foi uma das principais qualidades do 

grupo, independente dos riscos e custos. E com isso não se está simplesmente refor-

çando o velho clichê de que o grupo está sempre conectado com sua época por retra-

tar a realidade da periferia “tal como ela é”, pois não se trata de uma questão mera-

mente temática, ainda que envolva algo dessa dimensão. O significado mais profun-

do do diagnóstico de que os Racionais estão sempre na “vanguarda” do hip hop na-

cional é que sua obra se configura enquanto ponto de chegada e partida de desdo-

bramentos históricos e estéticos desse que é um dos movimentos culturais mais im-

portantes das últimas décadas. No geral, os lançamentos de seus discos são eventos 

catalizadores e transformadores da cena hip hop no país, trazendo formalmente sin-

tetizado um diagnóstico de época fundamental tanto para a auto-compreensão do 

presente quanto para futuros encaminhamentos. 

É importante compreender, contudo, que essa posição de “vanguarda” 

não decorre de um posicionamento “acima” ou “à frente” dos acontecimentos, na 

condição de quem dita os caminhos por deter seus segredos mais ocultos. Essa con-

temporaneidade radical – a capacidade de ditar e anteceder o porvir em relação não 

só ao rap, mas também à sua matéria principal, a subjetividade periférica – é antes de 

tudo um efeito de sentido derivado da capacidade de manter-se por “detrás” do lu-

gar que lhe garante consistência, no qual o grupo se fixa com olhos e ouvidos atentos.  

Nesse sentido é que podemos dizer que os Racionais não apresentam em 

seus discos aquilo que acreditam que deva ser o caminho a ser seguido pelo rap e 

pelos membros de sua comunidade, despejando juízos dogmáticos sobre como as 

coisas são ou deveriam ser. Ao contrário, eles param, observam, e sintetizam o que 

está no ar, para só então tirar suas conclusões e explorar as contradições do que já 
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está aí. É somente a partir desse lugar, desse mergulho em profundidade sobre aqui-

lo que a periferia e o rap concretamente são no momento em que se está, que eles irão 

propor formas de posicionamento e modelos de atuação. Em última instância, os dis-

cos do grupo não dependem apenas das ideias prévias de seus integrantes, mas fun-

damentalmente da sua vivência, nunca previsível. É a partir desse processo em que a 

obra é gestada por meio de contradições vividas e eticamente refletidas que eles são 

capazes de criar obras artísticas com o poder tanto de sintetizar as contradições mais 

relevantes de seu tempo quanto de apontar para possíveis formas concretas de atua-

ção.  

Consequentemente, os Racionais nunca falam aquilo que deles se espera, 

rompendo sistematicamente com expectativas tanto à direita quanto à esquerda. A 

partir de um diagnóstico preciso de seu momento histórico, eles simplesmente falam 

aquilo que precisa ser dito1. Assim tem sido desde a época em que despontaram no 

cenário nacional nos anos 1980, ao lado de outros grupos como Doctor MC’s e Thaide 

e DJ Hum. Com Holocausto Urbano (1988), foram acusados, por quem era de fora da 

periferia, de fazer apologia ao crime com músicas para “marginal e bandido”, e por 

quem era de dentro de se sentirem superiores e melhores do que seus companheiros 

de quebrada. Escolha seu Caminho (1992) foi a resposta raivosa a esse duplo ataque. 

Quando explodiu Raio-X do Brasil (1993), ninguém esperava que eles passassem da 

condição de jovem grupo promissor da cena hip hop para porta vozes de toda uma 

geração concentrada nas periferias de São Paulo. Foi assim também com o sucesso e 

impacto em todo território nacional do Sobrevivendo no Inferno (1998), que atravessou 

um incômodo espinho na garganta de muita gente (com contornos mais ou menos 

fascistas): afinal como era possível para aqueles não-sujeitos pretos pobres de perife-

ria, com baixa ou nenhuma escolaridade, criar um conteúdo tão complexo, radical, e 

esteticamente relevante, na contramão não apenas do sistema fonográfico brasileiro, 
                                                           
1 “Uma crítica recorrente é aquela que aponta que ‘os Racionais se venderam’, fundamentalmente 
após um acordo firmado em 2008 com a Nike, verdadeiro titã no mercado global e nacional do espor-
te. No entanto, no mesmo momento em que o grupo usufrui do dinheiro advindo do contrato, grande 
parte dele ‘reinvestido no rap’, lança um clipe internacionalmente publicizado em homenagem ao 
revolucionário Carlos Marighella, em 2012. Como entender esta obra artística e estes artistas? Apenas 
uma pista: os Racionais em sua obra e atitudes extra-palcos são aparentemente contraditórios. No 
entanto, enquanto esponja absorvedora do que se passa na periferia, e com uma capacidade ímpar de 
internalização do que se passa ao seu redor, o grupo vai acompanhado o tempo histórico que o cerca” 
(D’ANDREA, 2013, p. 271).  
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mas daquilo mesmo que se entendia por música popular brasileira até então? Nin-

guém esperava esse impacto generalizado, sobretudo vindo de um grupo que se 

opunha frontalmente ao jogo da indústria fonográfica. Assim como ninguém espera-

va a forma assumida em Nada como um dia após outro dia (2002), considerado por al-

guns como “traição” do movimento, por trazer canções voltadas mais para si que 

para o coletivo periférico, suposta ostentação de quem tinha trilhado sozinho um 

caminho impossível para os que ficaram para trás. Ainda assim, contrariando tais 

expectativas, as canções do disco se tornaram hinos da periferia, adiantando dilemas 

gerais que estariam colocados a partir da era Lula para toda periferia, tornada então 

como classe C.  

Não existe, portanto, novidade nenhuma no fato do trabalho mais recente 

do grupo ter causado estranhamento em boa parte do público que o aguardava ansi-

oso por anos. O disco segue a regra de não ser nada daquilo do que se esperava. O 

público estranhou diversos aspectos do álbum, como sua duração curtíssima, a falta 

das longas sequências narrativas “cinematográficas” presentes nos trabalhos anterio-

res, uma postura excessivamente ambígua em relação ao consumo etc. Contudo, se é 

verdade que a obra dos Racionais é calcada nas contradições de sua época, essas mu-

danças só podem ser avaliadas após a compreensão de sua necessidade histórica, 

sendo, pois, fundamental compreender o atual momento vivido pelo rap para que se 

obtenha a real dimensão dessas transformações. 

 

O novo rap nacional 

 

Quando do lançamento do disco, no dia 25 de novembro de 2014, a Folha 

de São Paulo fez uma série de reportagens com novos nomes do rap brasileiro, como 

Rael, Lurdes da Luz, Karol Conká, Ogi, Rashid, Flow MC, Rincón Sapiência, Emicida, 

entre outros. O eixo temático de todas as entrevistas era a própria obra do entrevis-

tado, a importância dos Racionais em sua trajetória e o que havia mudado no rap 

brasileiro dos anos noventa até hoje. Uma imagem comum utilizada pelos entrevis-

tados, lançada tempos antes por KL Jay, é a de que o rap havia saído da infância e 

agora começava a entrar na maturidade. Dessa forma, o rap da novíssima geração 
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seria marcado por uma “abertura de horizontes”, caracterizada por uma maior di-

versificação: novos temas, com cada vez mais raps que versam sobre o amor e outros 

assuntos não diretamente “engajados”, novo público e formas de difusão, com o 

crescimento da internet, e novas vozes, com destaque para a participação feminina, 

cada vez mais consolidada:  

 
Acho que o rap feminino brasileiro tá trazendo outros elementos pras ins-
trumentais, tá contribuindo muito pra evolução musical do gênero. Estamos 
trazendo um público novo, criando uma diversidade de público. Tematica-
mente é claro que são pontos de vistas diferentes sobre vários assuntos. A 
experiência com a rua mesmo, como a gente prova o sabor dela. Eu estou 
afim de ir colocando na minha música uma desconstrução dos arquétipos 
femininos cantados pelos caras até aqui (depoimento de Lurdez da Luz para 
Folha de São Paulo). 

 
Essa maior abertura do rap é sentida como uma vitória sob diversos aspec-

tos, inerente não só ao estilo musical, mas também à própria cena hip hop. Um 

“amadurecimento” diretamente relacionado a outro aspecto muito salientado pelos 

entrevistados, a percepção cada vez maior do rap enquanto negócio que precisa ser 

controlado pelos próprios negros, consolidando a “família”. Valoriza-se muito a per-

cepção empresarial do rap enquanto negócio, com o desenvolvimento de formas 

próprias de distribuição, a criação de marcas de camisetas, bonés, o lançamento de 

livros e CDs, a organização dos próprios eventos e espetáculos etc. Desse modo, a 

passagem do rap para a “vida adulta” é marcada também pela busca de independên-

cia financeira.  

É nesse sentido que podemos compreender a importância da trajetória de 

Emicida como um acontecimento fundamental para a nova geração do rap. Conheci-

do inicialmente por suas vitórias nas batalhas de rimas, o rapper lançou um single de 

grande sucesso pela internet (Triunfo), divulgado por sua gravadora Laboratório Fan-

tasma (na época, Na humilde Crew), passando na sequência a vender sua mixtape, 

Pra quem já mordeu um cachorro por comida até que eu cheguei longe, por dois reais em 

shows próprios e de outros artistas2. Nesse esquema, chegou à impressionante marca 

de 20.000 cópias vendidas, aproximadamente. A mixtape era gravada em CD, emba-

                                                           
2 Eu mesmo cheguei a comprar um das mãos do próprio Emicida – naquele tempo, um ilustre desco-
nhecido para mim – na saída de um show dos Racionais, em São Bernardo do Campo, em meados de 
2009. 
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lada em uma folha de papel estampada com um logo em estêncil. Na medida em que 

o sucesso aumentava, sua gravadora se transformava em uma pequena empresa, 

ampliando sua produção com camisetas, bonés, moletons, meias, canecas, além de 

incorporar novos músicos e uma loja virtual.  Segundo depoimento do rapper Ogi:  

 
O Emicida fez o jogo voltar a ser o jogo. [...] Eu fazia vários shows de graça, 
ninguém tinha perspectiva de viver de rap, mano. Não tinha. Aí o moleque 
[Emicida] veio vendendo o CD a R$ 2 e todo mundo dava risada. Ele vendeu 
trocentas cópias e começou, aí gerou outro mercado. Agora os caras estão fa-
zendo o que o Emicida faz. Se os Racionais, por exemplo, tivessem vendido 
camiseta deles... As camisetas dos Racionais que tinham nas galerias naquela 
época eram tudo pirata, não eram licenciadas (depoimento de OGI para a 
Folha de São Paulo). 

 
A trajetória de Emicida é, pois, fundamental para a compreensão do mo-

mento atual do hip hop nacional. Os rappers da “novíssima” geração começam a de-

senvolver uma atitude empresarial que há anos é comum no modelo americano, en-

trando para valer no jogo do mercado, sem medo de cruzar barreiras (TEPERMAN, 

2015). Assumem para si o cuidado com a qualidade da produção de seus produtos, 

assim como a divulgação, procurando formas de se inserir no mercado alternativo. 

Nesse sentido, o sucesso em âmbito nacional do disco Nó na Orelha, de Criolo, cuja 

repercussão transcendeu os limites associados ao público consumidor de rap, é tam-

bém um marco importante para o gênero, tanto em termos de inserção no mercado 

quanto com relação às diversas mudanças formais, em especial o trânsito do rap por 

outros gêneros como o afrobeat, dub, samba e bolero. Esse é, aliás, mais um elemento 

constantemente apontado pelos jovens rappers como característica da nova geração, 

uma maior abertura formal e temática do rap para além de conteúdos específicos: 

“Acho que estamos caminhando para que as pessoas entendam que o rap é uma mú-

sica com uma mensagem, mas também é ritmo e poesia. É música, é arte. Não precisa 

ficar presa a esse ou aquele conceito” (Rael apud SORAGGI, 2014). O que na prática 

significa uma variação maior nas bases, ampliando o leque para além dos tradicio-

nais samplers de black music, um cuidado atento na produção das canções e uma 

atenção maior para aspectos técnicos do gênero, como o flow e o beat.  
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II 

 

Cores e Valores é um disco que só pode ser compreendido no interior desse 

contexto, pois as mudanças na sonoridade do grupo têm relação direta com as novas 

demandas e posicionamentos do rap nacional. O diálogo é travado, antes de tudo, no 

interior do próprio rap, numa mistura explosiva de boas vindas, conselhos para os 

mais jovens e análise detida da cena atual. Nunca foi a “crueza” dos temas ou a lin-

guagem direta a principal marca do compromisso do Racionais com a realidade peri-

férica – essa é muito mais a visão de certos fãs que pretendem transformar a forma 

do rap em uma camisa de força –, mas a adequação da forma a seu contexto, cujo re-

sultado estético pode ser mais ou menos direto. 

Um exemplo concreto de como a produção dos Racionais acompanha as 

necessidades do rap e, consequentemente, da comunidade periférica ao qual ele pro-

cura se vincular, pode ser encontrado nos próprios títulos de seus discos. Holocausto 

Urbano, lançado em 1988, época que representou “o começo do descenso das mobili-

zações de massa no Brasil” (D’ANDRÉA, 2013, p. 266)3, chama a atenção para aquela 

área da sociedade que se encontrava abandonada por todos, tornando pública a di-

mensão de desamparo vivida por boa parte da população do país, e que a agenda 

política fazia então questão de ocultar. A metáfora do holocausto potencializa a gravi-

dade dos problemas enfrentados pela periferia, desafinando o coro do consenso neo-

liberal. Raio-X do Brasil, de 1993, segue focando a realidade periférica, mas enfatiza 

também o meio de análise – o olhar do rapper, construído por aquele que “sabe”, que 

conhece a realidade da periferia – mais “científico” (daí o raio-X) e racional. A passa-

gem da metáfora hiperbólica da violência para a imagem mais “árida” do aparelho 

médico não indica que a realidade tenha se tornado menos calamitosa. Ao contrário, 

                                                           
3 Segundo o autor, são três os eventos principais a marcar esse descenso. No plano internacional, a 
queda do muro de Berlim e, junto com ele, do ideário comunista, que permitiu a consolidação da he-
gemonia neoliberal e suas premissas: “a desregulação da economia; a retração do papel do Estado; a 
erosão de direitos sociais; a flexibilização e a precarização do trabalho”. No plano nacional, a derrota 
de Lula, que representava então a força das mobilizações populares, para Fernando Collor de Mello. 
Segundo o autor, essa derrota “fez o partido paulatinamente ir retirando do seu programa qualquer 
radicalidade ou proposta mais profunda de transformação social”, apostando as fichas no jogo eleito-
ral e fechando ou diminuindo a importância de seus núcleos de base na periferia, juntamente com a 
igreja católica.  
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além de enfatizar a legitimidade da fala de quem conhece a realidade brasileira “por 

dentro” – ou seja, a partir do ponto de vista excluído da representação fantasiosa ofi-

cial – a ênfase na neutralidade da descrição, como uma chapa médica de raios-X que 

apenas revela as coisas como estão por dentro, sem interferência, torna ainda mais 

terrível o conteúdo descrito, em alguns sentidos pior que o do disco anterior. Nos 

dois casos, contudo, trata-se de fazer ver aquilo que até então seguia invisível. 

Por sua vez, o título Sobrevivendo no Inferno (1997) marca uma mudança 

importante de direcionamento. Aqui não se trata apenas de descrever o inferno da 

vida dos sub-cidadãos da periferia. Embora esse aspecto seja ainda decisivo, acres-

centa-se uma dimensão ética fundamental ao plano da crítica ao cotidiano violento, 

comprometida com a sobrevivência desses sujeitos. A ênfase se desloca, ou melhor, se 

amplia, pois além de retratar o cotidiano violento ao qual é preciso analisar e dar vi-

sibilidade, procura-se desenvolver um verdadeiro manual de sobrevivência para os 

“Vida Loka” da periferia, que passa pela construção de uma identidade coletiva e 

guerreira. Ainda que essa necessidade se fizesse presente desde o primeiro momento, 

esse álbum assume certo caráter de urgência que acarretará em um conjunto signifi-

cativo de mudanças formais. É nesse momento que se aguça a consciência de que 

apenas fazer o mundo ver a barbárie daquele contexto pode não ser suficiente para 

transformá-lo, pois o estado catastrófico das coisas, literalmente fatal para os mais 

pobres, faz parte das regras do jogo. Nesse sentido, Nada como um dia após o outro dia 

(2002) segue na mesma linha, representando o “proceder” do sujeito periférico 

(D’ANDREA, 2013), como condição para que este permaneça “vivão e vivendo”. 

Contudo, a mensagem assume agora um teor bem mais individual e subjetivista, 

substituindo a sobreposição de múltiplas vozes e perspectivas pelo relato de experi-

ências individuais que em alguma medida expressam o coletivo. Ao invés da multi-

plicação radical de pontos de vista de Diário de um Detento, um conjunto mais detido 

de reflexões sobre o dia a dia de um guerreiro que tem a sua fé testada a todo o mo-

mento, a partir de um conjunto específico de temas: os caminhos tortuosos para se 

deixar a condição marginal sem se perder, o significado de estar do “outro lado do 

muro”, o dinheiro como mal necessário, que te domina caso não for dominado etc. 

Espécie de consequência, digamos, “imprevista” do processo de incorporação de 
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pontos de vistas contraditórios presentes em Sobrevivendo no Inferno, o disco apresen-

ta diversas canções em que os sujeitos internalizam essas contradições, investigando-

as a partir da própria experiência, que por vezes assumem expressão agônica, sobre-

tudo nas letras de Mano Brown.  

É importante ressaltar que o início dos anos 2000 é marcado por uma 

equação entre a euforia das conquistas sociais – e pessoais, no caso dos integrantes 

do grupo – e a definição de novos/velhos inimigos e parceiros, não tão evidentes 

como nos anos 1990, dado o pacto lulista de inclusão social a seu modo4. O Negro 

Drama em questão passa a ser a capacidade de se equilibrar sobre esse fio de navalha, 

“entre o sucesso e a lama”, mantendo a integridade dos valores guerreiros cultivados 

até então, enquanto se esforça para conquistar cada vez mais espaço do outro lado da 

ponte – “dinheiro, sucesso, fama”. A operação não é simples, pois não estamos diante 

de mais um projeto de convívio cordial. Ao contrário, trata-se de reconhecer e enfati-

zar a cada passo os pontos inconciliáveis entre os dois campos de valor. Tomar de 

assalto o mundo dos ricos, sem se confundir com um deles, um projeto bastante 

complexo por não depender apenas de um engajamento subjetivo. Todo disco é a um 

só tempo marcado pela ruptura com a proposta de enunciação “coletiva” de Sobrevi-

vendo no Inferno, e a nova necessidade de definição de uma ética guerreira a partir de 

uma auto compreensão de ordem subjetiva. Sua força depende não tanto das respos-

tas e caminhos que se apresentam – são vários e por vezes contraditórios –, mas da 

representação estrutural desse conflito. 

Cores e Valores em certo sentido segue a mesma vereda, pois a questão ain-

da é saber como o rapper pode seguir “lutando o bom combate” uma vez que saiu do 

lado de seus irmãos, sendo o lado de lá da ponte um território a um só tempo rigi-

damente demarcado e aberto para quaisquer conjuntos de valores – desde que des-

vinculados de riscos concretos de transformações sociais profundas. Entretanto, o 
                                                           
4 O ano de 2002 foi emblemático, com a vitória de Lula nas eleições e o começo de um novo ciclo eco-
nômico, com o aumento do consumo popular, da taxa de emprego e da renda entre os mais pobres 
(POCHMANN, 2012). Era o início do consenso lulista que se por um lado “preenchia de otimismo o 
coração das classes populares”, em especial por conta das melhorias econômicas e pela inclusão na 
esfera do consumo, por outro marcava “o fim dimensão crítica e combativa” que caracterizou os pri-
mórdios do PT, tirando de cena perspectivas de mudanças sociais mais profundas (D’ANDREA, 2013). 
É de 2002 também o lançamento do megassucesso cinematográfico Cidade de Deus, ao mesmo tempo 
uma conquista dos diversos coletivos culturais que lutavam por dar visibilidade à periferia, e uma 
apropriação do conceito pela indústria de entretenimento, que tolhia parte de seu potencial crítico. 
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disco apresenta uma orientação temática nova, expressa desde o título, que não 

aponta diretamente nem para a realidade periférica em si, nem para o posicionamen-

to ético dos sujeitos. O interesse central não é a realidade periférica, mas um deter-

minado conteúdo temático, cuja relação é cada vez mais simbólica (cores, valores) 

que objetiva. Ainda que o foco permaneça voltado para os valores éticos dos sujeitos, 

esse assume uma linguagem deliberadamente abstrata – a relação entre as cores, que 

podem assumir significados diversos, e seus respectivos valores, também mutáveis – 

que terá importantes consequências em termos estéticos. Uma espécie de reflexão 

sobre as infinitas possibilidades de combinação e variação entre os termos – por 

exemplo, o amarelo (dinheiro) em relação ao preto (sujeito periférico) pode represen-

tar vitória ou tragédia, redenção ou morte, a depender do quanto se consegue alcan-

çar certo equilíbrio entre os termos. 

Em geral, a recepção inicial do disco tem insistido em uma espécie de divi-

são do álbum em duas partes5. Entretanto, acreditamos ser possível identificar pelo 

menos quatro momentos, ou ciclos temáticos, ao longo do disco – que possui pouco 

menos de quarenta minutos. O primeiro ciclo começa com Cores e Valores, que vai 

tratar do orgulho das origens black, do orgulho negro, da necessidade de permanecer 

firme no caminho dentro da “torre de Babel”, que é a cidade de São Paulo (“cujo he-

rói matou um milhão de índios”), pautada pelo consumo. Na sequência, Somos o que 

Somos acompanha a breve reflexão de um bandido sobre o crime e seus valores6, e a 

necessidade de se tomar a força aquilo que a sociedade nega sistematicamente aos 

mais pobres (dinheiro, dignidade), sem trair os seus parceiros. Mais uma vez, os va-

lores a serem mantidos em um contexto de desumanização são ensinados pelos soci-

almente marginalizados, que mesmo pelas margens, ou por isso mesmo, aprendem a 

agir “como reis”. Preto e Amarelo, por sua vez, é o louvor gangsta, o lado positivo des-

sa combinação de cores, dinheiro e negritude. Nos três casos as canções tratam da 

relação positiva entre o preto (cor) e o amarelo (dinheiro), ou seja, a possibilidade de 

                                                           
5 Ver, por exemplo, as resenhas publicadas pelos sites Monkeybuzz (ROLIM, 2014) e Miojo Indie 
(FACCHI, 2014).  
6 Esse modelo de canção atravessa toda a trajetória do grupo, e os exemplos são vários: Mano na porta 
do bar (1993), Tô ouvindo alguém me chamar (1997), Rapaz comum (1997), Eu sou 157 (2002), Crime vai e 
vem (2002), Mente de vilão (2009), entre outras. A diferença é que aqui não se acompanha a trajetória 
completa de vida do bandido, mas apenas um momento específico, como uma espécie de lição. 
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se manter a integridade ética em um contexto com muito dinheiro. Aqui a perspecti-

va do rap enquanto negócio – uma questão fundamental para a nova geração – é en-

dossada pelos Racionais não só como algo possível, mas amplamente desejável. 

Com a faixa instrumental Trilha terminando ao som de tiros da polícia – 

que no rap em geral indica alguma ruptura traumática – encerra-se esse primeiro 

ciclo, delimitando nova temática. Essa ruptura traz consigo uma problematização do 

caráter francamente positivo da combinação negro e dinheiro, exposto na primeira 

parte. Se até então o valor financeiro (amarelo) coincidia com o valor ético (preto), a 

partir dessa segunda parte o grupo vai elencar diversas situações em que os dois 

campos não coincidem, tornando a relação problemática. Eu te disse narra a história 

de um talarico (sujeito que se mete com a mulher do próximo) punido com a morte, 

enquanto Preto Zica trata do amor pelo dinheiro, que torna o sujeito vulnerável à trai-

ção dos falsos amigos. Nos dois casos trata-se de situações em que os desejos passam 

à frente dos valores, com consequências funestas. Cores e valores: finado Neguin fala da 

necessidade de se manter a ética dentro do crime, ou de como o crime pode ensinar 

os valores éticos necessários à sobrevivência dos novos guerreiros que surgem a cada 

dia. Eu compro volta a assumir um tom de celebração do empoderamento pelo con-

sumo, e ainda que os versos “À vista, mesmo podendo pagar / tenha certeza que vão 

desconfiar / pois o racismo é disfarçado há muito séculos / não aceita o seu status e 

sua cor” demonstre consciência de que a integração entre preto e amarelo nunca será 

plena, essa canção é a que faz o mais claro elogio ao consumo em todo o disco, che-

gando inclusive a adotar o lema do rapper 50 Cent, “fique rico ou morra tentando”. 

Entretanto, a faixa seguinte que encerra o segundo ciclo, A escolha que eu fiz, chama a 

atenção para o alto custo que pode ter essa escolha. Basicamente, ela torna literal a 

frase do rapper americano ao narrar os momentos finais de um ladrão que foi traído 

por um companheiro e morto pela polícia. Nessas canções os rappers ora advertem, 

ora são advertidos por seus parceiros sobre aquilo que aprenderam a partir de um 

código de ética comum, fundamental para que a ascensão não se converta em tragé-

dia. 

Note-se o alto teor de organicidade da obra, comum a todos os álbuns do 

grupo, assim como a complexidade das visões que se entrelaçam, não devendo ser 
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compreendidas individualmente. Comprometidos com os valores da periferia de um 

ponto de vista forjado internamente, a perspectiva dos Racionais vê a melhora nas 

condições de vida como uma inquestionável conquista, resultado de muita batalha, 

ainda que permeada por contradições. Uma postura em tudo diferente de certo posi-

cionamento “radical” que somente reconhece potencial contestatório no pobre en-

quanto ele não está “corrompido” pelos valores do capital (como ironicamente ad-

verte Criolo em Sucrilhos, “cientista social, Casas Bahia e tragédia / gosta de favelado 

mais que Nutella”). Daí a posição clara de parceria e apoio às novas conquistas não 

só do rap, mas também do funk carioca e sua vertente ostentação paulista, que cele-

bra o consumo, o hedonismo e o dinheiro, e que é sempre motivo de polêmica7. Pois 

o dado fundamental aqui é o fortalecimento da música negra periférica não apenas 

enquanto arte, mas também enquanto negócio, de modo a evitar o destino comum a 

diversos artistas populares que morreram na miséria enquanto enriqueciam seus 

produtores8. 

 
O rap buscou primeiro ficar livre: os pretos serem pretos, o preconceito ficar 
estampado, o favelado ser favelado. Tudo isso o rap cantou e mudou. Aca-
bou. O crime não é mais o mesmo que cantamos nos anos 1990, as pessoas 
não se matam mais daquela forma. Não adianta fechar os olhos para esse 
momento. Se conquistamos tudo isso, as próximas conquistas são uma rádio 
e que as nossas marcas se estabilizem no mercado. É introduzir a periferia 
no contexto geral, como os caras do funk estão fazendo. (Ice Blue – entrevis-
ta para Revista Cult, n. 192)  

  
Ganhar dinheiro e permanecer com ele é apontado como uma questão de-

cisiva não só para os rappers, mas também para a periferia, como forma de re-existir 

no interior do sistema. Entretanto, para não ser engolido por este é importante se 

manter ligado aos valores que foram e são gestados do lado de fora, em suas mar-

                                                           
7 Mano Brown foi muito criticado por aparecer em um videoclipe de seu amigo MC Pablo do Capão, 
em 2013, novamente com acusações de que estava traindo o “verdadeiro” rap. Quanto a isso, suas 
palavras são muito claras: a questão ali não é estética. “É o mesmo povo, é a mesma cor. Eles [a polí-
cia] não estão diferenciando se canta funk, rap ou samba. É favelado falando, eles não gostam [...] O 
errado é os que não são do funk não protestar pelos os que são do funk. A gente sabe que na verdade 
ali é racismo puro, isso é racismo puro” (Revista Rap Nacional, abr. 2013).  
8 É bastante conhecido o episódio da vida de Agenor de Oliveira, o Cartola, que vivia um duro perío-
do de pobreza em meados dos anos 1940, sem dinheiro e sem emprego fixo, e que só melhorou após 
sua “redescoberta” pelo jornalista Sérgio Porto, em 1957 e, principalmente, após o encontro com sua 
companheira, dona Zica, com quem montou o famoso bar Zicartola. Contudo, foi apenas em 1974, já 
com 66 anos, que ele teve a oportunidade de gravar seu primeiro disco, um grande sucesso que se 
repetiria nos trabalhos seguintes. Só então conquista parte do reconhecimento merecido como um dos 
mais importantes nomes da cultura brasileira. 
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gens. Apenas o compromisso ético com a periferia é capaz de evitar os destinos trági-

cos representados na segunda parte do disco. Ou seja, o núcleo contraditório da 

questão é “vender-se sem se vender”, contradição explorada aqui a partir da ambi-

guidade do conceito de valor, a um só tempo moral e mercadológico. Ao contrário de 

meramente adesista, a premissa pode ser explosiva caso atinja aquele ponto em que o 

sistema é incapaz de cumprir as suas promessas de integração, o que faz com que a 

conquista de mercado apareça enquanto conflito em um terreno em que alguns são 

mais iguais do que outros9. Pois conforme era cantado desde o álbum anterior, “Preto 

e dinheiro são palavras rivais / É, então mostra pra esses cu / como é que se faz” 

(Vida Loka, parte II). Digamos que Cores e Valores seja uma tentativa de resolver essa 

rivalidade, operação que não é simples e envolve um processo de investigação a um 

só tempo temático e formal, fazendo do rap o caminho (concreto) para estabelecer 

essa relação.  

 

Cores e valores (preto com preto): rap e periferia 

 

A escolha que eu fiz, última canção do segundo ciclo, termina com uma críti-

ca à exploração midiática da tragédia social, “Se um Datena filmar / e a minha es-

trela brilhar / Eu morro feliz / vilão vagabundo, foda-se o que esse porco diz”. Essas 

considerações pouco amistosas dirigidas ao padrão de jornalismo policial brasileiro 

são a deixa para o início do terceiro ciclo do disco, que começa precisamente com um 

conjunto de samplers de diversos telejornais relatando o incidente ocorrido durante 

uma apresentação do grupo na Praça da Sé, em 200710. Dessa forma tem início a can-

ção A praça, que marca nova mudança de direcionamento temático, agora com can-

ções que traçam uma espécie de revisão da própria história do grupo. Tal mudança 

irá, em certo sentido, ressignificar as duas primeiras partes, pois se até agora tratava-

                                                           
9 A capa do disco é sintomática nesse sentido. Nela os integrantes do grupo aparecem vestidos de gari 
mascarados, assaltando um banco. A associação entre trabalho precarizado e marginalidade, que tor-
na criminosa toda apropriação de dinheiro, é explícita. 
10 Na edição de 2007 da Virada Cultural, evento público em que se apresentam centenas de artistas ao 
longo de 24 horas pelas ruas de São Paulo, gratuitamente, o show do grupo foi interrompido pelo 
confronto entre o público e a polícia, que resultou na prisão de onze pessoas e dezenas de feridos. O 
grupo só voltou a ser convidado para o evento em 2013. 
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se de marcar posição diante dos problemas contemporâneos colocados pelo rap, a 

partir daqui o grupo volta-se para seu passado e, consequentemente, para a história 

do rap. A mudança é acompanhada desde as bases, que deixam o caráter mais pesa-

do e sombrio do início para assumir um clima mais dançante e nostálgico, que lem-

bra os bailes blacks dos anos setenta (e que por sua vez será o foco do trabalho solo de 

mano Brown, Boogie Naipe), tematizados em algumas letras.  

A marginalização e a perseguição do rap e de seu público é o tema de A 

Praça, que trata do despreparo do estado e da bem conhecida carnificina policial ao 

lidar com sujeitos, sobretudo da periferia. Em O mal e o bem Edy Rock lembra sua tra-

jetória, desde o primeiro encontro com KL Jay, e a posterior formação dos Racionais. 

O foco aqui será a importância do rap – e do grupo – como elemento de mediação 

que permite caminhar e aprender com o crime, além de oferecer uma alternativa a ele 

(“Em meio às trevas, é, e o sereno / elaboramos a cura, a fórmula com veneno”). 

Uma espécie de alternativa marginal (no sentido de ainda ser um espaço de agressão 

à norma excludente) ao crime. Você me deve traz novamente a reflexão do rap enquan-

to negócio a ser consolidado marginalmente, e a necessidade dos pretos tomarem a 

cena, o mainstream (“Família unida, esmaga boicote / Ê, bora pixote, hollywood não 

espera”). E o ciclo se encerra com Quanto vale o show, cuja base é a conhecida música 

do filme Rock Balboa, paradigma hollywoodiano de superação das adversidades. 

Nessa que é uma das melhores canções do disco, Mano Brow traça uma brilhante 

reflexão sobre sua adolescência, dos treze aos dezesseis anos, marcado pela ascensão 

gradual da violência na medida em que se aproxima dos anos 1990. É interessante 

notar o paralelo que é feito entre o crescimento vertiginoso da violência e o aumento 

da variedade de produtos aos quais era necessário adquirir, assim como o crescimen-

to paralelo da cena black da qual emergirá o rap – passando inclusive pelo samba de 

Bezerra da Silva. Novamente o rap surge enquanto resultado da violência e como 

alternativa ao desfecho inevitável (“Corpo negro semi-nu encontrado no lixão em 

São Paulo / A última a abolir a escravidão”). O show vale exatamente isso: oferecer 

uma opção que não termina em morte em um contexto marcado por um quase de-

terminismo de origem. Vale lembrar que os acontecimentos narrados na canção ter-

minam em 1987, um ano antes do surgimento oficial dos Racionais MC’s. 
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Esse movimento de recuperar em chave histórica a trajetória do grupo, 

tornando-a matéria de reflexão, marca uma importante e decisiva mudança de hori-

zonte. É claro que relatos de trajetórias individuais e histórias de vida sempre marca-

ram as canções do grupo, mas estas no geral se davam em termos individuais, ainda 

que representativas, acompanhando a própria trajetória individual dos rappers ou a 

de algumas personagens emblemáticas. Em Cores e Valores, pela primeira vez, os Ra-

cionais se colocam enquanto grupo como sendo, já, história, ou seja, enquanto porta-

dores de valores passados. Até seu segundo ciclo o disco apresentava-se em relação 

de continuidade com o movimento atual do rap, inserindo-se nesse contexto de 

transformação de temas e sonoridades. A partir desse terceiro ciclo, entretanto, o foco 

de interesse muda para aquilo que já se passou, ressignificando toda obra. Ou seja, ao 

mesmo tempo em que a levam “para frente” ao se manterem atentos ao que se passa 

ao seu redor, o grupo está na estrada tempo suficiente para considerar-se portador de 

uma experiência que passou. Ao incorporar esteticamente uma reflexão sobre a tem-

poralidade do rap a partir de sua própria história, o disco permite historicizar os no-

vos desafios (considerando-os no interior da trajetória do rap), contemplando tanto 

os seus avanços quanto aquilo que no interior dessa experiência se esgotou. Creio 

que o sentido geral dessa “perda” pode ser melhor compreendido ao considerarmos 

alguns aspectos da forma. 

Um dos traços mais marcantes de Cores e Valores, que imediatamente 

chama a atenção de quem ouve, é a radicalidade de suas mudanças formais. Já de 

cara impressiona o tamanho das canções e do disco como um todo, muito menor do 

que os trabalhos anteriores, com menos de quarenta minutos de duração. Segundo o 

próprio KL Jay, essa mudança tem relação direta com o tipo de escuta contemporâ-

nea: 

 
Tem a ver com o mundo de hoje. Tudo rápido, poucas ideias, sem esticar o 
chiclete. Não pode ser chato. Tem músicas que são maiores, de três, quatro 
minutos, e que não são chatas. É legal esse lance de uma música entrar na 
sequência da outra, dá aquela vontade de ouvir mais. Você fica voltando pa-
ra ouvir. Isso te instiga. (KL JAY, 2013). 
 

Para alguns, trata-se de um avanço em termos de densidade poética, para 

outros, uma perda de intensidade dramática. Em todo caso, o sentido de organicida-
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de comum aos discos dos Racionais se mantém, pois vimos como as canções adqui-

rem seu significado pleno ao serem consideradas no interior do conjunto maior do 

disco, seguindo na contramão do caráter cada vez mais “atomizado” das canções de 

gêneros como o funk carioca, tecnobrega e sertanejo universitário, para os quais a 

gravação de álbuns de estúdio tem se tornado uma prática cada vez mais rara.  

Além do tamanho das canções e do disco como um todo, a forma de se 

cantar as letras também mudou, passando para um estilo mais “cifrado”. Aquele esti-

lo de linguagem direta, com pretensões de assumir a forma de máximas de sabedoria 

coletiva periférica, no qual se inscreve “a atuação humanizadora do rapper” (GAR-

CIA, 2007, p. 214) ainda se apresenta, mas de forma muito menos constante do que 

nos trabalhos anteriores. Tudo se passa como se a poesia inicial de Jesus Chorou, de 

Nada como um dia após outro dia, que ali cumpria a função de parábola introdutória, 

tivesse se tornado a norma geral de composição. Em seu lugar surgem padrões mais 

entrecortados de versos, ligeiros, que chamam atenção para o flow11 do rapper. Certas 

linhas temáticas conhecidas de longa data pelos fãs do grupo seguem por todo disco, 

porém em uma forma menos direta, entrecortada, especialmente nas letras de Mano 

Brown:  

 
Conspiração funk internacional in / Jamaica Queen / Fundão Sabin / Fun-
ção pra mim / Se Deus me fez assim / Fechou neguin / Eu tô sob verniz 
(Cores e Valores) 

 
A opção formal obviamente afeta a relação do ouvinte com a mensagem 

transmitida, ao menos no campo das intenções. Do destaque para o conteúdo das 

letras, que sempre foi a proposta estética do grupo, a atenção recai agora sobre a 

forma. Destaca-se a habilidade do rapper em desenvolver o seu flow, e o que se admi-

ra não é tanto a dimensão coletiva de máximas periféricas, mas o talento entoativo 

individual gestado na periferia (ainda aqui o paradigma é Emicida: mais do que o 

conteúdo de seus versos, o que chama a atenção do público, sobretudo fora do circui-

to hip hop, é sua extraordinária capacidade de improvisação). Essa espécie de voltar-

se para si, para a forma, que caracteriza a linguagem de Cores e Valores em relação a 

                                                           
11 Flow é o termo técnico para a levada do rapper, a forma como ele encaixa seus versos em relação a 
batida. 
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seus precedentes, está também na base de outra mudança importante, que se destaca 

desde as primeiras audições. As grandes narrativas “cinematográficas” sobre trajetó-

rias individuais, deles próprios ou de outros, desaparecem para ceder lugar a relatos 

muito mais concentrados, quando não restritos a alguma opinião específica em can-

ções de pouco mais de trinta segundos.  

Tudo nesse álbum tende, portanto, a concentração formal, rompendo cla-

ramente com o padrão proposto em Nada como um dia após outro dia (que por sua vez 

rompia com o padrão da indústria fonográfica ao apresentar canções de até onze mi-

nutos). Defenderemos aqui a hipótese de que esse conjunto de transformações, que 

guarda relação direta com a abertura temática e estrutural do rap contemporâneo tal 

como indicada pelos jovens rappers entrevistados pela Folha (o distanciamento – não 

necessariamente abandono – da temática dos anos noventa, a conquista do “direito 

de falar sobre coisas alegres”, o surgimento de novas tonalidades de cores, inclusive 

as femininas, e seu progressivo fortalecimento comercial) ocorre simultaneamente a 

um progressivo afastamento histórico do hip hop de suas bases periféricas, já tematizado em 

Nada como um dia após outro dia, e que aqui avança mais um passo.  

Tal afirmação precisa evidentemente ser considerada com bastante cuida-

do, pois não se pretende sugerir que houve um “aburguesamento” do rap, que seria 

agora um novo estilo de classe média etc. Digamos que a relação expressa pela fór-

mula do negro drama, “você pode sair da favela, mas a favela nunca sai de você”, 

torna-se ainda mais densa, pois se em 2002 o movimento de sair da favela pelo suces-

so do rap era uma possibilidade praticamente restrita aos Racionais e pouquíssimos 

outros grupos (MV Bill, por exemplo), atualmente tem se tornado uma possibilidade 

muito mais palpável. A promessa de emancipação coletiva que era a aposta do mo-

vimento hip hop nos anos noventa não se realizou, enquanto o rap obtém cada vez 

mais reconhecimento e prestígio, com muito esforço e talento, nunca é desnecessário 

dizer12. Além do mais, é preciso reconhecer que, ao que tudo indica, a trilha sonora 

do gueto contemporâneo é muito mais o funk do que o rap, o que faz deste um repo-

                                                           
12 “O problema de “fazer sucesso” e ao mesmo tempo “ser contra o sistema”, amplamente tematizado 
pelo Racionais, é visto pela nova geração como questão superada. Emicida defende o “direito de fazer 
sucesso” desde o hit “Triunfo”, que o lançou em 2008 (TEPERMAN, 2015). 
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sitório de valores comunitários que vale a pena manter, mas que se encontra cada 

vez mais distante de uma relação orgânica com seu território de origem.  

Tudo se passa como se os Racionais já não se sentissem autorizados a sus-

tentar suas reflexões a respeito dos valores periféricos em trajetórias pessoais (suas 

ou dos outros), como se houvesse uma interdição fundamental a impedir a indexação 

do conteúdo temático (a relação entre as diversas cores e os valores financeiros e éti-

cos) a conteúdos da realidade periférica objetiva – daí inclusive o caráter abstrato do 

título. O que em canções como Jesus Chorou, Fórmula Mágica da Paz, Vida Loka I e II era 

subjetivo, mas plenamente partilhável a partir do reconhecimento de uma experiên-

cia em comum, em grande medida desenvolvida pelo próprio hip hop, torna-se ago-

ra conteúdo abstrato. A periferia é ainda o grande foco das canções, mas a reflexão se cons-

trói mais a partir dos valores aprendidos com ela no passado do que por meio da descrição 

pormenorizada de vivências periféricas do presente. Mesmo as narrativas centradas em 

bandidos, que são muitas, parecem ter uma conotação mais simbólica do que realista 

por seu alto grau de concentração, como se servissem ainda de exemplo, mas não 

pudessem mais ser acompanhadas de perto. Em todo caso, a certeza de que o conte-

údo transmitido pelo rap identifica-se com a realidade periférica não está mais tran-

quilamente estabelecida.  

Incorporado enquanto estética, o pressuposto ético fundamental do rap 

dos Racionais – o de que o sucesso comercial só vale a pena se representar uma alter-

nativa real para toda a periferia, mantendo-se vinculada a ela em alguma medida – 

parece perder fôlego e força de mobilização13. Muito mais sedutora é a imagem he-

donista propagada pelo funk ostentação. É, pois, a partir desse atual contexto de de-

sagregação que o grupo deve (re)compor sua voz, na condição de quem pode estar 

gradativamente saindo de cena. Como fortalecer a comunidade periférica nesse con-

texto atual em que a sua imagem foi apropriada pela indústria cultural (tanto a in-

dústria do cinema, sobretudo a partir do sucesso comercial de Cidade de Deus, quanto 

programas televisivos aos moldes do global Esquenta, apresentado por Regina Casé), 

                                                           
13 “Arrisco dizer que o enfraquecimento do rap como fenômeno de classe é inversamente proporcional 
ao seu fortalecimento como gênero musical de mercado. Esse fortalecimento se mostra na notável 
pluralidade de subgêneros, assim como na presença do rap como música produzida e consumida em 
vários estratos sociais e ao longo de todo o território nacional” (TEPERMAN, 2015). 
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e pelo discurso governista, enquanto a periferia “real” segue longe de resolver seus 

principais conflitos? Qual lição os Racionais podem transmitir para essa “nova” peri-

feria, sem desconhecer suas transformações e cientes das condições históricas que 

fizeram as coisas chegarem onde estão? Porque ainda que os temas permaneçam 

mais atuais do que nunca, insistir na mesma forma seria ignorar que a periferia mu-

dou, abandonando assim a busca pela “voz ativa” da quebrada, que sempre norteou 

sua ideologia. 

 

III 

  

A última canção do disco Eu te proponho, introduzida por Coração Barrabaz, 

expressa bem as contradições que procuramos acompanhar, o encontro dos novos 

desafios do rap com dilemas que vêm de longe, e cuja sobreposição no disco permite 

tanto problematizar os caminhos escolhidos quanto vislumbrar algumas respostas. O 

quarto e último ciclo do disco irá tratar do amor de forma inédita na obra do grupo, 

tomando definitivamente partido em uma polêmica que atravessou o universo hip 

hop quando “novos” nomes (Emicida, Criolo, Projota etc.) começaram a se destacar 

para a grande mídia. Dizia-se então que a temática do “verdadeiro” rap era aquele 

desenvolvido nos anos noventa, tratando de temas como violência, criminalidade, e 

que os novos rappers deturpavam o sentido original ao criarem letras com temáticas 

amorosas. Obviamente que a medida que esses nomes foram firmando-se no cenário 

musical, tais críticas perderam força, e talvez o “apadrinhamento” do maior grupo de 

rap do país encerre definitivamente a polêmica. 

O clima nostálgico e dançante é deixado de lado, e as bases mais graves do 

início sustentam Coração Barrabaz. O vocal distorcido, grave, é empregado para tratar 

de separação com metáforas violentas que associam o lugar do (ex) amante ao de 

quem está preso. A seguir, a voz de Brown anuncia o desejo de felicidade e fuga, te-

ma da próxima canção, talvez a mais complexa do disco em termos de integração dos 

elementos. Eu te proponho retoma o clima black dançante, sobre o qual o rapper desti-

la os versos de Gilberto Gil (“Vamos fugir desse lugar, baby”). A associação entre 

amor e fuga é estabelecida desde o início, e pela primeira vez em um disco dos Raci-
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onais o amor entre homem e mulher aparece como lugar de confiança, e não de trai-

ção. A ambiguidade e a incerteza do corpo feminino, antes representado como o lu-

gar de perigo extremo a ser controlado – o espaço inominável do desejo – aparece 

enquanto aposta positiva (pela primeira vez surgem versos como “Eu acredito em 

ti”, referindo-se a uma mulher). Pode-se dizer que esse estado de fruição que libera o 

sujeito do estado de vigilância constante é um dado novo no conjunto da obra dos 

Racionais.  

Entretanto, é interessante notar o quanto esse estado de conciliação é o 

tempo todo atravessado por um conjunto de forças em sentido contrário – o anti-

sujeito, para usarmos da terminologia semiótica – sempre relacionado aos aspectos 

marginais da vida loka (“E se moiar? E se o júri tiver provas contra nóis?”). Esse es-

pectro sempre presente atinge o ápice precisamente no momento do encontro sexual 

propriamente dito, quando a base rítmica proposta por Kl Jay altera-se radicalmente, 

deixando o clima dançante para criar novamente um contexto muito mais sombrio 

que propõe uma ruptura brusca, um encerramento. A partir daí abre-se um leque 

maior de associações, como que catalisando as diversas cores presentes ao longo do 

disco. O sampler de alguém tragando um cigarro de maconha, que acrescenta mais 

um sentido à ideia de fuga da realidade, se junta a um piano e a uma base “seca”. Os 

versos são os que mais diretamente remontam ao ato sexual, espécie de clímax (“Vou 

entre suas coxas, minha diretriz”), imediatamente seguido por versos traduzidos de 

Marvin Gaye (“Não há morro tão alto, vale tão fundo”). O clímax sexual não é repre-

sentado como um momento de descanso e paz; ao contrário, é nesse instante que as 

imagens de violência retornam com mais força. Ainda que sejam imagens positivas, é 

a positividade de uma situação de extrema tensão. Drogas, banditismo, marginalida-

de, refúgio bucólico, fuga da polícia, as imagens se sobrepõem e atravessam a pro-

messa de paz e tranquilidade, que remetem aos versos “Conseguir a paz, de forma 

violenta”, de Diário de um detento.  

 
Toda pressão, tudo, foda-se o mundo cão / Você no toque e eu com a glock 
na mão, já era / Refúgio na serra, eu fujo à vera, eu fui / Fundo na ideia eu 
bolo a vela, eu fumo / O norte é meu rumo, ao norte eu não erro / Os fede-
rais dão um zoom na 381 verá. 
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O momento de entrega sexual, que a princípio representaria a promessa 

de escapar às condições adversas (“vamos fugir desse lugar, baby”), é precisamente 

aquele em que toda violência retorna e atravessa a relação entre o prazer do desejo e 

a utopia conciliatória final. Ainda se trata de uma superação da adversidade, mas ela 

não é idílica e nem desfaz os laços com o real, espécie de versão atualizada do prog-

nóstico de Negro Drama, onde é o amor que tira o homem da miséria, sem tirar de 

dentro dele a favela. Essa fratura negativa do desejo sintetiza os impulsos contraditó-

rios que atravessam todo disco, o meio negativo a partir de onde as relações entre 

cores e valores são estabelecidas. Portanto, tanto o grande momento comercial que 

vive o rap quanto o voltar-se da periferia para o próprio desejo (movimento chave do 

funk) são atravessados por impulsos contraditórios e carregados de uma negativida-

de inscrita nas raízes – violentas – do hip hop. A canção termina com uma visão utó-

pica recitada por Mano Brown, e uma canção de Cassiano, bruscamente interrompi-

da, sugerindo uma continuação do álbum. 

Eu te proponho realiza, dessa forma, uma espécie de síntese do embate 

principal que atravessa todo o disco, entre os novos desafios e horizontes do rap na-

cional e a relação com a periferia que tornou sua existência possível. Por um lado, 

não é mais possível manter a linguagem do rap dos anos noventa, como parece ser o 

caminho escolhido por Eduardo (ex-Facção Central) em seu último trabalho, também 

de 2014, intitulado A fantástica fábrica de cadáver. Ainda que todas as questões levan-

tadas pelo disco de Eduardo sejam reais e urgentes, mostrando que a vida na perife-

ria segue custando caro, o conjunto do disco – um álbum duplo – segue muito pare-

cido com aquele modelo de rap que no álbum dos Racionais já aparece em retrospec-

to. Esse “anacronismo” da forma14, celebrado por defensores do “verdadeiro” rap, é 

como que o retrato vivo de uma realidade que insiste em não mudar desde muito 

antes de o rap surgir como uma forma efetiva de se contrapor a ela. Entretanto, o 
                                                           
14 “O rap não pode ser limitante. O negro já tem tantas limitações no Brasil, tantas regras e o rap ainda 
te põe mais cerca. Não pode isso, não pode aquilo. O rap nasceu da liberdade e da expansão das idei-
as. É mais comovente se apoiar na fraqueza e divulgar isso, lavar roupa suja o tempo inteiro, expor as 
fragilidades o tempo todo, na feira livre. Teve um momento em que isso foi preciso. Hoje em dia é 
exposição, é Datena, que entra na casa das pessoas e mostra a panela suja, o cara morto embaixo da 
cama, é isso aí. Teria que ser isso e eu não quero ser isso” [...] “Ninguém vai algemar o Pedro Paulo. 
Ninguém vai me fazer Mano Brown o tempo todo. Pode esquecer. Querer fazer a minha vida virar 
Racionais o tempo inteiro ninguém vai. Na minha vida mando eu. Eu quero que as pessoas sejam 
livres e eu também sou.” (BROWN, 2009).  
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modo como a periferia reconhece a si e procura sobreviver no inferno cotidiano as-

sume outras formas que fazem com que o padrão do hip hop anos noventa soe des-

locado, ou forçado, sendo a questão decisiva aqui a possibilidade de fazer com que 

os antigos valores persistam nessas novas condições, questão que atravessa Cores e 

Valores do começo ao fim. 

As mudanças formais presentes em Cores e Valores comportam um tensio-

namento que contempla não apenas aquilo que o rap ganhou ao transformar-se, mas 

também o que foi perdido ao longo do processo. Ao sobrepor às duas camadas tem-

porais – o rap enquanto negócio marginal, no sentido de ter origem no contexto de vio-

lência periférica e de ser um negócio da comunidade negra brasileira – os Racionais 

tornam visível e problemática a trajetória do rap, avaliando sua história a partir de 

suas contradições internas. A posição histórica privilegiada do grupo permite recu-

perar o momento preciso em que o rap se articulou enquanto alternativa cultural, 

política e material ao processo de desagregação da periferia, sendo que sua radicali-

dade estética inicial (hoje talvez não mais possível) dependeu em grande medida da 

articulação complexa entre ética e estética, ou seja, de um posicionamento radical – a 

ponto de “subordinar” o estético a demandas éticas – junto à periferia. É essa a radi-

calidade implícita no questionamento central de Quanto vale o show?, que aponta para 

a capacidade do movimento hip hop de, literalmente, salvar vidas. Entretanto, a pró-

pria trajetória vitoriosa do rap, que afirma cada vez mais sua independência ao con-

quistar um reconhecimento cada vez maior, comporta uma contradição decisiva que 

se inscreve na forma de Cores e Valores. Pois a concentração formal do disco, além de 

inserir o trabalho em um diálogo direto com as demandas contemporâneas do hip 

hop, é também sintoma de certo afastamento do rap de sua matriz periférica, cuja 

subjetividade a que dava forma em certo sentido ficou no passado, apesar dos pro-

blemas históricos da periferia estarem longe de serem resolvidos. Cores e Valores é 

atravessado do início ao fim por esse espectro do “novo tempo do mundo” 

(ARANTES, 2014) em que certas experiências periféricas são incorporadas formal-

mente pelo rap sem se vincular diretamente à periferia “real”. Mais precisamente, 

trata-se de uma reflexão sobre esse afastamento, sobre o que se perdeu e ganhou pelo 

caminho. 
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Pode ser que o novo disco dos Racionais, pela primeira vez desde que o 

grupo iniciou sua trajetória, não seja o acontecimento mais significativo do rap atual 

(nessa categoria entram os trabalhos mais recentes de Criolo e Emicida, por aquilo 

que representam no momento atual do rap), mas sua obra continua oferecendo um 

potencial de síntese estética que faz dela um espaço privilegiado de observação dos 

rumos da sociedade contemporânea em seus impasses. Ou seja, Cores e Valores tam-

bém indica algo de uma experiência – ou desejo – humana emancipatória que em 

certo sentido se perdeu, e que viemos acompanhando ao longo desse trabalho. A vi-

tória comercial e afirmação estética do rap, que lhe garante maior abertura estética, é 

simultânea a uma mudança da auto percepção musical da periferia – cujo principal 

sintoma na esfera da cultura é a entrada violenta do funk em cena, que em grande 

medida joga por terra a dimensão de organização política da periferia, fundamental 

no hip hop15. 
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