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Relatos sanguinarios e sentimentos indi-
gestos no rap de Faccao Central

ROBERTO CAMARGOS”

RESUMO: O presente artigo analisa sentimentos indigestos que despontaram no universo do
rap nas ultimas décadas. Mostra, em detalhes, narrativas que ndo sdo vistas com bons olhos
por amplos setores da sociedade, em especial quando o protagonismo da fala envolve assuntos
delicados como o agressivo questionamento do status quo e a responsabilizagio de sujeitos ou
grupos pelas mazelas sociais, molas propulsoras de certo revanchismo (de classe, em particu-

lar).

PALAVRAS-CHAVE: Rap; cultura; sensibilidade.

Bloodthirsty Reports and Indigestible Feelings in Faccao Cen-
tral’s rap

ABSTRACT: This article analyses the undigested feelings that emerged in the rap universe in
recent decades. It shows, in detail, unpleasant stories to part of the society, especially when
the protagonism of the speech involves sensitive issues like as agqressive questioning of the
status quo and the responsibility of individuals or groups for social ills, thrusts a certain re-
vanchism (of class in particular).

KEYWORDS: Rap; culture; sensitivity.
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Nio é letra violenta, ndo,
Cuzdo.

E muisica cantada com

O coracdo

“Chico Xavier do gueto”, Faccao Central.

videoclipe da musica “Isso aqui é uma guerra” comega com o inconfun-

divel som de um helicoptero. A primeira cena traz a camera passeando

sobre um mapa de Sdo Paulo, com destaque para as regides da zona leste,
como Vila Curuga e Itaim Paulista. Em poucos segundos, logo apés uma passagem
em blur, o espectador é levado a sobrevoar favelas, vendo de cima a disposigao das
casas e das ruas sem calgamento. Corta. Na sequéncia vé-se um homem negro, ma-
gro, de roupas largas, que caminha por entre casas simples de alvenaria e barracos de
todo tipo. Ele entra por becos e vielas até chegar ao seu destino: a morada de um
“parceiro”, também negro, que o recebe a porta com uma arma na cintura e outra na
mao. O préximo take é interno, dentro de um barraco onde duas pessoas discutem ou
conversam - nao se ouve o didlogo, apenas o instrumental da musica, um sampler de
“Jungle eyes”, de Gene Page (1974, LP) - em volta de uma mesa sobre a qual ha ar-
mas e munigao.

Os primeiros 30 segundos, montados com ingredientes tipicos de filmes
de agdo, sdo interrompidos por um close num rosto negro que dispara diretamente
para a camera e, consequentemente, para o telespectador: “é uma guerra/ onde s6
sobrevive quem atira/ quem assalta a mansdo,/ quem trafica” (“Isso aqui é uma
guerra”, 2000). Nesse momento, quem acompanha a narrativa audiovisual j& se acha
em um bairro de classe média, de frente a um sobrado. Duas pessoas surgem corren-
do e abordam, armadas, uma motorista branca e loira. Volta a tela o narrador que
afirma, taxativamente, em tom claramente ameacador: “infelizmente o livro nao re-
solve/ o Brasil s6 me respeita com um revolver/ ai o juiz ajoelha,/ o executivo cho-
ra/ pra ndo sentir o calibre da pistola” (“Isso aqui é uma guerra”, 2000).

Com um corte seco, o espectador é conduzido novamente para dentro do
barraco da sequéncia anterior. Dessa vez o narrador, o rapper Dum Dum, toma parte

na cena. Aparece sentado a mesa, de onde continua seu ataque — que serve como
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uma justificativa do que se vai ver e escutar pelos préximos minutos — aqueles que
sdo considerados, pelos rappers, responsaveis pela desigualdade social que vitima
grande nimero dos brasileiros. Ele, como que a exprimir um misto de 6dio e frustra-
cdo decorrentes da falta de oportunidades, dispara:

[...] Vou enquadrar uma burguesa

E atirar pra matar

Vou fumar seus bens e ficar bem louco

Sequestrar alguém no caixa eletrénico

A minha quinta série s6 adianta

Se eu tiver um refém com
Meu cano na garganta [...] (“Isso aqui é uma guerra”, 2000).

O que é exposto durante todo o clipe ndo deixa davidas. Para o narrador,

a situagdo de miséria reinante em muitas areas do Brasil, tem responsaveis e estes
sofrem com as consequéncias de um ordenamento social desigual, produzido em
tltima instancia por eles mesmos. Os acontecimentos tragicos e indesejaveis mencio-
nados na composicdo seriam, portanto, uma espécie de efeito colateral da ordem ca-
pitalista, em especial da concentracdo de renda e riquezas. A essa altura do clipe, a
dupla de assaltantes (interpretada pelos rappers Eduardo e Dum Dum) que surpre-
endeu a motorista entra na residéncia da vitima e faz sua familia de refém. As cenas
mantém o tom dramaético e uma estética hiper-realista. Elas destacam a violéncia pra-
ticada contra as pessoas: chutes, armas apontadas na cabeca, empurrdes. Sdo cenas
de revide social ou, numa palavra, de vinganga:

[...] E hora de me vingar

A fome virou 6dio e alguém tem que chorar

Na&o queria cela, nem o seu dinheiro

Nem boy torturado no cativeiro

Nao queria um futuro com conforto

Esfaqueando alguém pela corrente no pescogo
Mas 357 é o que o Brasil me da [...] (“Isso aqui é uma guerra”, 2000).

Como expressao de uma vendeta contra os opressores, contra os favoreci-
dos por um mundo que garante riquezas a uma minoria, a narrativa sonora e visual
prossegue com a exposicdo de sequestros, assaltos, assassinatos, roubos a bancos.
Essas agdes, no fundo, ndo se configuram como criminosas, mas como reagdo de re-
volta de quem nao aceita passivamente sua condicdo social e econdmica. Se, aparen-

temente, elas naturalizam a violéncia e o crime como instrumentos possiveis para
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remediar sua existéncia ou como via de acesso episdédico a bens de consumo, ao
mesmo tempo sugerem que o socialmente aceitavel (em termos gerais, a melhoria de
vida gracas ao estudo e ao trabalho) ndo passa de uma faldcia para muita gente, sen-
do tanto pior quanto mais a margem estiverem. Sobre esse sentimento controverso
que liga violéncia/crime a nao aceitacdo dos lugares sociais instituidos e do timido
horizonte de expectativas realmente existente para aqueles que, como os persona-
gens/ protagonistas do clipe, moram em favelas e tém pouca escolaridade, é bastante
emblematico o trecho em que o narrador-meliante, sentado no banco de tras de um
veiculo e com uma pistola apontada para a cabeca do condutor branco que veste ter-
no, diz a ele: “se for pra ser mendigo doutor/ eu prefiro uma glock com silenciador/
comer seu lixo ndo é comigo, mor6?” (“Isso aqui é uma guerra”, 2000).

Dessa maneira, os compositores rompem com uma tradicdo de valores
que, mesmo ao preco de uma existéncia dura e marcada por privacdes, prega a vida
honesta e respeitosa dos c6digos e regras sociais. Assumem como certa e promovem,
como contraponto, a ideia da violéncia como resposta; afinal, “é a lei da natureza,
quem tem fome mata” (“Isso aqui é uma guerra”, 2000). A violéncia contra o outro
(no caso do clipe, o branco, escolarizado, bem empregado, de classe média) ndo para
por ai; ndo chegamos ainda a metade do clipe. Outros elementos serdo mobilizados
pelos musicos para convencer o espectador de que “isso aqui [a sociedade brasileira]
é uma guerra” na qual “o Brasil me estimula a atirar no gerente” (“Isso aqui é uma
guerra”, 2000). O que vemos é a expressao de uma dada subjetividade que esté cola-
da a uma estrutura de sentimentos! que constréi identidades a partir da dicotomia
entre “noés” e “eles”. O éxito da composicdo e da forma de pensar o social que ela
veicula depende, ao menos parcialmente, de como utilizam simbolos, valores, ima-
gens e narrativas para interpelar e tencionar sentimentos de um momento politico

especifico.

1 Sobre a nocdo de “estruturas de sentimentos”, ver Williams (1990) e, mais especificamente, Williams
(1979, esp. p. 130-137). E preciso destacar, como fez Williams, que apesar do termo “sentimento” ser
de dificil decodificagdo, ele foi escolhido por alusdo a “significados e valores tal como sao sentidos e
vividos ativamente” (WILLIAMS, 1979, p. 134), distinguindo-se de conceitos como “visao de mundo”
e “ideologia”, pelos quais as crencas, ideias e valores sio mantidos de maneira sistematica e formal.
Como chama aten¢do Maria Elisa Cevasco (2001, p. 153), tal nogdo visa “descrever a presenca de ele-
mentos comuns em varias obras de artes do mesmo periodo histérico que ndo podem ser descritos
apenas formalmente, ou parafraseados como afirmativas sobre o mundo: a estrutura de sentimento é a
articulacdo de uma resposta a mudangas determinadas na organizacao social”.
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Assim, para comunicar sua visdo das coisas e tentar convencer o ouvinte
acerca da legitimidade histérica da narrativa apresentada, uma das taticas utilizadas
pelos rappers é manter uma tensao realista para a trama e se desvencilhar do ficcional,
como se o videoclipe simplesmente transportasse para o mundo das pala-
vras/imagens a realidade em si. Tanto que eles narram tudo de dentro do aconteci-
mento, mandam seu recado sonoro enquanto as acdes sio visualizadas. E na pele do
sujeito da acdo que o rapper Dum Dum explica ao “doutor” como, naquele momento,
ele passa a ser vitima das desigualdades sociais e, também, o rapper Eduardo prota-
goniza um assalto e argumenta que o fim da concentracdo de renda é a saida para
aqueles que querem ver seu filho “indo pra escola e ndo voltando morto” (“Isso aqui
é uma guerra”, 2000).

A auséncia de efeitos especiais e a escolha dos cendrios e figurinos ajudam
na construcdo do verossimil. Assim, os rappers caminham para um desfecho que vale
como adverténcia de que na sociedade da qual e para a qual falam, ninguém esta a
salvo: para o boy, a classe média, em particular, ndo hé protecdo (“boy, quem te pro-
tege do oitdo na cabeca?”, perguntam eles). Nas cenas finais, os protagonistas voltam
para dentro do barraco carregando os malotes de dinheiro de um assalto a banco e a
mulher das cenas iniciais (a motorista) aparece caida ao chdo, morta, com o rosto co-
berto de sangue. Na sequéncia, varios takes com viaturas policiais, a prisdo (de um
homem negro) e a exibicao de um corpo algemado, abandonado em um terreno, sen-
do resgatado pelo Instituto Médico Legal (como a indicar uma possivel execucao por
parte da policia). O final ambiguo aponta um fim tragico para os dois lados (pobres e

ricos) do mundo polarizado de “Isso aqui é uma guerra”.

“Isso aqui é uma guerra”, composi¢do de Eduardo, entdo integrante do
Faccado Central, veio a pablico em 1999 com o langamento do terceiro disco do grupo,
intitulado Versos sangrentos. Em aproximadamente um ano o CD alcangou a marca de
doze mil copias vendidas e a musica em questdo tocava repetidas vezes nas poucas
radios brasileiras que abriam espaco para o género, geralmente em horarios especifi-
cos e em programas dedicados ao rap. O grupo, ja naquela época, era considerado
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um dos mais importantes e influentes no Brasil e, possivelmente por essa razdo, con-
seguiu articular a producdo desse seu primeiro videoclipe, parte dele bancado pela
gravadora Five Special (que entrou com aproximadamente sete mil reais) e o restante
por outros envolvidos, como o diretor Dino Dragone.

O clipe, no entanto, ndo obteve, logo de cara, grande circulagdo. Apds as
primeiras exibicdes (o diretor do filme declarou, em programa de TV, que ndo che-
gou a ser exibido dez vezes na integra), em 2000, no canal MTV Brasil, o filme gerou
muita insatisfagdo e incontaveis ataques ao Faccao Central. Em pouco tempo, o gru-
po e o clipe eram assunto nos principais jornais do pais, nos quais se acentuava — na
linha das consideracdes do assessor de direitos humanos do Ministério Pablico de
Sdo Paulo, Carlos Cardoso — que “esse clipe, na pratica, € um manual de instrucao
para a pratica de assaltos, sequestros e homicidios” (Jornal do SBT, s./d.). A mobiliza-
¢do contra esse “rap que faz apologia ao crime” (BORBA, Janine, Jornal da Band, s./d.)
foi noticiada nacionalmente também pelo jornalista Hermano Henning: “justica de-
termina a apreensdo dos CDs do grupo de rap Faccao Central. [...] os integrantes do
grupo sao acusados de fazer apologia do crime no videoclipe ‘Isso aqui é uma guer-
ra’” (Jornal do SBT, s./d.).

O videoclipe — ainda que exibido em pequenos fragmentos em progra-
mas de televisdo que repercutiram o caso — fez com que a musica extrapolasse o
gueto cultural no qual circulava a menos de um ano e apavorou muitas pessoas. Sua
ofensiva verbal e suas imagens fortes dividiram opinides, boa parte delas comparti-
lhando o ponto de vista de que “o negécio é muito agressivo” (Jodo Gordo. In: GOR-
DO, s./d.) e “incita mesmo a violéncia” (Sonia Abrao. In: A CASA, s./d.). No calor
dos acontecimentos da instauracdo do inquérito policial para avaliar se os integrantes
do grupo estimularam ou ndo, publicamente, a pratica de crimes, Eduardo comentou
0 caso:

A musica tocou sete meses na radio e nunca teve nenhum problema, en-

quanto s6 a periferia tinha acesso tava da hora [...] quando passou na MTV,
que de repente a classe média, o rico, teve acesso, ele assistiu, ai ele se inco-

modou [...] o que ele entendeu?: “porra, os caras tdo reivindicando o direito
e falando: 6, o cara que ta passando fome de repente vai roubar” (GORDO,
s./d.).
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A polémica, que certamente foi muito positiva para o Facgdo Central, colo-
cou o grupo em evidéncia fora do circuito no qual era conhecido e reconhecido pelo
trabalho que desenvolvia. O episédio o algou a condicdo de o mais notério grupo na
abordagem de temas indigestos para o publico que nao é do rap, se bem que Eduardo
e Dum Dum ndo constituissem uma voz isolada. Alids, de ha muito pouco a violén-
cia, a criminalidade e problematicas semelhantes tinham se tornado temas comuns ao
rap. Por isso, por exemplo, uma matéria da Folha de S. Paulo, de maio de 1994, infor-
mava que musicos do género vinham “sendo acusados de incentivar o crime entre os
jovens” (BASTOS JUNIOR, 1994). Ela é indicio de que a insatisfagdo, preocupagao ou
medo de determinados setores sociais em relagao a certos tipos de rap vinham sendo
gestados antes de instalar-se a polémica em torno de “Isso aqui é uma guerra”.

As reportagens quase sempre lidavam com defini¢des esquemadticas e co-
lavam rétulos que, mesmo nao estando totalmente despregados da realidade, simpli-
ficavam as coisas e homogeneizavam préticas complexas a partir de um ou outro as-
pecto. Apropriavam-se de termos da gramatica dos rappers e engessavam os concei-
tos em delimitagdes negativas. Dai que a visdo das questdes sociais encarnada em
“Isso aqui é uma guerra” foi associada — como no recorte acima — ao estilo gangsta
rap, tido, conforme explica o DJ do Racionais MC’s, como “o rap que promove a vio-
léncia e o tréfico de drogas” (BASTOS JUNIOR, 1994). Embora sem necessariamente
levantar essa bandeira, os raps como o do Facgdao Central (no qual, de fato, a violéncia
e a criminalidade estdo presentes) foram logo enquadrados nesse rétulo e, por isso,
sempre estiveram a um passo da criminalizacao.

Eduardo, porém, ndo pensa sua producdo artistica a partir desses cédigos
que reduzem a complexidade de suas composi¢des. Ele entende que apenas canta o
que presencia no seu cotidiano: “alguns rotulam como gangsta, [...] eu defino como
realista, e é essa a esséncia” (ENTREVISTA, nov. 2006). Para o MC, tudo se resume a
uma situacdo muito simples: “os boy ndo gosta de ouvir rap de violéncia, rap que é
contundente” (ENTREVISTA, jan. 2004). Ndo porque esse tipo de musica incentiva
essas praticas, mas certamente porque as concebe como fruto da situagdo social exis-
tente e responsabiliza os componentes da elite por parte consideravel do que aconte-

ce: “quando ela [a pessoa] ndo tem escola, quando ela ndo tem satde, enfim, quando

CAMARGOS, R. Relatos sanguindrios e sentimentos indigestos no rap de Faccdo Central.
Miisica Popular em Revista, Campinas, ano 5, v. 1, p. 70-94, jul.-dez. 2017.



77

ela tem direitos apenas na Constituicao, sé na teoria, na pratica ndo... a tendéncia, a
consequéncia, € isso ai mesmo [violéncia]”, afirma Eduardo (Jornal da Band, s./d.).

Se, de um lado, a ma fama do gangsta rap foi manipulada para validar a
opinido de que o Faccdo Central cometeu crime de apologia a violéncia, de outro, os
rappers procuram mostrar a todos que a intencao da musica/do clipe era retratar uma
realidade social premente. Para eles, se, a despeito de seus avisos, a sociedade conti-
nuar a reproduzir esse modelo excludente, jamais se verd livre do fim que tiveram os
personagens do filme ficticio que criaram: a vitima morta e os bandidos presos ou
mortos.

As tentativas dos rappers de reverterem o resultado do seu julgamento pu-
blico — que os jornais impressos e televisivos e varios programas de TV alimentaram
com informacdes e opinides de “especialistas” — encontraram uma enorme barreira.
Para quem ndo vivenciava de perto a realidade da periferia, as palavras e as imagens
veiculadas pelo Faccdo Central continuavam indigestas. E mais: poderiam, se mal
interpretadas, ser a centelha que desencadearia maior escalada de violéncia contra a
vida e o patrimonio dos mais ricos. Por isso, os argumentos dos rappers — “a gente
colocou no clipe o que a gente vé no jornal” (A CASA, s./d.), por exemplo — ndo
foram capazes de reverter a opinido geral condenatdria do Faccdo Central, que via
em sua pratica artistica uma afronta. Para os componentes do grupo, bem como para
muitos outros rappers, a ideologia dominante que atribui a pobreza a falta de vonta-
de/iniciativa de enfrentar o trabalho e a dureza da vida (como se tudo dependesse
do esforco individual) ndo tinha vez. Com isso, eles romperam com o imaginario,
originado em outra época, mas ainda muito forte, do Brasil como paraiso tropical
que, apesar de pobre, é cordial, feliz e unido.

Era, portanto, a existéncia de certo espirito de revanche — comum a mui-
tos raps e bastante acentuado no Facgao Central — que causava preocupacao. Entre
os argumentos evocados por Carlos Cardoso para justificar por que o Ministério Pua-
blico mobilizou o Grupo de Atuacdo Especial de Repressdao ao Crime Organizado
(Gaeco) para confiscar a fita com o clipe na sede da MTV, um deles é sintomético: “o
grupo prega uma luta de classes primitiva” (MAQUINA, 2000). O clipe, nesse senti-

do, ndo seria s6 violento; pecaria muito mais por sugerir que os personagens eram
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bandidos-justiceiros. Contudo, a violéncia, seja da narrativa musical, seja das ima-
gens, ndo era suficiente para explicar tudo o que sucedeu ap6s a divulgacdo do clipe
(censura, abertura de inquérito policial, associacdo mecanica do grupo ao ambiente
do crime), como ressalta Eduardo, que se mostrou surpreso com toda a polémica de-
satada: “O clipe nao fala da Disneyldndia, mas do Brasil, o pais onde mais se mata
com arma de fogo. Se tivesse sido feito na Suécia, poderia até causar espanto. O es-
pantoso é alguém daqui se chocar com o seu contetdo” (MAQUINA, 2000). Do que
ele, aparentemente, ndo se da conta é que ndo sao os fatos em si que causam “espan-
to”, e, sim, os sentimentos impregnados na sua figuragdo e que sao potencialmente
contagiosos. Ndo é isso que se teme em relacdo a muitos raps, que suas palavras con-
tagiem os ouvintes?

Tudo o que arrolei até aqui revela como o rap estava inserido em um con-
texto de vigilancia e disciplina (dos discursos, das praticas, dos comportamentos), de
preservacdo de um tacito monopdlio a respeito das narrativas sobre o social (por par-
te de meios de comunicacdo dominantes e intelectuais socialmente reconhecidos). O
caso mencionado traz evidencias, de ponta a ponta, do conhecido cerceamento a pra-
ticas populares que se, por um lado, ndo ameacavam concretamente a ordem estabe-
lecida, por outro, colocavam-se fora de controle e contestavam diretamente a ordem
instituida. Nao se pode esquecer — como frisou Paul Zumthor em relacado a riqueza
das manifestagdes que emergem ao ritmo da voz viva em seus estudos sobre a época
medieval — que “todo discurso é acao, fisica e psiquicamente efetiva” (ZUMTHOR,
1993, p. 89). E o Facgao Central deixou claro que nao pretendia se curvar ante as ten-
tativas de criminalizar o seu discurso e a sua arte em funcao de eles serem “ofensi-
vos” a certos grupos sociais:

O playboy vem 14 da puta que o pariu e fala “6, mano, é apologia ao crime”, e
noéis abaixa a cabega e pa, fica pianinho, o que acontece? O publico vai falar
“porra, os caras entdo tava falando merda mesmo”. Agora, a partir do mo-
mento que vocé tem uma personalidade, pode falar o filho da puta que for,

pode dar choque, néis pode estar sendo torturado, vai ser assim, o que a
gente canta € o que a gente pensa” (ENTREVISTA, 2004).

Assim, ndo se importando se “o cara que é boy vai se sentir ofendido e vai

criticar”, continuaram com o ataque e as acusagoes a elite e a classe média brasileira

que “nao gosta[m] de ouvir rap [..] que tem um discurso aspero” (ENTREVISTA,
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2004). E ndo se calaram frente a tentativa de silencia-los, de privé-los do direito de
fazer uso da palavra. Dai afirmarem, de consciéncia limpa, em relacdo aos raps que
produziam: “se é apologia ao crime falar que as crianca passa fome, que muitos de
nodis ndo tem sequer dez centavos pra comprar um pao, [...] que muitos de ndis tdo
morrendo trocando tiro com a policia, entao que se foda, Faccao vai fazer apologia ao

crime” (“Introducdo”. In: FACCAO CENTRAL, 2005).

% 35 5%

O Facgao Central produziu boa parte de sua obra partindo do principio de
que o Brasil vive uma guerra. Por certo, uma guerra muito particular. Ela, que nao é
declarada, envolve todos os segmentos da sociedade e gera vitimas cotidianamente,
em varios niveis. O episédio desencadeado com “Isso aqui é uma guerra” agucou o
desejo dos rappers em converter os assuntos que exploram os conflitos sociais brasi-
leiros no centro de suas narrativas. Era, ao mesmo tempo, a prova mais contundente
de que expor (e, consequentemente, pensar) a questdo era igualmente uma forma de
se fazer presente nessas batalhas.

As mausicas, encaradas como portadoras de um potencial bélico, estavam
por ai para desnudar a perversidade das relacdes sociais. E, mais do que isso, para
por em julgamento os sujeitos aos quais se creditava toda a responsabilidade pelo
estado de coisas que produz vitimas (ndo do mesmo modo) em todos os fronts. E por
isso que, apesar da perseguicao que sofreram, os rappers do Facgao Central continua-
ram na luta e avisaram: “ai, promotor/ pesadelo voltou/ censurou o clipe,/ mas a
guerra ndo acabou” (“A guerra ndo vai acabar”. In: FACCAO CENTRAL, 2001). Dai
baterem na tecla de que, em relacdo a “guerra que existe aqui [...] ndo tem como [...]
se omitir”2. O mais significativo, entretanto, consistiria no fato de que, no ambito da
vida social,

[...] Ainda tem defunto a cada 13 minutos
Na cidade entre as 15 mais violentas do mundo
A classe rica ainda dita

A moda do inferno
Colete a prova de bala embaixo do terno

2 Eduardo em entrevista a Beto, do grupo Teoria (recorte nao identificado).
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No ranking do sequestro, 4° do planeta
51 por ano com capuz e sem orelha [...] (“A guerra ndo vai acabar”. In: FAC-
CAO CENTRAL, 2001)

A guerra, para todos aqueles que quisessem vé-la, prosseguia desde a

“apologia na panela do barraco/ Ao empresario na Cherokee desfigurado” (“A guerra
nao vai acabar”. In: FACCAO CENTRAL, 2001). Ela, sem duavida, era evidente nos
“180 mil presos, [no] menor decapitado/ [na] cabeca arremessada no peito do solda-
do” (“A guerra ndo vai acabar”. In: FACCAO CENTRAL, 2001). Para os rappers do
Faccao Central, os indicios podiam ser recolhidos por todos os lados, distribuidos
pela desigual sociedade brasileira que cuidava do que era necessério para conserva-
la por intermédio de uma série de mecanismos que promovem a marginalizacdo. As
consequeéncias sdo cantadas em vérias musicas:

[...] O sistema carcerario ainda é curso pra latrocinio

Nota 10 no ensino de queimar seguro vivo

Familia amarrada, miolo pelo quarto

Hollow point no doutor pra ver délar no saco

Destaque da TV, sensacionalista

Que filma sem pudor o trabalho da pericia

Contando buraco no cranio do corpo do pai morto

Pela Glock que o sistema porco pde no morro [...] (“A guerra ndo vai aca-
bar”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).

Eles, entdo, enfiavam o dedo na ferida como cronistas de um tempo de
guerra, narradores dos dramas que, a rigor, ndo criaram: “estava ali mostrando a vio-
léncia que ndo foi néis que inventamos” (ENTREVISTA, 2004), complementava Edu-
ardo. E retornavam ao ponto de partida: “pode censurar, me prender, me matar/ nado
é assim, promotor,/ que a guerra vai acabar” (“A guerra ndo vai acabar”. In: FAC-
CAO CENTRAL, 2001).

Isso, evidentemente, era uma clara resposta aos ataques desferidos contra
o Faccao Central por quem apontava o dedo para o grupo a fim de denuncié-lo por
uma suposta pratica criminosa. E justificam: “foi na TV que eu vi parte da policia dei-
tada/ assistindo o resgate, dominada, desarmada/ delegada chorando, desistindo do
emprego/ meu clipe ainda era um sonho e a real[idade] um pesadelo” (“A guerra
ndo vai acabar”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).

Tal observagao tem por objetivo isentar os rappers do papel de criadores do

circo de horrores que é a vida por eles cantada e também realcar que suas musicas
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ndo sdo meras fabula¢des ou criticas infundadas. Deixando aqui de lado o fato de
que, nesses relatos contundentes, as explicagdes em torno das asperezas da vida real
sdo, muitas vezes, simplistas e mecanicas, eles insistem em eleger como alvo — o que
é perfeitamente compreensivel — a desigualdade social cronica que nos conduz a
barbarie que, traduzida em musica, leva parte da populagdo brasileira a conceber o
rap como um perigo em potencial:

[...] Eu ndo preciso estimular o latrocinio
Nem o sequestro relampago num empresario rico

[.]

Nao vem me colocar de bode expiatério
Pais falso, moralista, é vocé que quer velério

[..]

A crianga vira um monstro com treze no pente

Quando percebe que a propaganda

De bike, videogame, playcenter, Danone, McLanche

E s6 pro filho da madame

Carboniza um corpo, desfigura um rosto

Quando vé que pra ele

E s6 pipa, agua de esgoto [..] (“A guerra ndo vai acabar”. In. FACCAO
CENTRAL, 2001).

Por se negar a fechar os olhos para as desgragas que infelicitam o pais, en-
tendem, repito, que “Faccao [Central] é o retrato da guerra civil brasileira” (“A guer-
ra ndo vai acabar”. In: FACCAO CENTRAL, 2001). Nessa batida, seus integrantes
nunca esconderam sua aversdo pelas classes médias: “Quero que o boy, digerindo
meu rap, sinta o gosto da morte”, registraram na mdsica “A Bactéria FC” (FACCAO
CENTRAL, 2006). E mais: despejaram toda sua ira ao apontarem para os responsa-
veis pelo caos nosso de cada dia, em geral pessoas que, de um modo ou de outro,
podem ser enquadrados no perfil da “burguesa galinha”, do “empresario rico” ou do
“cuzdo que nao concorda com o holocausto brasileiro/ vive no condominio, limpa o
rabo com dinheiro” (“A marcha fanebre prossegue”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).
Os inimigos sdo invariavelmente os outros, aqueles que, ao contrario dos rappers e do
povo do qual dizem fazer parte, gozam de inimeros privilégios e de boas condigdes
de vida.

Os rappers alegam que nem queriam tocar nesses assuntos polémicos e in-

digestos. Se o fazem é por forca de uma realidade implacével:
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[...] Queria s6 rimar choro de alegria

Mas na favela ndo tem piscina, armério com comida
[...] Aqui o Corujdo, s6 passa bang-bang

No fim do arco-iris o dono do jato vomita sangue
Nao vou rimar felicidade no meu rap

[...] Nao vou falar de paz vendo a vitima morrer

[...] Vendo a crianga no norte comendo cacto

O gambé desovando mais um corpo no mato

Nao iludo casal dirigindo feliz “a pampa”

Fora da blindagem é um sonho a seguranga [...] (“A marcha ftnebre prosse-
gue”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).

As imagens do horror cotidiano captadas pelos rappers sao chocantes e re-
velam dimensdes vergonhosas do mundo contemporaneo. Na poética desses sujeitos
ndo ha encantos ou exaltacdo das coisas banais do cotidiano por sua ligacdo afetiva
com o compositor ou pelo prazer que causam. Nessas can¢des — é essa a tonica da
producdo da maioria dos rappers — s6 héd espaco para os malditos e marginalizados,
de um lado, e para os seus algozes, de outro. E nelas sobressaem as representagdes da
dor — tanto a prépria (que pode ser a de um semelhante, “a crianca no norte comen-
do cacto”) como a do outro (para quem “fora da blindagem é um sonho a seguran-
ca”).

Nao se pense, porém, que as narrativas do Facgdo Central visam a espeta-
cularizacdo da violéncia. Em outras palavras, ndo se canta a violéncia s6 para ver
quanto sangue cabe em uma letra de rap, mas para dar vazdo a sentimentos que se
formaram na vivéncia de situagdes-limite — aquelas para as quais eles queriam aper-
tar a “Tecla pause” (FACCAO CENTRAL, 2006).

Como moradores da periferia, os rappers se pdem na pele de vitimas que
tém um entendimento peculiar de sua situagdo marginal. Por sinal, ndo deixa de se
insinuar no rap, ainda que de maneira simplificada, uma perspectiva classista por
parte dos rappers, membros das classes populares. A resposta para a segregagao soci-
al vivida vem, entre outras cangdes, em “Aqui sdo teus caes” (FACCAO CENTRAL,
2001), na qual o eu e o outro emergem como faces de uma mesma moeda:

[...] Boy, quando ouvir assalto ndo precisa chorar
Apenas sdo teus cdes adestrados pra matar

[...] Sem negociagdo, comigo é s6 o terror

Nao cumpriu minhas exigéncias, a vitima sente a dor
Na agéncia bancaria, vou tirar nota A

Se o gerente ndo colaborar, p4, p4... miolo no ar
[...] Seguidor do diabo, da sua cartilha
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Inimigo do Estado, ceifador da classe rica

[...] Aprendi que ndo é justo eu na caixa de papelao
Enquanto um boy ta de Ferrari e o outro de avido

[...] No vestibular do inferno deixam claro

Que a sua ascensdo vem na queda do empresario

[...] Um cu de Audi vem pagar de moralista:

“Ladrdo bom é o que a policia matou”

Esquecendo que aqui é o cdo que ele mesmo adestrou [...]

Nessa composicdo processa-se uma inversao da légica socialmente aceita

para classificar quem é a vitima e quem é o carrasco. E os seus autores nao levam a
sério a reacao de gente que, a seu ver, tem uma visado muito limitada da vida social
ou ndo passa de egoista:

[...] A indignagdo passageira do boy é moda

Deixa explicita sua atitude preconceituosa

S6 merece Globo Repérter, campanha da paz

Quem acende o charuto com nota de cem reais

A puta de megafone no palco gritando

Na&o sabe o que é fome, s6 entende de tamanco

Nunca viu uma crianga estudando no chao

Acha que é cena de filme de fic¢do [...] (“O show comeca agora”. In: FAC-
CAO CENTRAL, 2001).

Na medida em que é demarcada a diferenca entre os que estdao a margem e
a “playboyzada”, percebemos que o narrador ndo fala, de fora, sobre os dramas vi-
venciados pelos sujeitos da periferia cantada nos raps, mas de dentro de uma densa
rede de relagdes sufocantes. Os rappers descrevem as aflicdes dos moradores de zonas
periféricas como as suas proprias, de pessoas as vezes sem emprego, sem maiores
horizontes, mergulhadas em privagdes e insegurancas frequentes. Dai fazerem ques-
tdo de ressalvar que “a minha histéria ndo tem maquiagem” e que o “meu ponto de
vista ndo é feito pra vendagem” (“O show comeca agora”. In: FACCAO CENTRAL,
2001).

Por fim, sem recuar, opinam sobre o porqué de os discursos e narrativas
de seus raps nao serem tolerados. O problema, para os rappers, estad no ato de dizer,
na enunciagdo e publiciza¢do de alguns sentimentos: “o boy ndo quer meu bem”, pois
“quer me ver com fome/ inofensivo na sua porta/ pedindo esmola, um trocado
qualquer/ com 6dio, revoltado, mas beijando o seu pé” (“O show comeca agora”. In:

FACCAO CENTRAL, 2001).

CAMARGOS, R. Relatos sanguindrios e sentimentos indigestos no rap de Faccdo Central.
Miisica Popular em Revista, Campinas, ano 5, v. 1, p. 70-94, jul.-dez. 2017.



84

Eles nao estao dispostos a beijar os pés de ninguém e conduzem o ouvinte
ao terreno do embate direto no qual o narrador interpela o seu opressor. E a revolta
que brota de cada palavra, de cada verso, é traduzida como resultado da falta de
oportunidades, dos desejos nao satisfeitos, dos sonhos soterrados na exploracao. E o
que se canta em “Eu td fazendo o que o sistema quer”, na qual a guerra em que se
engaja o narrador é produto direto dessas frustragdes:

[...] Quis ser advogado, mas perdi pra rua

Vim cobrar com juros meu sonho de formatura

Odio lapidado por um pai bébado, porco

Que batia na minha mée porque nado podia comprar o almogo
Fez de mim o Ltcifer que o sistema quer

[...] Fodeu, doutor

Vou buscar a igualdade

De PT com adaptador de 30 na crueldade [...] (“Eu t6 fazendo o que o siste-
ma quer”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).

Como em outros raps, a mengdo ao “sistema” surge aqui como algo gené-
rico, embora se possa depreender que significa 0 modo de organizacao e reprodugao
da sociedade capitalista. Ele, que é comandado pelos boys — de novo é como que su-
gerida a dimensao classista do problema —, constitui o grande entrave para que se
alcance a igualdade, a liberdade e a satisfacdo de desejos materiais e simboélicos. Os
rappers, falando como sujeitos que ndo dominam as estratégias necessarias ao jogo do
mundo capitalista, deixam mais ou menos claro que ndo ficardao simplesmente de
fora, como que a contemplar a propria miséria, que reconhecem ser consequéncia de
complexos mecanismos de exploragdo. Aos privilegiados, renovam a sua declaracao
de guerra:

[...] Seu chip no peito ndo vai me segurar
Vou deixar seus pedagos pro satélite rastrear

Se ndo blindar o coracdo ndo tem cooper na praga
Se ndo por armadura ndo tem surf na praia

[...]

Infelizmente,

O que o sistema quer

Sou eu com fome atirando na madame de chofer [...] (“Eu t6 fazendo o que o
sistema quer”. In: FACCAO CENTRAL, 2001)

Contudo, nem s6 de ataques como esses foram feitos os raps do Facgao
Central. Eles também mantém um didlogo com a prépria comunidade, que acreditam

padecer do mesmo sentimento que envolve, em graus variados, 6dio, impoténcia,
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dor, revolta, descontentamento. Isso leva os rappers, como na composigao “Discurso
ou revolver”, a tentar estimular a conscientizagdo das pessoas acerca de sua situagao
e a acdo para mudar o jogo. Enfim, “ta na hora de parar de mofar no presidio/ de
estar no necrotério com uma pé de tiro/ de ser o analfabeto comendo resto/ o vicia-
do que o Denarc manda pro inferno” (“Discurso ou revélver”. In: FACCAO CEN-
TRAL, 2001).

Isolando esses versos seria possivel até mesmo identificar neles uma sin-
tonia com os valores hegemonicos da ordem capitalista, incluidos os seus preceitos
morais. Indiretamente, eles sinalizam que é preciso ndo se envolver com o crime ou
drogas, argumentos recorrentes entre aqueles que se incumbem de zelar pela ordem.
Todavia, no mundo figurado pelo Facgdo Central ndo ha quase nada que contempo-
rize com o ideario dominante, pois se insiste em deplorar as assimetrias sociais en-
quanto concluem que “a igualdade social é s6 em conto de fadas” e a “felicidade é s6
em sonho, s6 em magica”. Encarcerados nessa dura realidade, um “campo de con-
centragdo moderno” no qual “te ddo crack, fuzil, cachaca no buteco”, os rappers per-
guntam: “qual sera o preco pra eu ter os meus direitos?/ sequestrar, atirar, queimar
pneu na avenida?/ invadir a fazenda improdutiva?” (“Discurso ou revélver”. In:
FACCAO CENTRAL, 2001). E em tom de autocritica chegam a dizer que “s6 jogamos
ovo, por isso nada mudou”. Por outro lado, como quem se dispde a tudo para rever-
ter o quadro de pentria (de quem esta “com dgua na boca/ com a garrafa cortada na
mao esperando a Kombi trazer sopa” ou dos que estdo “sem teto, sem-terra, sem
perspectiva, sem estudo, sem emprego, sem comida”), o narrador lanca uma ideia
certamente desconcertante: “quem sabe o presidente na mira do atirador?” (“Discur-
so ou revolver”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).

A parte essas elucubracdes fruto do desespero, muitas composicdes giram
em torno da ideia explicitada num verso que aponta o carater irrefutavel da luta de
classes e que diz que “escravo e dono de fazenda ndo sentam na mesma mesa”
(“ Apartheid no dilavio de sangue”. In: FACCAO CENTRAL, 2006). Para os rappers
do Facgao Central, se a situacdo de miserabilidade e de exploracao de muitas pessoas

conta com um aparato juridico e policial para legitima-la e perpetué-la, ndo resta aos
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marginalizados outra saida que n&o a “justica com as préprias maos”. E o que pre-
gam em uma de suas musicas:
[...] De joelhos aos meus pés ta inofensivo
Nem parece o monstro do horario politico
Que com a dor do indefeso compra a Mercedes
Coloca obra de arte valiosa na parede
Eu t6 aqui defendendo o interesse da favela
Que quer teu sangue pra preencher o vazio da panela
Vim fazer vinganca, buscar indenizagao
Pro seu crime hediondo justica com as préprias méos
Esta aberta a sessdo, comega o julgamento

Tenho provas contundentes pro seu sepultamento [...] (“Justica com as proé-
prias maos”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).

O justicamento proposto envolve, inescapavelmente, violéncia. Ela é enca-
rada como imprescindivel por duas razdes basicas: de um lado, para reverter a situa-
¢do do sujeito que sonha “com a carta de alforria da minha alcatraz de madeirite”
(“Quando eu sair daqui”. In: FACCAO CENTRAL, 2001) e, de outro, porque se ar-
gumenta que quem ndo se engaja na constru¢do de uma sociedade mais igualitaria €,
de uma forma ou de outra, uma vitima em potencial. Nesse contexto, o aviso prévio,
ainda que meramente performaético e simbolico, é implacéavel:

[...] Acabou a curti¢do na noite de Paris

Sua torre Eiffel, agora, é coronhada no nariz
[...] Seu corpo vai ser exposto em praga publica
E servira de exemplo

Para os engravatados filhos da puta [...] (“Justica com as préprias maos”. In:
FACCAO CENTRAL, 2001)

Com todas essas cangdes, os rappers do Faccao Central vao mostrando,
ponto a ponto, questdo por questdo, como enxergam o funcionamento da sociedade
brasileira e suas contradi¢des. Tudo isso, como eles assinalam, é desdobramento de
um processo histérico que, a despeito de avangos por eles reconhecidos, sobretudo
nos ultimos anos, com os governos petistas, agudizou as desigualdades sociais. Por
sinal, admitir umas tantas melhorias na vida da populagao pobre é algo delicado no
meio do rap, cujo ethos se cola historicamente a obrigacao moral dos musicos de de-
nunciarem que “tem um muro de lagrima entre o pobre e o boy” (“Quando eu sair

daqui”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).
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Em meio a alguns ganhos sociais e a persisténcia de problemas seculares,
0s rappers se voltaram contra a segregacao radical que perdurava no seio de uma so-
ciedade que, formalmente, vivia tempos democraticos. Era inadmissivel, para eles,
que a cidadania nao fosse extensiva as periferias ou que ndo houvesse um esforco
significativo para manter niveis minimos de qualidade de vida; afinal, diziam,
“ . . o~ . . s . .

quando os caras fizeram a constitui¢do [assinaram] a promisséria [...] que todo ci-
dadao tem direto a seguranca, liberdade e a viver dignamente, por enquanto o pacto
nao estd sendo cumprido” (ENTREVISTA, 2004). Logo, é o ndo cumprimento de cer-
tos compromissos sociais que os leva a afirmar que “Eduardo, Dum Dum, Erick 12:
Faccdo/ nao cant[a] esperanga porque ndo vend[e] ilusdo” (“Sem luz no fim do ta-
nel”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).

A desilusdo e o desapontamento aparecem em intmeras composicoes
mescladas a uma revolta ndo muito elaborada, como em “No trilho do vale da som-
bra” (FACCAO CENTRAL, 2003), na qual se canta que “o sistema é que se foda, vai
chover sangue nessa porra”. O mesmo se da em “Dias melhores ndo virdo”, com o
antagonismo da sociedade de classes sendo colocado em jogo. Ao menos no campo
simbolico, o grupo pods em circulagdo o seu grito de libertacdo que proclama: “paz, s6
a quem merece/ aos que nao, guerra” (“A paz é uma pomba branca”. In: FACCAO
CENTRAL, 2001). Assim, sem se resignar com o lugar subalterno reservado aos do-
minados, ele segue metralhando aqueles que concebe como inimigos:

[...] Chega de ser escravo no palédcio do engenheiro
Da tortura psicolégica entre os dois extremos
Me Lustre, Torelli, méveis da Europa

Sem luz com a privada entupida cheia de bosta
Madame de olho azul, cliente da Daslu
Lancando bolsa que vale minha goma na sul
Cansei de 10%, com dinheiro monopélio

Eu também quero entrar pra festa

Ter meu poco de petréleo

Tenho credencial de pente cheio na agulha
Aval da Justica pra destrogar sua nuca

[...] Com meu grau de instrucao

Nao sou apto nem a jogar lixo no caminhéao
Seu eu ndo fosse suicida, meio taliba

O Brasil tirava o direito de eu sonhar com o amanha [...] (“Dias melhores ndo
virao”. In: FACCAO CENTRAL, 2003).
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Nota-se aqui a aparente adesao aos valores dominantes nos versos do Fac-
cdo Central, quando os rappers dizem que gostariam de entrar para a festa, ter o seu
préprio poco de petrdleo. Isso, no entanto, mais aciona as contradigdes do mundo
que cantam (e para o qual cantam) do que os colocam sintonizados com ele. O que
fazem, a rigor, estd permeado de inconformismo ante essa légica que determina o
consumo e os seus valores como referéncias e estilo de vida. E o que deixam claro,
por exemplo, em “Ha mil anos-luz da paz”, na qual afirmam que “ndo me conformo
em t4 tentando erradicar a fome/ e [0] cu pagando de primeiro mundo porque tem
mais telefone” (“Ha mil anos-luz da paz”. In: FACCAO CENTRAL, 2003). De acordo
com essa composicao, € a existéncia de situagdes socialmente extremas que desenca-
deia a violéncia que brota em todos os poros da vida social, seja na acdo instituciona-
lizada que visa manter os marginalizados sob controle, seja na reagdo destes a opres-
sdo ou, 0 que costuma ser mais comum, na sua busca pelo acesso aquilo que nao esta
disponivel para uma larga faixa da populacdo. Na musica, revelam plena consciéncia
de quanto o controle dos pobres é importante para a manutencdo da ordem estabele-
cida: “o plano era meu exilio no campo de exterminio/ separatismo pro boy viver
tranquilo” (“Ha mil anos-luz da paz”. In: FACCAO CENTRAL, 2003). Mas, o que ha
de mais importante nela é a constatacao de “que o efeito colateral foi incontrolavel/ e

7

o sangue derrubou o muro de Berlim do empresario

FACCAO CENTRAL, 2003).

(“Ha mil anos-luz da paz”. In:

Os rappers, que desejam a “morte pra puta ostentando na Caras a garganti-
lha” (“H4 mil anos-luz da paz”. In: FACCAO CENTRAL, 2003), mostram que a pet-
versidade social torna inevitavelmente irrealizavel o sonho da elite e da classe média
de se sentirem a salvo. Na visdo do grupo, esses sujeitos gozam, quando muito, de
uma aparente tranquilidade: cercados ou ilhados, com frequéncia, em suas cidadelas
de muro, levam a vida como reféns da possibilidade do pior e a seguranca, jamais
absoluta, que desfrutam, inviabiliza em muito sua liberdade. Em outras palavras, nao
existe paz para quem vive em estado de tensdo e sob pressao constante da violéncia
urbana: “hoje morro e mansao tém uma relacdo diplomaética/ lucrativo em todas as

estacOes pra agéncia funeraria/ o filho joga em Roland-Garros, t4 na escola de ator/
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mas s6 vé a paz no filme que alugou” (“Ha mil anos-luz da paz”. In: FACCAO CEN-
TRAL, 2003).

Nesse contexto, o conselho que oferecem aos seus inimigos de batalhas co-
tidianas ndo é nada alentador: “se conforme com a paz atras da cerca elétrica/ se por
o pé pra fora, pl4, pl4, ja era” (“Ha mil anos-luz da paz”. In: FACCAO CENTRAL,
2003). Para todos os setores sociais agrupados sob o rétulo flexivel de boy (o “dou-
tor”, o “empresario rico”, o “filho da madame”, o “gerente”, a “classe rica”, o “cu de
Audi”, o “dono do jato”, o “monstro do horério politico”, a “mae [que] s6 se preocu-
pa com pléstica, joia, alta costura” e por ai vai), as mensagens do Faccdo Central en-
cerram algum tipo de constrangimento, a sensacdo de ataque ou de violéncia iminen-
te. O grupo, alids, sabe que suas musicas sdo uma afronta para os boys e que seu pu-

blico-alvo é outro:

[...] Letra terrorista o boy escuta e treme

Lado a lado com quem invade a adega do presidente

Tira o clipe do ar, ndo toco psicopata

Soro, enxerto, mata

Nao agita o cu da playboyzada

Na&o quero ta na colegdo de CD do Tio Patinhas

[...] T6 em cartaz pra tirar sono de rico

Adaptagdo de Saravejo de ouvido a ouvido [...] (“CNN periférica”. In: FAC-
CAO CENTRAL, 2003)

Esses raps polémicos reforcam sempre, mesmo que as palavras variem,
que “nem o exorcista tira o diabo que ele [o boy] plantou na minha alma” (“CNN pe-
riférica”. In: FACCAO CENTRAL, 2003). Dai serem solidarios com aqueles que, por
motivos diversos, quebram as normas sociais, por mais que isso horrorize a muita
gente. Pela garganta dos rappers escorrem histérias que a “boa sociedade” ndao deseja

ouvir:

[...] Eurimo o ladrdo que mata o playboy

O viciado que toma tiro do gambé do GOE
O detento que corta o pescogo do refém

O alcodlatra bebendo 51 também

Conto a histoéria do traficante,

Do ladrao no banco bebendo seu sangue
Do moleque com a testa no muro da Febem
Do nordestino tomando sopa na Cetem
Canto o corpo que béia no rio

A doze que entra na mansao a mil

[...] Sou locutor do inferno, até a morte Facgao
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E uma gota de sangue em cada depoimento

Infelizmente aqui é rap violento

Meu verso que defende quem nao pode se defender

Que ta do lado de quem assalta pro filho comer

[...] Meu 6dio, meu verso, combinacéo perfeita

Revolta do meu povo é o veneno da letra

Menos violenta que um prato com migalhas

Ou o ladrao te cortando com a navalha [...] (“Minha voz estd no ar”. In:
FACCAO CENTRAL, 1999)

O Facgao Central escancara a posigdo de quem se nega a sofrer em silén-
cio. O resultado dessa atitude é complexo, contraditério e, em certo grau, indigesto.
Representa, entretanto, a expressao de vozes nao sintonizadas com os valores que
pregam a conciliacdo de classes ou com o imaginario que sustenta uma suposta pas-
sividade do brasileiro. Para o pavor de quem teme os menores indicios de uma revol-
ta popular, os rappers do grupo selaram seu compromisso em “Sei que os porcos que-

rem meu caixao”:

[...] Enquanto meu corpo ndo virar carnica

Eu t6 no radio, no video, lancando minha ofensiva

Nem Cherokee nem piscina nem modelo vadia
Compram a atitude do mano do quarto e cozinha

A traca verbal é um, dois, pra acionar

E 56 0 menino faminto chorar pro Dum Dum descarregar
[...] Oficial de justica ndo apreendeu meu cérebro

Dentro e fora da cadeia locutor do inferno

Sou periferia em cada célula do corpo

Por isso uma pé de porco t4 me querendo morto [...] (“Sei que os porcos que-
rem meu caixdo”. In: FACCAO CENTRAL, 2001).

E, como se isso ndo bastasse, tempos depois, eles, os autodenominados
porta-vozes da periferia, reafirmaram a sua condigdo de sujeitos que “fugi[ram] do

controle”:

[...] Enquanto Deus por ar nos pulmdes

Vamos ser o avido fazendo estrago de ouvido a ouvido

Injetar 6dio no cérebro do conformado,

Informacgao no desinformado e autoestima no derrotado

[...] Tinha dois moleques 14 no corti¢o do centro

Que ninguém dava uma moeda

E mesmo assim eles derrubaram as portas

[...] Hoje, acredite se quiser, estao aqui tirando seu sono

Passaram de 5% série de escolaridade a Ph.D em vida [...] (“Chico Xavier do
gueto”. In: FACCAO CENTRAL, 2003).
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Como procurei evidenciar, os sentimentos que se exprimem nas composi-
¢des do Facgdo Central tomam as relagdes entre os que vivem nas favelas e nas peri-
ferias e os que habitam em outros espacos sociais, como base para a elaboracdo de
quase todos os seus temas. Ao conectar esses dois (ou mais) mundos muito distintos,
sem falar daquele ocupado pelas classes médias, o grupo acentua, corretamente, que
esses universos sao indissocidveis.

Assim, ao tratar de um mundo compartilhado, ele mostra que os valores
dominantes sdo, a todo o momento, tensionados por vozes destoantes. A voz dos
rappers desponta, entdo, como uma expressao difusa que prega ou clama por politicas
igualitarias e constitui uma resposta pratica a experiéncias de subordinagdo e exclu-
sdo. E ela ndo ¢, como sinalizam alguns posicionamentos mencionados na parte inici-
al deste artigo, fruto de mero ressentimento. O que estd em jogo é o entendimento de
que o rico explora o pobre, acostumou-se a vé-lo como inferior, cria mecanismos de
distin¢do social que o humilha e The impde a pobreza por meio da forca e da domina-
cdo. Acontece que as experiéncias de rebaixamento social e moral, para as quais as
reacdes emocionais mais esperadas estariam associadas ao sentimento de vergonha
(de ser o que é, de estar na condi¢do em que estd), sdo convertidas, por meio da poé-
tica rap, em 6dio e revanche.

Os rappers, como criticos do mundo contemporéaneo, direcionam suas pa-
lavras impetuosas e estridentes ao mundo capitalista e excludente por ndo acredita-
rem nos valores que o sustentam. Eles, por sinal, muitas vezes situam seus ataques
no campo dos valores hegemonicos, como em “Cartilha do 6dio”. Nessa composicao,
ao retomarem os assuntos ja destacados aqui, sinalizam que os sentimentos indiges-
tos que verbalizam se afinam com os ensinamentos propagados pela cultura do vale-
tudo tipicamente capitalista. Alegam que sao escolados na cartilha dos boys e nos
seus principios: “da sua cartilha aprendi todo o ABCD” (“Cartilha do ¢6dio”. In:
FACCAO CENTRAL, 2006). Nessa légica, quando a violéncia bate a porta e grita
“deita porra, quero dolar, brilhante, gargantilha”, é porque “t6 seguindo os capitulos
da sua cartilha” (“Cartilha do 6dio”. In: FACCAO CENTRAL, 2006).
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Para eles, seus “versos sangrentos”, por mais desconfortaveis que sejam,
conectam-se intimamente a outras praticas de violéncia que ndo sao noticiadas, nem
criminalizadas ou contestadas. Dai afirmarem, sem tergiversar, que “o sangue é a
moeda corrente do seu capitalismo selvagem” (“Cartilha do 6dio”. In: FACCAO
CENTRAL, 2006). E ndo hesitam em deixar as claras, uma vez mais, de onde tiram
suas licoes de brutalidade e falta de compaixao:

[...] O boy me ensinou a ter cifrdao nos olhos

Que vale a mentira da arma quimica pelo petréleo
Que o suéter é confortavel pro executivo,

Mesmo com o algod&o colhido

Por méaos escravas de meninos

Que ndo ¢é indigesto o suco de laranja natural,
Com o sabor da explorac¢do da crianca sem digital
Que a AIDS nédo tem cura porque nao é negdcio,

O coquetel ¢é a alegria dos laboratérios [...] (“Cartilha do 6dio”. In: FACCAO
CENTRAL, 2006).

Os ataques que promovem sdo expressdo de um aprendizado e da forma-
¢do de uma consciéncia pratica de quem entende que neste mundo “ndo é s6 vampi-
ro que vive de sangue no calice” (“Cartilha do 6dio”. In: FACCAO CENTRAL, 2006).
Todo o 6dio disseminado pelas composicdes deriva do fato de que “aprendi como
seu palacio de Bankhan é construido/ que as lagrimas sao o diesel da X5/ que pra
puta ter biquini de pérola de agua doce/ meu olfato tem que se acostumar com o
cérrego podre” (“Cartilha do 6dio”. In: FACCAO CENTRAL, 2006).

Como vemos por meio da argumentagdo dos proprios rappers, as marcas
das diferencas sociais sdo determinantes em suas narrativas e para os usos que fazem
da palavra cantada. E importante, frisam eles, para se preservar os valores dominan-
tes, que a violéncia de um sequestro, por exemplo, ndo seja vista como proporcional
e/ou desdobramento da violéncia que representa o baixo saldrio, o ndo acesso a di-
reitos bésicos ou a consciéncia das disparidades experimentadas no dia a dia. Por
isso, boa parte dos rappers quer mostrar que existem estreitas ligagdes entre essas du-
as formas de manifestacao de violéncia.

As musicas do Facgdo Central, com batidas fortes e letras pesadas insisti-
ram em realcar a sua missdo sociopolitica. Suas caracteristicas narrativas as conduzi-

ram a assumir progressivamente a funcdo de trilha sonora de um tempo histérico
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especifico, com énfase no seu caréter conflituoso. Assim, as perspectivas conciliat6-
rias, muito comuns no universo da can¢do popular, foram trocadas pelo discurso do
confronto, do revide, da acusacdo. Esse contradiscurso que se afastava das vertentes
cordiais do samba e da MPB mostrava que a cultura marginal dos rappers ndao era um
desdobramento ou um subproduto da violéncia social do pais que teria virado tema
ou pano de fundo para narrativas musicais. Era, ao contrério, sinal da emergéncia de
uma voz capaz de traduzir parte dessa realidade por meio da perspectiva de quem
experimenta o seu lado mais perverso e, mais que isso, de reivindicar direitos e ex-
primir o descontentamento de determinados setores sociais com a desigualdade de
condi¢des e oportunidades que atinge em maior proporcdo os mais pobres. Por esse
motivo empunharam as armas da palavra e cumpriram o papel de semear sentimen-
tos quase sempre incompreendidos. O recado, ndo poderia ser mais claro: “meu rela-
to é sanguindrio, playboy ndo vai curtir” (“A marcha fanebre prossegue”. In: FAC-
CAO CENTRAL, 2001).

No frigir dos ovos, para esses rappers, ndo ha outro caminho. O indigesto
é, dialeticamente, também salvagdo e, portanto, necessario para reinventarem as tati-
cas de sobrevivéncia em ambientes hostis. Para eles, ndo se pode abrir mao de pensar
as relacoes entre a (des)ordem social, a violéncia fora de controle (sobretudo a insti-
tucionalizada), a precariedade/desigualdade das condicdes de vida e a complexida-
de da experiéncia subjetiva colada a esse processo. Na logica rapper, nas palavras dos
MCs nao hé apologia a violéncia, ao crime, por mais que esse posicionamento seja
passivel de discussdo. Na otica deles, ha somente sentimentos indigestos, traduzidos
por quem d4 “a vida pra cantar meu verso proibido” (“A bactéria FC”. In: FACCAO
CENTRAL, 2006).

% 35 5%
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