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Charly Garcia:

alegoria y rock

MARA FAVORETTO"

RESUMEN: La alegoria es un figura retorica antigua que atraviesa la historia
y sigue reapareciendo de diferentes maneras como un modo simbdlico efectivo y
maleable. Durante el régimen militar conocido como el Proceso en Argentina
(1976-1983), la alegoria, en parte como reaccion a la censura, aparece como
principal estrategia retorica en el movimiento de resistencia conocido como
rock nacional. Siguiendo la teoria de Fletcher (1964), que estudio la alegoria
como método de interpretacion dialéctica que pretende descifrar lo oculto en
todo tipo de textos e imdgenes, se exploran en este trabajo las canciones de
Charly Garcia producidas durante los primeros cinco anios de este periodo. Este
miisico, uno de los principales compositores de este género, se caracteriza por
componer alegorias complejas que al ser revisitadas, décadas después,
contintian revelando nuevas posibles asociaciones, comprobando asi el cardcter
transcendente de esta forma simbdlica.

PALABRAS CLAVE: Rock nacional; alegoria; Charly Garcia.

Charly Garcia: allegory and rock.

ABSTRACT: Allegory is an old rhetorical figure that transcended history and
keeps re-emerging in different forms, as an effective and malleable symbolic mode.
During the military dictatorship in Argentina -period known as the Process-
(1976-1983), as a reaction to censorship, allegory seems to be one of the main
rhetorical strategies used in the lyrics of the songs of the rock nacional movement.
Following Fletcher (1964), for whom allegory is a dialectical method of
interpretation that tries to decode what is hidden in any type of image and text,
this study explores the songs composed by Charly Garcia during the first five
years of the dictatorship. This musician, arguably one of the main representatives
of the rock nacional genre, is characterized by producing complex allegories which,
when re-visited decades later, keep revealing possible associations, proving the
transcendentalism of this symbolic mode.

KEYWORDS: National rock; allegory; Charly Garcia.

Miren una gran pintura, o una fotografia Polaroid. ; Tiene algiin mensaje?
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Una cancion es como esa foto. Uno la ve, mds exactamente la ve y la siente...
Pedirle a alguien que escuche una cancién es como darle un boleto para la
montafia rusa. Es toda una experiencia. Una cancién es una experiencia.
Tanto el que escribe una cancion como el que la canta sienten algo: la idea es
sentir lo mismo o algo parecido. Y lo pueden sentir aunque no sepan qué es.
(WILLIAMS, 1969, p. 66)

harly Garcia (1951-) es ampliamente reconocido en Argentina como el

musico-cronista de la situacién socio-politica en ese pais, habiendo hecho

del rock nacional un vehiculo de protesta social (PUJOL 2007). Su
influencia en el rock cantado en castellano es incuestionable (GRINBERG 2008), sin
embargo, sabemos muy poco acerca de sus estrategias retdricas en las letras de sus
canciones.!

El rock como género musical se desarroll6 en Argentina en condiciones
contextuales muy diferentes a las del rock anglosajon (VILA 1987).2 Bajo condiciones
de censura, durante la ultima dictadura militar en Argentina (1976-1983) Garcia
compuso letras alegéricas que contribuyeron a definir un espacio en el que los
jovenes encontraron nuevos c6digos para expresar su resistencia al régimen.3 Ya en
democracia, el estilo alegorico de Garcia se reformulard, pero la alegoria continuara
siendo, sin duda, su estrategia principal.

La alegoria es una estrategia retdrica antigua, que muchas veces ha sido
considerada ya en desuso. Sin embargo, resurge una y otra vez, emergiendo en

formas renovadas y en géneros inesperados, como por ejemplo en el rock nacional

1 En este punto, no es necesario detenerse en el analisis de los motivos que determinaron el
surgimiento del rock nacional como movimiento de resistencia, ya que son los mismos que se han
explorado en otras ocasiones y que también dieron lugar al surgimiento de otras expresiones
culturales contestatarias. Ver los estudios de Vila (1987, 1989), Pujol (2007), Alabarces (2008), Grinberg
(2008) y Favoretto (2010).

2 Las canciones del género rock nacional del periodo en cuestién presentan tanto composiciones
altamente metaféricas como otras mas populares y directas. El estudio sociocultural de Pablo Vila
afirma que las letras de las canciones del movimiento rock nacional dieron lugar a una forma
alternativa de protesta, una propuesta contra-cultural que desafiaba la ideologia del estado autoritario
(1987, p. 129-30)

3 Por razones metodolégicas y de espacio, este trabajo se limita al analisis detallado de la produccién
de Charly Garcia, probablemente el musico més destacado de este género en Argentina durante los
primeros cinco afios del mencionado periodo. Si bien existen numerosas canciones y musicos que
también desafiaron la censura, como Ledén Gieco, Luis Alberto Spinetta, Radl Porchetto y otros, se
incluye sélo la producciéon musical de Garcia, dado que se caracteriza por su uso de la alegoria como
estrategia retdrica, que es la figura que nos interesa en esta oportunidad.
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argentino. Este trabajo, por lo tanto, presenta una breve teorizacién sobre la alegoria
a fin de entender su funcionamiento en las canciones de Garcia.

Segiin numerosos criticos, tedricos y autores, asegura Johnson, la alegoria
en la forma en que fuera practicada en la época medieval y durante el renacimiento
ya no existe (JOHNSON 2012). Concuerdo con Johnson en que a pesar de los
esfuerzos de estos criticos de declarar su desaparicion, la alegoria no ha muerto y su
presencia contintia produciendo efectos variados en la ficcion narrativa. Como
Madsen (1994), me atrae el género alegérico porque desde su invencién por los
intérpretes griegos y los mitos de Homero, la alegoria ha sido el centro de debates y
de intensos conflictos tedricos. Este trabajo se desprende de los estudios de la
alegoria limitados al campo de la ficcién literaria para estudiar su funcién en el
campo de la masica popular, donde surge como figura principal en las letras de las
canciones de Charly Garcia.

En resumen, este estudio realiza en primer lugar un breve recuento de la
teoria de la alegoria y luego analiza las letras de los dlbumes de los primeros cinco
afios de la produccién musical de Charly Garcia, época que coincide con el control
censor en Argentina. Se exploran las letras de las canciones de sus dos primeras
bandas: La maquina de hacer péjaros y Sera Giran, realizando un anélisis literario de
la funcién de la alegoria en las letras escritas por Garcia, demostrando que la funcién
alegorica permiti6 al compositor desafiar los limites de la censura, aunque en

algunas ocasiones, la interpretacion de las mismas se viera demorada en el tiempo.

La madre de todas las figuras

En su libro Dark Conceit (1959), obra clave en el estudio de la alegoria,
Honig exploré detalladamente los métodos e ideas que se dieron lugar
histéricamente en las distintas etapas de la formacion de esta figura. A lo largo de la
historia, en algunas épocas més que en otras, la alegoria ha sido un instrumento
fundamental e indispensable para el pensamiento y el desarrollo cultural, ya que

revela un modo de pensar acerca del hombre y el universo.
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En la época medieval el uso de la alegoria estaba tan inserto en la sociedad
que los modos de ficcién, ya sea en el teatro o en el pulpito, no estaban claramente
diferenciados de la realidad y el ptblico ingenuo o menos entrenado se mostraba
confundido al momento de interpretar el mensaje. Lo simbdlico era un héabito, un
sistema mental. Toda la literatura religiosa de la época funcionaba a través de la
simbologia. El teatro se ocupaba de la moral y la representacion de vicios y virtudes.
En efecto, la base de toda teoria critica medieval y renacentista yace en la alegoria,
cuando era la base esencial para corroborar el orden divino del espacio y el tiempo,
dos esquemas que, segin Eric Averbach (1959, p. 11-76), seran la base sobre la cual se
van a desarrollar todas las figuras literarias.*

Luego del secularismo renacentista la alegoria se revitaliza durante el
romanticismo. Se despega de la fe y empieza a salir en btasqueda de la verdad
individual, celebra la vitalidad de la existencia y la auto-determinacién. Rechazando
los simbolos escatolégicos de la alegoria cristiana, los roménticos fundan su
identidad en la libre asociacién, la espiritualidad, la empatia, las supersticiones, la
comunicacién con el mas all4, la naturaleza y los sentidos. Inspirados por Kant,
empiezan a jugar con la ambigiiedad irénica, con las metaforas y las hipétesis auto-
contradictorias.

Desde el siglo XVI la alegoria decae en algunos géneros y revive en las
cronicas de viajes, criticas de las costumbres y el teatro del simbolismo. En Espafia se
consagra con Santa Teresa, Calderén de la Barca, San Juan y Gracidan. Las
caracteristicas del antiguo héroe alegérico se van a modificar en las alegorias
modernas, que destruyen la base rigida de la autoridad cultural de la que dependian
y comienzan a enfatizar la autonomia del artista. Esos cambios se evidencian
claramente en las alegorias después de la Reforma, en Kafka, Spenser, Bunyan,

Hawthorne y Melville.

4 Indudablemente, la alegoria como género literario es tipicamente medieval, ya que lo simbélico era
en esa época un sistema mental, una forma habitual de pensar. La literatura teocéntrica medieval
operaba también con visiones simbdlicas del paisaje. El teatro creaba las moralidades, representando
los vicios y las virtudes. La Divina Comedia (Dante Alighieri, 1304-1321) y EI Romance de la Rosa
(Guillaume de Lorris y Jean de Meung, s. XIII) lograron tal manejo de la alegoria que ambas obras
continuaron influyendo en casi todos los géneros posteriores. Por ejemplo, en las novelas de caballeria
y la lirica, donde se suceden infiernos, triunfos y visiones. De hecho, la poesia alegdrica espafiola del
siglo XV fue indudablemente influenciada por la obra de Dante.
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Sin embargo atn en la literatura moderna se puede reconocer la influencia
del alegorismo medieval y del Siglo de Oro en las obras de Eliot (Four Quartets),
Verlaine (Sagesse), Claudel (Le soulier de Satin), Leopoldo Marechal (Addn Buenosayres),
C. S. Lewis (Las cronicas de Narnia) y Swift (Los viajes de Gulliver). La alegoria ha
sobrevivido erguida y esbelta el paso del tiempo, aunque ya no sea un pilar de la
mentalidad del artista sino mds bien un recurso retdrico. Incluso la novela policial
contemporanea y los cldsicos de ciencia ficcion actuales representan alegéricamente
la eterna lucha entre el bien y el mal que proviene de larga data.

En Argentina, la alegoria florece y adquiere su propia tonalidad local.
Podemos mencionar, a modo de muestreo reducido a EI Matadero (Esteban
Echeverria 1839), La fiesta del monstruo (Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares 1947),
Cabecita Negra (German Rozenmacher 1961), Respiracion Artificial (Ricardo Piglia
1980), EI vuelo del Tigre (Daniel Moyano 1981), Cuarteles de Invierno (Osvaldo Soriano
1989) y los cuentos de Isidoro Blastein, Manuel Puig, peliculas como La Nona
(dirigida por Héctor Olivera, basada en el libro de Roberto Cossa) y, sin duda, las
letras de las canciones de la obra musical de Charly Garcia.

La mayoria de los estudios sobre la alegoria comienzan lamentando que
el término sea tan dificil de definir y que se haya prestado a numerosas confusiones y
discusiones tedricas y précticas. También coinciden en afirmar que la alegoria esta en
todas partes. Por lo que, en términos generales, la alegoria ha sido considerada la
madre de todas las figuras. Nortrop Frye, por ejemplo, dice que “todo comentario es
una interpretacion alegorica” (1971, p. 89). En efecto, las alegorias de cualquier época
dramatizan ideales y problemas similares que conciernen a la naturaleza humana.
Para Honig, el modo simbélico admite la reconciliacion entre el mundo ideal y el real
sOlo si el receptor (el lector, la audiencia) acepta implicitamente el compromiso de
esa ficcion con los valores del mundo hipotético que el artista ha construido y
mantenido a través del tiempo (p. 177). Es aqui donde la recepcién de una alegoria
puede verse demorada en el tiempo, si la audiencia tarda en conectar lo real con lo
simbolico.

La confusion entre simbolo y alegoria fue resuelta por Benjamin. Para él, la

alegoria tenia un valor estético similar al del simbolo y se dedic6 a demostrarlo a
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través de su estudio del barroco aleman (1977). Consider6 que la alegoria es un
recurso importante y que lo que la diferencia esencialmente del simbolo es su
temporalidad. La distincién hecha por Benjamin deja ver que el simbolo es estatico
mientras que la alegoria presenta capas de significado. Es precisamente esa
ambigitiedad y multiplicidad de sentidos de la alegoria lo que le permite a artistas
como Garcia desafiar las limitaciones de la censura, como se analizara en breve. Las
capas de significado permiten una multiplicidad de interpretaciones posibles que
conviven paralelamente, no se contradicen entre si, permitiendo al alegorista salir
airoso si es cuestionado por la censura y a la audiencia compartir una plataforma
comun sin dogmatismos o prescripciones interpretativas.

Muchas veces el lenguaje natural para un visionario es seguramente la
alegoria, no so6lo porque le proporciona a sus palabras intensidad y misterio, sino
porque sus preocupaciones morales e intelectuales se fortalecen en ella. La fortaleza
de la alegoria proviene de su historia, de su existencia desde la Edad Media y su
capacidad de sobrevivir hasta nuestros dias, renovdndose y adaptandose a los
cambios de cada siglo. Algunos criticos la consideran un modo simbdlico
omnipresente: lejos de estar limitada en el tiempo o en su forma - por ejemplo un
soneto, o una obra de teatro- es una figura que aparece de muchas formas distintas
no s6lo en las obras literarias de todos los tiempos sino en todas las formas y medios
artisticos. Incluso en el rock.

Guy Clifford (1974, p. 5) es més conservador en su manera de entender la
alegoria y sugiere que es posible decir que puede tomar muchas formas, pero
disiente con Fletcher en que puede tomar cualquier forma. Para Clifford, las
transformaciones que ha sufrido el modo alegérico a lo largo de la historia son
extensivas porque las caracteristicas que tome siempre se hallan subordinadas al
propésito didactico o las estructuras intelectuales o ideoldgicas que el autor desea
transmitir. El alegorista, asegura Clifford, desea comunicar a su audiencia ciertas
formulaciones generales sobre la naturaleza humana y la organizacion del mundo, y

moldea su obra de modo que estas ideas sean reveladas gradual y persuasivamente

(p.- 7).
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Charly Garcia: un alegorista contemporaneo

Sin duda, la alegoria provee un tipo especial de lectura en condiciones
extraordinarias, y su estudio puede ayudarnos a entender més sobre la limitacién del
pensamiento humano. Por lo que estudiar el funcionamiento de la alegoria en el
terreno de la mdusica popular producida bajo condiciones de censura durante la
tltima dictadura militar argentina puede contribuir al andlisis de la evolucion de esta
tigura literaria que tanta bibliografia y debates la han tenido como protagonista.

Charly Garcia es un alegorista contemporaneo. Como dijo Fletcher, la
alegoria puede tomar muchas formas; y como dijo Clifford, persigue propdsitos
didécticos e ideoldgicos. Si Fletcher y Clifford no lograban ponerse de acuerdo por
completo, las canciones de Charly les darian la oportunidad de hacerlo, o al menos,
considerarlo. Es que en el caso de Charly Garcia, la alegoria funciona de una manera
renovada, demostrando asi la capacidad maleable de esta figura que contintia
reciclindose y presentando nuevas formas. La mayor parte de las canciones de
Charly estan narradas en la primera persona del singular y a lo largo de sus cuatro
décadas de produccion, es posible trazar una suerte de mapa seméntico de los temas
predominantes en su universo. En esta ocasion sélo se tiene en cuenta para el analisis
aquellas canciones compuestas durante el régimen militar de 1976-1983.

A casi cuatro décadas del golpe de estado militar en Argentina, periodo
conocido como el Proceso de Reorganizacion Nacional, es necesario continuar
planteando un espacio de discusién y andlisis para poder hacer una lectura desde
diversos dngulos con el fin de comprender los efectos que tuvo el terrorismo de
estado en variados ambitos y las estrategias que generaron algunos artistas que, a
pesar de las carceles clandestinas, la desaparicion forzosa de miles de personas y
nifios, la devastacion econdmica, politica, social y cultural, se atrevieron a disentir.
¢{Cémo se podia narrar la historia en esas condiciones? ;Era posible eludir la censura
y disentir con la politica del régimen?

La alegoria fue sin duda uno de los recursos que se utilizaron como
herramienta ante tal desafio. Las canciones de Charly Garcia producidas entre 1976 y

1981 en momentos en que disentir con el gobierno significaba arriesgar la propia vida,
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se caracterizaron por su uso de la alegoria, figura que, segtin Fletcher, “estd al
servicio de importantes necesidades sociales y espirituales” (2002, p. 31) y “su efecto
es el de introducir cierto grado de certeza en un mundo que fluye” (2002, p. 329).

El régimen dictatorial bajo el cual Garcia compuso las canciones en
cuestion se caracterizé por recurrir a la censura como su principal herramienta para
controlar la informacion, la educacién y la cultura, por lo que cualquier forma de
oposicion al mismo enfrentaba un dilema.> El mensaje disidente de un artista debia
ser lo suficientemente sutil como para lograr evadir la censura pero a la vez debe
contener guifios que pudieran ser comprendidos por su audiencia. Sin embargo,
mientras que una audiencia mas entrenada puede identificar esos c6digos cifrados en
las expresiones culturales de la resistencia, para el publico ingenuo pueden pasar
totalmente desapercibidos.

Es precisamente en épocas de intensa confusiéon cultural cuando la
alegoria florece (MADSEN, 1994, p. 23). Para comprender cémo funciona la alegoria
es necesario tener en cuenta que el alegorista juega con el poder. La narrativa
alegorica se estructura con significados oblicuos que refieren a la narrativa que se
quiere imponer desde la esfera del poder, cuestiondndola. La mas simple de las
alegorias presenta una estructura formada por metaforas. Como un secreto mental,
como un reto, la alegoria ataca “de incégnito” los fundamentos impuestos de la fe
religiosa y de la ideologia politica. Al elaborar complicados argumentos dobles y
polaridades, el alegorista reduce y regula la velocidad de la existencia que representa
su ficcion, es decir, ejerce el poder sobre su texto. Indudablemente, la confusién que
tuvo lugar en el contexto de la dictadura militar en Argentina aliment6 la creatividad
de los escritores y artistas, conformando asi un efecto inesperado de la censura, que
lejos de coartar la libertad de expresion, incentivé el desarrollo de estrategias

creativas como por ejemplo, la alegoria.®

5La dictadura militar que rigié en Argentina entre 1976 y 1983 controld estrictamente el proceso de
publicaciones en el pais mediante una censura inflexible y una represion sin precedentes. Por esta
razén, muchos artistas, musicos y escritores se vieron obligados al exilio. Aquellos que decidieron
permanecer en el pais, sabiendo que no era viable ninguna forma de disidencia, debieron adoptar una
postura de silencio o generar un tipo de expresién oblicua que les permitiera expresar sus ideas pero
que escapara a la censura y no los pusiera en peligro.

¢ Para un estudio de la alegoria en la literatra de esta época ver Favoretto 2010.
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Las alegorias del discurso militar

Lejos del andlisis musical, este trabajo explora el uso del lenguaje alegoérico
en las canciones de Garcia precisamente porque, desde un principio, los militares del
Proceso se caracterizaron por su uso particular del lenguaje y su insistencia en el
empleo de metéaforas, base estructural de la alegoria. Al analizar el discurso militar,
se pueden observar elementos que se enhebran en una alegoria mayor y se organizan
alrededor de cinco temas centrales: el cuerpo enfermo, la familia, la unién, el ser
nacional y el enemigo. La obsesién con los mismos temas y el efecto anestésico que
Fletcher identifico en la alegoria (2002, p. 94) se puede observar claramente al
revisitar los discursos oficiales de la época. Aunque no nos podemos explayar en un
andlisis detallado de los mismos en esta oportunidad,” es necesario recordar que el
discurso oficial de la Junta militar utilizaba en forma obsesiva el lenguaje médico,
basado en la mencionada metafora del “cuerpo enfermo,” del “cancer” en la sociedad
que los militares, como “cirujanos,” venian a “operar sin anestesia.” Estas metaforas
que presentaban las ideas politicas de izquierda como la alegoria de “la enfermedad”
fueron facilmente interpretadas por la sociedad. Sin embargo, existia otro tipo de
alegorias mucho més sofisticadas que demandaban otro tipo de interpretaciéon y una
lectura més refinada, menos simplista. Eran las canciones alegéricas de Garcia,
muchas de las cuales pasaron desapercibidas en su momento para gran parte de la
poblacién.

La alegoria requiere cierta complicidad con el receptor-intérprete. Para
Fletcher, debe ser una especie de conspiracién que acuerde emplear significados
secretos (2002, p. 95). Siendo el pueblo argentino de esa época, en su mayoria, al
igual que la capula militar, catélicos, no es sorprendente que el discurso oficial
utilizara alegorias en sus declaraciones. Fletcher considera que la alegoria puede ser
“obsessively and at times deliberately anesthetic” (2002, p. 94). El efecto anestesiante

es menos facil de detectar, aunque al analizar la retérica del discurso oficial, se

7 Para acceder a tal estudio detallado, ver capitulos 2 y 3 de Favoretto (2010, p. 41- 81) y Feitlowitz
(1998).

FAVORETTO, Mara. Charly Garcia: alegoria y rock. Miisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 1, p. 125-51,
jul.-dez. 2013.



134

observa que la narrativa construida utiliza metaforas y recursos mas acordes a la
literatura de ficcion que a un discurso formal militar.8
El Proceso de Reorganizacién Nacional era indudablemente un sistema de

represién organizado, una “maquinaria” que limitaba la expresion de los miembros
de la sociedad argentina. Como respuesta a este juego de palabras (“Proceso”
indicaba estapas, “reoganizacion” implicaba un caos que habia que re-ordenar y
“nacional” que afectaria al total de la poblacion), el masico y compositor Charly
Garcia jugé con estrategias mads sofisticadas. Por ejemplo, en aquella época, habia
una historieta de Crist que aparecia en el semanario Siete Dias que se llamaba “Garcia
y la méquina de hacer pdjaros.” Charly Garcia encontré este nombre gracioso y
decidi6 llamar asi a su banda del momento. “Los péjaros son la misica que hacemos,”

aclar6 Garcia a la prensa.

La maquina de hacer pajaros (1976)

La dictadura comenzé en el pais en marzo de 1976 y dos meses mas tarde,
Garcia inauguraba su banda La maquina, como respuesta casi inmediata al Proceso.
Garcia habia disuelto su banda Sui Generis en 1975, luego de muchos problemas con
la censura.” Su nuevo grupo, La maquina de hacer pajaros, produjo dos discos. El
primero, también llamado La mdquina de hacer pdjaros, respondia musicalmente a los
modelos del rock sinfénico inglés. No obstante, la musica de La Maquina poseia el
toque distintivo de Garcia: sus letras desconcertantes. Al respecto, una critica lleg6 a

decir que sus canciones eran “letras ininteligibles por voces hermafroditas” (CONDE,

8 Ricardo Piglia dice que al utilizar el lenguaje médico, los militares construfan una ficcién, una
versién de la realidad: “Empez6 a circular la teoria del cuerpo extrafio que habia penetrado en el
tejido social y que debia ser extirpado. Se anticipé publicamente lo que en secreto se le iba a hacer al
cuerpo de las victimas. Se decia todo, sin decir nada” (PIGLIA, 1986, p. 36).

2 En 1977, Microfon les entregaria a Charly Garcia y Nito Mestre un disco de oro por haber superado
el nimero de un millén de discos vendidos por Sui Generis, el grupo que compartieron durante varios
afios y despidieron antes de la llegada del golpe de estado. Con la excusa del éxito de Sui Generis, “se
edit6 ese afio una antologia (Lo mejor de Sui Generis) (CONDE, 2007, p. 243). En ese disco de Sui
Generis se incluyen varias canciones que también, indirectamente, aluden a la censura, como por
ejemplo Para quién canto yo entonces y Tribulaciones, lamentos u ocaso de un tonto rey imaginario o no, en la
cual el yo lirico explica que “yo era el rey de este lugar hasta que un dia llegaron ellos, gente brutal sin
corazoén que destruy6 el mundo nuestro.”
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2007, p. 246). Sin embargo, lo “ininteligible” de las letras era precisamente lo que le
permitiria a Garcia expresar su desacuerdo con la dictadura sin que su vida corriera
peligro. Afios mas tarde, revalidando el contenido cifrado de sus composiciones, el
musico declar6: “De repente, me decian: ‘esta la dictadura, no podés decir eso,” y yo
lo decia de alguna manera” (MARCHI, 2007, p. 35, mi énfasis). A continuacioén se
exploraran algunas de “esas maneras” en las que Garcia decia lo que dicho de otro
modo le hubiese costado poner en riesgo su vida.

Una de esas estrategias fue utilizar la alegoria esopica. Sin embargo, la
técnica retérica de Garcia dejaba fuera la tradicional moraleja que educaba o
predicaba cierta moral al lector, para abrir un espacio en el que el propio
lector/oyente fuera quien debia crear su propia moraleja o conclusion. Esto lo hizo
claramente en la primera alegoria producida por Garcia bajo la dictadura: una
maquina que producia canciones como si fueran pajaros. Los péjaros son aves
asociadas directamente con la libertad, sus alas representan la capacidad de volar. La
Unica forma de detener el vuelo libre de un pajaro es enjaularlo - ponerlo tras las
rejas- o cortarle las alas. Garcia y su maquina inventaban péjaros que no se podian
enjaular ni censurar.

Al re-visitar este primer disco mencionado se puede identificar un
manifiesto interés por reflejar el estado de la situaciéon politico - social generada por
el régimen. Este punto de vista era muchas veces pesimista y construia un
enunciador en conflicto con la realidad que lo rodeaba. Las tematicas de este album
se organizan en torno a la alegoria de la percepcion sensorial y del proceso de
oxidacién, como explicaremos en breve. Se trataba de una mirada solitaria y
pesimista (CONDE, 2007, p. 227) que contaba otra historia o presentaba un “cuadro
de situacion” que ponia de manifiesto el engafio de las autoridades y la
imposibilidad de “ver” de muchos. Concretamente, la cancién Como mata el viento
norte jugaba con la idea de que la percepciéon sensorial puede ser engafosa: “un
mendigo muestra joyas a los ciegos de la esquina.” El verso de la cancién evocaba un
conocido refran popular: “no hay peor ciego que el que no quiere ver.” Se resaltaba el
engafio (joyas: metafora de lo atractivo, lo ostentoso, lo brillante) de los funcionarios

de poca clase (mendigos: metéfora de “clase baja,” refiriéndose a la clase humana, no
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a la clase social) y la credulidad o ignorancia del ciudadano comun (los ciegos de la
esquina: metafora del conformismo, interpretada segin el refrdn mencionado
anteriormente.) La cancién era un llamado a la reflexién de la audiencia: “con los ojos
cerrados no vemos mas que nuestra nariz.” Esta misma temaética del “ver / estar
ciego / los ojos cerrados” continuaba en No puedo verme mads:

No puedo verme.

El chico de la guitarra grito:

necesito volverme negro.

No puedo verme.

Su mama llora y llama al doctor
para salvarlo del infierno.

En esta cancién, el yo lirico - “el chico”- pedia volverse negro para poder
verse. Generalmente, lo negro es lo que no se ve y necesita ser iluminado por la luz
para distinguirse. Contrario a esta generalizacion, “el chico” de la cancién necesitaba
confundirse, camuflarse, esconderse, volverse negro para no llamar la atencién, pasar
desapercibido y asi poder “verse,” poder ver su verdadera identidad o ideologia. Su
madre, aparentemente victima de la gran confusién generada por el régimen oficial y
su retorica, atrapada en la jerga médica de la Junta Militar, llamaba al “doctor” para
que lo “[salvara] del infierno.” Es decir, mezclaba lo corporal con lo espiritual. Ante
la devastadora realidad, parecia haber pocas opciones viables: el encierro, el exilio, el
ocultarse o cerrar los ojos para no ver.

Sin embargo, no todo era negativo y pesimista en las canciones de La
maquina. Garcia sabia que el Proceso no seria eterno. Entre las canciones que
revelaban un mensaje de esperanza asociado a la temporalidad del Proceso se
encontraba, por ejemplo No te dejes desanimar, en el cual Garcia abria la posibilidad de
un futuro diferente, mas promisorio:

Nunca dejes de abrirte, no dejes de reirte,
no te cubras de soledad

y si el miedo te derrumba

si tu luna no alumbra,

si tu cuerpo no da mas,

no te dejes desanimar,

basta ya de llorar,
para un poco tu mente y ven aca.

No te dejes desanimar
no te dejes matar
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quedan tantas mafianas por andar.

Por otra parte, Rock and Roll invitaba al oyente: “desoxidémonos para
crecer, crecer.” La alegoria de la desoxidacién resultaba valida si se tiene en cuenta
que es un proceso mediante el cual una sustancia pierde algunas de sus propiedades.
Cuando el hierro se oxida, se aherrumbra, se enmohece. El hierro, metafora de la
tijeza y firmeza de los conceptos conservadores del régimen militar, se desgastaria,
segln esta interpretacion, al contacto con “agentes naturales” como el aire o el agua
salada, simbolos poéticos de la libertad y el dolor. Invitar al oyente a “desoxidarse”
presuponia que ya estaba “oxidado,” que la rigidez de las ideas impuestas no podria
preservarse en el tiempo, sino que se oxidaria. También era una forma de adelantarse
a los hechos, de pre-ver lo que ocurriria con la accién del gobierno militar ya que la
cancion fue compuesta a poco de iniciado este periodo. Esta metafora es continuada
en Por probar el vino y el agua salada, en el que, al “olvidarse de ser rey (soberano) y de
ser feliz,” el pueblo se oxidaba (probaba el agua salada), se detenia el tiempo, en una
especie de stand-by (“los cu-cts lloran, los relojes sufren”) y se subrayaba el control
de la censura sobre la prensa (“los diarios no salen jamas”).

En una palabra, en el primer disco de La mdaquina, las metaforas se
combinaban en una estructura alegérica mayor que al hablar de percepcion sensorial
y proceso de desoxidacién, simbolizaba la realidad que se percibia a través de los
sentidos y era negada desde los medios de comunicaciéon (“no vemos mas que
nuestra nariz”). Las canciones de Garcia exponian esa sensacién de engafio y
manifestaban el deseo de persuadir a la audiencia para desoxidarse y explorar

opciones alternativas.

Peliculas (1977)

En 1977, se lanz6 el segundo disco de La mdquina de hacer pajaros:
Peliculas. La alegoria en este caso jugaba con una referencia a la ficciéon y la censura.

Las peliculas podian bien ser un pasatiempo (pasa-tiempo: mientras se esperaba a
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que la dictadura terminara y la censura cesara) o bien podia referirse a la ficcién
inventada por el estado, lo que Piglia llama “la maquina de narrar” (1986, p. 106).1°

La primera cancioén de ese segundo disco de La maquina, Obertura 777, era
s6lo musical, como si no hubiese palabras que se pudieran decir. La inclusion
simbdlica de un tema instrumental que abria el espacio para la comunicacién musical
entre Garcia y su publico estaba elipticamente vacio de palabras. Sin embargo, lo
interesante de este tema inicial radicaba en su titulo. El nimero 7 es simbélicamente
asociado con numerosas referencias biblicas. Es un ntimero que denota perfecciéon
(“setenta veces siete”) y espiritualidad, recuerda la creaciéon del mundo en 7 dias,
siendo el sabbath el séptimo. El triple 7 podria asociarse al triple 6 (el nimero de la
bestia segtin el Apocalipsis de San Juan): si el 7 es asociado a la espiritualidad, ;al
tripicarlo se contrastaria al 666? El afio en que aparece el disco también termina en
doble 7. Es decir, las posibilidades explorables a partir de la interpretaciéon simbodlica
del nimero son numerosas y variadas. Claro que al no contar con una poesia escrita
que sirva como elemento de prueba, la interpretaciéon de la cancién podria traer
acoplado el riesgo de la lectura paranoica. Sin embargo, cabe recordar que las
posibilidades de interpretacién multiple es una de las funciones de la alegoria, tal
como lo definiera Fletcher (2007, p. 77). Siendo uno de los modos simbdlicos mas
antiguos, empleada desde la Edad Media, la alegoria es un fendémeno que posee
multiples implicaciones cuyos sus propodsitos pueden ser variados: religiosos, ladicos,
educativos, roménticos, politicos, etc. El modo en que aparece en esta cancién es tal
vez comparable al uso de las parabolas en la liturgia cristiana, donde los textos
aluden a ideas filoséficas como un sistema mayor de creencias, que sostiene el
contexto para el desarrollo de estas narrativas ficcionales.

El tema Qué se puede hacer salvo ver peliculas volvia a denunciar el sistema
censor y la ausencia de la libertad de expresion. Este tema era, para Pujol, “el mas
comprometido con la realidad politica y social del pais, aunque en aquel momento

no se lo entendi6 claramente” (2007, p. 65). La invitacién a ver cine, una especie de

10 “El poder también se sostiene en la ficcién. El estado es una maquina de hacer creer ... Los servicios
de informaciones manejan técnicas narrativas mas novelescas y eficaces que la mayoria de los
novelistas argentinos. Y suelen ser mds imaginativos” (PIGLIA, 1986, p. 106-107).
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consuelo o distraccién, se apoyaba en la trivialidad de las peliculas pasatistas del
momento:

Sobre la TV se duermen mis dos gatos,

salgo a caminar para matar el rato

y de pronto yo la veo entre los autos

justo cuando la luz roja cierra el paso,

me acercaré al convertible,

le diré: "quiero ser libre, llévame, por favor".
Qué se puede hacer salvo ver peliculas.

Por momentos parecia que Garcia se divertia desafiando a los censores, ya
que el titulo del tema llamaba la atencién (seguramente era subversivo) pero la letra
desconcertaba al que la escuchaba esperando encontrar disidencia directa. Qué se
puede hacer salvo ver peliculas era una alusion cifrada a la represion y a la censura. Si

habia una alternativa, no era mencionable en 1977.

Sera Giran (1978)

En 1978, luego de un periodo en Brasil, Garcia volvié al pais con un nuevo
grupo: Seri Girin. La alegoria en este nuevo nombre se movia en un sistema de
palabras vacias, carentes de una semantica identificable. El recurso literario
explorado en este album era el sinsentido. El nombre Seri Girdn no tenia significado
conocido. Se trataba de vocablos inventados, elegidos por Garcia exclusivamente por
su musicalidad, lo que no dejaba de ser sugerente: si habia palabras que estaban
prohibidas, por qué no inventar nuevas palabras para las que habria que buscar un
significado. El sinsentido que empleaba Garcia aparecia como una subversiéon del
lenguaje, una rebeliéon contra los c6digos semdnticos impuestos, resultando en
nuevos textos que, lejos de presentar una interpretacion unilateral, presentaban una
nueva variedad lingtiistica a explorar. La herramienta creativa de Garcia, en lugar de
utilizar las “palabras permitidas” inventaba nuevas que no sélo cuestionaban la
tradicion sino la semantica. El nombre de la banda, que también daba nombre a su
primer trabajo discografico, probablemente aludia a una temporalidad futura. “Seri
Girdn” se acerca a la contruccion de verbos en futuro. El juego lingtiistico que se abre

es sugerente: “seran” resulta de la combinacién de la primera silaba de la primera
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palabra y la dltima silaba de la dltima palabra. Curiosamente, es la tercera persona
del plural del futuro del verbo “ser.” Las impurezas de la lengua también
constituyen herramientas necesarias para la exploraciéon poética (HOLAS, 2007, p. 39).
Esta expansion le hacia posible abrir ventanas hacia nuevas zonas de intensidad en el
lenguaje, para que la poesia tomara nueva vida, aunque debiera ser en el futuro.

La banda Serii Girdn debuté en el Luna Park el 28 de julio de 1978 y fue
durante muchos afios la banda més popular del rock argentino, a tal punto que sus
integrantes fueron llamados “Los Beatles criollos.” “Con permanentes records en
ventas de discos y cantidad de espectadores, Serii realiz6é un aporte hoy considerado
crucial para que la musica de rock se volviera masiva en la Argentina.” (CONDE,
2007, p. 251) El nombre de la banda, que denotaba cierta fractura en el lenguaje, era,
como dijimos, significativo: si bien no se podia hablar, no existia ninguna disposicion,
comunicado o decreto que impidiera inventar nuevas palabras. La audacia de un
texto ininteligible, asi como de un texto inexistente, podia generar multiples
interpretaciones. El primer tema del disco es también una frase sin sentido conocido:
Eiti Leda, y era una canciéon de amor que idealizaba la figura femenina. De una
manera poética y muy interesante, se retomaba el lenguaje médico-salvador del
régimen, aunque esta vez, la metafora de la inyeccion estaba subvertida. No era la
vacuna “anti-subversion” a la que se referia Garcia sino que sonaba como un pedido
de amor desesperado:

Lejos, lejos de casa

no tengo nadie que me acompaiie a ver la mafiana.
Y que me de la inyeccién a tiempo,

antes que se me pudra el corazén.

Ni caliente estos huesos frios, nena.

Quiero verte desnuda

el dia que desfilen los cuervos

que han sido salvados, nena.

Sobre alguna autopista,

que tenga infinitos carteles
que no digan nada.

No veas mi capa azul

mi pelo hasta los hombros.

La luz fatal

la espada vengadora.

¢No ves que blanco soy, no ves?
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Los “carteles” que no decian nada eran tal vez una referencia a los
criterios confusos de publicacion. Luego, la cancién seguia con preguntas que
aludian a la ingenuidad de algunos. La frase “;No ves qué blanco soy?” tiene que ver
con la pureza, con lo que no ha sido manchado, corrompido. La “luz fatal y la espada
vengadora” aludian a la justicia, que en algiin momento debia llegar, aunque en un
distante “futuro,” como el indicado por el titulo del disco.

Continuando con la tematica de titulos sin sentido, se incluia Seminare,
una descripcién de la juventud del momento, “esa que conducia motos veloces y se
evadia de la realidad; y seguia la cosmovisién hippie que el rock conservaba para si,
del amor” (PUJOL, 2007, p. 103). El disco terminaba con otro tema de letra
indescifrable. Cosmigonon era otra una serie de palabras inventadas. En este caso, la
palabra del titulo semejaba un aumentativo, casi grotesco, que podria sugerir un
“cosmos,” es decir, un “gran mundo” ridiculizado. Como el Jabberwocky de Lewis
Carroll, se incluian palabras sin sentido que por su acercamiento gramatical
desafiaban la imaginacién del lector:

Cosmigonén
gisofania
serd giran
seminare
paralia
narcisolén
solidaria
serd giran
seru giran
Como se observa, tanto la apertura como el cierre del primer dlbum de

Sera Giran estdn dados por frases incoherentes, sin significado seméantico, que por la

imposibilidad de ser asociadas con algtn sistema ideolégico, no podian censurarse.

La grasa de las capitales (1979)

Un tema muy interesante grabado por Sert Girdn en 1979, en su dlbum La
grasa de las capitales, es San Francisco y el lobo. Ya el titulo de la cancién parece

cumplir un doble rol: por un lado, se puede ver la mezcla de metaforas que aluden a
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la naturaleza y al proceso de colonizacién. San Francisco es indudablemente una
alusién a los misioneros franciscanos enviados por los Reyes Catdlicos de Espafia con
la especifica tarea de a convertir a los pobladores indigenas al catolicismo. Y por otro,
es la figura de un monje muy querido popularmente, cuyos mensajes de paz y
hermandad trascendieron las fronteras politicas y religiosas. San Francisco de Asis es
ampliamente conocido por su relacion con los animales a quienes llamaba
“hermanos.” Existe una historia famosa en la que un fraile, en Gubbio, amansa a un
lobo que atacaba a la villa y devoraba animales y hombres. San Franciso y el lobo es
una alegoria esOpica interesante que, nuevamente, presenta diferentes
interpretaciones posibles. La mas evidente, recordando la historia del lobo de Gubbio,
identifica al lobo con el enemigo del pueblo, y a San Francisco con su “domador” o
salvador, que en un contexto propicio como el de la dictadura en Argentina,
representa la alianza de la Iglesia con el poder militar.!!

Noche de perros pintaba un panorama tenebroso y oscuro: “vas perdido
entre las calles que solias andar, vas herido como un péjaro en el mar. Sangre.” El
presente era devastador: el ciudadano no sabia donde estaba, estaba perdido en el
mismo lugar en el que, antes de la dictadura, se habia movido con seguridad y
confianza. La palabra sangre inmediatamente después de mar parece
estratégicamente colocada. Podria sugerir un mar de sangre como simbolo de la
violencia y el terrorismo de estado. Este supuesto mar de sangre anticipaba el
proximo tema en ese mismo larga duracién: Los sobrevivientes, en el que también la
ciudad era descripta como un laberinto que oculta y a la vez oprime a los que atn
resisten. Garcia reflexionaba sobre la represion, la identidad impuesta, la bisqueda
de identificaciéon y la necesidad de pertenencia al pais a pesar de la realidad
agobiante: “nunca tendremos raiz, nunca tendremos hogar, y sin embargo, ya ves,
somos de acd.” Més devastadora era Viernes 3AM, en la que el personaje optaba por
el suicidio. Luego de haber cambiado de “tiempo y de dios, y de musica y de ideas,”

se llevaba el “cafio a la sien” y se disparaba tres tiros, que si bien es una accién que

11 Para el lector interesado, las relaciones entre la Iglesia y la dictadura fueron investigadas y
publicadas por varios autores, como por ejemplo Emilio Mignone 2006, Martin Obregén 2005 y
Horacio Verbitsky 2005.

FAVORETTO, Mara. Charly Garcia: alegoria y rock. Miisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 1, p. 125-51,
jul.-dez. 2013.



143

resulta fisicamente imposible, la onomatopeya “bang, bang, bang” parecia

confirmarlo.

Bicicleta (1980)

Probablemente la tinica manera de alentar cierto optimismo durante la
época del Proceso era concibiendo la idea de su fin. Habia que pensar en la
posibilidad de cambio, de movimiento, de cierre de un ciclo y apertura de uno nuevo.
El titulo del album Bicicleta era una metafora que indicaba movimiento. La bicicleta
es un medio de transporte que lleva a quien la utiliza de un lugar a otro. De este
modo, Garcia ofrecia, a través de su musica, un medio, una opcién que movilizaba,
que era dindmica. La audiencia de Seru Girin, para ese entonces, habia crecido
enormemente y estaba esperando la nueva propuesta musical del grupo. En el afio
1980 ya empezaban a notarse algunas expresiones de fastidio contra el régimen y la
censura en algunos periodistas. El 6 de junio, Serii Girin presentaba Bicicleta en el
estadio Obras. Las entradas, que se habian empezado a vender con veinte dias de
anticipacion, se agotaron radpidamente.

El album de Sert Girdn de 1980 incluia una de las obras mas destacadas
de Garcia en la cual lograba, tal vez, su maxima capacidad de abstraccion alegérica
en Cancion de Alicia en el pais, presentando una elipsis sumamente sugerente.?
Obviamente, la palabra “maravillas” era censurada del titulo por su propio autor. La
cancién jugaba con la realidad y la irrealidad, como la novela de Carroll:

Quién sabe Alicia éste pais
no estuvo hecho porque si.
Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,
;doénde mas vas a ir?

Y es que aqui, sabes
el trabalenguas trabalenguas
el asesino te asesina

12 No puede dejar de mencionarse lo llamativo que resulta recordar que la esposa del dictador
Teniente General Jorge R. Videla se llamaba Alicia. Sin embargo, es probable que se trate de una mera
coincidencia ya que no existe en el texto referencia alguna que sostenga un argumento en el que Alicia,
ademas de la protagonista del cuento de Carroll, pudiera ser la esposa del militar.
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y es mucho para ti.
Se acabo ese juego que te hacia feliz.

No cuentes lo que viste en los jardines, el suefio acabé.
Ya no hay morsas ni tortugas

Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna

Estamos en la tierra de nadie, pero es mia

Los inocentes son los culpables, dice su sefioria,

el Rey de espadas.

No cuentes lo que hay detras de aquel espejo,
no tendras poder

ni abogados, ni testigos.

Enciende los candiles que los brujos

piensan en volver

a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la vida.
Sobre el pasado y sobre el futuro,

ruinas sobre ruinas,

querida Alicia.

Se acabd ese juego que te hacia feliz.

Se trataba de una descripcién alegérica de la Argentina del Proceso, pero
el juego entre lo real y lo imaginario era inverso al de Carroll. En lugar de partir de la
l6gica para llegar al absurdo, en la cancién de Garcia invertia el proceso. Por ejemplo,
la frase “un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie juegan cricket bajo la luna”
alude a la represion y al autoritarismo (“un mismo pie”), y se refuerza la idea al
agregar “estamos en la tierra de nadie. Pero es mia. Los inocentes son los culpables,
dice Su Sefioria, el Rey de Espadas.” Al afirmar que los inocentes son los culpables,
probablemente indicaria que todos los argentinos, en mayor o en menor medida, y
seglin el grado de conciencia de la realidad o de la informacién manejada por cada
uno en 1980, ya sospechaban o temian que los desaparecidos no eran ciertamente
todos “delincuentes subversivos.”13

La cancién jugaba con los animales de la historia y los seudénimos de

algunos politicos de la época.l* Ademds aconsejaba “no cuentes lo que viste en los

13 No se ha desarrollado aqui el tema de los desaparecidos en Argentina porque entendemos que no es
ajeno a la mayoria de los lectores. Sin embargo, para mas detalle sobre las 30.000 personas
desaparecidas como resultado de la guerra sucia y las organizaciones de derechos humanos que
contintan la bisqueda de estas personas, se sugiere consultar Nunca mds, Comision nacional sobre la
desaparicion de personas 1986.

14 Los brujos, las morsas y las tortugas llevaban a la audiencia a asociarlos a los seudénimos de Lopez
Rega, Ongania e Illia, politicos muy mencionados en esos tiempos. También podria asociarse a Maria
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jardines” emulando una instruccién precisa y muy tipica del hablar popular,
comparable con el “no te metds” argentino. Es notable que, ademas, el mensaje era
remarcado por la frase “no tendras poder, ni abogados, ni testigos.” El ciudadano
comun (representado por la figura de Alicia) no tenia a quién recurrir. La seguridad
personal s6lo estaba del lado del escondite, la ignorancia o el incégnito. Como el pais
que habitaba, la alegoria de Alicia transmitia miedo e incertidumbre. La cancién
puede dividirse en dos partes: la primera presentaba la situacion. En la segunda, se
aconsejaba no contar lo que se habia visto mientras que la melodia cambiaba,
marcando una atmoésfera de quietud y encierro con un redoblante de base,
obviamente aludiendo a una marcha militar. Este contraste entre ambas partes era
casi tragico. El juego se volvia frustrante y tenebroso: “no tendrds poder.” La furia
ahogada con la que Garcia cantaba el final del tema reflejaba el temor, la
incertidumbre y la angustia de la época de una forma en que quizds ningan otro
trabajo musical pudo mostrar con tal alta calidad artistica y emocional. La
codificacién de la alegoria de Alicia result6 tan sofisticada que los mismos musicos de

la banda Sert Giran no advirtieron el mensaje en su momento. Pedro Aznar, uno de

ellos, en una entrevista televisada por el canal Volver, explica que:

El tema de las letras era crucial, era el momento de las listas negras, las listas de
radiodifusién, qué se podia y no se podia pasar. El grupo obviamente era omo
una tribuna desde la cual se estaban diciendo cosas, pero habia que decirlas con
cuidado y con cancha para meter el mensaje sin que se notara demasiado. Yo
mismo me avivé de lo que decia Alicia afios més tarde.’

Al escuchar la cancién en vivo en grabaciones de video de la época, la
mirada desafiante de Garcia a la camara, la pasiéon con que la interpreta y el
dramatismo que agregan los tambores de fondo con un ritmo “militar,” llaman la
atencion al oyente que estd acostumbrado a otro tipo de performance del musico,

nunca cargada de esta seriedad y dramatismo.!¢ El final de la cancién es abrupto,

Estela Martinez de Perén, la presidenta que el golpe militar derrocé, a la figura de Alicia, desplazada
por “el rey de espadas.”

15 Para acceder a este tramo de la entrevista http:/ /www.youtube.com/watch?v=i3NUybAPvpg

16 En esta version en vivo, por ejemplo, cantada en 1981, se nota claramente el cambio entre la primera
parte de la cancién, que suena dulce, casi como un cuento, y la segunda, en la que el cambio lo marca
primero el ritmo de base dramatica y luego el notorio cambio en el tono de voz de Garcia. Ademas,
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como un nuevo “golpe” que se va construyendo de a poco: “Se acabd / Se acabd
ese / Se acab6 ese juego /Se acabd ese juego que te hacia feliz.” Es asi como se
construia la frase final: al revés que el opuesto operar de la censura que iba acortando
los textos, la linea iba creciendo de a poco para terminar con una sentencia final para
el régimen. Era una subversiéon de la elipsis del titulo del tema: funcionaba de
manera opuesta: agregaba en lugar de eliminar.

El pesimismo en las metaforas que se pueden observar en Desarma y
sangra también describian la situacién de agobio. La censura aparece personificada
en forma de “angel vigia” que a la vez sugeria cierta conexién con el mundo
espiritual.

Tu tiempo es un vidrio,

tu amor un fakir, mi cuerpo una aguja,
tu mente un tapiz.

Si las sanguijuelas no pueden herirte
no existe una escuela que ensefie a vivir.
El angel vigia descubre al ladrén,

le corta las manos,

le quita la voz,

la gente se esconde

0 apenas existe,

se olvida del hombre, se olvida de Dios.
Miro alrededor,

heridas que vienen, sospechas que van
y aqui estoy

pensando en el alma que piensa

y por pensar no es alma,

desarma y sangra.

Hasta es posible leer una alusién al apoyo de ciertos sectores de la

Iglesia a la dictadura. Segtn esta cancién, la vida se rompe, se quiebra como un

“vidrio,” la gente (las “almas”) debe “esconderse o apenas existir” y olvidarse de este

“dios.” La educacién en manos del control militar es inefectiva y fracasa, porque “no
. ~ . . 7”7 7.0 . £“” z

existe una escuela que ensefie a vivir.” El yo lirico dice “aqui estoy, pensando en el

alma que piensa y por pensar no es alma.” Este juego de palabras oscila entre

conceptos religiosos e intelectuales. Garcia pareciera querer decir que el catolico que

cambia la letra, uno de sus juegos favoritos, en lugar de decir “es mucho para ti,” Garcia dice “es
mucho para mi.” http:/ /www.youtube.com/watch?v=Iq010_NGcXE&feature=related
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piensa - analiza racionalmente- , deja de ser catélico, por lo tanto, “desarma y sangra.”
Llama la atencion la cercania fonética de las palabras “desarmar” y “desalmar.” Tal
vez, “desarmar” se encuentra, para Garcia, cerca de “desalmar” (quitar el alma, que
es la esencia de la religion catdlica) ya que la conexién entre Iglesia y dictadura era
poderosa, y ambas instituciones, Ejército e Iglesia, parecian “olvidarse del hombre y
de Dios.” Desarmar también significa quitar las “armas” (;deshacerse del ejército?) El
“alma que piensa y por pensar no es alma / desarma y sangra” podria a la vez
interpretarse de la siguiente manera: el catélico que “piensa” mas alld de lo que cree
por su fe y se da cuenta de la complicidad entre algunos sectores de la ctipula de su
Iglesia y el Estado, es probable que vea la necesidad de “desarmar” al pais. A su vez,
“sangra” porque sufre en silencio o porque existe el riesgo de ser asesinado si
expresa publicamente su opinién sobre esta cuestion.

El estilo alegorico de las letras de las canciones de Garcia marcaron una
etapa en la historia del rock nacional: la de la resistencia a la censura de la musica de
los jovenes. Como se mencionaba al comienzo, Garcia aseguraba que lo que no se
podia decir, él lo decia “de alguna manera.” Las alegorias sofisticadas de Garcia se
empezaron a mezclar con sarcasmo, ironia y mensajes menos oblicuos en la segunda
mitad del periodo militar, cuando ya la censura empezaba a ceder paulatinamente,
dejando de manifiesto una clara impaciencia e incomodidad con la situacién politico-
social que se vivia en el pais. En el afio 1981 los recitales de rock, en especial los de
Serii Girdn, gozaban de su méximo auge, mientras que la dictadura militar decaia en
credibilidad y poder. En esta etapa se empiezan a observar en la produccién musical
de Garcia algunas canciones que dejan de lado el circulo vicioso de la depresion y el

tanel sin salida, y apuntan a prepararse para un cambio positivo que era inminente.

Conclusion

Ante la version oficial unilateral de la historia impuesta por un Estado
autoritario, las practicas culturales presentan una resiliencia particular que se

manifiesta en forma de adaptacion o evolucion: ante nuevas condiciones contextuales,
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reaccionan y resurgen tomando nuevas formas. El caso particular de la alegoria en la
producciéon musical de Charly Garcia durante el Proceso de Reorganizacion Nacional
en Argentina presenta un ejemplo de esta evolucion / adaptaciéon de las figuras
literarias antiguas bajo condiciones adversas. El rol del receptor de tales textos puede
determinar la funcién retérica del mensaje. La relacién entre el intérprete y un texto
es, en el caso de las canciones incluidas en este articulo, fundamental. Si es leido en
forma literal, el mensaje cifrado no transciende del texto. Si, por el contrario, es leido
alegdricamente, es necesario examinar los significados para determinar de qué tipo
de mensaje se trata y las posibilidades que se abren pueden ser mdltiples. Esas
opciones no se cancelan la una con la otra sino que conviven como alternativas co-
existentes.

La alegoria emplea un discurso no realista, impulsada por su ldgica
ilustrativa: hay que ilustrar a través de la historia un mensaje implicito y la
coherencia de ese mensaje pasa por encima del realismo de la historia. La alegoria no
presenta significados dobles, sino diferentes niveles de interpretacion. Frente a los
paralelos de correspondencia entre las palabras y su semdntica, nos encontramos con
una multiplicidad de significados explicitos e implicitos, concretos y abstractos,
ficciéon y realidad. Siempre hay un nivel literal, que es inevitable, y varios niveles
interpretativos de significado. De este modo, la alegoria destruye la expectativa
obvia que el lector tiene sobre un texto y transforma lo que se dice en otra cosa o
varias otras cosas, como se ha demostrado en este trabajo.

Decir que una determinada obra es alegodrica no es decir nada respecto de
su valor, dado que la alegoria es s6lo un modo de simbolizaciéon (FLETCHER, 2002, p.
339). Pero observar la funcién analitica de una obra o su funcién puede ser una
evaluacién positiva y observar la funcién apocaliptica de ciertas alegorias, afiade
Fletcher, es sugerir que se encuentran dotadas de algtn tipo de significacion final,
valor que poseen, aunque acaso no se comuniquen con gran parte de la audiencia.
Esa limitacién, que algunos podrian llegar a considerar una debilidad de la alegoria,
en el caso de la produccién cultural argentina bajo censura, se transforma en una
fortaleza. La oscuridad o la poca claridad de su significado constituye el precio que

habia que pagar para poder transmitir un mensaje disidente. Si el auditorio no
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comparte ese trasfondo con el autor, es probable que en lugar de recibir el significado
cifrado, le impresionen los elementos alegorico-poéticos no como mensajes, sino
como meros ornamentos pintorescos de la canciéon. Sin embargo, la atracciéon puede
seguir siendo fuerte tanto para los receptores ingenuos como para los sofisticados. En
todo caso, la recepcién dentro del grupo de los ingenuos se vera demorada, pero no
necesariamente negada.

Las figuras literarias no sélo funcionan como un ornamento estilistico sino
que pueden ser empleadas como elemento estimulador del pensamiento, funcién
didéctica, estrategia de resistencia y forma de transmision de ideas que, propuestas
de otra forma, serian condenadas y censuradas por el régimen oficial. Las alegorias
de Garcia sobrevivieron una censura estricta que condenaba el lenguaje figurado por
su escasa claridad, desde el punto de vista de los censores. La resiliencia de esta
figura literaria demuestra que el impacto de la censura sobre la vida politica de una
cultura puede resultar en un efecto rebote de la politica represora y censora

implementada por el autoritarismo, resaltando aquello que se empefiaba en ocultar.
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