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“Pedro Pedreiro”, “Bye Bye Brasil”,
“Pelas Tabelas”:
rumo ao colapso do tempo historico

DANIELA VIEIRA DOS SANTOS®

RESUMO: A questio do tempo histérico no cancioneiro de Chico Buarque de Hollanda ndo é algo
novo. Desde as suas primeiras composigoes essa problemitica foi abordada, ainda que sob diferentes
pontos de vista. Nesse artigo, buscarei somar o assunto a duas diretrizes que, de certo modo, estio
relacionadas: o processo de modernizagio a brasileira e o fim da perspectiva de entoar o pais do
futuro. Para tanto, o texto divide-se em duas partes. Primeiro, demonstro como a obra de Chico
Buarque perpassada pela melancolia radical vincula-se a perda da imagem do pais do futuro e, em
segundo, analiso como esse “futuro” se concretizou. O primeiro ponto sintetiza-se em virias cangoes
do inicio da carreira de Chico, porém, a questdo serd aqui considerada por meio da andlise socio-
histérica de “Pedro Pedreiro” (1965) que materializa o declinio das utopias a esquerda. Para
sintetizar as consequéncias desse declinio, jd no contexto da redemocratizagio, me deterei em “Bye
Bye Brasil” (1979) e “Pelas Tabelas” (1984). Saliento que “Pedro Pedreiro” servird como uma
espécie de introdugdo ao principal motivo do texto: o diagndstico do tempo preso em si mesmo 1o
capitalismo tardio, em conjunto com as transformagoes do processo de modernizagdo a brasileira.
PALAVRAS-CHAVE: utopia; progresso; modernizagio a brasileira; capitalismo tardio.

“Pedro Pedreiro”, “Bye Bye Brasil”, “Pelas Tabelas”: towards
the collapse of historical time

ABSTRACT: The issue of historical time in the repertoire of Chico Buarque de Hollanda is not new.
In this article I seek to add this subject to two guidelines that, in a sense, are related: the process of
Brazilian conservative modernization and the end of the prospect of singing the country’s future.
Therefore, the paper is divided into two parts. First, I demonstrate how Chico Buarque’s songs are
permeated by the radical melancholy linked to the loss of future country’s image. Second, 1
analyze how this “future” was materialized. The first point can be summed up in several songs
from the beginning of Chico's career. However, I will consider the socio-historical analysis of “ Pedro
Pedreiro” (1965) which comprises the decline of the left s utopias. To summarize the consequences
of this decline, into the context of democratization, I will analyze “Bye Bye Brazil” (1979) and
“Pelas Tabelas” (1984). I would like to underline that “Pedro Pedreiro” song will be as a sort of
introduction to the main subject of the paper: the time diagnosis’s stuck in the late capitalism,
together with changes in the modernization of the Brazilian process.

KEYWORDS: utopia; progress; Brazilian modernization; late capitalism.
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“Pedro Pedreiro”: a busca pelo bonde da histéria colocado em

davida

I l edro Pedreiro” (1965) - cangdo do inicio da carreira de Chico Buarque
- expressa, dentre outras orientacOes, a bancarrota da crenca em um
projeto nacional progressista por meio do retrato sobre a condicao do

trabalhador imigrante. Segundo Chico, foi a partir dessa cancdo que ele comegou a

gostar das suas composicoes: “eu senti que era uma coisa mais minha [...] era diferente

de tudo, eu ja comecei a gostar mesmo do que eu fazia como eu gostava das coisas que
os outros faziam” (HOLLANDA, 1966, entrevista ao MIS). Ela se divide em duas par-
tes e ndo apresenta grandes sofisticagdes harmonicas; as suas harmoniza¢des nesse

momento equiparam-se, de modo geral, a alguns sambas urbanos da década de 1930

e, particularmente, com as cangdes de Noel Rosa e Cartola que inspiraram Chico. Mas

ao contrario desses sambas, é notavel o quanto “Pedro Pedreiro” contém estilizagdes

bossanovistas. Isso me convida a pensar, em oposi¢cdo a memoria social forjada na dé-
cada de 1960 de que Chico Buarque é um passadista (sobretudo pela forte referéncia
do samba em suas cangdes), como o compositor realiza uma leitura do passado a partir
da modernidade musical propiciada pela bossa nova. Essa cancdo manifesta o cuidado
do compositor para a interagdo entre musica e letra que, entoada, soa de forma ono-

matopeica e numa espécie de trava linguas, conferindo um vinculo entre melodia e

divisdo ritmica. A sua escuta também revela o quanto a musica dialoga com a letra,

procedimento corriqueiro nas cangdes da bossa nova: o isomorfismo, uma relagdo in-

tertextual entre letra e musica, tal como acontece em “Samba de uma nota s6” e

“Desafinado”, compostas por Antoénio Carlos Jobim e Newton Mendongal.

Pela audigdo de “Pedro Pedreiro” o ouvinte é tomado por um sentimento
de pressa, correria, e certa impaciéncia (ansiedade), embora o coadjuvante da cangao,
Pedro, em grande parte da narrativa concilie-se com a utopia - frustrada - de esperar
por melhorias que passam pela simples expectativa da chegada do trem, da festa (car-

naval), do aumento salarial, até a mudanga de vida através do ganho na loteria. E uma

1 Para uma andlise detalhada sobre essas canc¢des conferir: Brito (1974); Naves (2010, p. 30-2).
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cangdo em que, grosso modo, o narrador descreve o cotidiano, os sonhos, e as ilusdes
de um trabalhador das classes populares, e constata, no limite, como a sua condicao
social sera reproduzida por seus “herdeiros”.

O uso neste samba de cromatismos na harmonia, outro elemento que asso-
cia a leitura do passado de Chico através do filtro da bossa nova, tensiona a cangao e
o ouvinte, contribuindo para os sentimentos que elenquei acima. A sua performance
vocal, ao contrario do canto exortativo de varias cancdes engajadas, limita-se ao inti-
mismo. Diferente da “promessa de felicidade” expressa nas can¢des da bossa nova, em
“Pedro Pedreiro” ocorre a “suspensdo” dessa perspectiva redentora, como ja observou
Manoel Dourado Bastos (2009)2.

O narrador descreve Pedro como “penseiro” e ndo como um trabalhador
totalmente alienado. Pensar seria uma forma de fazer com que o tempo passasse mais
rapido, ainda que o tema da cangdo manifeste como as mudangas nao se realizam so-
mente através do pensamento (teoria), e “a gente vai ficando pra tras” apenas alme-
jando as melhorias, aqui metaforizadas pelo sol, a vinda do trem (que imprime mu-
danga) e 0 aumento no salario. De modo sutil o narrador assevera a necessidade de
agdo, dado que ao final ele descreve duas opgdes: “Pedro Pedreiro ta esperando a
morte/ou esperando o dia de voltar pro Norte”; ou seja, se ele permanecer na sua con-
digao de desterrado em sua propria terra, nada além do que a morte lhe aguarda. Embora
ndo tenha consciéncia de como seriam as mudancas, como “penseiro”, ele almeja algo
maior, uma verdadeira transformagdo: “Pedro ndo sabe mas talvez no fundo/espera
alguma coisa mais linda que o mundo/maior que o mar”. Mas o cansago da espera
dilui-se em frustragao e no declinio dos seus sonhos, e segundo o narrador da cancao,

o migrante Pedro se acomoda. “O desespero de esperar demais/Pedro Pedreiro quer

i

2 De acordo com o autor, em sua tese sobre a comiseragio em Chico Buarque, em “Pedro Pedreiro” “a
‘promessa de felicidade” ndo desaparece, e continua operando conforme os seus designios de classe,
mas aquele carater ingénuo do ‘humanismo doce’ é posto em suspenso ao ser colocado em contraste
com o antagonismo social que pretendia reconciliar [...]. Do ponto de vista da experiéncia musical brasileira,
estamos diante da suspei¢do critica sobre sua prdpria dindmica; o resultado sintético alcangado com a bossa nova é
reaberto para nova avaliagdo, ainda que ao prego de continuar tomando-a como padrio de medida. Nisto a obra
de Chico Buarque difere daquela de seus pares, que ou fizeram a mera justaposi¢do de bossa nova e
matéria social ou renegaram sem mais a bossa nova. Tratava-se de entender as fraturas da bossa nova a partir
da verdadeira prova dos nove: a saber, confrontd-la consigo mesma, colocar em contraste sua fatura com seus
pressupostos” (BASTOS, 2009, p. 217-8, grifos meus).
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voltar atrds/quer ser pedreiro pobre e nada mais/ sem ficar esperando, esperando,
esperando”.
O tema da migracdo nordestina e do norte do pais para o sudeste em busca
de prosperidade ndo encontrada, contribuindo para o aumento da pobreza e para a
exploracao da sua mao de obra, foi amplamente discutido entre os setores artisticos e
intelectuais da sociedade. De maneira geral, essa questdo vinculava-se ao empreendi-
mento desenvolvimentista brasileiro desde a era Vargas, na qual o sonho de moderni-
zagao e progresso abriu caminho para que um contingente de trabalhadores e/ou de-
sempregados servisse como mao de obra barata; essas pessoas ao deixarem as suas
cidades de origem, viam nessa empreitada a possibilidade de melhora socioecono-
mica. Para contextualizar a narrativa da canc¢do, pode-se supor que o papel ocupado
por Pedro conjuga-se a esse empreendimento do projeto desenvolvimentista nacional
que, como se sabe,
arrancou populagdes a seu enquadramento antigo, de certo modo as libe-
rando, para as reenquadrar num processo titdnico de industrializagdo nacio-

nal, ao qual a certa altura, ante as novas condi¢des de concorréncia econémica,
nao pode dar prosseguimento. (SCHWARZ, 1999, p. 159)

O trabalhador singularizado na imagem de Pedro divulga esta situacdo pela
qual um grande ntimero de imigrantes do norte e do nordeste brasileiros passava na
década de 1960. Essa discussdo foi problematizada, por exemplo, no documentario Vi-
ramundo (1965) de Geraldo Sarno. Na cangao, é visivel ndo apenas o lugar social ocu-
pado pelo pedreiro Pedro como, igualmente, a sua condicao miserédvel de classe, colo-
cando-se como mais um daqueles que estao “numa condicao histérica nova, de sujeitos
monetdrios sem dinheiro”, para usar a expressdo de Schwarz (1999, p. 150-60). Um imi-
grante que ndo tem dinheiro nem para voltar a sua cidade, restando-lhe apenas a me-
nor das esperas com aflicao: a vinda do trem. Neste aguardo, o procedimento isomor-
fico fica explicito, pois ao cantar a espera do sujeito da cang¢do pelo trem, que suposta-
mente estaria por vir, a musica alude ao movimento da maquina que o ouvinte percebe
que nao chegara, embora ironicamente a letra anuncie que ele “ja vem”. Isabel Travan-

cas - numa outra interpretacdo - sugere que a cangao exprime certa esperanca3. Mas

3 Conforme a autora, a esperanga expressa na cangao estaria no “préprio personagem”, ao contrario do
drama tragico observado em “Construcdo”. Cf. Travancas (2003).
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de acordo com Medaglia, Chico “se serve da sonoridade de ‘que ja vem’, cuja reitera-
¢do constante nos da (...) a ideia do avango mecanico do trem, que ndo corresponde ao
nivel emotivo, a nenhuma abertura otimista (...)”. Com relacdo aos aspectos melédicos
das suas musicas assevera “o intimismo de sua linguagem” como sugestiva de um
“tratamento musical de cAmara, onde a boa articulacdo do texto, a clareza melddica e
o despojamento interpretativo sdo aspectos essenciais” (MEDAGLIA, 1968, p. 82-3).
Assim, o futuro libertario do “dia que vird” é colocado em xeque. O narrador nao
aposta em um futuro promissor, positivo, ao imigrante que cansado da espera aco-
moda-se em “ser pedreiro, pobre nada mais, sem ficar esperando, esperando, espe-
rando...” ao dia da transformacao da sua condigao de classe. A estridéncia perceptivel,
sobretudo, pelo ataque dos metais, torna a cangdo mais tensa e pode ser associada a
aflita (e constante) espera do imigrante.

Outro aspecto a destacar encontra-se nos versos “Manha parece carece de
esperar também para o bem de quem tem bem de quem ndo tem vintém” em que, além
do carater onomatopeico, o tema sugere a ideia de que tanto os afortunados quanto os
que estdo a margem da sociedade encontram-se na mesma condicao de espera por um
amanha diferente daquele colocado pelo contexto em que a cangdo foi escrita, o da
ditadura civil militar. Contudo, o tema da cancdo ao aproximar “quem tem bem de
quem nao tem vintém”, sugere um aspecto conciliatério entre classes que tém posi¢cdes
dissonantes na sociedade. A narrativa coloca na mesma espera os que “tem bem” e os
despossuidos, apresentando um ponto de inflexdo. Estaria também a classe detentora
de “bens” a espera do “dia que vird”? Obviamente que ndo. Ainda que o verbo parecer
aponte para a incerteza dessa espera comum e, de certa maneira, coloque em davida
a certeza do “bem” futuro, a conjuncdo da espera por dias melhores entre proprietarios
e “quem ndo tem vintém” faz com que a cangdo ganhe forca. Os versos de “Pedro
Pedreiro” parecem, a principio, aludir a uma reconciliagdo, ao propor que todos estdo
“no mesmo barco” a espera de melhorias. Nao obstante, “Pedro Pedreiro” problema-
tiza essa perspectiva de conciliacdo, gerando certo tensionamento, na medida em que
Pedro fica a espera de uma utopia que nao se realizard na matéria historica cantada.
Dito isso, vale a pena uma breve contextualizagdo cultural e politica da época para a

busca do lugar social e ideolégico que a cangao apresenta.
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No plano da cultura o espetaculo Opinido (1964), dirigido por Augusto Boal

e encenado por Nara Ledo (depois substituida por Maria Bethania), Jodo do Vale e Z¢é

Keti, ¢ modelar de uma concepcao conciliatéria das classes sociais, representando sim-

bolicamente a concepgdo do PCB de frente tinica que, em linhas gerais, baseava-se na

ideia de que todas as classes sociais poderiam se unir através de um compromisso

comum para lutar e libertar o Brasil da sua condi¢ao de dependéncia e subdesenvolvi-

mento. Essa perspectiva aliava-se, embora de maneiras diferenciadas, a teoria desen-

volvimentista do ISEB e da CEPAL (Comissdao Economica para o Desenvolvimento da

América Latina e do Caribe), no sentido de que ambas as instituigdes acreditavam no

fortalecimento de uma burguesia nacional em contraponto a hegemonia econémica

internacional. Diante disso, uma das possiveis solu¢des para o problema do atraso en-

contrava-se na parceria com a burguesia nacional, estratégia do PC no pré-1964. Isso

demonstrava o quanto “o socialismo que se difundia no Brasil era forte em anti-impe-

rialismo e fraco na propaganda e organizacdo da luta de classes” e, como consequén-

cia, se estabelecia a imagem de um marxismo “desdentado” e “patriético”. Ainda nas
palavras de Roberto Schwarz,

formou-se um complexo ideol6gico ao mesmo tempo combativo e de concili-

acdo de classes, facilmente combinavel com o populismo nacionalista entao

dominante [...]. O aspecto conciliatério prevalecia na esfera do movimento

operario, onde o PC fazia valer a sua influéncia sindical [...]. E o aspecto com-

bativo era reservado a luta contra o capital estrangeiro, a politica externa e a

reforma agraria. O conjunto estava sob medida para a burguesia populista,

que precisava da terminologia social para intimidar a direita latifundiaria, e

precisava do nacionalismo, autenticado pela esquerda, para infundir bons
sentimentos aos trabalhadores (SCHWARZ, 1992, p. 63).

Com esse breve panorama, voltamos a perspectiva da esquerda, especial-
mente a do PCB, no pré-64. A cancdo de Chico, no entanto, foi composta apds o golpe,
momento em que parte da esquerda elaborava uma espécie de autocritica, e as suas
produgcdes culturais figuravam-se na resisténcia e na crenca do futuro redentor. “Pedro
Pedreiro” dialoga com as cancdes de protesto dessa época, mas ndo aponta para um
destino otimista quanto a espera para o fim das diversas opressdes pela qual passava
(passa!) a classe trabalhadora, sobretudo, os imigrantes. Segundo afirmou Bastos:

O “dia que vird”, em “Pedro Pedreiro”, também se mostra, por um lado, como
uma farsa (ascender socialmente pela sorte) e, por outro, a mesma desgraca
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de sempre. Isso significa que o caréter do “dia que vira” ndo esta decidido de
antemao, e, a se tirar pelo “animo” de Pedro, ele serd o pior possivel”.
(BASTOS, 2009, p. 215)

A ilusao da espera do trem, similar ao do “dia que vird”, de certa forma
associada com a frustracdo de um projeto nacional integrador fracassado, sdo as bases
contextuais para o desenrolar dessa narrativa. Pedro expressa o caréter efetivo dessa
(des)ilusao sobre o desenvolvimento nacional. Ao narrar a trajetéria individual do pe-
dreiro que em busca de sorte ndo acolhida recolhe-se na espera do trem, a cangdo abre
margem para ampliarmos a investigacdo que, embora relate num primeiro plano a
vida danificada do imigrante Pedro, esconde algo maior:

Pedro ndo é s6 um “tipo social” singular, que age mecanicamente segundo o
destino rumo a vitéria, consciente de antemdo de todo o processo; tampouco
a consciéncia exterior do narrador lhe impinge uma guinada que lhe dé, sem
volta e milagrosamente, o destino na mao. Sendo um “tipo social” que carac-
teriza o “povo” num emaranhado de contradi¢des, Pedro expressa uma tota-
lidade [...]. A partir do problema particular de Pedro, caminha-se para uma
totalizacdo social, de modo que todo o desmanche apresentado logo em se-

guida diz respeito ndo s6 ao individuo, mas a sociedade como um todo
(BASTOS, 2009, p. 225).

Além da expressdo de totalidade que se revela em Pedro, de acordo com

Dourado Bastos, as suas hesitagdes fazem com que o “tipo social” representado pelo

personagem recaia numa perspectiva individual, ofuscando a dimensdo coletiva do
problema. Ainda em didlogo com o autor:

A primeira audigao, é como se o problema do individuo fosse mostrado para

além de seu carater particular, ou seja, em sua dimensdo coletiva. Porém, o

pensamento hesitante de Pedro diante da totalidade que se apresenta devolve

tudo ao patamar do individuo, que assim fica na eminéncia de deixar passar

o trem da histéria, levando consigo toda a coletividade (o sujeito histérico

aglutinado no tipo). Ou seja, tudo depende de um acerto individual — ja ndo

é mais o destino inelutdvel do éxito que preside o argumento, o que é um

ganho a esquerda, porém ao custo de particularizar a questdo até o individuo
isolado em que o “tipo social” se transformou. (BASTOS, 2009, p. 226)

Mesmo que a cangdo descreva em Pedro um “tipo social” representativo
das classes populares, ele perde o “elemento de classe” concentrando-se numa pers-
pectiva individual. Na mesma linha de Bastos, percebo o carater totalizador expresso
na trajetéria do personagem da cancao, todavia, ndo compartilho da tese de que o “tipo

social” figurado no personagem se esvaia. Nessa condi¢do, retomo o argumento sobre
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a vida danificada do imigrante que, talvez, s6 possa ser narrada nessas condicdes pela
crenca do mito do futuro em conexdo com as ideias desenvolvimentistas.

A partir desse ponto, a postura ideolégica do narrador assim como o seu
lugar social tornam-se explicitos: trata-se de um representante de classe média a es-
querda, talvez um intelectual que, hesitante, coloca a possibilidade da conciliacdo das
classes, especialmente nos versos ja citados: “Manha parece, carece de esperar também
para o bem de quem tem bem de quem ndo tem vintém”. Para falar segundo Paulo
Arantes (2004, p. 53), pensa na “integracao ao invés da emancipagao”#. Nessa medida,
a construcao da personagem Pedro vai além do trabalhador imigrante explorado; ela
simboliza certa visdo mitificada sobre o “pais do futuro” em que o trem representa a
alegoria ironica de que “é melhor esperar sentado”, pois as mudancas ndo se concreti-
zardo. Entretanto, o canto singelo da cancdo desconsidera o sentimento apressado e
aflito que a musica impde e, em conjunto com o ataque de metais, sobressai a tensao.

No relato das afligdes do pedreiro, o narrador encontra-se igualmente aflito,
porém, ndo na mesma direcdo do imigrante sobre quem ele nos conta a histéria. En-
quanto Pedro caracteriza-se pelo “mito do futuro”, nao obstante a cancao demonstre
0 quanto esse futuro é utépico, o narrador se apresenta como um intelectual cheio de
davidas com relagdo as certezas e utopias do seu passado recente. Tais incertezas se
apresentam nos citados versos “Manha parece carece de esperar também para o bem
de quem tem bem de quem nao tem vintém” que, como descrevi, tentam conciliar duas
perspectivas antagonicas e, a0 mesmo tempo, colocam em xeque tanto essa composi-
¢do quanto a esperanca sobre a certeza do “dia que vird”. Em sintese, o sentido ex-
presso em “Pedro Pedreiro” traz a tona uma série de reavalia¢des, frustragdes e sonhos
sobre a possibilidade de mudanca. Colocam-se duas posi¢des: a do narrador e de Pe-
dro. Ainda que divergentes, ambas estdo em buscas, aflitas, de um caminho. Se o tema
da cangdo se desenvolve em meio a essa busca, e em algumas passagens ocorre o sen-
timento da total descrenga, a musica contribuiu para essa tensdo e, no desfecho, mani-

festa o desencantamento dessa espera. A espera é invidvel, a possibilidade da vinda

N

4 Embora Paulo Arantes ndo se refira a cancdo de Chico Buarque, tomo de empréstimo as suas
observacgdes sobre a classe média que, em boa medida, figuram na postura do narrador de “Pedro
Pedreiro”.
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do trem, do trem da histéria “que ja vem”, é uma perspectiva cujos versos de “Bom
Conselho” (1972) colocam-se como uma boa dica ao personagem da cancdo: “espere
sentado ou vocé se cansa/ Esta provado, quem espera nunca alcanca”. Ha em “Pedro
Pedreiro” uma dupla perspectiva: a indicagdo do narrador sobre a possivel conciliacao
entre classes e, a0 mesmo tempo, uma ironia com relacdo a espera do trem do pro-
gresso, do desenvolvimento nacional, que foi incorporada as diretrizes da esquerda
“desdentada” da época. E manifesto como essa cancio nao é uma misica que convida
a acao imediata (como ocorre em “Bom Conselho”), porém, traz a perspectiva critica
quanto aos rumos de uma (in)agao revoluciondria que se conciliava com o projeto de-
senvolvimentista. Diante disso, o mito do futuro promissor encerra-se em frustragdo.
Ao imigrante e a esquerda, se continuarem na ilusdo da espera, ndo restard nada mais
do que aguentar a vida fatigada e danificada. Frustragdo e melancolia orientam essa
cancdo de Chico Buarque, sentimentos que, alids, perpassam grande parte do seu can-
cioneiro?.

Pois, tomo como pressuposto que a inser¢do de Chico na cena da musica
popular brasileira ocorreu num contexto em que a cangao (MPB) foi representativa de
diversificados projetos nacionais a esquerda que, dentre outros aspectos, apresenta-
vam perspectivas ao futuro. “Pedro Pedreiro”, portanto, além de apontar para o pro-
cesso de modernizagdo a brasileira, expressa igualmente a busca de modernizagao da
cancdo, iniciada em fins da década de 1950 com a Bossa Nova. Contudo, me parece
que o sentido social dessa cancao demonstra que o pais materializado pela Bossa Nova
nao era mais vidvel, assim como as crencas promissoras da esquerda.

Em conjunto com as referéncias bossanovistas e toda a suavidade e leveza

ligadas a ela, o cancioneiro de Chico Buarque - herdeiro da cultura politica dos anos

5 Antes de prosseguirmos com a andlise, gostaria de sublinhar que caracterizo a melancolia nas cangdes
de Chico Buarque tendo como referéncia a descrigdo de Freud. Ao transpor esse conceito como chave a
algumas cang¢des de Chico Buarque, penso sobre a perda dos projetos de nacdo a esquerda que deram o
tom da cultura-politica brasileira entre fins da década de 1950 e meados dos anos 1960. Para o
Psicanalista, tanto o luto quanto a melancolia decorrem de uma sensacao de perda objetiva (de uma
“pessoa querida”) ou abstrata (“patria, liberdade, ideal”). Se para alguns individuos a perda resulta no
luto, em outros se observa a melancolia. Ao contrario da melancolia, o luto ndo apresenta um estado
patolégico, pois serd superado. Dada a perda do objeto ou coisa amada, a libido se desvincula desse
objeto, “[...] as lembrancas e expectativas pelas quais a libido se ligava ao objeto sdo focalizadas e
superinvestidas e nelas se realiza o desligamento da libido” (FREUD, 2011, p. 49), dando liberdade e
desinibigdo ao ego. A perda do luto é reconhecivel, enquanto na melancolia ndo se tem consciéncia do
que “realmente morreu” a partir da sua perda.
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1950 - ajudou a construir e também incorporou aspectos da cultura politica do pés
1964. Em outras palavras, ele conjugou em suas cangdes tanto a beleza bossanovista
quanto os diversos problemas de um pais periférico sob as intempéries de um governo
autoritario, revelando as incertezas e as frustragdes de uma derrota politica a esquerda,
visto a forga simbolica da MPB para condensar aspectos salutares da nagao.

O processo de formacao da chamada MPB, especificamente as cangdes que
estruturaram essa “instituicao sociocultural”, além de expressarem o Brasil como pro-
jeto de nacao, ou melhor, diversificados projetos nacionais tentando articular “as falas
dos intelectuais e do “povo’”” (NAPOLITANO, 2001, p. 174), esteve, igualmente, pau-
tado pela chave da derrota. Ou seja, os artistas da chamada MPB elaboraram as suas
obras pela chave da derrota. Derrota essa que até certo momento acreditava-se ser re-
versivel, por isso o carater de resisténcia simbolica na aura da MPB, bem como a pos-
sibilidade de conjugar cancao e projetos nacionais a esquerda.

Contudo, no pés 1964 e, especialmente, depois do AI-5 em 1968, as possibi-
lidades para projetos futuros encontravam-se congeladas. Ja antes do “golpe dentro
do golpe”, as can¢des de Chico Buarque descrevem a perda de algo consubstanciada
na chave da melancolia, dado que ndo se observa o passo para a superagao daquilo
que foi perdido. “Pedro Pedreiro”, como visto, vigora a perda das expectativas quanto
as mudangas benéficas que viriam metaforicamente com a passagem do trem. A can-
¢do questiona certas crengas levadas a cabo por parte da esquerda da época, apresenta
critica sociocultural, todavia, deixa um espaco aberto para a perda que a cancao entoa.
Dito isso, considero que a problemética do tempo nas cangdes de Chico Buarque con-
densa-se pela melancolia devido as utopias que se esvairam.

Se em “Pedro Pedreiro” aventam-se as ruinas de um projeto ao futuro so-
mada a melancolia, em “Bye Bye Brasil” e “Pelas Tabelas” ocorrem, cada qual a sua
maneira, no contexto de redemocratizacao, as imagens resultantes dos destrogos da-

quela cultura politica contraditéria, porém, ainda a esquerda.
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“O Sol Nunca Mais Vai se Pér”: do inicio da estagnacao do

tempo

“Bye Bye Brasil” (1979) é uma can¢do composta em parceria com Roberto
Menescal para o filme homonimo de Carlos Diegues (gravado entre 1978 e 1979), cuja
estreia ocorreu no inicio dos anos 1980, pds Anistia. O pais caminhava para o afrouxa-
mento da repressdo e iniciava-se o processo de abertura politica ja enunciada pelo ge-
neral antecessor de Figueiredo, Ernesto Geisel. Nesse contexto, sob a direcdo de Luiz
Carlos Barreto e Lucy Barreto, Bye Bye Brasil foi distribuido pela Embrafilme que em
conjunto com outras instituicdes governamentais como o Servigo Nacional de Teatro,
o Ministério das Comunicac¢des, a Embratel, entre outros, “buscavam a integracao e a
seguranca do territorio brasileiro, estimulando a criacdo de grandes redes de televisao
nacionais, em especial a Globo [...]” (RIDENTI, 2010, p. 104).

O filme contou no elenco com nomes como José Wilker (Lorde Cigano),
Betty Faria (Salomé), Zaira Zambelli (Dasd6), Fabio Junior (Cico) e Principe Nabor
(Andorinha). De modo geral, Bye Bye Brasil narra a trajetéria da Caravana Rolidei,
composta por artistas mambembes que se apresentam por varios estados do interior
do Brasil, particularmente, cidades do sertdo do norte e nordeste entre meados e fins
da década de 1970. Narra criticamente os efeitos do sonho de integracdo nacional, da
modernidade conservadora implantada pela ditadura civil militar, bem como o inicial
processo de americanizagdo a brasileira. Demonstra as contradigdes da promessa de
felicidade da nacdo via progresso, do “milagre econémico”, em contraponto com um
sertdo esquecido, na contramdo do desenvolvimento desenfreado do Sul do pais. No
entanto, em meio a essas contradicdes, os mass media conseguiram alcancar esses luga-
res. Diante do alcance dos modernos meios de comunicacdo por todo o pais, ocorre
também o declinio dos artistas populares em detrimento de um Brasil que passa a ser
visto “na TV”, pois as telenovelas davam o tom. Enfim, “Bye Bye Brasil” retrata as
ambiguidades e contradi¢des que formaram parte da estrutura social brasileira a partir
dos anos 1970 com o impacto dos mass media; especificamente, a hegemonia da indas-

tria cultural e a derrocada de um tipo de cultura popular baseada em artistas mam-
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bembes e circenses, além de denunciar a faldcia do “milagre econé6mico”, demons-
trando corrupgdes de toda ordem que envolveu a implantacdo de Usinas Hidrelétricas
e a abertura da Transamazonica, por exemplo. Toda a saga infeliz vivenciada pelos
artistas da Caravana Rolidei apresenta, em boa parte do filme, a trilha sonora letrada
por Chico Buarque e musicada por Roberto Menescal. A cancdo “Bye Bye Brasil” com-
p0s o disco Vida (1980) de Chico Buarque de Hollanda. Quando Chico colocou a letra
em “Bye Bye Brasil” o filme ja estava pronto; isso explica o quanto a cancdo em véarios
momentos praticamente cita as cenas do filme.

Mesmo com a clara ligacdo de “Bye Bye Brasil” com o filme homoénimo,
parto do pressuposto de que a cancdo ganhou autonomia ao se inserir no LP do com-
positor, que também pode ser ouvida no DVD Chico ou o Pais da Delicadeza Perdida
(2003) sob a direcao de Walter Salles e Nelson Motta, bem como no CD e DVD intitu-
lados Carioca ao Vivo (2007), produzidos pela Biscoito Fino. “Bye Bye Brasil” apresenta,
como vimos, trés versdes com arranjos diferentes: a versao “original” da trilha sonora
do filme, a que compde o LP Vida e, por fim, a do CD e DVD Carioca ao Vivo. Digo isso
pois a andlise da forma cangdo ndo se restringe aos aspectos tematicos: as mudangas
no arranjo e na entonacdo do cantor contribuem para que ela adquira novos sentidos,
podendo ser ressignificada com a variacao da estrutura musical e na mudanca do con-
texto socio-historico. Portanto, me concentrarei na versao presente no LP Vida, além
de cotejar alguns aspectos com a sua “versdo original”®.

O titulo da cancao ja anuncia o problema: as mudancas de um pais que se
abria a perspectiva, falsa, de progresso em busca da almejada modernidade, da inte-
gracdo brasileira ao capitalismo global, num contexto em que o Brasil vivia a ressaca
do “milagre econdmico”. Em termos gerais, a cangdo aponta para os primeiros passos
do pais rumo a chamada globalizagdo. O adeus ao Brasil em inglés também nao é
acaso. Apresenta com ironia a abertura da nagdo as multinacionais, bem como o im-
pacto da lingua inglesa que, como se sabe, perdeu o seu vinculo nacional para se tornar

uma lingua mundializada, um “jargdo universal” como fala Otavio lanni’. A longa

6 A escuta da versdo apresentada no filme pode ser realizada no seguinte endereco:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=c4udZtV9sPs. Acesso em: 01 abr. de 2014.

7 Conferir: Ianni (1999, p. 117-42).
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narrativa de “Bye Bye Brasil” revela com maestria qual Brasil ndo podia ser visto na
TV: o Brasil “profundo” que deveria ser apagado para que o progresso se concreti-
zasse, ou melhor, aparecesse em propagandas e discursos politico-ideolégicos. “Bye
Bye Brasil” representa parte da nossa moderna tradicdo brasileira, demonstrando o pro-
cesso de mundializacdo e/ ou americanizagao que encontrou espaco onde as condi¢des
basicas de sobrevivéncia e cidadania estavam alheias.

Na versao apresentada no filme o andamento musical esta mais acelerado,
as intervencdes do contrabaixo e da guitarra elétrica com o uso de sintetizadores ga-
nham maiores destaques, expressando a corrida para a busca do progresso e de terras
a serem exploradas e desapropriadas®. Porém, a can¢ao que vigora no disco Vida inicia-
se com a breve interven¢do do piano e do teclado Obrheim, seguidos da entrada da
guitarra, contrabaixo, violdo, bateria, e outros instrumentos de percussao. Antes do
inicio do canto percebe-se o glissando do contrabaixo em conjunto com os instrumen-
tos de percussdo, em especial os bongos, caracterizando uma sonoridade préxima ao
bolero. A entonagdo do cantor também é mais lenta do que a “versdo original” do
filme.

Pela narrativa, vemos que o sujeito da cancdo é alguém que esté fora do seu
Estado e, possivelmente, se aventurou para o interior do pais em busca de oportuni-
dades, trabalho; liga do orelhdo para a sua companheira, embora ndo consiga falar
muito, pois estd passando um avido - outro aspecto do processo de modernizacdo do
pais. Essa primeira parte ja destaca a expansao da telefonia, empreitada realizada pela
Empresa Brasileira de Telecomunicagdes (Embratel) que ao longo das décadas de 1960
a 1980, no compasso do projeto desenvolvimentista nacional, ampliou a tecnologia do
campo das telecomunicacdes®. A primeira informacdo transmitida pelo “aventureiro”
é que quando a situagdo melhorar, metaforizada pela frase “assim que o inverno pas-

sar”, ele pretende buscar a sua companheira. No desenrolar da ligacdo vemos que o

8 Para uma andlise da cancdo “Bye Bye Brasil” e de outras can¢des que compdem a trilha sonora do filme
homoénimo consultar: Vasconcelos, 2007.
9 Sobre o papel da Embratel consultar: Pereira Filho (2002, p. 33-47).
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protagonista em busca de possivel enriquecimento viajou para muitas cidades: Belém,
Tocantins, Maceid, Ceara, por isso o denomino como “aventureiro”10.

Ainda que o sentido geral da cancado seja o da dentncia de um Brasil que
comega e entrar no processo de globalizacao, “Bye Bye Brasil” apresenta contetados as
vezes satiricos; a problemaética é conduzida de forma sutil e ir6nica, mas na chave do
radicalismo melancédlico de Chico, o qual é expresso ndo apenas pelos versos, mas em
igual medida pela entonacdo do compositor. Exemplo disso encontra-se em sua fala:
“Ja tem fliperama em Macau”. Por meio desse verso o ouvinte pode se questionar: o
que Macau tem a ver com uma cancao expressiva das mudangas brasileiras? Macau é
uma peninsula localizada na China, mas que foi colonizada pelos Portugueses no sé-
culo XVI e apenas em 1999 passou a ser administrada pelo governo chinés. Junto com
Hong Kong foram as tltimas colonias europeias no continente asiatico. Quando Chico
escreveu a letra da cangdo, Macau ainda estava sob o dominio portugués, no entanto,
penso que o fliperama a que o protagonista se refere encontrava-se ndao em Macau,
mas em Manaus. Isso situa o contexto de entrada dos aparelhos eletronicos no interior
do Brasil, especialmente as importagdes realizadas na Zona Franca de Manaus. Por
outro lado, o verso também evidencia o inicio do processo de globalizacao, e a critica
aos paises europeus que ainda mantinham as suas colonias. Ademais, as instalagdes
de Usinas Hidrelétricas e Nucleares criadas durante a ditadura civil militar, especial-
mente no chamado “milagre econdmico” (1968-1973), aparecem como um possivel em-
pecilho a pesca do aventureiro: “puseram uma usina no mar/ Talvez fique ruim pra
pescar”. Essa frase faz referéncia as Usinas Nucleares em Angra dos Reis, particular-
mente a Angra 1, iniciada em 1972, empreendimento que segundo os Militares era in-
dispensavel a consolidacdo da soberania nacional. “Talvez fique ruim pra pescar”

aponta igualmente para certo saudosismo do protagonista que reconhece o quanto tais

10 Inspiro-me com as devidas proporcdes no tipo ideal de “aventureiro” exposto na andlise de Sérgio
Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, o qual demonstra como mediante esse ethos os Portugueses
iniciaram as empreitadas de colonizacdo, além de deixar como heranca a nossa vida nacional “o gosto
da aventura”. A ética da aventura ao contrario da ética do trabalhador “[...] ignora as fronteiras. No mundo
tudo se apresenta a ele em generosa amplitude e, onde quer que se erija um obstaculo a seus propésitos
ambiciosos, sabe transformar esses obstaculos em trampolim. Vive dos espacos ilimitados, dos projetos
vastos, dos horizontes distantes” (HOLANDA, 2003, p.44).
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empreitadas modificariam hébitos e atividades cotidianas de entretenimento e traba-
lho como a pesca.

Ja no Tocantins, em contato com os indigenas, o sujeito da cancao relata o
tfascinio do chefe da tribo com a sua calca jeans da marca Lee: “No Tocantins o chefe
dos parintintins vidrou na minha calca Lee”. Essa frase orienta-se em revelar o encanto
dos indigenas pelos simbolos da cultura ocidental mundializada. Cultura essa que foi
incorporada ndo apenas pelas gentes simples do povo, ou muitas vezes apenas dese-
jada (na légica do consumo descomedido), porém, na mesma proporcdo, impactou in-
dividuos que cultivavam uma tradicdo diferente da nossa: os indios. A calca Lee, ob-
jeto de desejo do chefe da tribo indigena, além de figurar um dos aspectos da cultura
mundializada na modernidade-mundo, constitui-se como um dos simbolos de uma
memoria internacional-popular, tal como analisada por Renato Ortiz!!. Nessa medida,
envolve ndo apenas o declinio de uma identidade, mas o reconhecimento de referén-
cias culturais mundializadas. Digamos que o protagonista da cangdo em conjunto com
os mass media (o “Brasil na TV”) contribuiu para o fascinio do indio pela calca Lee.
Outro aspecto evidente da mundializagdo corresponde a ida do aventureiro a uma bo-
ate em Macei6 (Tabariz) na qual ele escuta uma musica parecida com a dos Bee Gees,
banda inglesa de rock de grande sucesso durante os anos 1960 e 1970. Contudo, a can-
¢do ouvida no Tabariz ndo era a dos Bee Gees, mas parecida: “No Tabariz, o som é que
nem os Bee Gees”. Isso indica a influéncia da cultura internacional-popular no nor-
deste e, acima de tudo, o pastiche da cancao. Pois, pela descrigdo do protagonista sabe-
se que ndo eram os Bee Gees, mas uma coépia da musical?. Além dos Bee Gees, da calca
Lee e do titulo da cancdo, a referéncia a cultura norte americana, como simbolo da
cultura mundializada, também aparece na linguagem do narrador. Estdivamos, enfim,

inseridos numa nova légica do capitalismo global, na qual o dominio da cultura norte

11 Conferir: Ortiz (2000, p. 105-46).

12 Penso no conceito de pastiche de acordo com Jameson, para quem: “tanto pastiche quanto parédia
envolvem imitagdo ou, melhor ainda, o mimetismo de outros estilos, particularmente dos maneirismos
e tiques estilisticos de outros estilos. [...]. O pastiche é, como a parédia, a imitacao de um estilo singular
ou exclusivo, a utilizacdo de uma mascara estilistica, uma fala em lingua morta: mas a sua pratica desse
mimetismo é neutra, sem as motivacdes ocultas da parddia, sem o impulso satirico, sem a graca, sem
aquele sentimento ainda latente de que existe uma norma, em comparagdo com a qual aquilo que estd
sendo imitado é, sobretudo, comico. O pastiche é parédia lacunar, parédia que perdeu seu senso de
humor” (JAMESON, 1985, p. 18).
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americana e do inglés imperavam; dentre as vérias representagdes desse processo, 0s
versos “eu penso em vocés night and day/ Explica que esta tudo ok” e “Baby, Bye Bye”
corroboram ainda mais para o sentido da cancao.

E interessante observar a ambiguidade dos versos “A tltima ficha caiu”
presente na segunda vez em que entoa “Bye Bye Brasil”. Esses termos fazem tanto
alusdo a ultima ficha telefonica do orelhdo do qual o protagonista vai contando a sua
historia, quanto a afirmagdo de que o pais de antigamente ja passou, a “ficha caiu”, ou
seja, ele entendeu que o processo era outro. O adeus melancélico, junto a saudade do
pais da delicadeza perdida, diferente daquele que o protagonista da cancdo viu na TV,
recoloca-se mais uma vez pelos versos: “eu quero voltar podes crer”, “bateu uma sau-
dade de ti”. No caso deste altimo verso, sobressai a combina¢ao do amor com a poli-
tica, cara a obra de Chico Buarque, tal como perceberam Adélia Bezerra de Meneses
(2002), Renato Janine Ribeiro (2004), Fernando Couto (2007) e Heloisa Starling (2009).
No fundo, todo o desenrolar da narrativa apresenta esse carater lirico politico que se
estrutura, principalmente, pela melancolia radical'3. Apesar da busca por oportunida-
des, a narragao do aventureiro é melancélica ndo apenas no modo de entoar a cangao,
mas em alguns versos. A sua fala sobre a pesca foi um deles. Mas a melancolia, com-
binada a soliddo expressam-se também em versos como: “estou me sentindo tao s6/
Oh, tenha d6 de mim” e, especialmente, em “Eu tenho saudades da nossa cancdo/
Saudades de roga e sertdo / Bom mesmo é ter um caminhdo/ Meu amor”, na qual a
enunciagdo vocal do aventureiro ao dizer “meu amor” estrutura-se naquilo que Luiz
Tatit (2002) chama de passionalizagdo, ou seja, ocorre o alongamento do registro vocal.

Esses versos revelam como em detrimento dessa modernidade ele prefere,
sente saudades, daquele pais ndo impactado pela “modernidade”. Talvez a complexi-
ficagdo das relagdes sociais e de trabalho impostas no contexto da modernidade-

mundo ndo se encaixem nas condigdes sociais e educacionais do sujeito da cancao’.

13 Em conjunto com o conceito de melancolia, caracterizo as cangdes de Chico Buarque como
emblematicas do sentido de radicalismo colocado por Antonio Candido (2011). Assim, considero muitas
das suas cangdes na chave do radicalismo melancélico, combinando o conceito de melancolia freudiano
ao de radicalismo tal como o entende Candido. Contudo, essa problematica sobre o radicalismo em
Chico Buarque de Hollanda ja foi abordada nos trabalhos de Meneses (2003) e Garcia (2013b). Para uma
analise detalhada dessa relagdo e o didlogo com a fortuna critica sobre o assunto ver: Santos (2014).

14 Para compreender a mudanga das relagdes de trabalho inerentes ao capitalismo tardio, na qual a
flexibilizacdo impera, consultar: Harvey (2004).
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Nao é surpresa que as pessoas imersas nessa busca provinham de uma condigao social
limitada, muitos eram analfabetos, semianalfabetos, ou ndo concluiram os estudos.
Essa é a condicdo do protagonista de “Bye Bye Brasil” que vislumbra em Brasilia a
possibilidade de uma “chance legal” onde nao é preciso ter concluido os estudos: “pin-
tou uma chance legal/ um lance la na capital/ nem tem que ter ginasial”. Mas o pro-
tagonista ndo manifesta felicidade em sua saga aventureira, porém necessidade; agra-
dar-lhe-ia a chance do trabalho auténomo como caminhoneiro. Dadas as péssimas con-
di¢des do pais ndo expresso pela TV, ele conta que adoeceu duas vezes, em Ilhéus e
Belém. Nao obstante, tal como o tipo ideal aventureiro conceituado por Sérgio Buarque
de Holanda, ele “sabe transformar esses obstaculos em trampolim”, por isso, ainda
acredita, tem fé na possibilidade da extragdo mineral: “em margo vou pro Ceard/ Com
a bengao do meu orixa/ Eu acho bauxita por 14”; esses versos aludem, como se sabe, a
intensa propaganda politico ideolégica dos militares para a ocupagdo populacional
(mao de obra barata) da regido Norte, incentivando “aventureiros” como o protago-
nista a buscarem enriquecimento com a extracdo mineral. Mas na sutileza da cangao,
substitui-se Para por Ceara.

Assim, ao narrar as idiossincrasias e contradi¢des de uma “aquarela” que
mudou - (referéncia a cancao ufanista “Aquarela do Brasil” (1939) composta por Ary
Barroso) -, de um pais que entrava no ritmo da globalizacdo, o protagonista releva o
quanto esse processo também modificou a can¢do nacional, pois a mundializacdo da
cultura coloca “novos valores e legitimacdes”, constituindo-se como um “fenémeno
social total que permeia o conjunto das manifestacoes culturais” (ORTIZ, 2000, p.31).
Ademais, a sua existéncia deve ser localizada, ela precisa se inserir “nas praticas coti-
dianas dos homens, sem o que seria uma expressao abstrata das relagdes sociais”, pois
com o aparecimento de uma sociedade globalizada, a “totalidade cultural” se modi-
fica. No entanto, isso ndo implica em homogeneizagao cultural (ORTIZ, 2000). Indo
adiante na anélise, tenho como hipétese que o sujeito da cangdo percebe nesse movi-
mento - além das mudancas ja colocadas - as transformacdes da MPB rumo a um tipo
de cangdo que se estrutura pelo pastiche, uma das caracteristicas principais da cultura

p6s-moderna segundo Fredric Jameson. Essa conjuntura se formaliza na referéncia ao
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som parecido com o dos Bee Gees, bem como no ja citado verso carregado de melan-
colia “eu tenho saudades da nossa cancdo”; dentro do pressuposto de projetos nacio-
nais a esquerda que a cancao MPB representava, podemos ampliar o sentido dos ver-
sos e compreender essa saudade como a daquela nagao que tinha perspectivas para
um vir a ser transformador e progressista.

“Bye Bye Brasil”, como ja disse, apresenta sonoridade préxima a do bolero,
diferente das cangdes compostas por Chico, nas quais o samba estilizado com aspectos
bossanovistas da o tom, ainda que o compositor ndo tenha produzido apenas sambas.
E notéavel destacar que tal sonoridade apresenta um carater simbélico kitsch, conside-
rado brega na hierarquia da instituigdo MPB. De modo geral, as canc¢des com referén-
cias latinas foram fortemente deslegitimadas com o advento da Bossa Nova. Mas a
referéncia musical de “Bye Bye Brasil”, composta por Roberto Menescal, segue inteira
na linha do bolero. Por que Chico Buarque na interpretacao dessa cangao em 1980 con-
sentiu o uso desse aspecto ao longo de toda cangao? Tenho como hipétese que a refe-
réncia do bolero em uma cancdo que expressa o processo de globalizacdo no pais e, em
decorréncia disso, das mudangas culturais advindas com o impacto dos meios de co-
municacdo de massa e com a mundializacdo - que, de maneira geral, sdo fendmenos
interligados -, contribui para o tom irénico da musica, que ganha forca em passagens
cOmicas, tais como: “estou me sentindo um jilé” e “t6 a fim de encarar um siri”. Além
disso, o uso de motivos abolerados para expressar as transformagdes do Brasil num
contexto de “abertura” tensiona letra e musica. Pois se o tema aponta para diversas
referéncias vinculadas a mundializacdo da cultura, a musica na levada do bolero ca-
minha na contramao dessa abertura (no caso, abertura internacional e também rumo a
democratizagao). Dito de outro modo, enquanto a letra retrata o Brasil que se america-
niza, a musica se concentra na expressao de ritmos e motivos americanos, porém, ame-
ricanos da América Latina que, igual ao Brasil e da qual o pais faz parte, sdao nagdes
marcadas pela exploracdo colonial e, portanto, se inseriram de modo diferente na mo-
dernizagao, pois “tivemos um modernismo exuberante com uma modernizagao defi-
ciente” (CANCLINI, 2008, p.67). Nos paises latino-americanos, como se sabe, a moder-

nizagao ocorreu por meio de um mercado restrito, democratizacao para uma elite, “re-
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novacdo das ideias mas com baixa eficacia nos processos sociais”, concedendo as clas-
ses dominantes a manutencdo de sua hegemonia por meio dos “desajustes entre mo-
dernismo e modernizacdo” (CANCLINI, 2008, p. 69). Assim, dentro do processo de
globalizacao a fatia cabivel a esses paises ndo foram as mais generosas's.

A narrativa da cangao de Chico Buarque e Roberto Menescal sobre o comeco
do impacto da globalizacdo no pais, representa na chave da melancolia radical o quanto
a problematica da nagdo brasileira assemelha-se aquela vivida por outros paises lati-
nos. Mas a referéncia abolerada que perpassa a musica alude igualmente a mudanga
da cancdo MPB nesse novo contexto: “eu tenho saudades da nossa cancao”, finali-
zando um processo cuja intengdo de mudangas progressistas encontra-se paralisada,
na contramao do contexto brasileiro que caminhava para a redemocratizacao. Os ver-
sos finais da cancdo, “o sol nunca mais vai ser por”, resumem esse estado de suspensao

do tempo que em “Pelas Tabelas” se expressa de maneira mais nitida.

O Tempo Ciclico ja “Pelas Tabelas”

Se o aventureiro de “Bye Bye Brasil” encarna as mazelas de um pais cujas
mudangas estdo descombinadas, desconstruindo o mito do milagre econémico e indi-
cando a nova légica cultural e econdmica da sociedade brasileira, na cangdo “Pelas
Tabelas” (1984) o eu-lirico envolto na sua individualidade, depara-se igualmente com
transformacoes, todavia, ele se encontra distante da agao politica coletiva do momento.
Mas, de todo modo, representa uma parcela da sociedade brasileira em que as questdes
de ordem politica estavam alheias dos seus interesses.

Essa cancao integra o LP Chico Buarque (1984), disco que inclui cangdes em-
blematicas do compositor tais como “Vai Passar” e “Brejo da Cruz”, além de cangdes
romanticas como “Samba do grande Amor”, “Suburbano Coracdo” e “Mil Perddes”.
Tal como o LP Vida (1980), as can¢des romanticas apresentam relevo nesse disco; o
samba “Vai Passar” alude ao periodo de redemocratizagdo do pais, orientada pela

perspectiva de retomada popular dos espacos publicos. Porém, segundo explicou

15 Para uma andlise das contradigdes inerentes ao processo de globalizagdo ver: Santos (2001, p. 31-106).
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Chico: “Nao quis denunciar nada. Apenas quis mostrar essa enorme confusao que to-
mou conta das ruas: gente dancando break, vendendo o que tem, fazendo discursos. E
o momento em que estamos vivendo” (HOLLANDA, 1984, p. 84). Mas em outra de-

el

claracao, Chico diz que “Vai Passar” “ndo tem nada a ver” com o momento histérico

de redemocratizacao brasileira:
Esta pronta praticamente ha um ano. A ideia ndo tem nada a ver com este
momento. Fala de um tempo novo, da esperanca de que esta pagina infeliz da
nossa histéria fosse virada. A ideia foi germinando e brotou no momento
exato. Se tivesse gravado um disco no ano passado, ela talvez estivesse na-
quele disco. E evidente que os acontecimentos externos influenciam demais a

criagdo, mas “Vai Passar” ndo é reflexo de uma imagem, somente
(HOLLANDA, 1985, s/p).

No entanto, segundo a matéria publicada pela revista Veja, “do Chico da
critica social o disco traz, além de “Vai Passar’, o samba ‘Pelas Tabelas’, uma espécie
de hino a ressaca pela derrota da emenda das elei¢oes diretas” (O POETA, 1984, p. 87-
8). Além da cangdo “Vai Passar”, em “Pelas Tabelas” a referéncia as manifestagdes pe-
las “Diretas J&” que ocorreram no pais entre 1983 e 1984 também é evidente.

A cangdo prima pelo lirismo, mas vigora nesse samba o lirismo politico, e a
tensdo entre o eu e o nos. Portanto, presencia-se em “Pelas Tabelas” certo “traco
épico”16. O sujeito conta o seu desconforto e desvarios, com a “sua cabeca ja pelas ta-
belas”, dado o possivel término de uma relacdo amorosa. Impera a subjetividade e
certo egoismo ao reclamar que ninguém se importa com o seu estado aflito; dessa ma-
neira, a sua narragdo entra em conflito com o momento histérico no qual se desenrola
a matéria cantada. Em meio a multidao, ele se sente sozinho, confundindo as manifes-
tacdes publicas com os seus desejos individuais: “Quando vi todo mundo na rua de
blusa amarela/Eu achei que era ela puxando o cordao/Oito horas e danco de blusa
amarela/Minha cabeca talvez faga as pazes assim”. Numa perspectiva de auto recon-

ciliagdo, na esperanca de fazer as “pazes” com ele mesmo, também é envolvido pela

16 Guardadas as devidas proporg¢des, tomo de empréstimo a definicao colocada por Walter Garcia em
sua analise da cangdo “Carioca”. Para o autor, essa cancdo de Chico “néo se trata assim de um lirismo
exacerbado, prototipico, que s6 enxerga o mundo exterior como reflexo de suas préprias disposi¢des
internas. Dai eu chamar narrador ao eu-lirico, sublinhando o traco épico de seu lirismo” (GARCIA, 2013a,
p. 145).
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consciéncia coletiva da manifestacdo. Ocorre a “superposicdao de imagens da cena pu-
blica e do cotidiano amoroso do individuo, em que a explosdo libertaria das forcas da
politica se superpde a inerente natureza privada do amor [...]” (STARLING, 2009, p.
60).

A andlise de Heloisa Starling é interessante, e para a autora o contexto no
qual o sujeito se insere é o das manifestacdes pelas “Diretas J&”, ocorridas em abril de
1984. O seu principal argumento consiste em demonstrar que o sentido de “Pelas
Tabelas” alia-se a conclusao de Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, isto é:
a autonomia da esfera privada em detrimento da “hipertrofia” da esfera ptublica, que
marca a formagao da estrutura sécio-politica brasileira. Nas palavras de Starling (2009,
p. 62), “é essa logica afetiva que determina, em primeiro lugar, o significado da expe-
riéncia politica vivida pelo personagem da cancao de Chico Buarque”. E a ética da vida
privada que orienta a sua vivéncia politica. Diante disso, ainda de acordo com a autora,
ele ouve ““a cidade de noite batendo panela’, vale dizer, o som impressionante da mo-
bilizagdo popular na noite que marcou a vigilia da votagao, no Congresso Nacional, da
emenda Dante de Oliveira”, e transfere a questdo aos seus afetos amorosos
(STARLING, 2009, p. 62-3). Com isso se sente confortavel para dizer: “Quando vi a
galera aplaudindo de pé as tabelas/Eu jurei que era ela que vinha chegando/Com
minha cabeca ja pelas tabelas/ Claro que ninguém se toca com a minha aflicdo”. Diante
dessa fluidez entre o publico e o privado, o sujeito da cangdo ndo consegue separar os
seus afetos da cena publica. Nesse ponto, Starling percebe uma caracteristica tipica da

cordialidade:

[...] continua persistindo um traco de cordialidade estruturado na so-
ciedade brasileira em que atua o personagem da cang¢do de Chico Bu-
arque, um homem de paixdes intensas e, portanto, dominado pelo co-
ragdo, que se encontra subitamente exposto a uma dupla condicdo de
choque. Por um lado, choque provocado pela tensao entre o associati-
vismo francamente igualitario produzido pela acdo conjunta da multi-
dao, em confronto com a personalidade tinica e irredutivel de cada um
isoladamente. Por outro lado, e do ponto de vista do personagem da
cangdo, o choque é também o resultado da possibilidade de assistir,
quase impotente, ao deslocamento de sua identidade especifica, para
ver-se engolfado na condigdo rigorosamente abstrata de cidadao que
exige, nas ruas da cidade, seu direito de escolha politica. [...] Talvez
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seja essa instabilidade [...] a razado do aprofundamento do carater au-
toritario e predatério da modernizacdo brasileira (STARLING, 2009, p.
66).

A questdo da cordialidade aliada ao predominio dos afetos em prejuizo da
cena publica sdo referéncias que, como sabemos, formalizam as rela¢des e as institui-
coOes brasileiras, estando imersas em nossas raizes; tais dados estruturais dao sentido
ao sujeito da cangao de Chico Buarque. Contudo, outros elementos compdem o quadro
de “Pelas Tabelas”. Sem discordar da analise apresentada por Starling, ha no eu-lirico
- desnorteado com problemas de ordem pessoal - perceptivel desajuste quanto ao en-
cadeamento da narrativa do tema que ele nos conta, em conjunto com a totalidade da
cangdo, pois ndo consegue estabelecer um ponto final para o seu problema. Ndo se
trata de um individuo em sa consciéncia sobre os seus atos e suas palavras, porém,
alguém que estd visivelmente transtornado, tomado pela loucura. Nessa medida, a
questdo da cordialidade deve ser relativizada, verifica-se a reclamacao de alguém que
parece preso a um eterno presente, a um tempo que roda e volta ao mesmo lugar, com
implicagdes, como veremos, para a ndo resolugao da cangdo.

Pela escuta atenta de “Pelas Tabelas” percebo, em concorddncia com Garcia
(2013a), o vigor de uma estrutura ciclica que faz com que a nogao do vir a ser, de pro-
jeto para o futuro, se torne impossivel. Na andlise de Walter Garcia sobre a cancao
“Carioca”, ele percebe a sua estrutura circular “por meio da qual, no momento mais
critico da letra, a espiral gira em falso e retorna ao inicio”. Em termos gerais, Garcia
afirma que “narrativas com construcao ciclica tétm marcado o trabalho mais recente”
de Chico Buarque, especialmente a cancdo “Pelas Tabelas” e os romances Estorvo e
Benjamin (GARCIA, 2013a, p. 214). Ap6s uma minuciosa analise da estrutura musical,
o autor também percebe o quanto o eu-lirico estd imerso numa “confusdo”, “enredado
em si mesmo, com dificuldades para compreender o que se passa a sua volta, ou seja,

para exercer a sua capacidade de discernimento. ‘Pelas Tabelas’ é assim a peregrinacao

de um obsessivo em moto-continuo [...]” (GARCIA, 2013a, p. 218)17.

17 A anélise detalhada da estrutura musical de “Pelas Tabelas” pode ser consultada em Garcia (2013a,
p- 215-8), em que a estrutura do movimento perpétuo se explicita.
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Compartilho da anélise de Garcia, porém, a partir de uma perspectiva soci-
ologica, devo acrescentar que esse movimento perpétuo é indicativo da falta de pro-
jeto, de um vir a ser do sujeito da cancao que, tal como o autor observou, é uma con-
digdo cara as recentes obras de Chico. Mas a indicacdo para o inicio dessa teia circular
encontra-se nos versos finais de “Bye Bye Brasil”, como vimos, em que o aventureiro
lamenta no fim da cangdo: “o sol nunca mais vai ser por”. Esses versos expressam que
o tempo esta confinado a um presente perpétuo. A personificacdo disso encontra-se no
eu-lirico narrador de “Pelas Tabelas”.

O drama vivido pelo personagem de Chico Buarque torna-se permanente,
dado que a cangao nao tem fim. Ela se estrutura, assim, em um moto-perpétuo, continuo,
caracteristica também observada por Walter Garcia (2010) ao analisar a cangao “Aguas
de Marg¢o” (1972) de Tom Jobim. Esse movimento perpétuo da can¢ao “Pelas Tabelas”
também foi notado por Fernando Couto, ainda que o autor nado utilize esses termos. A
seu ver, “Pelas Tabelas” representa aspectos céticos e ironicos, além de bem humora-
dos. A comicidade da cancdo estaria em omitir as caracteristicas de reivindicacao de-
mocréatica e, sobretudo, na “possibilidade de estabelecer uma identidade entre o senti-
mento individual desse sujeito desprezado e o da massa desejosa das elei¢des diretas,
igualmente desprezada em seus anseios” (COUTO, 2007, p.76). Para o autor ocorre na
cancdo uma dupla frustragdo: tanto do povo quanto do eu-lirico; é importante em sua
andlise a percepcao de continuidade do tema que vincula o final do verso anterior ao
inicio do outro, constituindo-se numa “corrente”, num “movimento continuo”: “ Ando
com minha cabeca ja pelas tabelas/(...) Eu achei que era ela puxando o cordao/ Dao
oito horas e dango de blusa amarela/(...)Eu pensei que era ela voltando pra mim/ Mi-
nha cabeca de noite batendo panelas”. Tal continuidade acaba por gerar um impasse
na cangao, pois:

Se, de um lado, isso parece eternizar aqueles sentimentos de resisténcia e es-
peranca, de outro, o movimento evidencia uma aporia, um impasse - reali-
zado concretamente nesse voltar-se da can¢do sobre si mesma. Isto é: nem a
“galera”, nem o “eu” terdo sua celebracdo. Assim, a cancdo, que poderia se
consagrar como hino de resisténcia, situa-se no espago da davida e do questi-
onamento bem-humorados e irdnicos. Esse ruido na comunicacdo do eu com

o outro também atinge o exercicio da arte na sociedade moderna: sem rejeitar
essa comunicacgdo, ou sua necessidade, o que a arte de Chico Buarque propde
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é o levantamento de alguns obsticulos a sua consecugdo. Dentre esses obsta-
culos, estao aqueles préprios da relacdo do artista com a sociedade de massas
(COUTO, 2007, p. 76-7).

Por meio de um ponto de vista distinto das observac¢des do autor, ndo ha
nessa derrota individual e coletiva “questionamentos bem-humorados”, mas a consta-
tacdo da tragédia do sujeito e da nacdo, em meio a levada do samba. Tragédia essa que,
no ambito da estrutura narrativa da cancdo, estd condenada a um presente ciclico, re-
forcada pela estrutura do movimento perpétuo, que impede o eu-lirico de vivenciar e
apreender a histdria, visto que “a narrativa apresenta com certa ironia a total desvin-
culacdo entre o sujeito e os acontecimentos histéricos, embora estes estejam perme-
ando o seu dia-a-dia” (CORREA, 2011, p. 123). Isso talvez justifique a sua fala entre-
cortada, na qual figuram imagens dissociadas que perturbam até o ouvinte.

Em “Pelas Tabelas”, a narrativa lamentosa do eu-lirico gera desconforto,
loucura, e nao comicidade. E na chave da esquizofrenia que Pelas Tabelas se orienta. Essa
categoria baseada nas consideracdes de Jameson (1985)18, que explicarei melhor no de-
correr da anélise, é central para o entendimento da cancao. Embora a esquizofrenia
seja uma nocao clinica, ndo a utilizo nessa perspectiva. O termo esquizofrenia que da
sentido para Pelas Tabelas representa um diagnostico social correspondente as experi-
éncias vividas pelos individuos no capitalismo tardio. Nesse sentido, trata-se de um
diagnostico emprestado da psicandlise para compreender a sociedade contemporanea.
Ora, com a “cabeca ja pelas tabelas”, e descontente porque ninguém se importa com o
seu estado no meio da multiddo, a sua narrativa se desenrola em circulo.

A estrutura narrativa dessa cancdo ciclica orienta-se em retratar a condi¢ao
do sujeito na modernidade tardia que, sem identidade e perspectivas de futuro, torna-
se um esquizofrénico (ndo um obsessivo) dado a sua relacdo com o tempo. Como disse,

tomo como orientacdo as observagdes de Jameson (1985) que, baseado na teoria do

18 Guardadas as devidas proporg¢des, dado que Jameson é um pensador norte-americano e a minha
analise reporta a pensar o Brasil dos anos 1980, penso que a experiéncia do eu-lirico de “Pelas Tabelas”
pode ser expressa pela chave da esquizofrenia colocada por Jameson. Em particular, “a experiéncia
esquizofrénica é uma experiéncia da materialidade significante isolada, desconectada e descontinua,
que ndo consegue reconhecer sua identidade pessoal no referido sentido, visto que o sentimento de
identidade depende de nossa sensagdo da persisténcia do eu e de mim através do tempo” (JAMESON,
1985, p. 22). A relacdo da esquizofrenia na modernidade tardia, ou na chamada pés-modernidade,
também pode ser vista em Harvey (2004).
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psicanalista francés Jacques Lacan, aponta para a esquizofrenia como um sintoma so-
cial da p6s modernidade. O autor descreve o esquizofrénico como alguém que ndo tem
a dimensdo temporal, perde a nocao do tempo, e ndo consegue articular a linguagem,
nem ter a experiéncia de continuidade daquilo que vivencia. Por isso, estd condenado
a viver num presente perpétuo, no qual diversos momentos do seu passado ndo se co-
nectam e, assim, ele ndo vislumbra nenhum futuro no horizonte. Todavia, a apreensao
do mundo pelo esquizofrénico é intensa. Tal intensidade é apresentada em véarias pas-
sagens da cangdo de Chico: “Minha cabeca de noite batendo panelas/ Provavelmente
ndo deixa a cidade dormir”, “Minha cabeca rolando no Maracana”, “Claro que nin-
guém se toca com a minha aflicao”. Segundo Jameson, essa experiéncia esquizofrénica
pode ser vivenciada na musica do americano John Cage, a qual imprime “frustragdo”
e “desespero”: “um siléncio condenado ao esquecimento a cada novo e estranho pre-
sente sonoro, o qual também vai desaparecer. Esta experiéncia podia ser ilustrada com
muitos tipos de produgdo cultural contemporanea.” (JAMESON, 1985, p. 23).

Retornando a cangao de Chico Buarque, na matéria de divulgacdo do disco
a revista Veja (O POETA, 1984, p. 84) em alusdo a cancao “Vai Passar”, coloca o se-
guinte titulo: “O Poeta do Sanatério: em seu novo LP, Chico Buarque canta o pais das
loucuras”. Porém, de acordo com a andlise acima observo como a sua matéria cantada
figura outro tipo de “sanatério geral” que, talvez, ndo “vai passar”: a esquizofrenia -
como tendéncia social - de um tempo preso em si mesmo no qual os projetos nao en-
contram alcance. Um tempo com desajustes de toda ordem que gira e retorna ao
mesmo ponto, tal como a narrativa do eu-lirico de “Pelas Tabelas”, e a estrutura mu-
sical que a fundamenta.

Para finalizar, observa-se nas trés can¢oes analisadas certa continuidade so-
bre o tema da perspectiva de projeto ao futuro. Percebe-se que quanto mais caminha-
se ao almejado “progresso”, a ideia progressista de futuro torna-se gradualmente ob-
soleta. Em “Pedro Pedreiro”, de meados dos anos 1960, esse futuro é colocado em du-
vida, j& em “Bye Bye Brasil” o futuro se consolida na contramao daquele um dia alme-

jado por parte da esquerda, a ponto da constatacdo final da paralisia do tempo, a qual
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culmina em “Pelas Tabelas” que, como visto, materializa a impossibilidade de apreen-
der a totalidade histdrica e fazer disso a base para o vir a ser. O estilhago das expecta-

tivas se efetiva na dorméncia da suspensao do tempo.
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