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RESUMO: A questão do tempo histórico no cancioneiro de Chico Buarque de Hollanda não é algo 
novo. Desde as suas primeiras composições essa problemática foi abordada, ainda que sob diferentes 
pontos de vista. Nesse artigo, buscarei somar o assunto a duas diretrizes que, de certo modo, estão 
relacionadas: o processo de modernização à brasileira e o fim da perspectiva de entoar o país do 
futuro. Para tanto, o texto divide-se em duas partes. Primeiro, demonstro como a obra de Chico 
Buarque perpassada pela melancolia radical vincula-se à perda da imagem do país do futuro e, em 
segundo, analiso como esse “futuro” se concretizou. O primeiro ponto sintetiza-se em várias canções 
do início da carreira de Chico, porém, a questão será aqui considerada por meio da análise sócio-
histórica de “Pedro Pedreiro” (1965) que materializa o declínio das utopias à esquerda. Para 
sintetizar as consequências desse declínio, já no contexto da redemocratização, me deterei em “Bye 
Bye Brasil” (1979) e “Pelas Tabelas” (1984). Saliento que “Pedro Pedreiro” servirá como uma 
espécie de introdução ao principal motivo do texto: o diagnóstico do tempo preso em si mesmo no 
capitalismo tardio, em conjunto com as transformações do processo de modernização à brasileira.  
PALAVRAS-CHAVE: utopia; progresso; modernização à brasileira; capitalismo tardio. 
 

“Pedro Pedreiro”, “Bye Bye Brasil”, “Pelas Tabelas”: towards 
the collapse of historical time 

 
ABSTRACT: The issue of historical time in the repertoire of Chico Buarque de Hollanda is not new. 

In this article I seek to add this subject to two guidelines that, in a sense, are related: the process of 

Brazilian conservative modernization and the end of the prospect of singing the country’s future. 

Therefore, the paper is divided into two parts. First, I demonstrate how Chico Buarque´s songs are 

permeated by the radical melancholy linked to the loss of future country’s image. Second, I 

analyze how this “future” was materialized. The first point can be summed up in several songs 

from the beginning of Chico's career. However, I will consider the socio-historical analysis of “Pedro 

Pedreiro” (1965) which comprises the decline of the left´s utopias. To summarize the consequences 

of this decline, into the context of democratization, I will analyze “Bye Bye Brazil” (1979) and 

“Pelas Tabelas” (1984). I would like to underline that “Pedro Pedreiro” song will be as a sort of 

introduction to the main subject of the paper: the time diagnosis´s stuck in the late capitalism, 

together with changes in the modernization of the Brazilian process.  

KEYWORDS: utopia; progress; Brazilian modernization; late capitalism. 
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“Pedro Pedreiro”: a busca pelo bonde da história colocado em 

dúvida 

 

edro Pedreiro” (1965) – canção do início da carreira de Chico Buarque 

– expressa, dentre outras orientações, a bancarrota da crença em um 

projeto nacional progressista por meio do retrato sobre a condição do 

trabalhador imigrante. Segundo Chico, foi a partir dessa canção que ele começou a 

gostar das suas composições: “eu senti que era uma coisa mais minha [...] era diferente 

de tudo, eu já comecei a gostar mesmo do que eu fazia como eu gostava das coisas que 

os outros faziam” (HOLLANDA, 1966, entrevista ao MIS).  Ela se divide em duas par-

tes e não apresenta grandes sofisticações harmônicas; as suas harmonizações nesse 

momento equiparam-se, de modo geral, a alguns sambas urbanos da década de 1930 

e, particularmente, com as canções de Noel Rosa e Cartola que inspiraram Chico. Mas 

ao contrário desses sambas, é notável o quanto “Pedro Pedreiro” contém estilizações 

bossanovistas. Isso me convida a pensar, em oposição à memória social forjada na dé-

cada de 1960 de que Chico Buarque é um passadista (sobretudo pela forte referência 

do samba em suas canções), como o compositor realiza uma leitura do passado a partir 

da modernidade musical propiciada pela bossa nova. Essa canção manifesta o cuidado 

do compositor para a interação entre música e letra que, entoada, soa de forma ono-

matopeica e numa espécie de trava línguas, conferindo um vínculo entre melodia e 

divisão rítmica. A sua escuta também revela o quanto a música dialoga com a letra, 

procedimento corriqueiro nas canções da bossa nova: o isomorfismo, uma relação in-

tertextual entre letra e música, tal como acontece em “Samba de uma nota só” e 

“Desafinado”, compostas por Antônio Carlos Jobim e Newton Mendonça1. 

Pela audição de “Pedro Pedreiro” o ouvinte é tomado por um sentimento 

de pressa, correria, e certa impaciência (ansiedade), embora o coadjuvante da canção, 

Pedro, em grande parte da narrativa concilie-se com a utopia – frustrada – de esperar 

por melhorias que passam pela simples expectativa da chegada do trem, da festa (car-

naval), do aumento salarial, até à mudança de vida através do ganho na loteria. É uma 

                                                           
1 Para uma análise detalhada sobre essas canções conferir: Brito (1974); Naves (2010, p. 30-2). 
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canção em que, grosso modo, o narrador descreve o cotidiano, os sonhos, e as ilusões 

de um trabalhador das classes populares, e constata, no limite, como a sua condição 

social será reproduzida por seus “herdeiros”.  

O uso neste samba de cromatismos na harmonia, outro elemento que asso-

cia a leitura do passado de Chico através do filtro da bossa nova, tensiona a canção e 

o ouvinte, contribuindo para os sentimentos que elenquei acima. A sua performance 

vocal, ao contrário do canto exortativo de várias canções engajadas, limita-se ao inti-

mismo. Diferente da “promessa de felicidade” expressa nas canções da bossa nova, em 

“Pedro Pedreiro” ocorre a “suspensão” dessa perspectiva redentora, como já observou 

Manoel Dourado Bastos (2009)2. 

O narrador descreve Pedro como “penseiro” e não como um trabalhador 

totalmente alienado. Pensar seria uma forma de fazer com que o tempo passasse mais 

rápido, ainda que o tema da canção manifeste como as mudanças não se realizam so-

mente através do pensamento (teoria), e “a gente vai ficando pra trás” apenas alme-

jando as melhorias, aqui metaforizadas pelo sol, a vinda do trem (que imprime mu-

dança) e o aumento no salário. De modo sutil o narrador assevera a necessidade de 

ação, dado que ao final ele descreve duas opções: “Pedro Pedreiro tá esperando a 

morte/ou esperando o dia de voltar pro Norte”; ou seja, se ele permanecer na sua con-

dição de desterrado em sua própria terra, nada além do que a morte lhe aguarda. Embora 

não tenha consciência de como seriam as mudanças, como “penseiro”, ele almeja algo 

maior, uma verdadeira transformação: “Pedro não sabe mas talvez no fundo/espera 

alguma coisa mais linda que o mundo/maior que o mar”. Mas o cansaço da espera 

dilui-se em frustração e no declínio dos seus sonhos, e segundo o narrador da canção, 

o migrante Pedro se acomoda. “O desespero de esperar demais/Pedro Pedreiro quer 

                                                           
2 De acordo com o autor, em sua tese sobre a comiseração em Chico Buarque, em “Pedro Pedreiro” “a 
‘promessa de felicidade’ não desaparece, e continua operando conforme os seus desígnios de classe, 
mas aquele caráter ingênuo do ‘humanismo doce’ é posto em suspenso ao ser colocado em contraste 
com o antagonismo social que pretendia reconciliar [...]. Do ponto de vista da experiência musical brasileira, 
estamos diante da suspeição crítica sobre sua própria dinâmica; o resultado sintético alcançado com a bossa nova é 
reaberto para nova avaliação, ainda que ao preço de continuar tomando-a como padrão de medida. Nisto a obra 
de Chico Buarque difere daquela de seus pares, que ou fizeram a mera justaposição de bossa nova e 
matéria social ou renegaram sem mais a bossa nova. Tratava-se de entender as fraturas da bossa nova a partir 
da verdadeira prova dos nove: a saber, confrontá-la consigo mesma, colocar em contraste sua fatura com seus 
pressupostos” (BASTOS, 2009, p. 217-8, grifos meus). 
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voltar atrás/quer ser pedreiro pobre e nada mais/ sem ficar esperando, esperando, 

esperando”. 

O tema da migração nordestina e do norte do país para o sudeste em busca 

de prosperidade não encontrada, contribuindo para o aumento da pobreza e para a 

exploração da sua mão de obra, foi amplamente discutido entre os setores artísticos e 

intelectuais da sociedade. De maneira geral, essa questão vinculava-se ao empreendi-

mento desenvolvimentista brasileiro desde a era Vargas, na qual o sonho de moderni-

zação e progresso abriu caminho para que um contingente de trabalhadores e/ou de-

sempregados servisse como mão de obra barata; essas pessoas ao deixarem as suas 

cidades de origem, viam nessa empreitada a possibilidade de melhora socioeconô-

mica. Para contextualizar a narrativa da canção, pode-se supor que o papel ocupado 

por Pedro conjuga-se a esse empreendimento do projeto desenvolvimentista nacional 

que, como se sabe,  

 
arrancou populações a seu enquadramento antigo, de certo modo as libe-
rando, para as reenquadrar num processo titânico de industrialização nacio-
nal, ao qual a certa altura, ante as novas condições de concorrência econômica, 
não pôde dar prosseguimento. (SCHWARZ, 1999, p. 159) 
 

O trabalhador singularizado na imagem de Pedro divulga esta situação pela 

qual um grande número de imigrantes do norte e do nordeste brasileiros passava na 

década de 1960. Essa discussão foi problematizada, por exemplo, no documentário Vi-

ramundo (1965) de Geraldo Sarno. Na canção, é visível não apenas o lugar social ocu-

pado pelo pedreiro Pedro como, igualmente, a sua condição miserável de classe, colo-

cando-se como mais um daqueles que estão “numa condição histórica nova, de sujeitos 

monetários sem dinheiro”, para usar a expressão de Schwarz (1999, p. 150-60). Um imi-

grante que não tem dinheiro nem para voltar a sua cidade, restando-lhe apenas a me-

nor das esperas com aflição: a vinda do trem.  Neste aguardo, o procedimento isomór-

fico fica explícito, pois ao cantar a espera do sujeito da canção pelo trem, que suposta-

mente estaria por vir, a música alude ao movimento da máquina que o ouvinte percebe 

que não chegará, embora ironicamente a letra anuncie que ele “já vem”. Isabel Travan-

cas – numa outra interpretação – sugere que a canção exprime certa esperança3. Mas 

                                                           
3 Conforme a autora, a esperança expressa na canção estaria no “próprio personagem”, ao contrário do 
drama trágico observado em “Construção”. Cf. Travancas (2003). 
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de acordo com Medaglia, Chico “se serve da sonoridade de ‘que já vem’, cuja reitera-

ção constante nos dá (...) a ideia do avanço mecânico do trem, que não corresponde ao 

nível emotivo, a nenhuma abertura otimista (...)”. Com relação aos aspectos melódicos 

das suas músicas assevera “o intimismo de sua linguagem” como sugestiva de um 

“tratamento musical de câmara, onde a boa articulação do texto, a clareza melódica e 

o despojamento interpretativo são aspectos essenciais” (MEDAGLIA, 1968, p. 82-3). 

Assim, o futuro libertário do “dia que virá” é colocado em xeque. O narrador não 

aposta em um futuro promissor, positivo, ao imigrante que cansado da espera aco-

moda-se em “ser pedreiro, pobre nada mais, sem ficar esperando, esperando, espe-

rando...” ao dia da transformação da sua condição de classe. A estridência perceptível, 

sobretudo, pelo ataque dos metais, torna a canção mais tensa e pode ser associada à 

aflita (e constante) espera do imigrante. 

Outro aspecto a destacar encontra-se nos versos “Manhã parece carece de 

esperar também para o bem de quem tem bem de quem não tem vintém” em que, além 

do caráter onomatopeico, o tema sugere a ideia de que tanto os afortunados quanto os 

que estão à margem da sociedade encontram-se na mesma condição de espera por um 

amanhã diferente daquele colocado pelo contexto em que a canção foi escrita, o da 

ditadura civil militar. Contudo, o tema da canção ao aproximar “quem tem bem de 

quem não tem vintém”, sugere um aspecto conciliatório entre classes que têm posições 

dissonantes na sociedade. A narrativa coloca na mesma espera os que “tem bem” e os 

despossuídos, apresentando um ponto de inflexão. Estaria também a classe detentora 

de “bens” à espera do “dia que virá”? Obviamente que não. Ainda que o verbo parecer 

aponte para a incerteza dessa espera comum e, de certa maneira, coloque em dúvida 

a certeza do “bem” futuro, a conjunção da espera por dias melhores entre proprietários 

e “quem não tem vintém” faz com que a canção ganhe força. Os versos de “Pedro 

Pedreiro” parecem, a princípio, aludir a uma reconciliação, ao propor que todos estão 

“no mesmo barco” à espera de melhorias. Não obstante, “Pedro Pedreiro” problema-

tiza essa perspectiva de conciliação, gerando certo tensionamento, na medida em que 

Pedro fica à espera de uma utopia que não se realizará na matéria histórica cantada. 

Dito isso, vale a pena uma breve contextualização cultural e política da época para a 

busca do lugar social e ideológico que a canção apresenta.  
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No plano da cultura o espetáculo Opinião (1964), dirigido por Augusto Boal 

e encenado por Nara Leão (depois substituída por Maria Bethânia), João do Vale e Zé 

Keti, é modelar de uma concepção conciliatória das classes sociais, representando sim-

bolicamente a concepção do PCB de frente única que, em linhas gerais, baseava-se na 

ideia de que todas as classes sociais poderiam se unir através de um compromisso 

comum para lutar e libertar o Brasil da sua condição de dependência e subdesenvolvi-

mento. Essa perspectiva aliava-se, embora de maneiras diferenciadas, à teoria desen-

volvimentista do ISEB e da CEPAL (Comissão Econômica para o Desenvolvimento da 

América Latina e do Caribe), no sentido de que ambas as instituições acreditavam no 

fortalecimento de uma burguesia nacional em contraponto à hegemonia econômica 

internacional. Diante disso, uma das possíveis soluções para o problema do atraso en-

contrava-se na parceria com a burguesia nacional, estratégia do PC no pré-1964. Isso 

demonstrava o quanto “o socialismo que se difundia no Brasil era forte em anti-impe-

rialismo e fraco na propaganda e organização da luta de classes” e, como consequên-

cia, se estabelecia a imagem de um marxismo “desdentado” e “patriótico”. Ainda nas 

palavras de Roberto Schwarz,  

 
formou-se um complexo ideológico ao mesmo tempo combativo e de concili-
ação de classes, facilmente combinável com o populismo nacionalista então 
dominante [...]. O aspecto conciliatório prevalecia na esfera do movimento 
operário, onde o PC fazia valer a sua influência sindical [...]. E o aspecto com-
bativo era reservado à luta contra o capital estrangeiro, à política externa e à 
reforma agrária. O conjunto estava sob medida para a burguesia populista, 
que precisava da terminologia social para intimidar a direita latifundiária, e 
precisava do nacionalismo, autenticado pela esquerda, para infundir bons 
sentimentos aos trabalhadores (SCHWARZ, 1992, p. 63).  
 

Com esse breve panorama, voltamos à perspectiva da esquerda, especial-

mente a do PCB, no pré-64. A canção de Chico, no entanto, foi composta após o golpe, 

momento em que parte da esquerda elaborava uma espécie de autocrítica, e as suas 

produções culturais figuravam-se na resistência e na crença do futuro redentor. “Pedro 

Pedreiro” dialoga com as canções de protesto dessa época, mas não aponta para um 

destino otimista quanto à espera para o fim das diversas opressões pela qual passava 

(passa!) a classe trabalhadora, sobretudo, os imigrantes. Segundo afirmou Bastos: 

 
O “dia que virá”, em “Pedro Pedreiro”, também se mostra, por um lado, como 
uma farsa (ascender socialmente pela sorte) e, por outro, a mesma desgraça 
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de sempre. Isso significa que o caráter do “dia que virá” não está decidido de 
antemão, e, a se tirar pelo “ânimo” de Pedro, ele será o pior possível”. 
(BASTOS, 2009, p. 215) 
 

A ilusão da espera do trem, similar ao do “dia que virá”, de certa forma 

associada com a frustração de um projeto nacional integrador fracassado, são as bases 

contextuais para o desenrolar dessa narrativa. Pedro expressa o caráter efetivo dessa 

(des)ilusão sobre o desenvolvimento nacional. Ao narrar a trajetória individual do pe-

dreiro que em busca de sorte não acolhida recolhe-se na espera do trem, a canção abre 

margem para ampliarmos a investigação que, embora relate num primeiro plano a 

vida danificada do imigrante Pedro, esconde algo maior: 

 
Pedro não é só um “tipo social” singular, que age mecanicamente segundo o 
destino rumo à vitória, consciente de antemão de todo o processo; tampouco 
a consciência exterior do narrador lhe impinge uma guinada que lhe dê, sem 
volta e milagrosamente, o destino na mão. Sendo um “tipo social” que carac-
teriza o “povo” num emaranhado de contradições, Pedro expressa uma tota-
lidade [...]. A partir do problema particular de Pedro, caminha-se para uma 
totalização social, de modo que todo o desmanche apresentado logo em se-
guida diz respeito não só ao indivíduo, mas à sociedade como um todo 
(BASTOS, 2009, p. 225). 

 
Além da expressão de totalidade que se revela em Pedro, de acordo com 

Dourado Bastos, as suas hesitações fazem com que o “tipo social” representado pelo 

personagem recaia numa perspectiva individual, ofuscando a dimensão coletiva do 

problema. Ainda em diálogo com o autor: 

 
À primeira audição, é como se o problema do indivíduo fosse mostrado para 
além de seu caráter particular, ou seja, em sua dimensão coletiva. Porém, o 
pensamento hesitante de Pedro diante da totalidade que se apresenta devolve 
tudo ao patamar do indivíduo, que assim fica na eminência de deixar passar 
o trem da história, levando consigo toda a coletividade (o sujeito histórico 
aglutinado no tipo). Ou seja, tudo depende de um acerto individual — já não 
é mais o destino inelutável do êxito que preside o argumento, o que é um 
ganho à esquerda, porém ao custo de particularizar a questão até o indivíduo 
isolado em que o “tipo social” se transformou. (BASTOS, 2009, p. 226) 
 

Mesmo que a canção descreva em Pedro um “tipo social” representativo 

das classes populares, ele perde o “elemento de classe” concentrando-se numa pers-

pectiva individual. Na mesma linha de Bastos, percebo o caráter totalizador expresso 

na trajetória do personagem da canção, todavia, não compartilho da tese de que o “tipo 

social” figurado no personagem se esvaia. Nessa condição, retomo o argumento sobre 
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a vida danificada do imigrante que, talvez, só possa ser narrada nessas condições pela 

crença do mito do futuro em conexão com as ideias desenvolvimentistas. 

A partir desse ponto, a postura ideológica do narrador assim como o seu 

lugar social tornam-se explícitos: trata-se de um representante de classe média à es-

querda, talvez um intelectual que, hesitante, coloca a possibilidade da conciliação das 

classes, especialmente nos versos já citados: “Manhã parece, carece de esperar também 

para o bem de quem tem bem de quem não tem vintém”. Para falar segundo Paulo 

Arantes (2004, p. 53), pensa na “integração ao invés da emancipação”4. Nessa medida, 

a construção da personagem Pedro vai além do trabalhador imigrante explorado; ela 

simboliza certa visão mitificada sobre o “país do futuro” em que o trem representa a 

alegoria irônica de que “é melhor esperar sentado”, pois as mudanças não se concreti-

zarão. Entretanto, o canto singelo da canção desconsidera o sentimento apressado e 

aflito que a música impõe e, em conjunto com o ataque de metais, sobressai a tensão. 

No relato das aflições do pedreiro, o narrador encontra-se igualmente aflito, 

porém, não na mesma direção do imigrante sobre quem ele nos conta a história. En-

quanto Pedro caracteriza-se pelo “mito do futuro”, não obstante a canção demonstre 

o quanto esse futuro é utópico, o narrador se apresenta como um intelectual cheio de 

dúvidas com relação às certezas e utopias do seu passado recente. Tais incertezas se 

apresentam nos citados versos “Manhã parece carece de esperar também para o bem 

de quem tem bem de quem não tem vintém” que, como descrevi, tentam conciliar duas 

perspectivas antagônicas e, ao mesmo tempo, colocam em xeque tanto essa composi-

ção quanto a esperança sobre a certeza do “dia que virá”. Em síntese, o sentido ex-

presso em “Pedro Pedreiro” traz à tona uma série de reavaliações, frustrações e sonhos 

sobre a possibilidade de mudança. Colocam-se duas posições: a do narrador e de Pe-

dro. Ainda que divergentes, ambas estão em buscas, aflitas, de um caminho. Se o tema 

da canção se desenvolve em meio a essa busca, e em algumas passagens ocorre o sen-

timento da total descrença, a música contribuiu para essa tensão e, no desfecho, mani-

festa o desencantamento dessa espera. A espera é inviável, a possibilidade da vinda 

                                                           
4 Embora Paulo Arantes não se refira à canção de Chico Buarque, tomo de empréstimo as suas 
observações sobre a classe média que, em boa medida, figuram na postura do narrador de “Pedro 
Pedreiro”.  
 



 

SANTOS, Daniela V. dos. “Pedro Pedreiro”, “Bye Bye Brasil”, “Pelas Tabelas”: rumo ao colapso do tempo 
histórico. Música Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2, p. 82-109, jan.-jun. 2014. 

90  

do trem, do trem da história “que já vem”, é uma perspectiva cujos versos de “Bom 

Conselho” (1972) colocam-se como uma boa dica ao personagem da canção: “espere 

sentado ou você se cansa/ Está provado, quem espera nunca alcança”. Há em “Pedro 

Pedreiro” uma dupla perspectiva: a indicação do narrador sobre a possível conciliação 

entre classes e, ao mesmo tempo, uma ironia com relação à espera do trem do pro-

gresso, do desenvolvimento nacional, que foi incorporada às diretrizes da esquerda 

“desdentada” da época. É manifesto como essa canção não é uma música que convida 

à ação imediata (como ocorre em “Bom Conselho”), porém, traz a perspectiva crítica 

quanto aos rumos de uma (in)ação revolucionária que se conciliava com o projeto de-

senvolvimentista. Diante disso, o mito do futuro promissor encerra-se em frustração. 

Ao imigrante e à esquerda, se continuarem na ilusão da espera, não restará nada mais 

do que aguentar a vida fatigada e danificada. Frustração e melancolia orientam essa 

canção de Chico Buarque, sentimentos que, aliás, perpassam grande parte do seu can-

cioneiro5. 

Pois, tomo como pressuposto que a inserção de Chico na cena da música 

popular brasileira ocorreu num contexto em que a canção (MPB) foi representativa de 

diversificados projetos nacionais à esquerda que, dentre outros aspectos, apresenta-

vam perspectivas ao futuro.  “Pedro Pedreiro”, portanto, além de apontar para o pro-

cesso de modernização à brasileira, expressa igualmente a busca de modernização da 

canção, iniciada em fins da década de 1950 com a Bossa Nova. Contudo, me parece 

que o sentido social dessa canção demonstra que o país materializado pela Bossa Nova 

não era mais viável, assim como as crenças promissoras da esquerda. 

 Em conjunto com as referências bossanovistas e toda a suavidade e leveza 

ligadas a ela, o cancioneiro de Chico Buarque – herdeiro da cultura política dos anos 

                                                           
5 Antes de prosseguirmos com a análise, gostaria de sublinhar que caracterizo a melancolia nas canções 
de Chico Buarque tendo como referência a descrição de Freud. Ao transpor esse conceito como chave a 
algumas canções de Chico Buarque, penso sobre a perda dos projetos de nação à esquerda que deram o 
tom da cultura-política brasileira entre fins da década de 1950 e meados dos anos 1960. Para o 
Psicanalista, tanto o luto quanto a melancolia decorrem de uma sensação de perda objetiva (de uma 
“pessoa querida”) ou abstrata (“pátria, liberdade, ideal”). Se para alguns indivíduos a perda resulta no 
luto, em outros se observa a melancolia. Ao contrário da melancolia, o luto não apresenta um estado 
patológico, pois será superado. Dada a perda do objeto ou coisa amada, a libido se desvincula desse 
objeto, “[...] as lembranças e expectativas pelas quais a libido se ligava ao objeto são focalizadas e 
superinvestidas e nelas se realiza o desligamento da libido” (FREUD, 2011, p. 49), dando liberdade e 
desinibição ao ego. A perda do luto é reconhecível, enquanto na melancolia não se tem consciência do 
que “realmente morreu” a partir da sua perda. 
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1950 – ajudou a construir e também incorporou aspectos da cultura política do pós 

1964. Em outras palavras, ele conjugou em suas canções tanto a beleza bossanovista 

quanto os diversos problemas de um país periférico sob as intempéries de um governo 

autoritário, revelando as incertezas e as frustrações de uma derrota política à esquerda, 

visto a força simbólica da MPB para condensar aspectos salutares da nação.   

O processo de formação da chamada MPB, especificamente as canções que 

estruturaram essa “instituição sociocultural”, além de expressarem o Brasil como pro-

jeto de nação, ou melhor, diversificados projetos nacionais tentando articular “as falas 

dos intelectuais e do ‘povo’” (NAPOLITANO, 2001, p. 174), esteve, igualmente, pau-

tado pela chave da derrota. Ou seja, os artistas da chamada MPB elaboraram as suas 

obras pela chave da derrota. Derrota essa que até certo momento acreditava-se ser re-

versível, por isso o caráter de resistência simbólica na aura da MPB, bem como a pos-

sibilidade de conjugar canção e projetos nacionais à esquerda. 

Contudo, no pós 1964 e, especialmente, depois do AI-5 em 1968, as possibi-

lidades para projetos futuros encontravam-se congeladas. Já antes do “golpe dentro 

do golpe”, as canções de Chico Buarque descrevem a perda de algo consubstanciada 

na chave da melancolia, dado que não se observa o passo para a superação daquilo 

que foi perdido. “Pedro Pedreiro”, como visto, vigora a perda das expectativas quanto 

às mudanças benéficas que viriam metaforicamente com a passagem do trem. A can-

ção questiona certas crenças levadas a cabo por parte da esquerda da época, apresenta 

crítica sociocultural, todavia, deixa um espaço aberto para a perda que a canção entoa. 

Dito isso, considero que a problemática do tempo nas canções de Chico Buarque con-

densa-se pela melancolia devido às utopias que se esvaíram. 

Se em “Pedro Pedreiro” aventam-se as ruínas de um projeto ao futuro so-

mada à melancolia, em “Bye Bye Brasil” e “Pelas Tabelas” ocorrem, cada qual à sua 

maneira, no contexto de redemocratização, as imagens resultantes dos destroços da-

quela cultura política contraditória, porém, ainda à esquerda.  
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“O Sol Nunca Mais Vai se Pôr”: do início da estagnação do 

tempo 

 

“Bye Bye Brasil” (1979) é uma canção composta em parceria com Roberto 

Menescal para o filme homônimo de Carlos Diegues (gravado entre 1978 e 1979), cuja 

estreia ocorreu no início dos anos 1980, pós Anistia. O país caminhava para o afrouxa-

mento da repressão e iniciava-se o processo de abertura política já enunciada pelo ge-

neral antecessor de Figueiredo, Ernesto Geisel. Nesse contexto, sob a direção de Luiz 

Carlos Barreto e Lucy Barreto, Bye Bye Brasil foi distribuído pela Embrafilme que em 

conjunto com outras instituições governamentais como o Serviço Nacional de Teatro, 

o Ministério das Comunicações, a Embratel, entre outros, “buscavam a integração e a 

segurança do território brasileiro, estimulando a criação de grandes redes de televisão 

nacionais, em especial a Globo [...]” (RIDENTI, 2010, p. 104).  

O filme contou no elenco com nomes como José Wilker (Lorde Cigano), 

Betty Faria (Salomé), Zaira Zambelli (Dasdô), Fábio Júnior (Ciço) e Príncipe Nabor 

(Andorinha). De modo geral, Bye Bye Brasil narra a trajetória da Caravana Rolidei, 

composta por artistas mambembes que se apresentam por vários estados do interior 

do Brasil, particularmente, cidades do sertão do norte e nordeste entre meados e fins 

da década de 1970. Narra criticamente os efeitos do sonho de integração nacional, da 

modernidade conservadora implantada pela ditadura civil militar, bem como o inicial 

processo de americanização à brasileira. Demonstra as contradições da promessa de 

felicidade da nação via progresso, do “milagre econômico”, em contraponto com um 

sertão esquecido, na contramão do desenvolvimento desenfreado do Sul do país. No 

entanto, em meio a essas contradições, os mass media conseguiram alcançar esses luga-

res.  Diante do alcance dos modernos meios de comunicação por todo o país, ocorre 

também o declínio dos artistas populares em detrimento de um Brasil que passa a ser 

visto “na TV”, pois as telenovelas davam o tom. Enfim, “Bye Bye Brasil” retrata as 

ambiguidades e contradições que formaram parte da estrutura social brasileira a partir 

dos anos 1970 com o impacto dos mass media; especificamente, a hegemonia da indús-

tria cultural e a derrocada de um tipo de cultura popular baseada em artistas mam-
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bembes e circenses, além de denunciar a falácia do “milagre econômico”, demons-

trando corrupções de toda ordem que envolveu a implantação de Usinas Hidrelétricas 

e a abertura da Transamazônica, por exemplo. Toda a saga infeliz vivenciada pelos 

artistas da Caravana Rolidei apresenta, em boa parte do filme, a trilha sonora letrada 

por Chico Buarque e musicada por Roberto Menescal.  A canção “Bye Bye Brasil” com-

pôs o disco Vida (1980) de Chico Buarque de Hollanda. Quando Chico colocou a letra 

em “Bye Bye Brasil” o filme já estava pronto; isso explica o quanto a canção em vários 

momentos praticamente cita as cenas do filme.  

Mesmo com a clara ligação de “Bye Bye Brasil” com o filme homônimo, 

parto do pressuposto de que a canção ganhou autonomia ao se inserir no LP do com-

positor, que também pode ser ouvida no DVD Chico ou o País da Delicadeza Perdida 

(2003) sob a direção de Walter Salles e Nelson Motta, bem como no CD e DVD intitu-

lados Carioca ao Vivo (2007), produzidos pela Biscoito Fino. “Bye Bye Brasil” apresenta, 

como vimos, três versões com arranjos diferentes: a versão “original” da trilha sonora 

do filme, a que compõe o LP Vida e, por fim, a do CD e DVD Carioca ao Vivo. Digo isso 

pois a análise da forma canção não se restringe aos aspectos temáticos: as mudanças 

no arranjo e na entonação do cantor contribuem para que ela adquira novos sentidos, 

podendo ser ressignificada com a variação da estrutura musical e na mudança do con-

texto sócio-histórico. Portanto, me concentrarei na versão presente no LP Vida, além 

de cotejar alguns aspectos com a sua “versão original”6. 

O título da canção já anuncia o problema: as mudanças de um país que se 

abria à perspectiva, falsa, de progresso em busca da almejada modernidade, da inte-

gração brasileira ao capitalismo global, num contexto em que o Brasil vivia a ressaca 

do “milagre econômico”. Em termos gerais, a canção aponta para os primeiros passos 

do país rumo à chamada globalização. O adeus ao Brasil em inglês também não é 

acaso. Apresenta com ironia a abertura da nação às multinacionais, bem como o im-

pacto da língua inglesa que, como se sabe, perdeu o seu vínculo nacional para se tornar 

uma língua mundializada, um “jargão universal” como fala Otávio Ianni7. A longa 

                                                           
6 A escuta da versão apresentada no filme pode ser realizada no seguinte endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=c4udZtV9sPs. Acesso em: 01 abr. de 2014.  
 
7 Conferir: Ianni (1999, p. 117-42). 
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narrativa de “Bye Bye Brasil” revela com maestria qual Brasil não podia ser visto na 

TV: o Brasil “profundo” que deveria ser apagado para que o progresso se concreti-

zasse, ou melhor, aparecesse em propagandas e discursos político-ideológicos. “Bye 

Bye Brasil” representa parte da nossa moderna tradição brasileira, demonstrando o pro-

cesso de mundialização e/ou americanização que encontrou espaço onde as condições 

básicas de sobrevivência e cidadania estavam alheias.  

Na versão apresentada no filme o andamento musical está mais acelerado, 

as intervenções do contrabaixo e da guitarra elétrica com o uso de sintetizadores ga-

nham maiores destaques, expressando a corrida para a busca do progresso e de terras 

a serem exploradas e desapropriadas8. Porém, a canção que vigora no disco Vida inicia-

se com a breve intervenção do piano e do teclado Obrheim, seguidos da entrada da 

guitarra, contrabaixo, violão, bateria, e outros instrumentos de percussão. Antes do 

início do canto percebe-se o glissando do contrabaixo em conjunto com os instrumen-

tos de percussão, em especial os bongôs, caracterizando uma sonoridade próxima ao 

bolero. A entonação do cantor também é mais lenta do que a “versão original” do 

filme. 

Pela narrativa, vemos que o sujeito da canção é alguém que está fora do seu 

Estado e, possivelmente, se aventurou para o interior do país em busca de oportuni-

dades, trabalho; liga do orelhão para a sua companheira, embora não consiga falar 

muito, pois está passando um avião – outro aspecto do processo de modernização do 

país. Essa primeira parte já destaca a expansão da telefonia, empreitada realizada pela 

Empresa Brasileira de Telecomunicações (Embratel) que ao longo das décadas de 1960 

a 1980, no compasso do projeto desenvolvimentista nacional, ampliou a tecnologia do 

campo das telecomunicações9. A primeira informação transmitida pelo “aventureiro” 

é que quando a situação melhorar, metaforizada pela frase “assim que o inverno pas-

sar”, ele pretende buscar a sua companheira. No desenrolar da ligação vemos que o 

                                                           
8 Para uma análise da canção “Bye Bye Brasil” e de outras canções que compõem a trilha sonora do filme 
homônimo consultar: Vasconcelos, 2007. 
9 Sobre o papel da Embratel consultar: Pereira Filho (2002, p. 33-47). 
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protagonista em busca de possível enriquecimento viajou para muitas cidades: Belém, 

Tocantins, Maceió, Ceará, por isso o denomino como “aventureiro”10. 

 Ainda que o sentido geral da canção seja o da denúncia de um Brasil que 

começa e entrar no processo de globalização, “Bye Bye Brasil” apresenta conteúdos às 

vezes satíricos; a problemática é conduzida de forma sutil e irônica, mas na chave do 

radicalismo melancólico de Chico, o qual é expresso não apenas pelos versos, mas em 

igual medida pela entonação do compositor. Exemplo disso encontra-se em sua fala: 

“Já tem fliperama em Macau”. Por meio desse verso o ouvinte pode se questionar: o 

que Macau tem a ver com uma canção expressiva das mudanças brasileiras? Macau é 

uma península localizada na China, mas que foi colonizada pelos Portugueses no sé-

culo XVI e apenas em 1999 passou a ser administrada pelo governo chinês. Junto com 

Hong Kong foram as últimas colônias europeias no continente asiático. Quando Chico 

escreveu a letra da canção, Macau ainda estava sob o domínio português, no entanto, 

penso que o fliperama a que o protagonista se refere encontrava-se não em Macau, 

mas em Manaus. Isso situa o contexto de entrada dos aparelhos eletrônicos no interior 

do Brasil, especialmente as importações realizadas na Zona Franca de Manaus. Por 

outro lado, o verso também evidencia o início do processo de globalização, e a crítica 

aos países europeus que ainda mantinham as suas colônias. Ademais, as instalações 

de Usinas Hidrelétricas e Nucleares criadas durante a ditadura civil militar, especial-

mente no chamado “milagre econômico” (1968-1973), aparecem como um possível em-

pecilho à pesca do aventureiro: “puseram uma usina no mar/ Talvez fique ruim pra 

pescar”. Essa frase faz referência às Usinas Nucleares em Angra dos Reis, particular-

mente a Angra 1, iniciada em 1972, empreendimento que segundo os Militares era in-

dispensável à consolidação da soberania nacional. “Talvez fique ruim pra pescar” 

aponta igualmente para certo saudosismo do protagonista que reconhece o quanto tais 

                                                           
10 Inspiro-me com as devidas proporções no tipo ideal de “aventureiro” exposto na análise de Sérgio 
Buarque de Holanda em Raízes do Brasil, o qual demonstra como mediante esse ethos os Portugueses 
iniciaram as empreitadas de colonização, além de deixar como herança à nossa vida nacional “o gosto 
da aventura”.  A ética da aventura ao contrário da ética do trabalhador “[...] ignora as fronteiras. No mundo 
tudo se apresenta a ele em generosa amplitude e, onde quer que se erija um obstáculo a seus propósitos 
ambiciosos, sabe transformar esses obstáculos em trampolim. Vive dos espaços ilimitados, dos projetos 
vastos, dos horizontes distantes” (HOLANDA, 2003, p.44).  
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empreitadas modificariam hábitos e atividades cotidianas de entretenimento e traba-

lho como a pesca. 

 Já no Tocantins, em contato com os indígenas, o sujeito da canção relata o 

fascínio do chefe da tribo com a sua calça jeans da marca Lee: “No Tocantins o chefe 

dos parintintins vidrou na minha calça Lee”. Essa frase orienta-se em revelar o encanto 

dos indígenas pelos símbolos da cultura ocidental mundializada. Cultura essa que foi 

incorporada não apenas pelas gentes simples do povo, ou muitas vezes apenas dese-

jada (na lógica do consumo descomedido), porém, na mesma proporção, impactou in-

divíduos que cultivavam uma tradição diferente da nossa: os índios. A calça Lee, ob-

jeto de desejo do chefe da tribo indígena, além de figurar um dos aspectos da cultura 

mundializada na modernidade-mundo, constitui-se como um dos símbolos de uma 

memória internacional-popular, tal como analisada por Renato Ortiz11. Nessa medida, 

envolve não apenas o declínio de uma identidade, mas o reconhecimento de referên-

cias culturais mundializadas. Digamos que o protagonista da canção em conjunto com 

os mass media (o “Brasil na TV”) contribuiu para o fascínio do índio pela calça Lee. 

Outro aspecto evidente da mundialização corresponde à ida do aventureiro a uma bo-

ate em Maceió (Tabariz) na qual ele escuta uma música parecida com a dos Bee Gees, 

banda inglesa de rock de grande sucesso durante os anos 1960 e 1970. Contudo, a can-

ção ouvida no Tabariz não era a dos Bee Gees, mas parecida: “No Tabariz, o som é que 

nem os Bee Gees”. Isso indica a influência da cultura internacional-popular no nor-

deste e, acima de tudo, o pastiche da canção. Pois, pela descrição do protagonista sabe-

se que não eram os Bee Gees, mas uma cópia da música12. Além dos Bee Gees, da calça 

Lee e do título da canção, a referência à cultura norte americana, como símbolo da 

cultura mundializada, também aparece na linguagem do narrador. Estávamos, enfim, 

inseridos numa nova lógica do capitalismo global, na qual o domínio da cultura norte 

                                                           
11 Conferir: Ortiz (2000, p. 105-46). 
12 Penso no conceito de pastiche de acordo com Jameson, para quem: “tanto pastiche quanto paródia 
envolvem imitação ou, melhor ainda, o mimetismo de outros estilos, particularmente dos maneirismos 
e tiques estilísticos de outros estilos. [...]. O pastiche é, como a paródia, a imitação de um estilo singular 
ou exclusivo, a utilização de uma máscara estilística, uma fala em língua morta: mas a sua prática desse 
mimetismo é neutra, sem as motivações ocultas da paródia, sem o impulso satírico, sem a graça, sem 
aquele sentimento ainda latente de que existe uma norma, em comparação com a qual aquilo que está 
sendo imitado é, sobretudo, cômico. O pastiche é paródia lacunar, paródia que perdeu seu senso de 
humor” (JAMESON, 1985, p. 18).   
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americana e do inglês imperavam; dentre as várias representações desse processo, os 

versos “eu penso em vocês night and day/ Explica que está tudo ok” e “Baby, Bye Bye” 

corroboram ainda mais para o sentido da canção.  

É interessante observar a ambiguidade dos versos “A última ficha caiu” 

presente na segunda vez em que entoa “Bye Bye Brasil”. Esses termos fazem tanto 

alusão à última ficha telefônica do orelhão do qual o protagonista vai contando a sua 

história, quanto a afirmação de que o país de antigamente já passou, a “ficha caiu”, ou 

seja, ele entendeu que o processo era outro. O adeus melancólico, junto à saudade do 

país da delicadeza perdida, diferente daquele que o protagonista da canção viu na TV, 

recoloca-se mais uma vez pelos versos: “eu quero voltar podes crer”, “bateu uma sau-

dade de ti”. No caso deste último verso, sobressai a combinação do amor com a polí-

tica, cara à obra de Chico Buarque, tal como perceberam Adélia Bezerra de Meneses 

(2002), Renato Janine Ribeiro (2004), Fernando Couto (2007) e Heloísa Starling (2009). 

No fundo, todo o desenrolar da narrativa apresenta esse caráter lírico político que se 

estrutura, principalmente, pela melancolia radical13. Apesar da busca por oportunida-

des, a narração do aventureiro é melancólica não apenas no modo de entoar a canção, 

mas em alguns versos. A sua fala sobre a pesca foi um deles. Mas a melancolia, com-

binada à solidão expressam-se também em versos como: “estou me sentindo tão só/ 

Oh, tenha dó de mim” e, especialmente, em “Eu tenho saudades da nossa canção/ 

Saudades de roça e sertão / Bom mesmo é ter um caminhão/ Meu amor”, na qual a 

enunciação vocal do aventureiro ao dizer “meu amor” estrutura-se naquilo que Luiz 

Tatit (2002) chama de passionalização, ou seja, ocorre o alongamento do registro vocal. 

Esses versos revelam como em detrimento dessa modernidade ele prefere, 

sente saudades, daquele país não impactado pela “modernidade”. Talvez a complexi-

ficação das relações sociais e de trabalho impostas no contexto da modernidade-

mundo não se encaixem nas condições sociais e educacionais do sujeito da canção14. 

                                                           
13 Em conjunto com o conceito de melancolia, caracterizo as canções de Chico Buarque como 
emblemáticas do sentido de radicalismo colocado por Antonio Candido (2011). Assim, considero muitas 
das suas canções na chave do radicalismo melancólico, combinando o conceito de melancolia freudiano 
ao de radicalismo tal como o entende Candido. Contudo, essa problemática sobre o radicalismo em 
Chico Buarque de Hollanda já foi abordada nos trabalhos de Meneses (2003) e Garcia (2013b). Para uma 
análise detalhada dessa relação e o diálogo com a fortuna crítica sobre o assunto ver: Santos (2014). 
14 Para compreender a mudança das relações de trabalho inerentes ao capitalismo tardio, na qual a 
flexibilização impera, consultar: Harvey (2004). 
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Não é surpresa que as pessoas imersas nessa busca provinham de uma condição social 

limitada, muitos eram analfabetos, semianalfabetos, ou não concluíram os estudos. 

Essa é a condição do protagonista de “Bye Bye Brasil” que vislumbra em Brasília a 

possibilidade de uma “chance legal” onde não é preciso ter concluído os estudos: “pin-

tou uma chance legal/ um lance lá na capital/ nem tem que ter ginasial”. Mas o pro-

tagonista não manifesta felicidade em sua saga aventureira, porém necessidade; agra-

dar-lhe-ia a chance do trabalho autônomo como caminhoneiro. Dadas as péssimas con-

dições do país não expresso pela TV, ele conta que adoeceu duas vezes, em Ilhéus e 

Belém. Não obstante, tal como o tipo ideal aventureiro conceituado por Sérgio Buarque 

de Holanda, ele “sabe transformar esses obstáculos em trampolim”, por isso, ainda 

acredita, tem fé na possibilidade da extração mineral: “em março vou pro Ceará/ Com 

a benção do meu orixá/ Eu acho bauxita por lá”; esses versos aludem, como se sabe, à 

intensa propaganda político ideológica dos militares para a ocupação populacional 

(mão de obra barata) da região Norte, incentivando “aventureiros” como o protago-

nista a buscarem enriquecimento com a extração mineral. Mas na sutileza da canção, 

substitui-se Pará por Ceará.  

Assim, ao narrar as idiossincrasias e contradições de uma “aquarela” que 

mudou – (referência à canção ufanista “Aquarela do Brasil” (1939) composta por Ary 

Barroso) –, de um país que entrava no ritmo da globalização, o protagonista releva o 

quanto esse processo também modificou a canção nacional, pois a mundialização da 

cultura coloca “novos valores e legitimações”, constituindo-se como um “fenômeno 

social total que permeia o conjunto das manifestações culturais” (ORTIZ, 2000, p.31). 

Ademais, a sua existência deve ser localizada, ela precisa se inserir “nas práticas coti-

dianas dos homens, sem o que seria uma expressão abstrata das relações sociais”, pois 

com o aparecimento de uma sociedade globalizada, a “totalidade cultural” se modi-

fica. No entanto, isso não implica em homogeneização cultural (ORTIZ, 2000).  Indo 

adiante na análise, tenho como hipótese que o sujeito da canção percebe nesse movi-

mento – além das mudanças já colocadas – as transformações da MPB rumo a um tipo 

de canção que se estrutura pelo pastiche, uma das características principais da cultura 

pós-moderna segundo Fredric Jameson. Essa conjuntura se formaliza na referência ao 
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som parecido com o dos Bee Gees, bem como no já citado verso carregado de melan-

colia “eu tenho saudades da nossa canção”; dentro do pressuposto de projetos nacio-

nais à esquerda que a canção MPB representava, podemos ampliar o sentido dos ver-

sos e compreender essa saudade como a daquela nação que tinha perspectivas para 

um vir a ser transformador e progressista. 

“Bye Bye Brasil”, como já disse, apresenta sonoridade próxima a do bolero, 

diferente das canções compostas por Chico, nas quais o samba estilizado com aspectos 

bossanovistas dá o tom, ainda que o compositor não tenha produzido apenas sambas. 

É notável destacar que tal sonoridade apresenta um caráter simbólico kitsch, conside-

rado brega na hierarquia da instituição MPB. De modo geral, as canções com referên-

cias latinas foram fortemente deslegitimadas com o advento da Bossa Nova. Mas a 

referência musical de “Bye Bye Brasil”, composta por Roberto Menescal, segue inteira 

na linha do bolero. Por que Chico Buarque na interpretação dessa canção em 1980 con-

sentiu o uso desse aspecto ao longo de toda canção? Tenho como hipótese que a refe-

rência do bolero em uma canção que expressa o processo de globalização no país e, em 

decorrência disso, das mudanças culturais advindas com o impacto dos meios de co-

municação de massa e com a mundialização – que, de maneira geral, são fenômenos 

interligados –, contribui para o tom irônico da música, que ganha força em passagens 

cômicas, tais como: “estou me sentindo um jiló” e “tô a fim de encarar um siri”. Além 

disso, o uso de motivos abolerados para expressar as transformações do Brasil num 

contexto de “abertura” tensiona letra e música. Pois se o tema aponta para diversas 

referências vinculadas à mundialização da cultura, a música na levada do bolero ca-

minha na contramão dessa abertura (no caso, abertura internacional e também rumo à 

democratização). Dito de outro modo, enquanto a letra retrata o Brasil que se america-

niza, a música se concentra na expressão de ritmos e motivos americanos, porém, ame-

ricanos da América Latina que, igual ao Brasil e da qual o país faz parte, são nações 

marcadas pela exploração colonial e, portanto, se inseriram de modo diferente na mo-

dernização, pois “tivemos um modernismo exuberante com uma modernização defi-

ciente” (CANCLINI, 2008, p.67). Nos países latino-americanos, como se sabe, a moder-

nização ocorreu por meio de um mercado restrito, democratização para uma elite, “re-
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novação das ideias mas com baixa eficácia nos processos sociais”, concedendo às clas-

ses dominantes a manutenção de sua hegemonia por meio dos “desajustes entre mo-

dernismo e modernização” (CANCLINI, 2008, p. 69). Assim, dentro do processo de 

globalização a fatia cabível a esses países não foram as mais generosas15.  

A narrativa da canção de Chico Buarque e Roberto Menescal sobre o começo 

do impacto da globalização no país, representa na chave da melancolia radical o quanto 

a problemática da nação brasileira assemelha-se àquela vivida por outros países lati-

nos. Mas a referência abolerada que perpassa a música alude igualmente à mudança 

da canção MPB nesse novo contexto: “eu tenho saudades da nossa canção”, finali-

zando um processo cuja intenção de mudanças progressistas encontra-se paralisada, 

na contramão do contexto brasileiro que caminhava para a redemocratização. Os ver-

sos finais da canção, “o sol nunca mais vai ser por”, resumem esse estado de suspensão 

do tempo que em “Pelas Tabelas” se expressa de maneira mais nítida. 

 

O Tempo Cíclico já “Pelas Tabelas” 

 

Se o aventureiro de “Bye Bye Brasil” encarna as mazelas de um país cujas 

mudanças estão descombinadas, desconstruindo o mito do milagre econômico e indi-

cando a nova lógica cultural e econômica da sociedade brasileira, na canção “Pelas 

Tabelas” (1984) o eu-lírico envolto na sua individualidade, depara-se igualmente com 

transformações, todavia, ele se encontra distante da ação política coletiva do momento. 

Mas, de todo modo, representa uma parcela da sociedade brasileira em que as questões 

de ordem política estavam alheias dos seus interesses.  

Essa canção integra o LP Chico Buarque (1984), disco que inclui canções em-

blemáticas do compositor tais como “Vai Passar” e “Brejo da Cruz”, além de canções 

românticas como “Samba do grande Amor”, “Suburbano Coração” e “Mil Perdões”. 

Tal como o LP Vida (1980), as canções românticas apresentam relevo nesse disco; o 

samba “Vai Passar” alude ao período de redemocratização do país, orientada pela 

perspectiva de retomada popular dos espaços públicos. Porém, segundo explicou 

                                                           
15 Para uma análise das contradições inerentes ao processo de globalização ver: Santos (2001, p. 31-106).  
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Chico: “Não quis denunciar nada. Apenas quis mostrar essa enorme confusão que to-

mou conta das ruas: gente dançando break, vendendo o que tem, fazendo discursos. É 

o momento em que estamos vivendo” (HOLLANDA, 1984, p. 84). Mas em outra de-

claração, Chico diz que “Vai Passar” “não tem nada a ver” com o momento histórico 

de redemocratização brasileira:  

 
Está pronta praticamente há um ano. A ideia não tem nada a ver com este 
momento. Fala de um tempo novo, da esperança de que esta página infeliz da 
nossa história fosse virada. A ideia foi germinando e brotou no momento 
exato. Se tivesse gravado um disco no ano passado, ela talvez estivesse na-
quele disco. É evidente que os acontecimentos externos influenciam demais a 
criação, mas “Vai Passar” não é reflexo de uma imagem, somente 
(HOLLANDA, 1985, s/p). 
 

No entanto, segundo a matéria publicada pela revista Veja, “do Chico da 

crítica social o disco traz, além de ‘Vai Passar’, o samba ‘Pelas Tabelas’, uma espécie 

de hino à ressaca pela derrota da emenda das eleições diretas” (O POETA, 1984, p. 87-

8). Além da canção “Vai Passar”, em “Pelas Tabelas” a referência às manifestações pe-

las “Diretas Já” que ocorreram no país entre 1983 e 1984 também é evidente. 

A canção prima pelo lirismo, mas vigora nesse samba o lirismo político, e a 

tensão entre o eu e o nós. Portanto, presencia-se em “Pelas Tabelas” certo “traço 

épico”16. O sujeito conta o seu desconforto e desvarios, com a “sua cabeça já pelas ta-

belas”, dado o possível término de uma relação amorosa. Impera a subjetividade e 

certo egoísmo ao reclamar que ninguém se importa com o seu estado aflito; dessa ma-

neira, a sua narração entra em conflito com o momento histórico no qual se desenrola 

a matéria cantada. Em meio à multidão, ele se sente sozinho, confundindo as manifes-

tações públicas com os seus desejos individuais: “Quando vi todo mundo na rua de 

blusa amarela/Eu achei que era ela puxando o cordão/Oito horas e danço de blusa 

amarela/Minha cabeça talvez faça as pazes assim”. Numa perspectiva de auto recon-

ciliação, na esperança de fazer as “pazes” com ele mesmo, também é envolvido pela 

                                                           
16 Guardadas as devidas proporções, tomo de empréstimo a definição colocada por Walter Garcia em 
sua análise da canção “Carioca”. Para o autor, essa canção de Chico “não se trata assim de um lirismo 
exacerbado, prototípico, que só enxerga o mundo exterior como reflexo de suas próprias disposições 
internas. Daí eu chamar narrador ao eu-lírico, sublinhando o traço épico de seu lirismo” (GARCIA, 2013a, 
p. 145). 
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consciência coletiva da manifestação. Ocorre a “superposição de imagens da cena pú-

blica e do cotidiano amoroso do indivíduo, em que a explosão libertária das forças da 

política se superpõe à inerente natureza privada do amor [...]” (STARLING, 2009, p. 

60). 

A análise de Heloísa Starling é interessante, e para a autora o contexto no 

qual o sujeito se insere é o das manifestações pelas “Diretas Já”, ocorridas em abril de 

1984. O seu principal argumento consiste em demonstrar que o sentido de “Pelas 

Tabelas” alia-se à conclusão de Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil, isto é: 

a autonomia da esfera privada em detrimento da “hipertrofia” da esfera pública, que 

marca a formação da estrutura sócio-política brasileira. Nas palavras de Starling (2009, 

p. 62), “é essa lógica afetiva que determina, em primeiro lugar, o significado da expe-

riência política vivida pelo personagem da canção de Chico Buarque”. É a ética da vida 

privada que orienta a sua vivência política. Diante disso, ainda de acordo com a autora, 

ele ouve “‘a cidade de noite batendo panela’, vale dizer, o som impressionante da mo-

bilização popular na noite que marcou a vigília da votação, no Congresso Nacional, da 

emenda Dante de Oliveira”, e transfere a questão aos seus afetos amorosos 

(STARLING, 2009, p. 62-3). Com isso se sente confortável para dizer: “Quando vi a 

galera aplaudindo de pé as tabelas/Eu jurei que era ela que vinha chegando/Com 

minha cabeça já pelas tabelas/ Claro que ninguém se toca com a minha aflição”. Diante 

dessa fluidez entre o público e o privado, o sujeito da canção não consegue separar os 

seus afetos da cena pública. Nesse ponto, Starling percebe uma característica típica da 

cordialidade:  

 

[...] continua persistindo um traço de cordialidade estruturado na so-
ciedade brasileira em que atua o personagem da canção de Chico Bu-
arque, um homem de paixões intensas e, portanto, dominado pelo co-
ração, que se encontra subitamente exposto a uma dupla condição de 
choque. Por um lado, choque provocado pela tensão entre o associati-
vismo francamente igualitário produzido pela ação conjunta da multi-
dão, em confronto com a personalidade única e irredutível de cada um 
isoladamente. Por outro lado, e do ponto de vista do personagem da 
canção, o choque é também o resultado da possibilidade de assistir, 
quase impotente, ao deslocamento de sua identidade específica, para 
ver-se engolfado na condição rigorosamente abstrata de cidadão que 
exige, nas ruas da cidade, seu direito de escolha política. [...] Talvez 
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seja essa instabilidade [...] a razão do aprofundamento do caráter au-
toritário e predatório da modernização brasileira (STARLING, 2009, p. 
66).  
 

A questão da cordialidade aliada ao predomínio dos afetos em prejuízo da 

cena pública são referências que, como sabemos, formalizam as relações e as institui-

ções brasileiras, estando imersas em nossas raízes; tais dados estruturais dão sentido 

ao sujeito da canção de Chico Buarque. Contudo, outros elementos compõem o quadro 

de “Pelas Tabelas”. Sem discordar da análise apresentada por Starling, há no eu-lírico 

– desnorteado com problemas de ordem pessoal – perceptível desajuste quanto ao en-

cadeamento da narrativa do tema que ele nos conta, em conjunto com a totalidade da 

canção, pois não consegue estabelecer um ponto final para o seu problema. Não se 

trata de um indivíduo em sã consciência sobre os seus atos e suas palavras, porém, 

alguém que está visivelmente transtornado, tomado pela loucura. Nessa medida, a 

questão da cordialidade deve ser relativizada, verifica-se a reclamação de alguém que 

parece preso a um eterno presente, a um tempo que roda e volta ao mesmo lugar, com 

implicações, como veremos, para a não resolução da canção. 

Pela escuta atenta de “Pelas Tabelas” percebo, em concordância com Garcia 

(2013a), o vigor de uma estrutura cíclica que faz com que a noção do vir a ser, de pro-

jeto para o futuro, se torne impossível. Na análise de Walter Garcia sobre a canção 

“Carioca”, ele percebe a sua estrutura circular “por meio da qual, no momento mais 

crítico da letra, a espiral gira em falso e retorna ao início”. Em termos gerais, Garcia 

afirma que “narrativas com construção cíclica têm marcado o trabalho mais recente” 

de Chico Buarque, especialmente a canção “Pelas Tabelas” e os romances Estorvo e 

Benjamin (GARCIA, 2013a, p. 214). Após uma minuciosa análise da estrutura musical, 

o autor também percebe o quanto o eu-lírico está imerso numa “confusão”, “enredado 

em si mesmo, com dificuldades para compreender o que se passa a sua volta, ou seja, 

para exercer a sua capacidade de discernimento. ‘Pelas Tabelas’ é assim a peregrinação 

de um obsessivo em moto-contínuo [...]” (GARCIA, 2013a, p. 218)17.  

                                                           
17 A análise detalhada da estrutura musical de “Pelas Tabelas” pode ser consultada em Garcia (2013a, 
p. 215-8), em que a estrutura do movimento perpétuo se explicita. 
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Compartilho da análise de Garcia, porém, a partir de uma perspectiva soci-

ológica, devo acrescentar que esse movimento perpétuo é indicativo da falta de pro-

jeto, de um vir a ser do sujeito da canção que, tal como o autor observou, é uma con-

dição cara às recentes obras de Chico. Mas a indicação para o início dessa teia circular 

encontra-se nos versos finais de “Bye Bye Brasil”, como vimos, em que o aventureiro 

lamenta no fim da canção: “o sol nunca mais vai ser por”. Esses versos expressam que 

o tempo está confinado a um presente perpétuo. A personificação disso encontra-se no 

eu-lírico narrador de “Pelas Tabelas”.  

O drama vivido pelo personagem de Chico Buarque torna-se permanente, 

dado que a canção não tem fim. Ela se estrutura, assim, em um moto-perpétuo, contínuo, 

característica também observada por Walter Garcia (2010) ao analisar a canção “Águas 

de Março” (1972) de Tom Jobim.  Esse movimento perpétuo da canção “Pelas Tabelas” 

também foi notado por Fernando Couto, ainda que o autor não utilize esses termos. A 

seu ver, “Pelas Tabelas” representa aspectos céticos e irônicos, além de bem humora-

dos. A comicidade da canção estaria em omitir as características de reivindicação de-

mocrática e, sobretudo, na “possibilidade de estabelecer uma identidade entre o senti-

mento individual desse sujeito desprezado e o da massa desejosa das eleições diretas, 

igualmente desprezada em seus anseios” (COUTO, 2007, p.76). Para o autor ocorre na 

canção uma dupla frustração: tanto do povo quanto do eu-lírico; é importante em sua 

análise a percepção de continuidade do tema que vincula o final do verso anterior ao 

início do outro, constituindo-se numa “corrente”, num “movimento contínuo”: “Ando 

com minha cabeça já pelas tabelas/(...) Eu achei que era ela puxando o cordão/ Dão 

oito horas e danço de blusa amarela/(...)Eu pensei que era ela voltando pra mim/ Mi-

nha cabeça de noite batendo panelas”.  Tal continuidade acaba por gerar um impasse 

na canção, pois: 

 
Se, de um lado, isso parece eternizar aqueles sentimentos de resistência e es-
perança, de outro, o movimento evidencia uma aporia, um impasse – reali-
zado concretamente nesse voltar-se da canção sobre si mesma. Isto é: nem a 
“galera”, nem o “eu” terão sua celebração. Assim, a canção, que poderia se 
consagrar como hino de resistência, situa-se no espaço da dúvida e do questi-
onamento bem-humorados e irônicos. Esse ruído na comunicação do eu com 
o outro também atinge o exercício da arte na sociedade moderna: sem rejeitar 
essa comunicação, ou sua necessidade, o que a arte de Chico Buarque propõe 
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é o levantamento de alguns obstáculos à sua consecução. Dentre esses obstá-
culos, estão aqueles próprios da relação do artista com a sociedade de massas 
(COUTO, 2007, p. 76-7). 
 

Por meio de um ponto de vista distinto das observações do autor, não há 

nessa derrota individual e coletiva “questionamentos bem-humorados”, mas a consta-

tação da tragédia do sujeito e da nação, em meio à levada do samba. Tragédia essa que, 

no âmbito da estrutura narrativa da canção, está condenada a um presente cíclico, re-

forçada pela estrutura do movimento perpétuo, que impede o eu-lírico de vivenciar e 

apreender a história, visto que “a narrativa apresenta com certa ironia a total desvin-

culação entre o sujeito e os acontecimentos históricos, embora estes estejam perme-

ando o seu dia-a-dia” (CORREA, 2011, p. 123). Isso talvez justifique a sua fala entre-

cortada, na qual figuram imagens dissociadas que perturbam até o ouvinte.  

Em “Pelas Tabelas”, a narrativa lamentosa do eu-lírico gera desconforto, 

loucura, e não comicidade. É na chave da esquizofrenia que Pelas Tabelas se orienta. Essa 

categoria baseada nas considerações de Jameson (1985)18, que explicarei melhor no de-

correr da análise, é central para o entendimento da canção. Embora a esquizofrenia 

seja uma noção clínica, não a utilizo nessa perspectiva. O termo esquizofrenia que dá 

sentido para Pelas Tabelas representa um diagnóstico social correspondente às experi-

ências vividas pelos indivíduos no capitalismo tardio. Nesse sentido, trata-se de um 

diagnóstico emprestado da psicanálise para compreender a sociedade contemporânea. 

Ora, com a “cabeça já pelas tabelas”, e descontente porque ninguém se importa com o 

seu estado no meio da multidão, a sua narrativa se desenrola em círculo.    

A estrutura narrativa dessa canção cíclica orienta-se em retratar a condição 

do sujeito na modernidade tardia que, sem identidade e perspectivas de futuro, torna-

se um esquizofrênico (não um obsessivo) dado a sua relação com o tempo. Como disse, 

tomo como orientação as observações de Jameson (1985) que, baseado na teoria do 

                                                           
18 Guardadas as devidas proporções, dado que Jameson é um pensador norte-americano e a minha 
análise reporta a pensar o Brasil dos anos 1980, penso que a experiência do eu-lírico de “Pelas Tabelas” 
pode ser expressa pela chave da esquizofrenia colocada por Jameson. Em particular, “a experiência 
esquizofrênica é uma experiência da materialidade significante isolada, desconectada e descontínua, 
que não consegue reconhecer sua identidade pessoal no referido sentido, visto que o sentimento de 
identidade depende de nossa sensação da persistência do eu e de mim através do tempo” (JAMESON, 
1985, p. 22). A relação da esquizofrenia na modernidade tardia, ou na chamada pós-modernidade, 
também pode ser vista em Harvey (2004). 
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psicanalista francês Jacques Lacan, aponta para a esquizofrenia como um sintoma so-

cial da pós modernidade. O autor descreve o esquizofrênico como alguém que não tem 

a dimensão temporal, perde a noção do tempo, e não consegue articular a linguagem, 

nem ter a experiência de continuidade daquilo que vivencia. Por isso, está condenado 

a viver num presente perpétuo, no qual diversos momentos do seu passado não se co-

nectam e, assim, ele não vislumbra nenhum futuro no horizonte. Todavia, a apreensão 

do mundo pelo esquizofrênico é intensa. Tal intensidade é apresentada em várias pas-

sagens da canção de Chico: “Minha cabeça de noite batendo panelas/ Provavelmente 

não deixa a cidade dormir”, “Minha cabeça rolando no Maracanã”, “Claro que nin-

guém se toca com a minha aflição”. Segundo Jameson, essa experiência esquizofrênica 

pode ser vivenciada na música do americano John Cage, a qual imprime “frustração” 

e “desespero”: “um silêncio condenado ao esquecimento a cada novo e estranho pre-

sente sonoro, o qual também vai desaparecer. Esta experiência podia ser ilustrada com 

muitos tipos de produção cultural contemporânea.” (JAMESON, 1985, p. 23). 

Retornando à canção de Chico Buarque, na matéria de divulgação do disco 

a revista Veja (O POETA, 1984, p. 84) em alusão à canção “Vai Passar”, coloca o se-

guinte título: “O Poeta do Sanatório: em seu novo LP, Chico Buarque canta o país das 

loucuras”. Porém, de acordo com a análise acima observo como a sua matéria cantada 

figura outro tipo de “sanatório geral” que, talvez, não “vai passar”: a esquizofrenia – 

como tendência social – de um tempo preso em si mesmo no qual os projetos não en-

contram alcance. Um tempo com desajustes de toda ordem que gira e retorna ao 

mesmo ponto, tal como a narrativa do eu-lírico de “Pelas Tabelas”, e a estrutura mu-

sical que a fundamenta.  

Para finalizar, observa-se nas três canções analisadas certa continuidade so-

bre o tema da perspectiva de projeto ao futuro. Percebe-se que quanto mais caminha-

se ao almejado “progresso”, a ideia progressista de futuro torna-se gradualmente ob-

soleta. Em “Pedro Pedreiro”, de meados dos anos 1960, esse futuro é colocado em dú-

vida, já em “Bye Bye Brasil” o futuro se consolida na contramão daquele um dia alme-

jado por parte da esquerda, a ponto da constatação final da paralisia do tempo, a qual 
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culmina em “Pelas Tabelas” que, como visto, materializa a impossibilidade de apreen-

der a totalidade histórica e fazer disso a base para o vir a ser. O estilhaço das expecta-

tivas se efetiva na dormência da suspensão do tempo. 
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