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“Gente humilde”: 
um tema, duas canções 

 

RODRIGO APARECIDO VICENTE* 
 

RESUMO: Neste estudo, são analisadas duas versões de “Gente humilde” (Garoto), obra original-
mente composta para violão que recebeu, entre 1950 e 1970, duas interpretações na forma de canção. A 
primeira, de autoria desconhecida, é uma narrativa em terceira pessoa que busca representar um espa-
ço sócio-geográfico habitado pelos grupos menos favorecidos economicamente, traduzindo um imaginá-
rio para o qual esse espaço se constitui enquanto reserva de “pureza” e “felicidade”. Já na segunda 
versão, assinada por Vinicius de Moraes e Chico Buarque, ouve-se um momento de autorreflexão de 
um individuo sensibilizado com a precariedade das condições sociais de existência dos mais “humil-
des”, oscilando, contudo, entre uma postura mais consequente do ponto de vista político e outra mar-
cada pela tentativa de retorno a um modo de vida comunitário. Tanto na primeira versão, narrada por 
uma espécie de “voz social”, quanto na segunda, que aponta para a crise de uma autoimagem orienta-
da pelo ideal de “povo” e “nação” enquanto “totalidade”, constata-se que a condição de pobreza acaba 
por ser naturalizada. Neste artigo, procurar-se-á demonstrar como essa naturalização pode ser identi-
ficada a partir de uma análise formal das obras que enfatize as ambivalências e contradições inscritas 
em suas estruturas.     
PALAVRAS-CHAVE: Canção Popular Brasileira; décadas de 1950 e 1960; “Gente Humilde”; 
condição de pobreza.  
 

“Gente humilde”: a theme, two songs 
 

ABSTRACT: In this paper, two versions of the lyrics written between 1950 and 1970 for “Gente 
Humilde”, originally composed by Garoto for guitar, are analyzed. The first one, written by an 
unknown songwriter, is a third-person narrative that seeks to represent a socio-geographical 
environment inhabited by economically disadvantaged groups, reflecting an imaginary for which this 
environment is constituted as reserve of “purity” and “happiness”. In the second version, than signed 
by Vinicius de Moraes and Chico Buarque, it is possible to hear a moment of self-reflection of a 
sensitized individual to the precarious social conditions of existence of the “humble”, oscillating, 
however, between a more consequent political point of view and by the attempt to return to a 
communal living. The condition of poverty turns out to be naturalized both in the first version, 
narrated by a kind of “social voice”, and the individuality expressed in the lyrics of Vinicius and 
Chico, which points to the crisis of self-image guided by the ideal of “people” and “nation” as 
“totality”. In this paper, we intend to demonstrate how this naturalization can be identified from a 
formal analysis of the works that emphasize the ambivalences and contradictions inscribed in their 
structures. 
KEYWORDS: Brazilian Popular Music; 1950s and 1960s; “Gente Humilde”; Poverty Condition. 
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O anonimato de uma voz social 

 

Cada pessoa só é capaz de dizer “eu” se e porque pode, 

ao mesmo tempo, dizer “nós”. 

Norbert Elias - A sociedade dos indivíduos 

 

 

e volta à Rádio Nacional no início dos anos 1950, Garoto – Aníbal 

Augusto Sardinha (1915-1955) –, que havia deixado esta emissora em me-

ados de 1948, protagoniza a estreia de diversos programas como o Música 

em Surdina, Dedos Mágicos e Solistas da Rádio Nacional. O multi-instrumentista gozava 

à época de amplo prestígio no meio artístico, sendo frequentemente destacado pelos 

seus pares em função de sua versatilidade, virtuosismo e pela qualidade de suas 

composições. A este domínio, aliás, Garoto vinha se dedicando com mais intensidade 

desde a década anterior, compondo canções – quase sempre com um parceiro letrista 

– e músicas instrumentais, sobretudo para violão solo (ANTONIO & PEREIRA, 

1982).  

Foi nesse contexto que surgiu “Gente humilde”. De acordo com um de 

seus biógrafos, o pesquisador Jorge Mello, Garoto compôs essa obra por volta de 

1945, então inspirado por uma de suas visitas ao subúrbio da cidade do Rio de Janei-

ro, ocasião em que havia se sensibilizado com a paisagem humana, com as condições 

materiais e sociais de existência das pessoas que ali viviam. Além disso, sabe-se que 

“Gente humilde” integrava uma pequena suíte para violão ao lado de outras duas 

composições: “Vivo sonhando” e “Meditação” (MELLO, 2012, p. 119-20). 

Mas foi apenas em 1951 que “Gente humilde” recebeu a sua primeira letra. 

Em depoimento, o cantor e arranjador Badeco (Emmanuel Barbosa Furtado), ex-

integrante do conjunto vocal Os Cariocas e amigo íntimo de Garoto por essa época, 

afirmou que o interesse em escrever uma letra para a composição partiu de um anti-

go parceiro, chamado Moacir Portes. Este, por sua vez, pediu a Garoto as partituras 

de “Gente humilde” e “Meditação”, a fim de mostrá-las a alguns amigos numa via-

gem que faria ao estado de Minas Gerais. Assim que retornou com as respectivas le-
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tras para as composições, Moacir Portes logo as apresentou a Garoto, tendo este se 

entusiasmado com o resultado e indagado acerca da autoria das mesmas. A resposta, 

todavia, foi a de que o suposto autor, um amigo muito discreto, que não queria “apa-

recer” – um verdadeiro “bicho do mato”, segundo suas próprias palavras – era o res-

ponsável pelas letras. Este autor havia apenas recomendado que, caso Garoto apro-

vasse o trabalho, bastava apenas mencioná-lo como “autor desconhecido”.1 

A primeira apresentação de “Gente humilde” se deu em novembro de 

1951, no programa Ondas Musicais, da Rádio Nacional.2 Badeco escreveu, na ocasião, 

um arranjo apenas para vozes, de caráter contrapontístico e grandiloquente, que con-

tava com a participação dos conjuntos vocais Os Cariocas, Trio Madrigal e Trigêmeos 

Vocalistas; das cantoras Zezé Gonzaga e Belinha Silva; e do coro da Rádio Nacional. 

Juntos, esses artistas formavam o coral Cantores do Céu. A letra dessa versão, de auto-

ria desconhecida, era a seguinte: 

 

                                      Em um subúrbio afastado da cidade 
Vive o João e a mulher com quem casou 
Em um casebre onde a felicidade 
Bateu à porta foi entrando e lá ficou. 

 
E à noitinha alguém que passa pela estrada 
Ouve ao longe o gemer de um violão 
Que acompanha 
A voz da Rita numa canção dolente 
É a voz da gente humilde que é feliz. 

 
 

A escassez de informações acerca do autor e do ambiente a que este per-

tencia impõe uma série de dificuldades para uma análise formal que revele em igual 

medida os dados sociais e históricos sedimentados na estrutura da obra. No entanto, 

há algumas indicações na própria letra que, uma vez cotejadas com o contexto de sua 

                                                 
1 Essas informações se encontram disponíveis na série Cancioneiro Garoto, organizada por Jorge Mello 
em parceria com o site Sovaco de Cobra. Ver: MELLO, 20 set. 2013. 
2O áudio da primeira versão está disponível para audição em: MELLO, 20 set. 2013. Por ter sido 
gravada a partir dos acetatos de 16 polegadas da Rádio Nacional, sua qualidade sonora é bastante 
precária, impedindo-nos de empreender uma análise mais precisa acerca dos elementos e 
procedimentos constituintes da performance. 
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produção e conduzidas à luz da estrutura musical e das motivações iniciais de 

Garoto quando da sua criação, possibilitam-nos empreender alguns comentários. 

Observa-se de saída a intenção do autor em respeitar e aproveitar a ideia e 

a inspiração primeira de Garoto, a saber, a de tentar traduzir esteticamente o que ha-

via sentido e percebido quando esteve em contato com o espaço do subúrbio. Esta 

coerência é igualmente mantida na letra escrita por Vinícius de Moraes e Chico 

Buarque, em 1970, conforme discutiremos no próximo item. Ocorre, porém, que no 

verso inicial do autor mineiro nota-se logo a oposição subúrbio x cidade, ou seja, a 

ligação entre ambos parece ser mais remota do que propriamente a de um bairro lo-

calizado nas adjacências do centro urbano. Essa dicotomia é reforçada no quinto ver-

so (início da segunda estrofe), quando o sujeito lírico se refere a “alguém que passa 

pela estrada”. É provável que “estrada”, aqui, não corresponda a uma simples rua ou 

avenida, mas a uma estrada de terra, remetendo o ouvinte, dessa forma, a um meio 

situado entre o campo e a cidade, talvez já em vias de urbanização. 

A partir desses comentários iniciais, tem-se uma ideia mais clara do ambi-

ente e das fontes que orientaram o “autor desconhecido” em seu processo criativo. 

Isso porque as imagens por ele erigidas parecem representar poeticamente um espa-

ço (real ou não)3 situado na fronteira que separa os universos rural e urbano. De ma-

neira mais remota, o caráter narrativo de sua letra aponta ainda para uma caracterís-

tica própria das manifestações artísticas do “homem rústico”, para falar com Antonio 

Candido: a coletividade na criação, no trabalho, nas atividades da comunidade de 

uma forma geral, em contraposição à individualidade, tão cara ao homem civilizado, 

                                                 
3 Ao relativizar a possibilidade de o autor estar representando uma realidade “concreta” ou “fictícia”, 
estamos interessados menos em identificar as correspondências entre o poema e um meio social real, 
que em apreender a coerência “interna” da elaboração artística, ou seja, importa-nos, sobretudo, 
investigar como as escolhas estéticas e a organização interna da obra podem constituir e representar 
uma “realidade” própria. Para Antonio Candido, esta é uma das características centrais da obra de 
ficção, qual seja, a de sempre fornecer uma “interpretação” da realidade, mas nunca a realidade “de 
fato”, uma vez que o trabalho do artista é o de “modificação” desta, e não o da sua “reprodução” – se 
assim o fosse, não teríamos obras de arte, mas simples descrições da realidade. Ainda segundo o 
autor, “dada a circunstância de ser o criador da realidade que apresenta, o romancista, como o artista 
em geral, domina-a, delimita-a, mostra-a de modo coerente, e nos comunica esta realidade como um 
tipo de conhecimento que, em consequência, é muito mais coeso e completo (portanto mais 
satisfatório) do que o conhecimento fragmentário ou a falta de conhecimento real que nos atormenta 
nas relações com as pessoas.” (CANDIDO, 1992, p. 64). 
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ao artista “moderno”.4 Todavia, a opção pelo anonimato denuncia, ao mesmo tempo, 

uma postura igualmente cara àqueles que não desejam confundir suas atividades 

profissionais com o ramo do entretenimento, denotando em última análise uma es-

tratégia de distinção social.5 Acredita-se que esta hipótese é a mais plausível para este 

caso, conforme discutiremos ao longo deste estudo.  

Logo após a indicação do lugar que está procurando representar, o sujeito 

lírico menciona as personagens centrais do poema e especifica um pouco mais o ce-

nário em que se situam. “João e a mulher com quem casou” constituem, possivel-

mente, uma união recente, e encerram o núcleo familiar. A mulher é identificada 

apenas na segunda estrofe (Rita), cuja voz é acompanhada pelo violão “numa canção 

dolente”. No geral, percebe-se que se trata de um ambiente humilde de fato, compos-

to de um “casebre”, e não de uma casa comum. Apesar da precariedade estrutural 

daquele meio, depreendida neste fragmento, João e Rita vivem, na percepção do su-

jeito lírico, em harmonia, num lugar “onde a felicidade bateu à porta, foi entrando e 

lá ficou”. Note-se que a “felicidade”, entendida enquanto estado de alegria perma-

nente, é mencionada aqui como uma “conquista”, ou seja, supõe-se a partir dessa 

referência que houve um momento inicial em que o casal sofria os dissabores causa-

dos pelas condições materiais e sociais de existência da “gente humilde”. Mas é 

igualmente notável o fato de que a nova condição – a conquista da felicidade – parece 

ter se instaurado sem uma mudança “estrutural” efetiva, afinal, João e Rita continu-

am no “casebre”, no “subúrbio afastado da cidade”. Nesse sentido, é como se o autor 

estivesse naturalizando a condição, historicamente determinada, de pobreza, visto 

que esta não foi superada pelo casal – retornaremos a essa discussão mais adiante.  

Com os elementos reunidos até aqui, podemos partir para uma análise 

mais extensiva da obra. A primeira estrofe já indica a dinâmica e o caráter geral do 

                                                 
4 Em alguns estudos de Antonio Candido, termos como “homem primitivo”, “rústico” e “civilizado” 
são empregados enquanto parâmetros analíticos que diferenciam manifestações artísticas de meios 
sociais específicos, afastando-se, portanto, da intenção valorativa ou depreciativa que essas 
classificações podem eventualmente engendrar. Uma das particularidades da arte e literatura de 
tradição oral (primitiva e rústica), por exemplo, é a autonomia reduzida do artista ou autor, cuja obra, 
por outro lado, exerce papel mais significativo na organização da sociedade. Ver: CANDIDO, 
Antonio. “Estímulos da criação literária”. In: CANDIDO, 2010, p. 54.  
5 Sobre a noção de distinção, ver: BOURDIEU, Pierre. “O senso da distinção”. In: BOURDIEU, 2008, p. 
241-7. 
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poema, a saber, de que se trata da tematização de um espaço social (real ou não) ha-

bitado pelos grupos de baixa renda, cujas condições de vida são precárias – ainda 

que não possamos saber o nível dessa precariedade. Acontece, porém, que essas ima-

gens não são erigidas por alguém que se encontra nas situações descritas, ou seja, por 

alguém que fala “de dentro”. Ao contrário, o sujeito lírico é o observador, que fala 

“de fora”, aquele que passa pelo subúrbio, mas não vive ali. No primeiro caso, pode-

ríamos supor, as dificuldades e limitações inerentes às condições de vida não seriam 

articuladas num discurso em que a felicidade parece prevalecer, pois, uma vez situa-

do naquele contexto, o sujeito lírico deixaria transparecer ao menos um tom nostálgi-

co, aludindo a um estado de alegria menos imediato, talvez um pouco distante no 

tempo e no espaço. Deixando de lado o plano hipotético, deve-se ressaltar que esse 

caráter até pode ser identificado no poema, mas em um nível secundário. Referimo-

nos aqui a dois versos específicos presentes na segunda estrofe, que falam do “gemer 

de um violão, que acompanha a voz da Rita numa canção dolente”. Não se trata de 

uma canção “alegre”, “eufórica”, como se pode notar, embora o autor conclua dizen-

do que a voz que a interpreta “é a voz da gente humilde que é feliz”. São suscitados, 

ainda que em sentido figurado e de maneira periférica no contexto da obra, gestos e 

sentimentos aflitivos, internos às personagens, como se o “gemer” do violão e a “can-

ção dolente” estivessem representando, metaforicamente, a manifestação de impul-

sos e necessidades situados num plano mais subjetivo e sensível da própria “gente 

humilde”. Isso nos remete invariavelmente à própria subjetividade e sensibilidade do 

autor, à sua “visão de mundo”, a qual inclui a “dolência” onde supostamente pre-

domina a “alegria”.     

Não obstante, prevalece na obra uma visão otimista e, portanto, distante 

do contexto narrado, haja vista o modo como cada estrofe é concluída, por exemplo: 

“a felicidade” que “bateu à porta, foi entrando e lá ficou”, de um lado; “a voz da gen-

te humilde que é feliz”, de outro. Em ambos os casos, o sentimento de felicidade ga-

nha força justamente porque os versos estão localizados nos instantes conclusivos. 

Daí sustentarmos a hipótese de que prevalece a visão “externa”, não integrada ao 

meio social do subúrbio e que, ao voltar-se para este, o interpreta em chave idílica. 

Diga-se de passagem, esta visão distanciada em relação ao “populário” constitui um 
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imperativo no cancioneiro popular nacional, encerrando uma visão de determinados 

setores da classe média  que tenciona superar as contradições sociais no plano estéti-

co. 

No entanto, nesse processo de transfiguração estética, as marcas do meio 

social e cultural que inspiraram o autor desconhecido, assim como as marcas das 

manifestações artístico-literárias típicas de um mundo situado entre o campo e a ci-

dade, que também possivelmente o inspiraram, estão presentes na forma e no conte-

údo da canção. Em outras palavras, há indícios de que a “poiese” do autor anônimo 

não corresponda tão somente a uma transfiguração estética em que a realidade – as 

forças sociais reais, o espaço sócio-geográfico etc. – é dissimulada a tal ponto que não 

seja possível identificá-la. Na verdade, os traços propriamente sociais que o conteúdo 

poético desta primeira versão representa são também constituintes da sua estrutura, 

ou seja, inscrevem-se na sua forma, encontram-se diluídos na mesma solução daquilo 

que identificamos até aqui como sendo o especificamente “estético”. De certo modo, 

o caráter narrativo e um tanto quanto linear da letra, a descrição do espaço social re-

presentado, enfim, remetem-nos às canções de temática sertaneja ou caipira, tendên-

cia em voga no campo da música popular na década de 1950, ao lado do samba-

canção, do baião e da música folclórica. A autonomia do autor inserido nessa tradi-

ção parece ser menos evidente, embora sua obra adquira maior relevância numa or-

ganização social de tipo comunitário, por exemplo (CANDIDO, 2010, p. 54). Daí tal-

vez a relevância da narrativa em terceira pessoa nesta versão, como que representan-

do uma coletividade, um “nós” mais do que um “eu”. Antes de avançar nessa dis-

cussão, julgamos necessário nos remeter ao conteúdo propriamente musical de 

“Gente humilde”, articulando-o com a letra que vimos comentando anteriormente. 

De acordo com a versão original composta por Garoto, essa canção está lo-

calizada na tonalidade de Sol Maior.6 Metricamente, encontra-se dividida em com-

passos de quatro tempos, afastando-se, nesse sentido, do samba e do choro, assim 

como do samba-canção – neste caso, devido à ausência de acentos nos tempos 1 e 3, 

considerando-se a sua escrita em compasso quaternário –, gêneros recorrentes na 

                                                 
6 A fim de facilitar os cotejamentos, as versões analisadas neste estudo foram transpostas para a 
tonalidade de Sol Maior.  
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produção desse violonista. Outro elemento que reforça essa distinção é a sua figura-

ção rítmico-melódica, formada basicamente por colcheias regulares, com alguns re-

pousos em notas de longa duração nas conclusões de frases. Seria arriscado, portan-

to, associar “Gente humilde” a algum gênero específico, ao menos dentre os mais 

conhecidos no campo da música popular na época de sua criação e divulgação. Seu 

andamento lento, sua pulsação regular, a ausência de síncopas e sua figuração rítmi-

co-melódica baseada em colcheias, de fácil memorização, aproximam-na de algumas 

serestas, toadas, canções folclóricas (cf. a partitura completa no anexo). 

É importante lembrar que estamos considerando, até aqui, sua versão ins-

trumental. Além disso, não devemos esquecer os aspectos harmônicos, os quais as-

sumem importância decisiva na interpretação e na construção de sentidos da compo-

sição. E é no confronto entre melodia, harmonia e letra que se observa logo nos ver-

sos iniciais certos contrastes e correspondências entre a estrutura musical e o conteú-

do poético.  

Quando se canta “Em um subúrbio afastado da cidade”, as notas de apoio 

da melodia sublinham notas estruturais dos acordes: a quinta justa do acorde de G6; 

a quinta diminuta de Bb°; e a sétima menor de Am7, já na conclusão da primeira fra-

se. Este fragmento pode ser considerado como o antecedente. Como se pode observar, 

as notas que compõem a melodia pertencem às estruturas dos acordes, desenhando 

uma linha ascendente e pouco dissonante, reforçando assim o caráter “singelo” – não 

eufórico, portanto – tencionado pelo sujeito lírico – a resolução momentânea num 

acorde menor parece corroborar esse caráter.7 Já no consequente – a “resposta” à frase 

anterior, construída descendentemente – um sentido análogo pode ser identificado. 

Em “vive o João e a mulher com quem casou” as notas da melodia apresentam, res-

pectivamente, uma consonância imperfeita e uma dissonância em relação aos acordes 

que secundam o referido trecho: a décima terceira maior de D7 (a dominante da tona-

lidade); e a sétima maior de G7M (acorde de tônica), já na resolução. As consonâncias 

imperfeitas, vale lembrar, estão situadas a meio caminho das perfeitas e daquilo que 

                                                 
7  A relação consonância/dissonância, adotada neste estudo para fins analíticos, não deve ser 
entendida enquanto uma generalização. Acreditamos apenas que cada obra apresenta uma gama de 
sonoridades que oscila entre um grau maior ou menor de tensão, ainda que esta classificação não seja 
precisa e tampouco válida para outras obras. 
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conhecemos como dissonância, ou seja, são passíveis de adquirir, dependendo do 

contexto, algum nível de tensão. E é isso o que se constata na relação melo-

dia/harmonia nesse momento: o acorde dominante (D7) é formado, como se sabe, 

pelo trítono (quarta aumentada ou quinta diminuta), uma tensão acentuada; e o fato 

de a melodia repousar na sétima maior (dissonância) de G7M – a sensível da tonali-

dade – já na conclusão, e não em sua nota fundamental (Sol), confere um grau de ten-

são ao fragmento (ver Fig. 1).  

 

 

Fig. 1: Fragmento inicial de “Gente Humilde” (primeira versão com letra - 1951). 

 

Os versos seguintes corroboram o sentido descrito anteriormente, sobre-

tudo no instante conclusivo da primeira estrofe. O eu lírico se refere ao “casebre onde 

a felicidade bateu à porta, foi entrando e lá ficou”. Ao final deste verso, a melodia 

também repousa na sétima maior do acorde de G7M, sendo este igualmente precedi-

do por um acorde dissonante – Ab7(#11), substituto da dominante (D7) –, enfraque-

cendo assim, ainda que discretamente, a representação de um ambiente isento de 

conflito, então explícito na letra (ver Fig. 2). 

 

 

Fig. 2: Conclusão da primeira estrofe de “Gente Humilde” (primeira versão com letra - 1951).  

 

Em contraste, no final da segunda estrofe, o fragmento que corresponderia 

à estrutura melódico-harmônica comentada anteriormente apresenta um sentido dis-

tinto. Trata-se do instante em que se canta o verso “É a voz da gente humilde que é 

feliz”. Até a primeira sílaba da palavra “humilde”, a nota da melodia permanece na 

quinta diminuta do acorde de Am7(b5), estrutura que pode ser interpretada como 
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uma substituição da subdominante menor (Cm6). Porém, após a passagem pela do-

minante da tonalidade (D7), a melodia conclui no acorde de G6 e, para reforçar o sen-

tido de resolução, ocorre o repouso na nota fundamental (Sol). Este procedimento 

acaba por reiterar o conteúdo da letra, dirimindo as tensões antes prevalecentes, ain-

da mais quando se ouve a palavra “feliz” coincidindo exatamente com a fundamen-

tal do último acorde (G6) – que, por sinal, é formado por uma tríade maior (ver Fig. 

3). 

 

 

Fig. 3: Último verso da primeira versão de “Gente Humilde” (primeira versão com letra - 1951). 

 

Diante dessas considerações, é preciso destacar o aspecto que vem se reve-

lando imperativo neste estudo: a oscilação entre sentidos opostos, conflitantes, mas 

que não se anulam, que coexistem. Em outras palavras, devemos considerar a ambi-

valência de “Gente humilde” um traço constitutivo da obra. Ambivalência que, como 

se viu, torna-se mais evidente na medida em que a interpretação inter-relaciona o 

conteúdo poético, que remete a um estado de felicidade, e a estrutura musical, que 

parece tensionar esse estado. E é neste instante que devemos retomar a argumenta-

ção iniciada antes da análise formal, a fim de esclarecer o modo como se constitui o 

caráter dialético da obra e redimensionar as hipóteses levantadas até aqui. 

No tocante à dimensão social tornada aparente pelo conteúdo poético, tan-

to em função do caráter descritivo daquele cenário – procedimento típico na música 

de temática caipira ou sertaneja, conforme já destacamos, em que a remissão à subje-

tividade do sujeito lírico é dissimulada em favor da objetividade do contexto narrado 

–, quanto pela presença de versos como “Em um subúrbio afastado da cidade” e “E à 

noitinha alguém que passa pela estrada” (remissão a um espaço situado na fronteira 

do meio rural e urbano), vimos que a tonalidade maior, a figuração rítmica regular e 

a recorrência de acordes e intervalos melódicos consonantes sublinhando esses ver-
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sos vão ao encontro do caráter algo “ingênuo”, “simples” e “feliz” tencionado pelo 

letrista anônimo. Todavia, o modo como Garoto concebeu sua obra comporta, na 

mesma proporção, estruturas melódico-harmônicas dissonantes, resoluções em ten-

sões e progressões harmônicas que se afastam da ideia de “simplicidade” e conferem 

à composição sentidos mais ambíguos. Em versos como “Ouve ao longe o gemer de 

um violão que acompanha// A voz da Rita numa canção dolente”, por exemplo, 

aquele estado de “felicidade” hegemônico se enfraquece, deixando transparecer a 

face “melancólica” da letra, haja vista o sentido metafórico que adquirem as palavras 

“gemer” e “dolente”, denotando certa “tristeza” ou “sofrimento”.  

O primeiro desses versos é secundado por uma progressão formada pelos 

acordes de D7(13) - D7(b9) / Bm7(b5) - E7(b9), ou seja, estruturas na maior parte do 

tipo dominante acrescidas de extensões (ver Fig. 4).  

 

 

Fig. 4: Instantes finais da primeira versão (com letra) de “Gente Humilde”. 

 

Quanto ao verso seguinte, destaca-se a presença de uma fermata sobre a 

nota Fá sustenido, que coincide com a última sílaba da palavra “dolente”, enquanto a 

progressão harmônica apresenta o acorde de Bbº(b13). A tensão resultante dessa 

combinação parece reforçar o caráter aflitivo explícito na letra (ver Fig. 5). 

 

 

Fig. 5: Penúltimo verso de “Gente Humilde” (primeira versão com letra - 1951). 

 

Esses versos assinalam um momento em que a descrição de um cenário 

real, então predominante na obra, tende a se desvanecer, permitindo ao sujeito lírico 
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representar traços mais subjetivos e sensíveis das personagens, remetendo-nos então, 

conforme sublinhamos, à sua própria subjetividade e sensibilidade, a qual parece 

apreender aquele meio enquanto reserva de “alegria” e “inocência” mesmo quando é 

manifestado um sentimento de “tristeza”.  

O fato de esta letra traduzir uma representação que certos grupos da clas-

se média brasileira sustentam ante o nosso “populário”, a qual parece naturalizar a 

condição de pobreza ao transfigurá-la esteticamente, não significa que este gesto cor-

responda a uma ação plenamente consciente, deliberada ou voluntária. De certa for-

ma, enquanto ideologia, essa representação encerra um momento de verdade e um 

momento de falsidade8: por um lado, é verdadeira na medida em que o eu lírico se 

identifica e se mostra sensibilizado ante os menos favorecidos e suas condições mate-

riais e sociais de existência; por outro, é falsa por este acreditar na superação desse 

estado conflituoso sem que antes tenha havido uma transformação social concreta, 

acabando assim, contraditoriamente, por naturalizar esse estado via elaboração esté-

tica. Em suma, para além de uma manifestação artística individual, cuja “identidade” 

nos foi ocultada, ouve-se na primeira versão de “Gente humilde” uma voz que, no 

fundo, é social, à medida que traduz um imaginário que orienta certas frações da 

classe média brasileira, as quais tomam o elemento popular enquanto fonte de “pu-

reza”, “inocência” e “felicidade”.               

 

Um “eu-nós” em crise 

 

Contradições e ambivalências análogas podem ser encontradas na versão 

composta por Vinicius de Moraes e Chico Buarque, que integra o disco Chico Buarque 

de Hollanda nº 4. Todavia, o modo como esta nova interpretação se estrutura é sensi-

velmente distinto da primeira, adquirindo novos sentidos à luz de seu contexto de 

produção. 

                                                 
8  Sobre a noção de “ideologia”, na perspectiva da crítica dialética de orientação marxista, ver: 
ADORNO,  1986. 



 
 

VICENTE, Rodrigo A. “Gente humilde”: um tema, duas canções. Música Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2, 
p. 37-66, jan.-jun. 2014. 

49  

Segundo Vinicius de Moraes,9 numa fala registrada em 1975 quando de 

um show realizado no Teatro Castro Alves, em Salvador (BA), “Gente humilde” ha-

via sido lhe apresentada por Baden Powell, ainda em sua versão instrumental, no 

início da década de 1960. Este violonista, por sua vez, afirmou que fora Zé Menezes – 

José Menezes França (1921-2014) –, multi-instrumentista e amigo íntimo de Garoto, 

quem havia lhe apresentado essa composição.10 O importante a destacar é que nesse 

processo de transmissão oral a melodia e a harmonia dos últimos quatro compassos 

da canção foram sensivelmente modificadas, conforme discutiremos a seguir, embora 

não se saiba quem é o responsável por tais alterações – se Zé Menezes, Baden Powell 

ou o próprio Garoto.11  

Voltando ao testemunho de Vinicius de Moraes, este logo esclarece que 

procurou respeitar “a ideia de Garoto”, tendo sido “muito condicionado pelo título 

que ela tinha há muito tempo”. O poeta conta que se inspirou na paisagem do subúr-

bio do Rio de Janeiro, então vista da janela dos trens da Central do Brasil no caminho 

entre Rio e São Paulo. Por essa época (de 1965 a 1967), Vinicius viajava constante-

mente à capital paulista para participar do programa de Elis Regina, “O Fino da Bos-

sa”, apresentado pela TV Record. As viagens se davam de trem em virtude do “medo 

total de avião” que o acometia naquele período, medo este superado anos depois 

graças à sua “Mãe Menininha do Gantois”.12 E, sempre que retornava de São Paulo, 

passando pelo subúrbio carioca, o “tema de Garoto voltava”, e ele “sentia então liga-

do com aquele mundo empoeirado, aquela gente sem ver... Aqueles velhinhos de 

                                                 
9 Ver: MELLO, 20 set. 2007. 
10 Em entrevista concedida ao autor deste trabalho em julho de 2011, Zé Menezes lembra que, em 
meados dos anos 1950, o então jovem Baden Powell costumava frequentar sua casa a fim de tomar 
algumas aulas de violão. 
11 Aliás, Zé Menezes executa “Gente humilde” com essas alterações em várias performances, algumas 
das quais podem ser ouvidas através dos seguintes endereços eletrônicos: 
http://www.youtube.com/watch?v=VMI43XoxlUc; 
http://www.youtube.com/watch?v=zN4K2k7iZiU. Neste vídeo, Zé Menezes frisa que aprendeu as 
músicas de Garoto com o próprio violonista, dispensando as partituras. 
12  Este é o nome como ficou conhecida Maria Escolástica da Conceição Nazaré (1894-1986), 
soteropolitana e principal Iyálorixá do histórico “Terreiro do Gantois”, de Salvador-BA. Entre os anos 
1960 e 1970, Mãe Menininha do Gantois gerou polêmica ao permitir a participação de brancos e 
católicos nas atividades do terreiro. Esse fato coincide com a fase em que Vinicius se aproxima da 
cultura afro-brasileira, ao lado de Baden Powell. A principal expressão artística resultante desse 
trânsito, como se sabe, é o disco Os Afro-sambas (1966). 

http://www.youtube.com/watch?v=VMI43XoxlUc
http://www.youtube.com/watch?v=zN4K2k7iZiU
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pijama naquelas varandas. (...) sentia que Garoto tinha realmente querido falar da-

quela gente, da gente do subúrbio”. 

A segunda letra para a canção seria composta pouco tempo depois, quan-

do Vinicius visitou Chico Buarque no período de seu autoexílio, na Itália. De acordo 

com o então jovem compositor, sua participação na letra se deu após muita insistên-

cia do poeta, e se resume aos versos “Pela varanda flores tristes e baldias, como a 

alegria que não tem onde encostar”. Em uma entrevista concedida anos mais tarde, 

Chico admitiu que, embora esses versos tenham recebido aprovação imediata de 

Vinicius, ele próprio não sabia o que significavam. O incentivo do amigo e poeta con-

sagrado foi importante para o jovem compositor que, àquela altura, não vivia uma 

boa fase, haja vista o seu afastamento do país motivado pela opressão, repressão e 

censura instauradas durante o governo militar, então em pleno recrudescimento 

(WERNECK, 1989).  

A nova versão, registrada no LP Chico Buarque de Hollanda nº 4, de 1970, 

conta com os seguintes versos: 

 

Tem certos dias 
Em que eu penso em minha gente 
E sinto assim 
Todo o meu peito se apertar 
Porque parece 
Que acontece de repente 
Como um desejo de eu viver 
Sem me notar 
 

Igual a como 
Quando eu passo no subúrbio 
Eu muito bem 
Vindo de trem de algum lugar 
E aí me dá 
Como uma inveja dessa gente 
Que vai em frente 
Sem nem ter com quem contar 

São casas simples 
Com cadeiras na calçada 
E na fachada 
Escrito em cima que é um lar 
Pela varanda 
Flores tristes e baldias 
Como a alegria 
Que não tem onde encostar 
 

E aí me dá uma tristeza 
No meu peito 
Feito um despeito 
De eu não ter como lutar 
E eu que não creio 
Peço a Deus por minha gente 
É gente humilde 
Que vontade de chorar 
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A localização sócio-geográfica do subúrbio, neste caso, é mais precisa que 

na situação analisada anteriormente. O pano de fundo sobre o qual o eu lírico discor-

re é a periferia de uma metrópole, distante do meio rural, ainda que suas condições 

estruturais estejam muito aquém daquilo que se vê nos espaços modernos e desen-

volvidos do centro urbano. 

Outra característica evidente que distingue esta letra da anterior é o pre-

domínio do discurso em primeira pessoa, que não procura exatamente narrar ou des-

crever um cenário. É a manifestação inequívoca de um momento de autorreflexão do 

sujeito lírico, que não se confunde na paisagem cantada, tampouco com seus tipos 

humanos. No entanto, ao se enternecer, o poeta fala em “minha gente”, um sentimen-

to de identificação que constitui o timbre do poema. Trata-se de uma ressonância do 

imaginário nacionalista de esquerda em vigor na década de 1960, período em que 

certos grupos de artistas e intelectuais se orientavam pelo ideal de “povo” e “nação” 

enquanto “totalidade” – ideal que não deixa de dissimular as relações de força intrín-

secas à sociedade de classes.  

Um dos pontos culminantes da sensibilização do sujeito lírico é talvez o 

instante em que ele expressa o desejo de viver sem se notar, denunciando como que 

uma crise de existência enquanto indivíduo numa sociedade bastante desigual. É 

possível ainda que essa postura esteja ligada ao desejo do individuo “moderno” de 

retornar a um modo de vida comunitário, em que a coletividade sobrepuja a indivi-

dualidade. Todavia, deve-se sublinhar que essa sensibilização floresce quando ele 

“passa” no subúrbio, estando ele “muito bem, vindo de trem de algum lugar”, para 

daí então sentir “como uma inveja ‘dessa’ gente”, haja vista a sua “inocência” – 

“aquela gente sem ver (...)” – e persistência diante de tantas adversidades. E é nesse 

ponto que se restabelece o distanciamento real entre o sujeito lírico e o contexto ver-

sado. O sentimento de inveja é suscitado quando ele reflete sobre a “inocência”, “for-

ça” e “resistência” supostamente intrínsecas àquela “gente”, e não quando pensa em 

suas condições materiais e sociais de existência.   

Ao contrário do que observamos no caso anterior, em que predominava o 

caráter descritivo de um cenário mais preciso, numa espécie de prosa em verso em 

terceira pessoa e que, por isso, era menos passível à manifestação da subjetividade do 
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autor desconhecido, constata-se na segunda versão uma transfiguração estética espe-

cífica do meio social e cultural representado pelo sujeito lírico: não se comenta sobre 

esta ou aquela pessoa, este ou aquele casal, mas sobre aquela “gente” que não tem 

“com quem contar”; o olhar não se fixa num “casebre” específico, mas, como se esti-

vesse diante de um livro antigo recém-encontrado, folheia um sem-número de pági-

nas que trazem estampadas as “casas simples” que compõem um “mundo empoei-

rado”. Assim, a narrativa de Vinicius e Chico Buarque se aproxima mais do registro 

da iconicidade, sintetizando imagens e emoções, enquanto que a letra do autor anô-

nimo se aproxima de uma tendência narrativa em sentido estrito, ou seja, em que 

prevalece a descrição de um cenário (real ou não), ainda que em linguagem poética.13 

Além disso, ouvindo o registro de 1951, logo concluímos que a paisagem 

construída e descrita sugere que esta era bem conhecida pelo sujeito lírico – referimo-

nos aqui menos ao autor “real” que ao “poeta-narrador” implícito na obra, passível 

de ser “identificado” a partir da sua manifestação artística, e que pode assumir per-

sonalidades diferentes de acordo com a sua elaboração estética. Não que ele estivesse 

integrado àquele meio, conforme apontamos, mas, talvez por passar com frequência 

pela “estrada” de onde se podia ouvir “a voz da Rita numa canção dolente”. Em ou-

tras palavras, a imagem que concebe é a de um instantâneo, o recorte de um micro-

cosmo em que é possível nomear as personagens, descrever o cenário, enfim, um 

mundo em que o tempo não corre, divaga. Já na interpretação de 1970, ao contrário, a 

visão panorâmica e efêmera do poeta sentado na poltrona do trem em movimento 

não lhe permite fitar o pormenor, ainda que aqueles trilhos sejam percorridos cons-

tantemente. O único instante em que o tempo se dilata é quando o poeta se debruça 

na criação artística, introspecção necessária para que suas ideias, sentimentos e im-

                                                 
13 Ao falar em tendências “narrativa” e “iconicista”, estamos nos baseando num referencial proposto 
por Luiz Tatit em algumas análises de canções. Partindo de reflexões oriundas da filosofia e história 
da arte, o autor afirma que também na música popular é possível identificar oscilações e inter-relações 
constantes entre essas tendências. Segundo Tatit, “a tendência narrativa se opõe e se complementa 
com a tendência iconicista, representada com radicalidade pelo concretismo em artes plásticas e 
literatura. Tudo ocorre como se a construção de um ícone (plástico ou linguístico), a partir da matéria 
de expressão do código, pudesse abstrair a narratividade já fartamente disseminada em quase todos 
os fenômenos sociais ou, com mais precisão, pudesse sintetizá-la na forma compacta de um objeto 
multifacetado. De outro lado, é como se a forma analítica da narrativa destrinçasse as dimensões 
ocultas de nossos conteúdos sociais e afetivos, animando e dinamizando suas relações em escala 
antropomórfica” (TATIT, 1995, p. 236-7). 
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pulsos sejam traduzidos e materializados. Mesmo nos versos “São casas simples com 

cadeiras na calçada, e na fachada escrito em cima que é um lar”, somos levados a 

imaginar um conjunto de casas, às quais se somam o toque singelo e enobrecedor da 

palavra “lar”. Singeleza igualmente impressa em “Pela varanda flores tristes e baldi-

as, como a alegria que não tem onde encostar”, versos que, diga-se de passagem, 

acentuam a componente icônica da letra.     

Assim, notamos também que o ponto de vista predominante na segunda 

versão é o do indivíduo não integrado ao espaço sócio-geográfico retratado, o que é 

absolutamente coerente com a posição social de Vinicius e Chico. Daí ser menos difí-

cil identificar o sentimento impresso na canção: a melancolia, que subjaz todas as es-

trofes, matizando o enternecimento do poeta e conferindo a alguns versos um caráter 

“dolente”.  

Uma série de elementos e procedimentos musicais nos conduz a esses re-

sultados: primeiro, quando as frases melódicas, sobretudo nas resoluções do conse-

quente, apoiam-se em dissonâncias, como nas sétimas maiores do acorde de tônica 

(G7M), as quais sublinham as últimas sílabas dos versos “E sinto assim// todo o 

meu peito se apertar” (ver Fig. 6) e “Como um desejo de eu viver// sem me notar” 

(ver Fig. 7), por exemplo, reforçando a “tristeza” do sujeito lírico; segundo, quando 

se observa a recorrência de extensões nos acordes do tipo M7 (maior com sétima me-

nor), como na dominante da tonalidade (D7), que vem acompanhada do intervalo de 

nona menor (b9) – uma dissonância – isso sem contar a nota da melodia que, na mai-

oria desses casos, encontra-se na décima terceira maior (13) – uma consonância imper-

feita.  

 

Fig. 6: Fragmento da primeira estrofe (seção A) de “Gente Humilde” (segunda versão - 1970). 
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Fig. 7: Versos finais da primeira estrofe (seção A) de “Gente Humilde” (segunda versão - 1970). 

 

Ao longo da música, ouvem-se ainda acordes dominantes apoiados pela 

décima primeira aumentada (#11): de um lado, Ab7(#11), substituto da dominante, 

secundando os fragmentos “viver sem me notar” e “alegria que não tem onde encos-

tar”; de outro, F7(9)(#11), substituto da subdominante menor, presente tanto em 

“como uma inveja dessa gente”, quanto em “Peço a Deus por minha gente” (cf. parti-

tura completa no anexo). Essas tensões resultam da imbricação entre harmonia e me-

lodia, apresentando-se ora mais, ora menos dissonantes, enfraquecendo de qualquer 

forma o teor meramente “singelo” que possa eventualmente ser suscitado numa lei-

tura pura e simples desses versos.  

Apontando para uma crise de identidade do indivíduo que se depara co-

tidianamente com os inúmeros conflitos e contradições de uma sociedade desigual, o 

sentimento melancólico identificado nesta segunda versão de “Gente humilde” en-

cerra ambiguidades que não se restringem ao contraste entre a posição social do su-

jeito lírico e o meio social que o inspirou. Referimo-nos, em especial, a um sentido 

passível de ser depreendido do único trecho da obra que foi alterado estruturalmente 

em relação à composição de Garoto e à primeira versão com letra. Trata-se do instan-

te localizado entre os versos “Eu muito bem// vindo de trem de algum lugar” e “E aí 

me dá// como uma inveja dessa gente” (ver Fig. 8), ambos situados na segunda es-

trofe. Se considerássemos sua forma original, a progressão harmônica que corres-

ponderia a essa passagem seria formada pelos acordes de Bm7(b5)-E7(b9)-Am7, ou 

seja, uma progressão do tipo II-V-Im que caminha por quintas descendentes e adqui-

re uma sonoridade relativamente dissonante em função da estrutura dos dois primei-

ros acordes. Além disso, cabe ressaltar, sua resolução numa tríade menor (Am) con-

feriria à passagem, ainda que de maneira breve, certo teor de “tristeza”.     
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Por outro lado, na interpretação de 1970, a transição entre os versos cita-

dos é pautada pelos acordes de Dm7-Em7-F7M-G7(b9)-C7M, progressão que, ao con-

trário da anterior, possui um movimento ascendente que caminha diatonicamente, 

concluindo num acorde maior (C7M). Esses fatores atenuam o caráter “dolente” da 

obra, ainda mais quando se ouve, no arranjo, a entrada mais substancial da família 

das cordas acompanhada de maior intensidade na execução instrumental, elevando a 

dinâmica da performance como um todo, pois, até então, o cantor era acompanhado 

apenas por violão e contrabaixo em pizzicato, em dinâmica mezzo piano, aos quais se 

somavam intervenções sutis dos contrabaixos (com arco) e violoncelos. 

 

                       

 

Fig. 8: Fragmento da segunda estrofe (seção A’) de “Gente Humilde” (segunda versão - 1970).  

 

Esse breve momento de expansividade da composição e do arranjo vai ao 

encontro do sentimento de conforto daquele que, “muito bem”, vinha “de trem de 

algum lugar”, enfraquecendo por um instante o tom melancólico predominante na 

canção – embora este ressurja logo em seguida com o F7(9)(#11), um acorde disso-

nante que acompanha o verso “como uma inveja dessa gente”, em que a melodia 

sublinha as notas que compõem a estrutura harmônica num movimento descendente 

(ver Fig. 8).  

Todavia, ocorre o inverso no fragmento que corresponde a essa passagem 

localizado na última estrofe. Neste caso, a estrutura musical comentada anteriormen-

te - Dm7-Em7-F7M-G7(b9)-C7M – marca a transição entre os versos “Feito um des-
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peito// de eu não ter como lutar” e “E eu que não creio// Peço a Deus por minha 

gente” (ver Fig. 9). É nítida, aqui, a manifestação de certa angústia do sujeito lírico ao 

ver tolhida a possibilidade de agir ou reagir em prol dos desfavorecidos. Mas a sua 

crise é ambígua, haja vista sua disposição em recorrer à “ajuda divina”, pois, enquan-

to intelectual, imagina-se que esse tipo de atitude não lhe conviria. Aliás, tem-se aqui 

a expressão da autoimagem de um intelectual que ainda se vê enquanto “sujeito da 

história”, representação em voga entre grupos de esquerda na década de 1960. No 

entanto, coincidindo com o momento em que a performance apresenta um crescendo, 

seguido de uma resolução num acorde maior, o sentimento “aflitivo” explícito nesses 

versos é atenuado, afastando-se do mero sentimentalismo. Ou seja, entre a angústia e 

a expansão afetiva, chegamos mais uma vez à melancolia. 

 

                  

                  

Fig. 9: Fragmento da última estrofe (seção A’) de “Gente Humilde” (segunda versão - 1970).  

 

O mesmo procedimento analítico nos conduz a resultados análogos quan-

do avaliamos os instantes finais de cada exposição do tema (segunda e quarta estro-

fes). Na conclusão da primeira parte, por exemplo, ouvem-se os versos “Que vai em 

frente// sem nem ter com quem contar” sendo sublinhados pelos acordes de A7(13)-

D7(b9)-G7M, uma progressão do tipo II7-V7-I (ver Fig. 10). Na primeira versão, o 

trecho correspondente havia apresentado o acorde de Am7(b5) no lugar de A7(13). 

Além disso, a melodia se encontrava apoiada exatamente na quinta diminuta (b5) 

daquele acorde (Am7(b5)). Ocorre, porém, que na mudança harmônica entre as ver-
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sões a nota de apoio também foi alterada, deslocando-se no segundo caso para a 

quinta justa do acorde de A7(13). Este, curiosamente, mostra-se mais coerente com a 

resolução em G7M que o acorde de Am7(b5), pois, as progressões do tipo IIm7(b5)-

V7 concluem normalmente em tríades menores – se assim o fosse, encontraríamos 

um Gm em vez de G7M.  

 

 

Fig. 10: Verso final da segunda estrofe (seção A’) de “Gente Humilde” (segunda versão - 1970).  

 

Não obstante, é no findar da progressão, quando a nota da melodia repou-

sa na fundamental do acorde de tônica (G7M) e coincide com a última sílaba do verso 

“sem nem ter com quem contar”, que o caráter “dolente” aí impresso se transforma, 

passando a coexistir com o toque “singelo” oferecido pela sonoridade da música. 

Mas não há um instante em todas as estrofes da canção que expresse me-

lhor a dor sentida pelo sujeito lírico que nos últimos versos. Em “É gente humilde// 

que vontade de chorar” (ver Fig. 11), ouve-se o poeta no momento grave da sua sen-

sibilização, estando ele prestes a chorar. É como se ele estivesse no último suspiro, no 

silêncio trêmulo que precede as lágrimas, como se aquela “tristeza” estivesse consu-

mando sua capacidade de “lutar”.  

 

 

Fig. 11: Último verso de “Gente Humilde” (segunda versão - 1970). 
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Na interpretação de Chico Buarque, vale ressaltar, o andamento regular da 

performance é suspenso a partir dessa passagem, sendo conduzido em tempo rubato 

até o fim da canção. Além disso, o violão silencia e cede espaço às breves interven-

ções das cordas. Esse procedimento contribui sobremaneira para que a expressivida-

de aflorada seja acentuada, assim como o prolongamento das vogais empreendido 

pelo cantor, sobretudo quando alcança e sustenta a décima terceira do acorde de 

D7(13) – consonância imperfeita –, nota localizada na região aguda, e que precede a 

resolução na fundamental do acorde de G7M, situada uma terça maior abaixo. E por 

concluir na estrutura mais consonante de toda a música, a dor manifestada pelo su-

jeito lírico neste final é novamente amenizada, tornando-se “derramada para den-

tro”,14 sem ser meramente sentimental. Em suma, entre a dolência dos versos e a ale-

gria contida da música, encontramos uma vez mais a melancolia. 

Conforme apontamos em alguns momentos, o sentimento melancólico 

pode estar relacionado à crise de identidade do sujeito no mundo moderno, que se vê 

inserido numa sociedade profundamente desigual e que parece se transformar num 

ritmo cada vez mais intenso. No entanto, vale lembrar, essas transformações não se 

restringem ao plano infraestrutural. Não por acaso, Vinicius de Moraes e outros inte-

lectuais e artistas do período se aproximaram do universo popular – o morro, o cam-

po e o nordeste foram as tônicas dessa fase –, vestindo por vezes personas sensivel-

mente contrastantes se comparadas às suas origens sociais ou aos seus capitais cultu-

rais. Vinicius, por exemplo, identifica-se em “Samba da Benção” (1962) como “o capi-

tão-do-mato (...), poeta e diplomata, ‘o branco mais preto do Brasil’, na linha direta 

de Xangô”. É possível que essa remissão seja um mero recurso estético da canção. 

Mas, se voltarmos ao ano de 1953, época em que o poeta e diplomata ainda falava em 

“negro de alma branca” quando pensava estar elogiando algum sambista da “velha 

guarda” (MORAES, 2008, p. 65); época em que era capaz de recomendar à gravadora 

Continental que esta colocasse “no groove música cada vez melhor – com um pouqui-

nho menos de baiões” (MORAES, 12-18 jul. 1953, p. 2), entretanto; se considerarmos a 

recorrência da temática afro-religiosa em algumas de suas obras tardias; e, por fim, se 

                                                 
14 Essa expressão foi cunhada por Chico Buarque, e se refere às composições de Tom Jobim. Ver: 
SOUZA& ANDREATO, 1979, p. 49-56 (publicado originalmente na revista Veja de 12 mai. 1971, apud 
GARCIA, 1999, p. 127-8) 
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lembrarmos que foi graças a tais aproximações e inspirações que o seu “medo total 

de avião” desapareceu, a despeito do caráter anedótico desse fato, somos obrigados a 

reavaliar transformações estético-ideológicas como essas e tomá-las enquanto meta-

morfoses reais, ou seja, enquanto auto-imagens redefinidas de acordo com o processo 

sócio-histórico, e que podem estar apontando para um fenômeno mais amplo e com-

plexo. 

Nesse sentido, se pensarmos na conjuntura política do Brasil entre os anos 

1960 e 1970, quando a expectativa da “revolução social” de alguns grupos parece ter 

desaparecido sob o impacto do AI-5; bem como na condição sui generis de artistas-

intelectuais assumida por Vinicius e Chico – mas também por Nara Leão, Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e muitos outros –, nesse contexto de grande turbulência e repres-

são aos opositores do regime militar, as crises intersubjetivas que afligiram os agen-

tes sociais ligados ao ideario de esquerda são mais bem compreendidas, embora não 

plenamente explicadas. Vale mencionar ainda que, a essa conturbação política, so-

mava-se o agravamento da exclusão social dos contingentes populacionais de baixa 

renda concentrados nas periferias dos centros urbanos, um processo sócio-histórico 

diretamente relacionado ao intenso êxodo rural em curso entre os anos 1950 e 1960 

no Brasil (FERNANDES, 2008). Outro ponto de vista em vigor nessa fase de transição 

era o tratamento idílico e folclorizante mantido por alguns grupos intelectualizados 

ante o elemento popular (negro ou rural), a exemplo do que apontamos na primeira 

versão de “Gente humilde”, chegando a interpretá-los por vezes em chave humorís-

tica, pejorativa ou caricatural.    

Todavia, os momentos de crise apontam também para a “possibilidade de 

novas significações” das manifestações artísticas (GAGNEBIN, 1994, p. 18). É isso o 

que observamos, por exemplo, na produção de Chico Buarque entre as décadas de 

1960 e 1970. Nessa fase, o compositor se alinha a uma tendência da esquerda brasilei-

ra que privilegiava a temática popular, por vezes voltada ao trabalhador, ao proletá-

rio – a classe potencialmente revolucionária, segundo a orientação marxista ortodoxa. 

Daí encontrarmos obras de relevo como “Funeral de um lavrador”, “Pedro 

Pedreiro”, “Até segunda-feira” e, principalmente, o disco Construção (1971). Além da 

composição homônima, este Lp traz canções como “Cotidiano”, “Deus lhe pague” e 
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“Minha história (Gesúbambino)”, por exemplo, todas alinhavadas pela temática da 

classe trabalhadora e o seu dia-a-dia, estabelecendo um confronto “velado” com o 

regime ditatorial. Aliás, embora afirme que a sua participação na letra de “Gente 

humilde” tenha sido irrisória, o breve retrato do subúrbio da grande cidade nela ins-

crito vai ao encontro da temática recorrente em sua produção nesse período.  

A partir desses dados, pode-se dizer que, na segunda versão de “Gente 

humilde”, a manifestação do sujeito lírico não engendra apenas uma crise intersubje-

tiva do artista-intelectual, e tampouco se restringe à sua identificação e sensibilização 

ante o elemento popular. Mais do que individual, ouve-se a expressão de uma repre-

sentação social que circulava no imaginário de setores da esquerda na década de 

1960. Acontece, porém, que esse imaginário é tensionado pelos desdobramentos polí-

ticos do pós-1968, encontrando-se em vias de redefinição, na medida em que valores 

e projetos estético-ideológicos que orientaram e marcaram uma parte da produção 

artística nacional daqueles anos se mostram contraditórios ante a nova realidade. Daí 

propormos, a partir do referencial de Norbert Elias, a possibilidade de a versão com-

posta por Vinicius e Chico constituir a manifestação de um “eu-nós” (ELIAS, 1994, p. 

146-51) em crise, ou seja, considerando o fato de que toda expressão individual é 

sempre social, uma vez que todo indivíduo carrega consigo o habitus de um grupo – 

uma “composição social” interiorizada pelos indivíduos que responde pelos “auto-

matismos” e “condicionamentos” que precedem nossas ações e a nossa consciência – 

(ELIAS, 2006, p. 127-52) é lícito supor que essa obra traduz, até certo ponto, a crise do 

artista-intelectual que se vê enquanto “sujeito da história”, uma autoimagem em vias 

de decomposição entre 1960 e 1970. Em última instância, a própria ideia de “nação” 

enquanto “totalidade”, implícita nessa autoimagem igualmente arraigada num 

habitus social mais amplo, parece se enfraquecer com os desdobramentos políticos e 

sociais que pautaram a fase mais repressiva da ditadura militar no Brasil.                   

Considerações finais 

 

Cotejando os resultados das análises anteriores, torna-se evidente o caráter 

contraditório e ambivalente das criações artísticas de agentes sociais intelectualizados 

ou de classe média ligados à canção popular de massa. Igualmente significativo é o 



 
 

VICENTE, Rodrigo A. “Gente humilde”: um tema, duas canções. Música Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2, 
p. 37-66, jan.-jun. 2014. 

61  

fato de que tais contradições e ambivalências são evidenciadas pelo confronto entre 

letra e música. Em outras palavras, é como se a composição de Garoto, em sua versão 

instrumental, fosse capaz de revelar o momento de falsidade da parcela ideológica 

sedimentada nas letras compostas futuramente. 

Como vimos, na primeira versão de “Gente humilde” a condição de po-

breza é naturalizada. Nela, a transfiguração estética da realidade parece limitada em 

função do caráter narrativo e descritivo da letra. Todavia, esta é acentuada na medi-

da em que tenta dissimular uma concepção tipicamente “burguesa” acerca do popu-

lário nacional, ao qual são imputadas “inocência”, “pureza” e “felicidade” mesmo 

conhecendo-se a precariedade das suas condições materiais e sociais de existência. 

Já a segunda versão dissimula esse imaginário da “classe média esclareci-

da” brasileira de modo distinto. A remissão do sujeito lírico ao populário e a sensibi-

lização ante suas condições de vida tingem a superfície da obra. Este enternecimento 

se mistura à identificação do poeta com a “gente humilde”, os quais supostamente se 

confundem, formando uma “totalidade”, sobretudo quando se ouve expressões co-

mo “minha gente”. Uma das contradições dessa postura reside no conflito entre a 

autoimagem do autor enquanto “sujeito da história”, então corrente no meio artístico 

e intelectual de esquerda dos anos 1960, e a sua tentativa de transformação do “po-

vo” em “sujeito da história” (KRAUSCHE, 1984, p. 6), movimento mais bem repre-

sentado pela atuação e produção artísticas dos CPC’s da UNE no mesmo período. 

Segundo Marilena Chauí, esses grupos também imputavam às massas “passividade, 

imaturidade, desorganização e, consequentemente, um misto de inocência e violên-

cia” que justificavam “a necessidade de educá-las e controlá-las para que” subissem 

“corretamente ao palco da história” (CHAUÍ, 1980, p. 61 apud KRAUSCHE, 1984, p. 

10). Nesse sentido, Sebastião Uchoa Leite destaca que, se a “politização” era uma 

maneira de conscientizar o “povo” em direção à sua autonomia política, “apossar-se 

de suas formas artísticas para lhe oferecer um novo conteúdo político” era “implici-

tamente uma negação da sua capacidade de arbítrio” (LEITE, 1965, p. 279 apud 

KRAUSCHE, 1984, p. 9). Daí o caráter contraditório e, porque não, autoritário desse 

“iluminismo vanguardista” da década de 1960 (CHAUÍ, 1980, p. 60 apud 

KRAUSCHE, 1984, p. 10).  
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Assim, pode-se dizer que a segunda versão também atua no sentido de na-

turalizar uma hierarquia social profundamente desigual, condição esta historicamen-

te determinada, mas que se revela na obra apenas enquanto elemento interno (forma) 

– de modo não aparente e não imediato – que foge às intenções do autor, o qual se 

mostra, no plano externo (conteúdo), sensibilizado e relativamente politizado ao 

“pensar” na “gente humilde”.       

 

Referências 

 

ADORNO, Theodor W. Introdução à Sociologia da Música: doze preleções teóricas. São 
Paulo: Editora Unesp, 2011. 
 
______. A indústria cultural. COHN, Gabriel (Org.). Theodor W. Adorno: Sociologia. 
São Paulo: Ática, 1986. 
 
ANTONIO, Irati. & PEREIRA, Regina. Garoto, sinal dos tempos. Rio de Janeiro: 
FUNARTE, 1982.  
 
BELLINATI, Paulo. The Guitar Works of Garoto, vols. 1 and 2. San Francisco-CA: GSP, 
1991. 
 
BOURDIEU, Pierre. A Distinção: crítica social do julgamento de gosto. São Paulo: 
Edusp; Porto Alegre, RS: Zouk, 2008. 
 
CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: ______(org.). A personagem de 
ficção. 9. ed. São Paulo: Perspectiva, 1992. 
 
______. Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e História Literária. 11. ed. Rio de 
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010. 
 
CHAUÍ, Marilena. Cultura e Democracia: o discurso competente e outras falas. São 
Paulo: Editora Moderna, 1980. 
 
ELIAS, Norbert. A Sociedade dos Indivíduos. Rio de Janeiro: Zahar, 1994. 
 
______. Escritos & Ensaios, 1: Estado, processo, opinião pública. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2006. 
 
FERNANDES, Florestan. Mudanças sociais no Brasil. 4. ed. São Paulo: Global, 2008. 
 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a história aberta. (Prefácio) In: 
BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história 



 
 

VICENTE, Rodrigo A. “Gente humilde”: um tema, duas canções. Música Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2, 
p. 37-66, jan.-jun. 2014. 

63  

da cultura; tradução de Sergio Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p.7-
19. 
 
GARCIA, Walter. Bim Bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: 
Paz e Terra, 1999. 
 
KRAUSCHE, Valter. A Rosa e o Povo: arte engajada nos anos 60 no Brasil. São Paulo: 
Dissertação de Mestrado, PUC-SP, 1984. 
LEITE, Sebastião Uchoa. Cultura popular: esboço de uma resenha crítica. Revista 
Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, n. 4, setembro de 1965. 
 
MELLO, Jorge. Gente Humilde: Vida e Música de Garoto. São Paulo: Edições SESC SP, 
2012. 
 
______. Gente humilde (versão original). Sovaco de cobra, 20 set. 2007. Disponível em: 
<http://sovacodecobra.uol.com.br/2007/09/gente-humilde-versao-original/>. 
Acesso: 12 set. 2013.  
 
MORAES, Vinicius de. Samba falado: crônicas musicais. Rio de Janeiro: Beco do 
Azougue, 2008. 
 
______. Diz-que-Discos. Flan, Caderno “Mulher, mundanismo, arte e passatempo”, n. 
14, 12-18 jul. 1953, p. 2. 
 
SAROLDI, Luiz Carlos & MOREIRA, Sônia Virginia. Rádio Nacional: O Brasil em 
Sintonia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1984. 
 
SOUZA, Tárik de. & ANDREATO, Elifas. Entrevista: João Gilberto. Em: ______. 
Rostos e Gostos da música popular brasileira. Porto Alegre, RS: L&PM, 1979, pp. 49-56. 
 
TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: EDUSP, 
1995. 
 
WERNECK, Humberto. Chico Buarque: Letra e Música. Rio de Janeiro: Companhia 
das Letras, 1989. 
 
 



 
 

VICENTE, Rodrigo A. “Gente humilde”: um tema, duas canções. Música Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2, 
p. 37-66, jan.-jun. 2014. 

64  

Anexo 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 

VICENTE, Rodrigo A. “Gente humilde”: um tema, duas canções. Música Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2, 
p. 37-66, jan.-jun. 2014. 

65  

 
 

 



 
 

VICENTE, Rodrigo A. “Gente humilde”: um tema, duas canções. Música Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2, 
p. 37-66, jan.-jun. 2014. 

66  

 


