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Abstract

Book  review  of  Pankararu: identidade, memória e resistência. Fotolivro 
etnográfico 1986-2020, by  Ana Araújo.

Resenha da obra Pankararu: identidade, memória e resistência. Fotolivro 
etnográfico 1986-2020, de Ana Araújo.
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Ana Araújo é uma fotojornalista brasileira que trabalha há mais 
de trinta anos com os Pankararu, um povo indígena estabelecido 

no atual estado de Pernambuco. Essa inserção de longo prazo permitiu 
que ela adquirisse a intimidade que torna possível o trabalho fotográfi-
co, para um mergulho estético nas complexidades desse povo e de suas 
ações rituais.

Ana Araújo visitou os Pankararu pela primeira vez quando tinha 
12 ou 13 anos, no final da década de 1970. Ela é originária de Tacaratu, 
município vizinho à Terra Indígena Brejo dos Padres, e dividiu salas de 
aula com amigos indígenas. Esse foi o início de suas relações com o povo 
Pankararu, às quais gradualmente acrescentou relações de trabalho. Em 
1986, quando era estudante de jornalismo, levou sua câmera fotográfica 
em uma de suas visitas à TI Pankararu e começou a trabalhar em um 
registro que a manteria ocupada até 2020. Ela é autora de outro livro 
sobre sua região natal. Intitulado As loiceiras de Tacaratu - A arte mile-
nar das mulheres do meu sertão (2018), a obra relata as atividades dessas 
mulheres com o barro, algumas das quais são Pankararu. Araújo parece 
ter traçado seu caminho fotográfico há muito tempo e, desde então, tem 
viajado incansavelmente nele: seu trabalho visa valorizar um Brasil que 
muitas vezes é ignorado e não reconhecido, um Brasil que, no entanto, é 
representativo de suas raízes e transformações sociais. 

Os grupos indígenas do Nordeste brasileiro se enquadram 
nessa análise: poucas pesquisas foram realizadas sobre eles, e poucos 
trabalhos fotográficos lhes são dedicados, em comparação com grupos 
indígenas de outras regiões do país. De fato, esses povos não correspon-
dem aos estereótipos estéticos ou culturais normalmente associados ao 
indígena, e sua diversidade raramente é valorizada. O trabalho de Ana 
Araújo vai, para o nosso maior prazer, na contramão desse senso co-
mum.

Pankararu: identidade, memória e resistência. Fotolivro etnográ-
fico 1986-2020  condensa várias décadas de relacionamentos, trabalhos 
pessoais e produções visuais. O resultado é um retrato complexo e com-
pleto da sociedade Pankararu, cuja diversidade intrínseca é gradual-
mente revelada ao leitor. 

A título de preâmbulo, quatro textos curtos nos dão uma ideia 
inicial da cultura e da história Pankararu. Eles foram escritos por Ana 
Araújo, Maria das Dores de Oliveira Pankararu, antropóloga, Paulo 
Celso de Oliveira Pankararu, advogado, pela historiadora Bartira Fer-
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raz Barbosa e por José Afonso Jr., doutor em comunicação. As foto-
grafias são em seguida organizadas em três partes. A primeira trata da 
“Terra Indígena Pankararu” (Araújo, 2021: 14-27), e apresenta as paisa-
gens excepcionais da Baixa do São Francisco. Nessas páginas, convivem 
o espinhoso mandacaru e a calmaria do São Francisco, a serenidade das 
serras e o relativo burburinho da praça da igreja em Brejo dos Padres 
em uma manhã de domingo. 

Em seguida, a autora apresenta “O povo Pankararu” (: 28-41): 
uma série de retratos reflete um universo atípico e mostra um vocabu-
lário de gestos e expressões representativos de sabedorias. Os retratos 
são de professores indígenas ou especialistas rituais durante cenas co-
tidianas – como a de uma mulher amamentando deitada na rede –, 
e atividades específicas – como a de fumar cachimbo ou benzer um 
recém-nascido. Também se vestem de um cocar para o benefício da 
foto. A incursão de longo prazo da autora permite que os líderes con-
temporâneos compartilhem, no livro, uma página dupla com líderes 
falecidos, homens ou mulheres do passado que farão parte para sempre 
da história oral, e, agora, visual dos Pankararu. 

A última seção, a mais extensa, trata do “Sagrado Pankararu” 
(: 42-114) e inclui imagens de rituais e práticas religiosas. O praiá é 
onipresente: aparece em mais de 70 páginas, em consonância com sua 
importância para a cultura Pankararu e para as relações interétnicas. 
Os praiás são, segundo Ana Araújo, “intermediários entre os vivos e os 
encantados (entidades do sagrado indígena)” (: 4). Nas palavras de Ma-
ria das Dores Oliveira – a primeira doutora indígena em Antropologia 
do país – são “entidades representativas da força encantada Pankararu” 
(: 6), O termo se refere tanto às máscaras rituais quanto às práticas em 
que são usadas, incluindo o ritual do Menino do Rancho e a Corrida do 
Umbu. Dessa forma, o livro de Ana Araújo se configura em uma refe-
rência visual para esses rituais, já amplamente documentados pela An-
tropologia. A ritualidade Pankararu é rica e complexa. Os praiás, figura 
por excelência da ancestralidade local, são criações do Deus cristão e 
se movem com facilidade por espaços nos quais um observador desin-
formado poderia encontrar alguma contradição. Ao longo das páginas, 
vemos assim o praiá participando de várias missas, tanto dentro quanto 
fora da aldeia. Em Tacaratu, por exemplo, ele está presente na primeira 
noite (conhecida como a Noite dos Caboclos) da festa de Nossa Senho-
ra da Saúde, padroeira da pequena cidade.
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As práticas rituais são de fato complexas: elas representam um 
verdadeiro desafio para o antropólogo e um campo de trabalho visual-
mente estimulante para o fotógrafo. A cruz católica, por exemplo, é fre-
quente: principal símbolo das pinturas corporais no Menino no Ran-
cho, também está abundantemente presente nas cintas usadas pelos 
praiás, nas igrejas Pankararu e nas muitas imagens piedosas. 

Assim, podemos imaginar o lugar ocupado pelos praiás dentro 
da aldeia, sua centralidade na cultura ou na educação, na administração 
do mundo encantado ou para o mundo exterior, como um emblema 
cultural. Paulo Celso de Oliveira, advogado Pankararu, escreve que “a 
força encantada é a base da nossa formação para a vida em comunida-
de, nos protege e ilumina os nossos caminhos” (Araújo, 2021: 8). Essa 
centralidade explica o viés comum em relação aos elementos culturais 
Pankararu. A partir da década de 1930, visitantes, jornalistas, antropó-
logos e fotógrafos desempenharam um papel importante na exibição 
do praiá (Menta, 2020). Estevão de Oliveira (1942) descreveu alguns 
rituais praiá e produziu inúmeras imagens; o texto de Menezes (1935) 
trata exclusivamente do praiá; Estevão Pinto (1938) dedicou seu estudo 
à cultura material e, em particular, aos praiás. Os membros da Missão 
de Pesquisa Folclórica, em 1938, também se fascinaram pelo praiá (Al-
buquerque, 2014). Mais recentemente, os trabalhos de Claudia Mura 
(2013) e Priscilla Matta (2005) não foram exceções, interessando-se de 
perto por essas práticas. Finalmente, em geral, os fotógrafos só vêm vi-
sitar os Pankararu no período de rituais especiais, como a Corrida do 
Umbu ou o Menino no Rancho.

A onipresença de fotografias que mostram o praiá em um livro 
cujo subtítulo é “identidade, memória e resistência Pankararu” só pode 
ser entendida se olharmos para a história da região. Além disso, Paulo 
de Celso Oliveira afirma que “resistimos ao período colonial mantendo 
nossa identidade cultural” (Araújo: 8): a cultura aparece como uma po-
derosa ferramenta de resistência à colonização.

Os grupos ameríndios do Nordeste do Brasil estiveram em 
contato com vários agentes de colonização desde muito cedo. A partir 
do século XVI, foram agrupados em missões religiosas, onde aprende-
ram a língua portuguesa e o catolicismo. Durante o século XIX, foram 
declarados “extintos”, totalmente aculturados e dispersos entre a massa 
da população local, pelos governos provinciais (Arruti, 1996). Como 
do ponto de vista dessas províncias não havia povos indígenas na re-
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1. Um “salão” é o espaço 
dentro do qual acontecem 
os rituais de cura (mesa ou 
trabalho), e onde os praiás 
são guardados. Rituais 
domésticos de oferendas 
alimentares também 
acontecem dentro do 
salão.

gião, a intervenção do Serviço de Proteção do Índio, criado em 1910, 

não foi inicialmente prevista (Arruti, 1999). No entanto, vários grupos 

conseguiram gradualmente formalizar sua identidade indígena e, em 

seguida, demarcar seu território. A exibição de práticas rituais ou cul-

turais foi importante nas relações entre povos indígenas e órgão tute-

lar. O praiá foi exibido como prova da autenticidade cultural indígena 

e desempenhou um papel fundamental no processo político regional 

de formalização da identidade. Ainda hoje, o praiá é o emblema dos 

Pankararu, o símbolo de sua resistência cultural.

Política da imagem Pankararu

A exibição de determinados elementos culturais contrasta com a proi-

bição de filmar ou registrar certas práticas, sejam elas rituais coletivos 

ou domésticos. Os povos indígenas desenvolvem suas próprias políti-

cas da imagem, que precisamos entender e respeitar. 

Até a década de 1970, a filmagem da Noite dos Passos era per-

mitida pelos Pankararu. Esse ritual aparece em um documentário de 

1977, de Vladimir Carvalho. Por que essa possibilidade não perdurou? 

O povo Pankararu certamente não deseja mais ver seus rituais apren-

didos por outras famílias pertencentes a outros grupos regionais. Ao 

restringir a circulação de imagens e cantos, eles estão tentando limitar 

essa disseminação. Uma gravação pode levar à reprodução, o que seria 

equivalente ao roubo de uma prática ritual. Portanto, embora seja uma 

prática coletiva em um espaço ritual aberto, e qualquer pessoa possa vir 

e assistir às danças e ouvir os cantos, os Pankararu não permitem mais 

nenhuma gravação desse ritual.

Salvo engano, os rituais domésticos realizados nos “salões”1 

nunca foram divulgados. Autorizações foram emitidas por líderes 

Pankararu e gravações foram feitas. No entanto, esses espaços são ad-

ministrados por encantados que também precisam dar sua autorização. 

Já escutei várias histórias, entre os Pankararu e entre os Pankararé (BA), 

de faixas que foram desmagnetizadas, o que é considerado uma prova 

irrefutável da proibição imposta pelos encantados de filmar dentro des-

ses espaços rituais.

De modo mais geral, para qualquer pesquisa científica ou pro-

dução audiovisual, os encantados devem ser consultados. Documentos 

enviados por instituições e autorizações de cacique ou de outros habi-
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tantes da aldeia não são suficientes (Virtanen; Apurinã, 2022). Cada es-
paço tem seus próprios donos, para os quais é preciso pedir permissão. 
No caso dos Pankararu, algumas narrativas contam que antigamente 
era necessário se apresentar ao pai ou mãe do terreiro vários dias antes 
do ritual (pelo menos 3 dias), tempo necessário para que ele obtivesse 
uma resposta do dono encantado. É essencial que essas políticas locais 
relacionadas à imagem, seus direitos e sua distribuição sejam levadas 
em consideração. As políticas ameríndias são sutis, mas é importante 
se interessar por elas. 

Dizer isso pode parecer simplista. No entanto, continuo vendo 
fotógrafos e equipes de todo tipo, dos quais ninguém nunca ouviu fa-
lar, chegarem aos espaços rituais Pankararu ou durante apresentações 
culturais em São Paulo, sem avisarem de sua presença e sem pedirem 
nenhuma autorização, ao que parece, acreditando que a imagem dos 
povos indígenas pertence ao bem comum do país. Fazem o que deci-
dem fazer com grande falta de respeito, e, depois, deles ninguém nunca 
mais ouve falar.

O trabalho de Ana Araújo é exatamente o oposto do que acabei 
de descrever, e sua abordagem deveria ser uma fonte de inspiração para 
todo fotógrafo e antropólogo. Ela viajou para lá muitas vezes, conhece 
grande parte da população e anota o nome completo da pessoa foto-
grafada e o local da prática ritual para cada imagem. O retorno des-
sas décadas de trabalho também é interessante: 400 exemplares foram 
distribuídos para as escolas, centros culturais e famílias Pankararu que 
aparecem no livro, por meio da Casa de Memória do Tronco Velho 
Pankararu, sendo o livro motivo de orgulho para aqueles que o pos-
suem.

Do ponto de vista ético, o uso de uma lente 35 mm também é 
relevante: trata-se de uma lente fixa, usada com frequência por fotojor-
nalistas, sem zoom e que oferece uma visão quase fiel à do olho huma-
no. Isso significa que não há possibilidade de “roubar” uma imagem, 
e todas as pessoas fotografadas mais ou menos de perto estão cientes 
de que estão sendo fotografadas – mesmo que a concentração exigida 
durante uma prática ritual não permita um estado de consciência tão 
atento a esse tipo de intervenção.

Fotógrafos e etnógrafos têm em comum o tempo que passam 
em campo, os encontros que tiveram e as informações que paciente-
mente coletaram. Os dados visuais contidos no livro de Ana Araújo 
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são excepcionais nesse aspecto. Os trabalhos fotográficos, inclusive a 
fotografia documental, são perfeitamente inteligíveis em si e por si. 
Entretanto, os textos escritos para a ocasião, por meio de prefácios, 
são insuficientemente completos e precisos para que o significado das 
ações rituais, por exemplo, apresentadas por meio das fotografias, seja 
compreendido por um leitor não familiarizado com elas. Surge, então, 
a pergunta sobre o público para o qual o livro se destina – e, talvez, no 
final das contas, ele permita selar um relacionamento duradouro, ou 
encerrar um ciclo de trabalho. De qualquer maneira, uma colabora-
ção com um(a) antropólogo(a) poderia ter sido considerada, para que 
esse leitor pudesse apreciar a beleza das imagens tanto quanto as expli-
cações culturais ou sociais que poderiam acompanhá-las, sem ter que 
se perder no jargão especializado de um texto antropológico. Para um 
desavisado, a leitura do livro, por si só, não torna possível entender o 
processo pessoal e coletivo que leva à criação de um Menino no Ran-
cho ou à participação nas Corridas do Umbu. A doença e as promessas 
são fundamentais para essas dinâmicas. Esses rituais incorporam uma 
lógica terapêutica que é difícil de fotografar, e algumas palavras sobre 
esse assunto – entre muitos outros – teriam sido bem-vindas. O livro 
poderia também ter incluído uma explicação mais completa sobre os 
encantados e os praiás.

No entanto, Pankararu: identidade, memória e resistência é rico 
em lições para todo antropólogo, tanto do ponto de vista metodológico 
quanto ético. As constantes idas e vindas são essenciais para construir 
um relacionamento duradouro com nossos interlocutores. Os indíge-
nas não entendem por que não voltamos (sem mencionar a questão 
da retribuição). Um relacionamento que foi iniciado deve continuar, 
apesar da distância ou das várias ocupações. Ana Araújo o compreen-
deu, sem cálculos prévios, e isso se reflete no livro, que nos oferece um 
retrato fiel da sociedade Pankararu.
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