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Resumo
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Esse artigo se volta ao modo como espécies vegetais produzem 
múltiplas temporalidades entre os Wajãpi, um povo ameríndio que 
habita a amazônia brasileira. Inpirado por uma análise antropológica 
não-antropocêntrica ou por “uma antropologia para além do humano”, 
o artigo é uma exploração etnográfica sobre como os Wajãpi percebem 
as dimensões concretas e sensíveis de certas plantas, e como eles as 
compreendem como sujeitos, em um processo que produz diferentes 
tempo-espaços. Também demonstra como certos conceitos são centrais 
nesse processo, tais como as ideias de ciclo de vida, maturação e morte, 
o que conduz a noções como as de co-temporalidade e a diferença entre 
grupos e indivíduos.

Abstract

This article considers how relations with certain plants produce 
multiple temporalities for the Wajãpi, an Amerindian people from the 
Brazilian Amazon. Inspired by a non-anthropocentric anthropology or 
an “anthropology beyond the human,” the article is an ethnographic 
exploration about how the Wajãpi perceive the concrete and sensible 
features of certain vegetable species, and thus how they see them as 
subjects, in a process that produces different space-times. I also show 
how certain concepts are central to this same process, specifically, that 
of life cycle and maturation (including death), which lead to notions of 
co-temporality and difference between groups and individuals.

Keywords: 
Maturation; 
Temporality; 
Amazonian 
ethnology; Plants.
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Para ver um mundo em um grão de areia e o céu em uma flor selvagem, segure o 
infinito na palma de sua mão e a eternidade em uma hora2

William Balke (Auguries of Innocence, 1805) 

Dossel: um sobre voo pelo contexto e questões 

Ao transitar pelas roças e florestas que compõem o mundo wajãpi, 
com o objetivo de etnografar os modos de relação desse grupo 

ameríndio com tais domínios, notei a importância dos entes vegetais 
na construção de espaço-tempos. Nesse contexto, ficou evidente a rele-
vância das dimensões sensíveis, o que remete diretamente aos modos 
de proceder do “pensamento selvagem”, conforme Lévi-Strauss (1970 
[1962]). Mas não abordarei em detalhe, aqui, as séries de elementos 
concretos que compõem os saberes wajãpi sobre os vegetais (Cabral de 
Oliveira, 2012a); deter-me-ei apenas em um desses aspectos: as tem-
poralidades orgânicas fornecidas pelas plantas, que sendo um grupo 
extremamente diversificado, possibilita uma enorme gama plástica e 
móvel de fazer, pensar e relacionar-se com tempo-espaços. 

	Os Wajãpi, falante de uma língua da família Tupi-Guarani, ha-
bitam a região do rio Jari no Brasil e a cabeceira do rio Oiapoque na 
Guiana Francesa. As famílias com as quais trabalhei vivem na Terra 
Indígena Wajãpi (TIW), localizada no lado brasileiro. Mantendo uma 
dinâmica de dispersão por seu território, eles ocupam pequenas aldeias 
nos limites da TIW na época da seca, enquanto no período chuvoso se 
concentram em aldeias centrais (conglomerados regionais de peque-
nos pátios ao redor de aparatos institucionais como escola e posto de 
saúde). Atualmente essa movimentação também é operada conforme o 
calendário de aulas do ensino médio fornecido pelo Estado, que ocor-
rem nas aldeias centrais. Apesar do número crescente de assalariados 
entre as famílias wajãpi, a alimentação continua a ser oriunda dos pro-
dutos da roça, da caça, da pesca e da coleta. Esse modo de vida resulta 
em uma dinâmica cotidiana muito própria, caracterizada por incursões 
diárias pelas áreas de floresta de terra firme, capoeiras, roças, igapós e 
igarapés. 

	Em certos contextos, toda a diversidade de paisagens que os 
wajãpi nomeiam e reconhecem em detalhe são polarizadas entre roça 
(koo) e floresta (ka’a). As roças são os espaços elaborados pelas famí-
lias wajãpi sobre porções de mata. Por meio do corte, da queima e do 
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“To see a world in a grain 
of sand And a heaven in a 
wild flower, Hold infinity 
in the palm of your hand 
And eternity in an hour.” 
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plantio se constituem lugares amansados e apropriadamente humanos 
(Wajãpi). Não por acaso, as aldeias são construídas sobre roças e po-
dem ser entendidas como uma extensão do domínio koo. Por sua vez, 
o termo ka’a, traduzido correntemente como floresta, abarca todo o 
espaço que não é roça ou suas extensões, ou seja, ex-roça (capoeira, 
kookwerã), aldeia (taa) e ex-aldeia (taapererã). Assim, ka’a, em deter-
minadas conjunturas de ação e fala, engloba os diversos tipos de matas, 
rios, montanhas etc. O ponto de partida aqui é uma caracterização ini-
cial em que os domínios de roça (koo) e floresta (ka’a) são marcados de 
modos distintos: a roça é o espaço da sociabilidade entre humanos, da 
consanguinidade, é por meio das plantas cultivadas que se constroem 
memórias afetivas; a floresta é o espaço dos outros, o domínio dos do-
nos cosmológicos – os ijarã – e seus xerimbabos (as criaturas sobre as 
quais vertem cuidados e das quais são extremamente ciumentos). 

	A floresta é notoriamente o campo da afinidade, da alteridade; 
mas isso não remete a um afastamento em relação a esse domínio. As 
famílias wajãpi tecem relações de proximidade e de interesse com os 
moradores que constituem ka’a, conhecendo em minúcia seus corpos, 
afetos, comportamentos e humores, a despeito do potencial agressivo 
de tais entes. Em momentos de perigo as relações com esses habitantes 
podem ser enganosamente travestidas por tratamentos de consangui-
nidade. Ao se dirigirem a um castanhal na época de coleta, frente ao 
perigo de ter a cabeça rachada pelos frutos lenhosos da castanheira, 
eles chegam com cuidado e, chamando as árvores de avô (tamõ, FF ou 
FM), pedem que elas não joguem suas sapucaias sobre eles. Quando 
uma onça esturra, rondando um acampamento, ela também pode ser 
referida como avô. Esperam com isso alguma complacência. A floresta 
é também o espaço de uma memória de tempos remotos, ela carrega as 
marcas que presentificam e espacializam acontecimentos originários, 
possibilitando uma experiência imaginativa do que fora, como dizem 
os wajãpi, jane ypy (o nosso começo). 

	Já as roças e suas extensões são espaços marcados pelos vege-
tais cultivados (temitãgwerã), que carregam uma memória afetiva dos 
parentes (vivos e mortos), de momentos da vida e do crescimento e 
envelhecimento das pessoas. Mas, apesar da intimidade que se estabe-
lece com as plantas do roçado e dos pátios, elas também podem ser 
agressivas em certas ocasiões, exigindo algum cuidado em seu manejo: 
parturientes, meninas na menarca e doentes devem realizar resguardos 
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que incluem o afastamento da roça e de atividades de colheita, pois os 
donos cosmológicos (ijarã) dos cultivares podem ser agressivos, sendo 
o dono da mandioca (mani’ojarã) um dos mais temidos e perigosos3. 

	É a partir desses cenários que tentarei detalhar como são os 
processos de vivenciar e elaborar tempo-espaços distintos por meio de 
uma relação ativa com os vegetais; algo que será caracterizado de ma-
neira dual (roça versus floresta) em um primeiro momento, mas que 
ao longo da análise ganhará complexidade, necessitando operar tor-
ções para não desembocar numa saída simplista. Por uma perspectiva 
analítica inspirada nos Wajãpi, busco perceber as plantas como sujeitos 
(como “agentes de atos repletos de significados”, Pollock 1996: 323) da 
emergência de tempo-espaços. Enveredo, assim, por um diálogo com 
uma proposta de antropologia que busca desestabilizar a centralidade 
do humano, tais como: Gregory Bateson (1979) com seu conceito de 
“mente”; Donna Haraway (2003a e 2003b) e a ideia de “espécie com-
panheira”, e seus desenvolvimentos nos trabalhos de Ana Tsing (2012) 
e Van Dooren (2011 e 2012); e, recentemente, a proposta de Eduardo 
Kohn (2013) de uma “antropologia para além do humano”.

A velhice das grandes árvores (o espaço-tempo das origens 
acessado por corpos vegetais)

Algumas das narrativas míticas que tive o privilégio de ouvir foram 
motivadas por perguntas acerca do nome de alguma árvore ou outra 
planta. Certa feita avistei do pátio de uma aldeia um visgueiro (Parkia 
pendula)4. A bela árvore despertou minha atenção pelas inflorescências 
vermelhas que pendiam por longos pecíolos, distribuídos por uma copa 
de topo reto. Perguntando seu nome pude ouvir uma dessas histórias 
do começo dos tempos, a qual transcrevo aqui para fornecer alguma 
experiência5 do estilo de tais narrativas:

Há muito tempo o céu caiu.

Os amigos brincavam. As crianças dos antepassados brincavam, 
enquanto as borboletas amarravam o céu. As crianças colheram as flores 
de algodão, juntaram-nas e as fiaram. “Borboletas weri como eu”, dis-
se incerta uma borboleta. “São meus parentes”, disse sem certeza uma 
borboleta. Então, muitas borboletas desceram. As crianças dos antepas-
sados acabaram com elas, usando cestos para cobrir-lhes. As borboletas 

3. Nesse caso, não estamos 
diante de uma relação de 
domesticação (processo 
em que um organismo 
passa a ter sua reprodução 
e sobrevivência 
dependentes do homem); 
mas só de cultivo, de 
cuidados vertidos sobre as 
plantas que não implicam 
em dominância ou 
dependência, uma vez que 
os donos cosmológicos 
também são responsáveis 
por tais entes. Estamos, 
antes, diante de uma 
relação de cocuidados, de 
“guarda compartilhada”.

4.  Sempre que possível 
busco fornecer uma 
identificação do nome 
científico das plantas e 
animais citados. Com isso 
não pretendo sugerir uma 
correspondência entre a 
classificação wajãpi e a 
taxonomia científica (algo 
que discuti alhures 2006, 
2012). Meu objetivo é 
apenas fornecer o máximo 
de informações possíveis 
para materializar esses 
seres, pois suas posições e 
relações não são casuais, 
mas estão diretamente 
relacionadas a aspectos de 
sua existência. Por isso, 
sugiro aos interessados em 
acompanhar o argumento 
que busquem imagens dos 
entes citados.

5. Essa história foi narrada 
em wajãpi por Rosenã e 
posteriormente transcrita, 
traduzida e edita por mim 
para português.
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se juntaram novamente e desceram uma vez mais. No pátio, elas se aglo-
meraram junto às flores de algodão. Mais uma vez, jogaram sobre elas os 
cestos. Mais uma vez, as exterminaram. Porque assim são as crianças, 
desse jeito elas acabam com tudo. 

Os antepassados haviam saído e por isso não viram que as crian-
ças as exterminavam. Só depois os antigos chefes viram de fato: “O que 
vocês fizeram, exterminaram as borboletas?!”. 

Já era tarde da noite e não amanhecia. O céu caíra. 

Fez barulho a queda do céu? A floresta o segurou, por isso o céu 
não desceu até o chão. O que foi que segurou o céu quando ele caiu? Foi 
a árvore jiruru. 

Por isso a copa do jiruru é plana nos tempos de hoje. Lá no come-
ço dos tempos, antigamente, nosso dono fez o jiruru, ele o tornou árvore. 

Depois, quando o céu caiu, veio a escuridão profunda. Por que 
os antigos não repreenderam?: “Para que vocês brigaram com as borbole-
tas?”, é isso que eles deveriam ter dito aos seus filhos. Por que não disse-
ram: “A noite não amanhecerá mais!”. 

Mas Janejarã [demiurgo, literalmente ‘nosso dono/mestre’] 
ainda estava pela floresta, pela terra: “Vocês exterminaram as borboletas 
por isso o céu caiu. As borboletas amarram [o céu] lá na borda da terra. 
A beirada do céu desce e as borboletas a amarram com a beirada da ter-
ra”, ele disse. 

Depois que o céu caiu, os antigos perguntaram: “Como fazemos 
para o céu subir? Porque não se pode existir sem o amanhecer”. 

“Venham fazer a festa de jupara [macaco da noite, Potos fla-
vus]”, disse Janejarã. As antigas mulheres foram à roça no escuro, usando 
breu [resina] para iluminar. As mulheres fizeram caxiri [fermentado de 
mandioca]. “Vocês devem tocar jupara!”, disse Janejarã. “Para o alto o 
céu será carregado pelos cantos de jupara. Vocês devem cantar jupara 
para o céu subir”. 

Elas terminaram de fazer caxiri e no escuro eles fizeram as va-
ras. Os homens acederam o breu. Depois eles trouxeram as varas e as 
juntaram, e tocaram marakaja [jaguatirica, Leopardus pardalis], jupara 
e outros cantos. A noite ficou bonita, eles tocavam. E a noite ficou bela 
como essa. O céu subiu. Janejarã ouviu com atenção a festa. O céu subiu 
redondo como cuia, muito bonito, o céu subiu alto como o trovão. 
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“Agora amanhecerá mesmo” disseram os nossos antepassados. 
“O galo não cantava, agora o galo sabe, vai amanhecer e ao raiar o galo 
cantará”. E até amanhecer eles tocaram. Eles continuaram tocando de-
pois de amanhecido, o céu brotou e foi, muito longe o céu se foi, tal como 
hoje. “A festa de jupara faz o céu subir”, diziam os nossos avôs. Por isso 
não matamos borboleta, o céu pode cair. 

Jupara é uma festa boa, antigamente fez o céu subir. A imagem 
de jupara é feita de penas de mutum, de penas de arara... De varas... 
Depois se toca, e as imagens dos frutos de jiruru nós as penduramos [nas 
flautas]. Era isso que diziam os nossos avôs antigamente.

	Em outra circunstância, ao longo de um caminho pela floresta, 
passamos por um cipó lenhoso que capturou meu olhar: seu caule ro-
busto, praticamente um tronco, retorcia-se de forma suave descendo ao 
lado de uma enorme árvore. Perguntei o nome daquele cipó (ypo) a um 
dos wajãpi que eu seguia: “Chama-se japuamyu [ranho da ave japu]”, 
ele respondeu. Reconhecendo a composição do nome, perguntei o mo-
tivo. Essa foi à deixa para que ele me contasse uma longa narrativa. O 
cipó japuamyu (Bignoniaceae) era uma reminiscência de outro desses 
acontecimentos do começo dos tempos, tratava-se uma versão do de-
saninhador de pássaros, para lembrar os motes míticos de Lévi-Strauss 
(2004). Resumidamente, a história contava as peripécias de Wyrakauri, 
um personagem demiurgo, que resolveu junto com seu cunhado pegar 
um filhote de gavião no alto de sumaúma (Ceiba pentandra). Ele subiu 
por uma árvore mais fina que ficava ao lado de sumaúma e passou para 
a sua copa por meio de um pau que lhe serviu de ponte. Seu cunhado, 
querendo sacanear Wyrakauri, retirou a ponte, deixando-o preso no 
ninho. Uma série de eventos ocorrem e algumas aves passam tentando 
fazê-lo descer, mas é japu (Cacicus cela) quem consegue ter uma ação 
efetiva para ajudá-lo: japu assoa seu bico e o ranho que escorre até o 
chão se torna o cipó, pelo qual ele desce. 

	Para citar um último exemplo, escolho mencionar o da árvo-
re ãjãpiry (Calycophyllum spruceanum). Um dos motes míticos que eu 
ouvira diversas vezes foi sobre a irrupção da mortalidade humana (a 
“vida breve” nos termos lévistraussianos). Janejãra convocou os pri-
meiros wajãpi, taivïgwerã, para se banharem nas águas ferventes de seu 
panelão; desconfiados, temendo se queimarem, os taivïgwerã declina-
ram o convite. Em lugar da primeira humanidade, quem se lavou nas 
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águas borbulhantes foram as cobras, lagartos, cigarras e outros insetos 
que trocam de pele, um emblema de eterna juventude, logo, de imor-
talidade. Por fim, Janejarã joga o restante da água fora que caí sobre 
uma árvore, ãjãpiry. Ãjãpiry assim como esses animais tem sua casca 
constantemente trocada; quando a superfície lenhosa, seca e marrom 
racha e começa a cair, ela dá lugar a um tronco de cor verde, liso e bri-
lhante. Sem nunca ter encontrado um ãjãpiry em minhas andanças na 
TIW, quando me deparei com um pau-mulato nos jardins do Instituto 
Estadual de Pesquisa do Amapá, não tive dúvidas de estar diante dele. 

	Os exemplos poderiam tomar muitas páginas, mas esses pa-
recem ser suficientes para seguir. O ponto a ressaltar é que a floresta 
está repleta de marcas que tornam os eventos passados mais do que 
memoráveis: inscritos nos corpos das árvores e em tantos outros seres 
que nela habitam, essa temporalidade é convertida em espaço e fornece 
uma via de acesso a um passado que acaba por ser inescapável, afinal 
é ele que é acessado no presente para compreender uma configuração 
atual do mundo. 

	Diversos americanistas tais como Overing (2006), Hugh-Jones 
(1979), Viveiros de Castro (2002), Gow (2001) e Saez (2004) já pon-
tuaram a temporalidade presente dos mitos via xamanismo e ritual. 
Tais autores demonstram etnográficamente como as narrativas míticas 
não se restringem a um tempo pretérito. Nas negociações xamânicas 
(envolvendo cura de doenças, propiciação de caça, vingança etc.), os 
xamãs lidam com animais e outros entes em sua condição de humani-
dade e linguagem compartilhada, lembrando a famosa definição lévi-s-
traussiana de mito: “uma história do tempo em que os homens e os ani-
mais ainda não eram diferentes” (1990: 178). Como conclui Saez para o 
caso Yaminawa – “os fatos extraordinários narrados [...] se identificam 
mais com uma distância sincrônica do que diacrônica; o tempo em que 
animais falam é outro tempo atual, o do xamanismo” (2004: 43) – e 
Hugh-Jones para os Tukano – “deve estar claro pelo material […] que 
o passado ancestral é também um aspecto alternativo do presente que 
pode ser acessado através do xamanismo e do ritual”6 (1979: 235). Con-
tudo, se é bem estabelecido o acesso do tempo mítico via xamanismo 
e ritual, pretendo aqui apontar para outra rota possível de relação atual 
com esse tempo-espaço do mito, um caminho que percorre o sensível e 
a capacidade imaginativa7. 

 

6.  Do original: “it should 
be clear from the material 
[...] that the ancestral 
past is also an alternative 
aspect of the present 
which can be contacted 
through shamanism and 
ritual”.

7. Entendo, aqui, a 
imaginação como a 
capacidade de se colocar 
virtualmente (e não 
de fato como fazem as 
pessoas que possuem 
capacidades xamânicas) 
em outros tempo-espaços 
e/ou perspectivas. Alguns 
autores fizeram uso desse 
termo, sem contudo dar-
lhe um status de conceito 
antropológico (Ingold, 
2013 e Hughes, 2002). 
A imaginação tem sido 
também reconhecida 
como um mecanismo 
importante na Ciência, 
vide o caso da descoberta 
da molécula de DNA 
analisada por Latour 
(2000) e a seguinte 
observação de Thompson: 
“A imaginação não é 
uma fonte de engano 
ou de ilusão, mas uma 
capacidade de sentir 
aquilo que você ainda 
não conhece, de intuir 
o que não se pode 
ser compreendido, 
de ser mais do que é 
possível conhecer” 
(1987: 8). Em outro 
artigo (2015) exploro a 
ideia de imaginação e 
perspectivismo de forma 
mais direta.
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	 Tais habitantes da floresta ao carregarem e evidenciarem em 
seus corpos sua ontogênese permitem, por meio de uma experiência 
sensível, estabelecer conexões não lineares entre distintos tempo-es-
paços. O jiruru com sua copa plana é uma marca indelével da queda 
do céu. Ao avistar um jiruru não se lembra apenas desse evento, mas 
também da condição atual do cosmo: um mundo plano, no qual céu e 
terra devem ter suas bordas constantemente amarradas pelas borbole-
tas weri. Jiruru também não deixa esquecer da festa de jupará e tantas 
outras que são ainda hoje cantadas, dançadas, tocadas e embaladas pela 
embriaguez do kasiri (cerveja de mandioca). Tais conexões nos põem 
diante do complexo, de caminhos tortos que podem seguir rotas inver-
sas e distintas. Como aponta Strathern (1991 e 2014) acerca da comple-
xidade na vida social, trata-se de uma relação que pode deslocar-se por 
múltiplas trilhas, cruzando diferentes escalas.

Plantando afeto, lembrando parentes 

E de que forma se pode conectar essa escala de um tempo-espaço antigo 
– época de constituição de um cosmos intensivamente transformacional 
– ao tempo-espaço de um passado recente, próximo à duração da vida 
humana com suas memórias pessoais? Como anunciado, as plantas 
cultivadas remetem diretamente a esse círculo da memória afetiva dos 
parentes. Por meio delas se plantam lembranças e cultivam parentesco 
como se poderá notar nas descrições que se seguem. 

	De uma viajem feita aos parentes da Guiana Francesa, o velho 
chefe Waiwai trouxera algumas sementes da palmeira patauá (Oenocar-
pus bataua) para presentear sua esposa Parua. Naquela manhã eu estava 
junto dela quando ela exortou seus netos. As crianças se aglomeraram 
ao entorno da avó, que distribuiu caroços de patauá a cada um. Com a 
enxada ela cavou pequenas covas onde eles deitaram as sementes. De-
pois, Parua me explicou que havia chamado os netos para plantarem, 
pois eles não conheciam tal palmeira: “Nomã’ei, ajaire o’ë esa tã” [“Eles 
nunca a viram, depois ela vai brotar para eles verem”]. Todavia esse 
não era um ato apenas de ensino, era também o cultivo de uma lem-
brança da infância dos netos como ficou claro na conversa subsequen-
te. Quando seu filho era pequeno, Parua o fez plantar um pé de pino’e’e 
(variedade e’e de bacaba, Oenocarpus bacaba). Quando o pé de pino’e’e 
terminou de crescer, seu filho se tornara adulto. Os processos de matu-
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ração daquela bacaba e do filho estavam entrelaçados. Tanto a ação de 
plantio, como os cuidados vertidos sobre ambos interligavam esses su-
jeitos: a memória do crescimento do filho se fazia presente na palmeira 
e vice-versa. O ato de Parua pode ser compreendido, como a criação 
de um índice qualitativo, algo fundamental na construção e transmis-
são de saberes wajãpi (Cabral de Oliveira, 2012). Parua  estabeleceu um  
nexo de comensurabilidade entre o filho e um pé de pino’e’e, criando 
um índice de maturação, uma marca que comensura tais processos. 

	Esse tipo de ação é extremamente comum. Os pés de pupunha8 

(Bactris gasipae) plantados por um falecido chefe são índices para sua 
esposa e filhos de sua presença. Se os pertences de um morto são enter-
rados e abandonados junto com a aldeia onde o corpo foi sepultado, é 
interessante notar que suas plantações (especialmente as de vida mais 
longa como palmeiras e árvores frutíferas) ficam espalhadas pela região 
que ele ocupou, lembrando de suas andanças e histórias, marcando as 
áreas de uso de cada wãna (grupo local)9. Por isso é tão comum pas-
sarmos por antigas roças e aldeias onde se identificam espécimes plan-
tados por determinadas pessoas, as vezes já falecidas, e que permitem 
lembrar e reavivar os laços que atam pessoas a uma rede de relações 
e lugares. Uma vez mais estamos diante de conjunto de relações não 
lineares. 

	Contudo, isso não ocorre apenas com espécimes (indivíduos), 
mas também com variedades (enquanto grupo), o que se pode notar 
na seguinte situação. Durante um campo na aldeia Okora’yry, Kasawa 
me contou que certa vez, ao voltar da roça, encontrou seu pé de algo-
dão (Gossypium sp.) tapupura (variedade que possui filamentos de tom 
marrom) cortado: “Quando eu vi que meu filho cortou meu maneju 
tapupura [algodão tapupura] eu chorei! Fiquei com raiva. Eu disse: ‘Por 
que você fez isso?’. Eu chorei muito aquele dia, eu estava triste porque 
é difícil achar maneju tapupura, foi minha mãe que me deu as semen-
tes...”. Apesar de Kasawa estar triste em relação a um pé específico que 
fora cortado, aquele não era o único, ela tinha outros algodoeiros tapu-
pura que também foram plantados de sementes doadas por sua mãe. 
Todos os maneju tapupura que ela já plantou ou que venha a plantar 
vão lembrá-la de sua mãe, a reminiscência está atrelada à variedade, 
que opera como uma linhagem desde que seja continuamente (re)
plantada (algo que fora ameaçado pelo comportamento do filho da Ka-
sawa). Toda mulher sabe de onde vieram suas variedades de cultivares e 

8. A pupunha aparece 
em outros contextos 
etnográficos como um 
potente marcador das 
relações entre espaço, 
tempo e grupo social. 
Esse é o caso dos Haurani, 
descrito por Rival (2001).

9. Os Wajãpi se organizam 
em grupo locais (wãna 
kõ), unidades política 
e economicamente 
autônomas, que 
estabelecem relações de 
rivalidade ou parceria (via 
casamento) e que possui 
alguns acervos específicos 
de festas, narrativas etc. 
(Gallois, 1988).
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as histórias de aquisição de cada uma está ligada ao nome da variedade 
e não apenas a um espécime, pois cada variedade é replantada anual-
mente em uma nova roça ou pátio. Os roçados são verdadeiras coleções 
de mandiocas, batatas, algodões etc. com suas respectivas histórias de  
origem (Cabral de Oliveira, 2008; aspecto relatado também em outros 
contextos etnográficos como em Hugh-Jones 1979, Rival 2001 e Em-
peirare, 2010).

Algumas comparações: aproximações e descontinuidades 
entre plantas, animais e objetos 

Apesar de minha ênfase recair sobre a relação com os vegetais, não 
penso ser possível tratar a questão como de pertinência restrita a esse 
recorte. Frente à importância que a relação humano-animal ganhou no 
debate amazônico nas últimas duas décadas (Viveiros de Castro, 2002; 
Garcia, 2010; Lima, 1996; Fausto, 2008), parece-me útil indicar como 
uma linha de fuga algumas conexões espaço-temporais constituídas 
com os animais, bem como com objetos. Assim como Santos-Granero 
(2009) faz com sua crítica à invisibilidade dos objetos nesse campo de 
estudo, espero, reversamente, chamar atenção para a não exclusividade 
de determinadas questões do debate americanista ao par humano-
animal. 

	Note-se que os animais também carregam em seus corpos 
marcas de sua ontogênese. Esse é o caso, já mencionado, das cobras, 
lagartos e insetos que trocam de pele em um ciclo de rejuvenescimen-
to constante. As cores da plumagem de diversas aves são atribuídas à 
ocasião de uma festa primordial em que cada uma delas, naquela épo-
ca todos gente, pintaram-se e foram sentar-se nos galhos de sumaúma 
(que teve sua copa moldada por essa situação). Jabuti apresenta em seu 
casco as marcas das rachaduras provenientes de uma queda sofrida na 
tentativa de subir ao céu por uma corda atirada por tatu com seu arco 
e flecha. Na saga mítica dos filhos gêmeos de Janejarã, no episódio de 
obtenção do fogo que estava sob o domínio de Urubu, diversas aves 
tentam ajudá-los roubando um tição. Jacu ao roubar uma brasa acaba 
engolindo-a, deixando a marca que vemos hoje em seu corpo: o papo 
vermelho. Tucano acaba queimando o bico, o que lhe deixa com uma 
mancha preta. O desajeitado jacamim cai nas brasas e por isso possui a 
plumagem da porção traseira cinza; e assim por diante. Uma vez mais 
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os exemplos são extensos, mas esses bastam para mostrar como os ani-
mais dos tempos de hoje também permitem uma experiência imagi-
nativa de um tempo-espaço antigo por meio das marcas corporais que 
remetem à sua gênese. 

	Mas se é possível notar uma equivalência entre animais e plan-
tas que habitam a floresta na concepção de uma escala de tempo-espaço 
primordial, o mesmo não pode ser observado no escopo doméstico. É 
comum as famílias wajãpi criarem e cuidarem de filhotes capturados 
na mata. No processo de amansá-los, acabam por estabelecer uma re-
lação equivalente à de filiação através da partilha de alimentos, de un-
tar os corpos dos xerimbabos com urucum e de compartilhar espaços 
comuns. As observações feitas por Nazaré, acerca de uma criação de 
cotias com a finalidade de alimentação, evidencia, de modo invertido, 
os critérios empregados por eles na constituição de animais domésticos 
(xerimbabos). Segundo Nazaré, as referidas cotias poderiam ser abati-
das, e portanto não eram xerimbabos, pois ficavam em um curral, se-
paradas do espaço de convivência da aldeia e, principalmente, por não 
serem alimentadas com a mesma comida que sua família. 

	Ainda que os xerimbabos estabeleçam uma relação de extrema 
proximidade e afeto com as pessoas que o criam, acompanhando seus 
donos pelos caminhos a fora, eles não apareceram como uma fonte de 
lembrança tal como as plantas cultivadas. Arrisco sugerir que isso se 
deva às peculiaridades orgânicas (sensíveis) envolvidas na criação de 
animais e plantas. Ao contrário das plantas, os xerimbabos em contexto 
ameríndio não são perpetuados ao longo de uma linhagem. O ciclo de 
vida mais curto dos animais amansados e sua incapacidade de se re-
produzir no âmbito doméstico, fazem com que o vínculo mnemônico 
se esvaneça com sua morte10. Já as variedades de mandioca, algodão e 
tantas outras têm uma perpetuação no tempo, atravessam e ligam gera-
ções e grupos sociais. 

	Compondo verdadeiras linhagens, algumas plantas conseguem 
ser um veículo mais duradouro, obliterando a passagem do tempo, já 
que as linhagens não duram a vida de seus indivíduos e, a menos que 
deixem de ser plantadas, não morrem. Além disso, o ciclo de vida mais 
longo de palmeiras e árvores frutíferas e sua fixação em um determi-
nado local, fazem de um pé de pupunha ou de algodoeiro uma marca 
materialmente fixa e, portanto, capaz de atar tempo e espaço. 

 

10.  Igor Scaramuzzi 
lembrou-me dos 
cachorros, talvez eles 
operem como marcadores 
de tempo. Os cachorros 
possuem um tratamento 
totalmente distinto dos 
demais xerimbabos, 
recebem nomes próprios e 
se reproduzem na aldeia. 
São animais criados 
para auxiliar na caça, e 
não recebem comida e 
carinhos, apenas cuidados 
com o objetivo de 
potencializar a capacidade 
cinegética, tal como ser 
untado com os remédios 
de caça (mijarã posã). A 
posição dos cachorros 
nesse sistema valeria por 
si uma pesquisa e um 
artigo, por isso apenas 
indico essa pista que não 
seguirei aqui. 
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	 É importante também traçar um paralelo com os objetos dada 
sua reconhecida importância na Amazônia (Santos-Graneiro, 2009 e 
Van Velthem, 2003). Busco traçar uma compreesão mais ampla das ma-
terialidades e de como a dimensão sensível opera na constituição de 
memória e de tempo-espaço. 

	No caso Wajãpi, podemos identificar a agência de certos artefa-
tos, bem como sua relevância para a gênese mítica de uma série de seres 
vivos (o que Santos-Granero chama de “cosmologias construtivas ama-
zônicas”). Na já mencionada saga mítica dos gêmeos, alguns objetos 
tornam-se animais aquáticos quando entram em contato com as águas 
do rio: um tipo de esteira quadrada vira o peixe pacu (Myleus spp.), o 
tipití transforma-se em sucuri… Assim como plantas e animais, certos 
objetos aparecem como fontes mnemônicas de eventos cosmogênicos.

	Em termos das temporalidades que se referem ao parentesco 
e ao ciclo de vida de uma pessoa – nas quais as espécies vegetais cul-
tivadas ocupam um lugar central – os objetos não se destacam como 
sujeitos ativadores de memórias, pois os objetos de um morto são en-
terrados e abandonados junto com o corpo. Assim, é possível compa-
rar objetos (que são feitos e/ou pertencem a uma determinada pessoa) 
com os xerimbabos, na medida em que compartilham um ciclo de vida 
curto. Os objetos possuem um ciclo curto pois a maioria deles é fabri-
cado com materiais perecíveis, que duram muito pouco em um clima 
tropical (à exceção dos potes de cerâmica); e porque os objetos feitos 
ou usados ​​por alguém que morre (incluindo objetos de maior durabili-
dade, como cerâmicas e produtos industrializados) devem ser enterra-
dos e abandonados, uma vez que carregam consigo a substância de seu 
dono e podem causar doenças nos parentes vivos. As famílias Wajãpi 
frequentemente encontram cacos de cerâmica, machados de pedra e 
até vasos de cerâmica inteiros ao fazerem seus roçados em capoeiras 
antigas. Além de perigosos, esses objetos são tema de longas discus-
sões entre aqueles que os encontram: em cada caso contam histórias 
e avaliam se os objetos pertenciam a seus parentes genéricos ou a seus 
inimigos.

	Tais achados permitem o surgimento de diferentes registros 
temporais e mnemônicos, tema já explorado pela arqueóloga Maria-
na Cabral (2014), que não seguirei aqui. O que gostaria de enfatizar 
é que o que está em jogo não é exatamente uma oposição entre seres 
vivos e não vivos. Não podemos compreender o mundo apresentado 
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pelos Wajãpi – onde os objetos11 possuem agência no presente, refle-
tindo uma condição dada em um espaço-tempo primordial em que 
machados e potes trabalhavam por si mesmos – projetando nossa pró-
pria separação entre seres vivos e não vivos. O que parece importante 
é pensar a temporalidade concreta proporcionada por essas entidades 
na elaboração dos múltiplos espaços-tempos que compõem o universo 
wajãpi. Ao contrário de Kohn (2013), não aplico e reflito sobre nossa 
separação entre vivos e não vivos, mas parto da etnografia wajãpi para 
entender como os ciclos que começam e terminam são qualificados em 
um cosmos onde a agência é amplamente distribuída. A questão aqui 
se relaciona com as temporalidades que pertencem aos corpos de cada 
ser (incluindo objetos), ou seja, seus ciclos de duração, maturação e 
transformação (suas materialidades), e por isso seguirei ao encalço das 
temporalidades emergentes da diversidade botânica.

Engajamentos e temporalidades vegetais 

A máxima lévi-straussiana de que os “animais são bons para pensar”, 
passou por pequenos ajustes ao longo desses anos: para Ingold (2000) 
os animais seriam bons para relacionar-se (“good to relate to”); Mosko 
(2009) ao abordar a relação dos melanésios com os inhames, fala que 
eles são bons para agir (“good to act with”); e Haraway (2003a) com 
sua noção de espécie companheira insiste que os animais são bons para 
se viver junto (“to live with”). A despeito dos ganhos de tais nuances 
conceituais, o ponto central é que os não humanos com os quais 
construímos e compartilhamos um mundo devem ser compreendidos 
como sujeitos da e na relação. Isso é ainda mais evidente no contexto 
amazônico, onde essa é uma condição que coloca a necessidade de 
lidar e relacionar-se cuidadosamente com os diversos habitantes do 
cosmos: é preciso chamar a castanheira de avô para evitar uma agressão 
possivelmente fatal. 

	O que se evidencia nas descrições apresentadas é uma forma 
de agir no cosmos e nas redes sociais: por vezes construções ativas das 
mães, avós, pais wajãpi, tal como a memória cultivada com os vege-
tais plantados; por vezes uma memória construída por um cosmos, que 
deixa rastros de sua transformação, ou seja, um cosmos que também 
age e se comunica por meio das e com as plantas (e/ou animais e ob-
jetos). Nesses dois conjuntos iniciais (roça e floresta), os vegetais que 

11.  Uma vez que sujeitos 
não humanos não se 
restringem a animais e 
plantas, mas também 
incluem rochas, rios e 
objetos, a ideia de uma 
espécie companheira 
pode e deve ser estendida 
ao que se pensa ser 
inanimado e inorgânico 
no Ocidente.
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se prestam à elaboração dessas memórias divergem significativamen-
te quanto ao seu ciclo de vida e maturação. As plantas que materia-
lizam uma memória afetiva, ligada à rede de parentesco, são vegetais 
de ciclos de maturação rápida e de duração de vida curta e, por esse 
motivo, também, são mais maleáveis às interações com os humanos, 
sendo constantemente replantadas e trocadas num processo de multi-
plicação, acumulo e perda (esquecimento) de variedades. Note-se que 
a temporalidade dessas plantas permite uma percepção mais global dos 
processos de maturação e uma reação de ambas as partes (pessoas e 
cultivares) que dão forma à relação. Já as grandes árvores como jiruru, 
ãjãpiry, sumaúma, cipó japuamyyu são espécies que duram centenas de 
anos. 

	Vale notar que Hugh-Jones (1979) e Rival (1993) já chamaram 
a atenção para o interesse dos Tukano e dos Huaorani sobre a matura-
ção dos vegetais e sua relação com processos sociais. Enquanto Hugh-
-Jones descreve as analogias traçadas pelos Tukano entre crescimento 
de pessoas e o processamento da mandioca, Rival mostra como a refi-
nada apreciação que os Huaorani possuem sobre o desenvolvimento 
de diferentes plantas é usada para qualificar os processos de maturação 
social, bem como para atuar sobre a transformação das crianças em 
adultos. Ainda que os Wajãpi não tematizem sobre essa questão de for-
ma tão explícita, observa-se que o engajamento que eles estabelecem 
com as diversas plantas leva em conta uma percepção minuciosa de 
suas particularidades (que inclui tanto as características morfológicas, 
quanto seu ciclo de vida), o que guia um complexo sistema de atitudes 
e relações. As diversas plantas fornecem, assim, experiências de tempos 
múltiplos. As temporalidades orgânicas são tão diversificadas quanto a 
biodiversidade que lhe constitui. 

Primeira torção: indivíduo e grupo; história e mito 

O cenário desenhado até aqui apresenta certa estabilidade em uma 
composição dual simples (floresta : tempo-espaço das origens :: roça : 
tempo-espaço do parentesco), oposição que pode ser também acoplada 
à divisão entre mito e história. 

	O debate antropológico sobre mito e história é extenso. Não 
cabendo no arcabouço traçado aqui, irei apenas seguir alguns aponta-
mentos de Peter Gow (2001) e Dominique Gallois (1993), dois dos au-
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tores que localizam a discussão entre os ameríndios. Ambos mostram 
etnograficamente como os mitos são objetos históricos (em analise de 
inspiração lévistraussina). Intensamente transformacionais, os mitos 
são marcados por uma grande abertura e capacidade de modificação. 
Gallois apresenta, no caso Wajãpi, como um mito pode encontrar-se e 
fundir-se a uma narrativa histórica (um relato marcado por ancestrais 
nominados), em ocasiões em que uma nova experiência ou conjuntura 
permite uma reavaliação do mito. Gow se refere a um eixo temporal 
onde há dois polos: um da experiência pessoal, cuja centralidade está 
em sujeitos nominados e reconhecidos pelo parentesco (história); e ou-
tro centrado em descrições de eventos encenados por sujeitos vagos 
(mito). Entre os polos é possível encontrar processos que combinam 
mito e história. Junto com Lévi-Strauss, ambos apontam contextual-
mente para uma complexificação das relações entre mito e história, 
enfatizando as diversas transformações que esses gêneros narrativos e 
temporalidades podem sofrer. 

	Por sua vez, o próprio material que pauta esse artigo também 
desestabiliza esse quadro dual. É preciso, pois, fazer deslizamentos e 
torções que trazem a complexidade para dentro da análise, sendo a 
etnografia wajãpi a principal inspiração para a ideia de movimento – 
algo fundamental para a vida12. Em seu padrão de abertura de roças 
anuais em áreas de floresta e o consequente abandono após a colheita 
de vegetais de ciclo curto (como a mandioca, a batata, o milho e o cará), 
o que era roça volta gradualmente a ser floresta, passando por estágios 
de sucessão florestal (encapoeiramento) até tornar-se (após décadas) 
floresta novamente. Se a própria oposição entre roça e floresta inclui 
movimento, o cenário de temporalidades que contrasta esses domínios 
não pode ser tão estanque e modelar como fora descrito até o momento.

	O passado de tempos originários também se apresenta nos cor-
pos de vegetais cultivados. Conforme ouvi de alguns interlocutores, os 
cultivos são provenientes da queima do corpo de uma velha purulenta: 
de sua canela surgiu a mandioca, de seus olhos os grãos de milho, de 
seu pé o cará, do seio o mamão, da vagina as vagens de feijão... Inde-
pendente das variações que cada versão pode apresentar, o que se mar-
ca é a relação de similaridade de forma ou cor entre as partes do corpo 
e as espécies vegetais. As plantas cultivadas também apresentam em seu 
corpo sinais de sua ontogênese. 

 

12. O movimento no 
universo wajãpi aparece 
em diversos trabalhos 
precedentes e em diversos 
escopos analíticos: 
deslocamentos territorial; 
as sucessivas migrações; 
os empréstimos 
linguísticos; e o 
movimento cosmológico 
(P. Grenand, 1979, 1980; F. 
Granando, 1995; Gallois, 
1988; e Campbell, 1989).
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13.  Strathern aponta para 
a produtividade dessa 
ideia, “um que contém 
muitos”, entre os Gawans: 
“If ‘ones’ contains ‘many’ 
then one is also a version 
of many, epitomized 
in the recapitulation of 
descent group members 
as one. [...] Each member 
contains the group. At the 
same time, in terms of the 
capacity for making ex-
tensions and connections, 
each member potentially 
belongs to a matrix of 
radiating.” (1991: 68).

	 Por sua vez, as grandes árvores também lembram de aconte-
cimentos recentes, atados à escala da vida humana. Durante o deslo-
camento para um acampamento de caça na região do rio Tawariry, ao 
passar ao largo de um enorme espécime de yvyra pirã, ouvi em meio a 
risadas a história de um parente que errou o tiro a um quati (Neusa ssp.), 
que fugiu subindo pelo tronco daquela árvore. Outro bom exemplo é 
apresentado por Cabral (2014), em que narra uma expedição à lagoa 
Ypavu; o velho wajãpi que os conduzia achou o antigo caminho, que 
não era percorrido desde sua infância, por meio das marcas de facão, 
verdadeiras cicatrizes, deixadas décadas atrás nos duradouros troncos 
de grandes (e velhas) árvores. 

	Nos deparamos com séries não lineares que impedem o dese-
nho de um esquema explicativo estável. Para seguir devemos inserir 
mais uma diferenciação: a distinção entre espécime e espécie, indiví-
duo e grupo (categoria). A temporalidade do cosmos, que majoritaria-
mente remete à floresta, não recai sobre um espécime (um indivíduo 
determinado), mas sim sobre uma categoria ou, para usar o jargão da 
taxonomia botânica, sobre uma espécie. Vale lembrar que Lévi-Strauss 
(1970) nos apresenta a noção de espécie como um elemento central 
no “pensamento selvagem”, pois ela se encontra a meio termo entre a 
universalização (categorias de gênero, família etc) e a particularização 
(indivíduo). A espécie (enquanto categoria) reúne uma complexa com-
binação de caracteres de um grupo de seres vivos e opera como um 
“aparelho” conceitual fazendo da unidade multiplicidade e da multi-
plicidade unidade (: 174). Assim, o jiruru que segurou o céu não é um 
pé de jiruru exato, único, que pode ser apontado em um ponto deter-
minado da floresta. Trata-se na verdade de jiruru taivïgwerã, um jiruru 
ancestral (infinitesimal) que possui virtualmente em si todos os jiruru 
(o um múltiplo, o múltiplo um)13. Por isso, todo e qualquer jiruru é 
uma marca da época em que o céu caiu e permite alguma experiência 
sensível desse momento. 

	Já a memória das relações sociais, das histórias de vida que se 
entrelaçam, exemplarmente lembradas por meio de plantas cultivadas, 
tem essencialmente como sujeito espécimes. São determinadas árvores 
que carregam em seu corpo os talhos de facão que indicam o caminho 
de Ypavu. É aquele pé de bacaba junto do velho pátio de uma aldeia à 
beira do rio Inipuku que lembra Parua da infância de seu filho. É um 
conjunto de pupunhas localizado nos arredores do Aramirã que lembra 
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14. Insisto que a carga 
afetiva não é só entre as 
pessoas que são conecta-
das pelas lembranças, mas 
com os espécimes em si: 
afinal eles foram plantados 
e cuidados pelas pessoas, 
e em troca forneceram 
frutos e lembranças. 
Note-se a relação visceral 
e emotiva que Kasawa tem 
com seus pés de algodão. 

15. Do original: “‘The 
bamboo bends before 
the wind’, in a Japanese 
metaphor; and death itself 
is avoided by quick change 
from individual subject to 
class. Nature, to personify 
the system, allows old man 
Death (also personified) to 
have his individual victims 
while she substitutes that 
more abstract entity, the 
class or taxon [...]”

16. Estou ciente das 
críticas feitas por Ingold 
(1990) à teoria da evo-
lução (tanto darwiniana 
como a nova síntese 
evolutiva, ou neodarwi-
nismo); crítica que recai 
sobre os conceitos de se-
leção natural e adaptação. 
Segundo Ingold, o maior 
problema das noções 
de adaptação e seleção 
natural seria a relação uni-
direcional entre ambiente 
e organismo. Ainda que a 
crítica proceda em alguns 
contextos, olho aqui para 
biólogos que percebem e 
também problematizam 
esses aspectos, ressaltan-
do movimentos de mão 
dupla. Lynn Margulis 
(1987) mostra como as 
bactérias foram funda-
mentais na elaboração do 
planeta terra, tal como o 
conhecemos, enfatizando 
mudanças ambientais 
advindas da vida, da ação 
de organismos. Francisco 
Varela (1987) pontua 
que a adaptação e seleção 
natural não devem ser 
reduzidas às noções de 
aperfeiçoamento ou sobre-

o finado chefe Kumai. Os espécimes têm uma agência na relação, não 
são suportes inertes, já que provocam reminiscências e afetos nas pes-
soas com as quais se relacionam. 

	Temos de um lado as espécimes (indivíduos), lembrando traje-
tórias de vida e relações sociais, uma memória imbuída de uma densa 
carga afetiva14 dada a proximidade dos sujeitos que a tecem. A meio ter-
mo, há as linhagens de cultivares, que ainda que tenham uma vida mais 
extensa que de seus indivíduos, só se mantém através deles, enquanto 
despertam interesse nos agricultores de serem (re)plantadas continua-
mente. Aqui teríamos uma temporalidade orgânica, perecível, como a 
vida das pessoas e de cada planta. Cada qual possui seu tempo de vida, 
alguns são centenários como a sumaúma, outros mais efêmeros como 
um pé de mandioca, mas todos perecíveis. De outro lado as espécies e 
gêneros, as categorias de seres, que conduzem a uma temporalidade de 
certa maneira imperecível, que se renova sempre, afinal, a menos que as 
previsões de fim do mundo e destruição se confirmem, sempre haverá 
um visgueiro para lembrar da queda do céu, um cipó ranho-de-japu 
para rememorar as peripécias de Wyrakauri... 

	Gregory Bateson em um diálogo com a teoria biológica da evo-
lução nos brinda com uma interessante ideia sobre como a vida ludibria 
a morte, o que permite pensar em um sistema biológico de obliteração 
do tempo. Se os indivíduos completam seu ciclo de vida e findam com 
o esfacelamento desse circuito (morrem), o grupo se mantém, a espécie 
continua por meio da reprodução de seus indivíduos e engana a morte 
estendendo o ciclo de vida via coletividade: “‘O bambu se curva frente 
ao vento’, em uma metáfora japonesa; e a morte é ela mesma evitada por 
uma rápida mudança de sujeitos individuais para a classe. A Natureza, 
para personificar o sistema, permite ao velho homem Morte (também 
personificado) ter suas vítimas individuais enquanto ela substitui aque-
la entidade mais abstrata, a classe ou táxon”15 (1979: 103). Nesse jogo 
entre vida e morte, um fator fundamental é a capacidade de transfor-
mação. Os organismos se perpetuam por meio da mudança contínua: 
processos como adaptação e seleção natural16 são mecanismos fomen-
tados pela plasticidade e transformação dos seres vivos, que enquanto 
classe trapaceiam a morte justamente por não se manterem idênticos a 
si mesmos ao longo das gerações. 

	Podemos encontrar na teoria de evolução de Darwin um eco da 
análise de mitos de Lévi-Strauss (2004 e 2011). Os mitos permanecem 
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vivência do mais apto, mas 
sim à congruência (uma 
relação de mão dupla) 
entre mudanças ambien-
tais e mudanças num 
organismo. O próprio 
Mayr (2001) discute o uso 
pouco preciso desses con-
ceitos, negando veemente 
a ideia de aperfeiçoamen-
to, ressaltando que o jogo 
entre acaso e necessidade 
são fundamentais na 
evolução, um processo em 
que organismo e ambiente 
dialogam. Por fim, insisto 
no uso de tais termos, 
ainda que correndo o risco 
de mal-entendidos, pois 
o diálogo com a biologia 
parece ser um caminho 
possível para o descen-
tramento da humanidade 
na análise antropológica, 
algo que já ocorre na obra 
de Charles Darwin (vide 
Marras, 2009).

17. Note-se que as 
descrições etnográficas 
sobe os Wajãpi também 
serviram de material para 
a produção da síntese 
perspectivista. 

18. No original: “as a 
capacity to create and 
affect particular kinds of 
relations” (High, 2012: 
137).

e obliteram o tempo não por se manterem idênticos ao logo das gera-
ções que os narram, mas justamente pelo oposto, por sua capacidade de 
transformação incansável. Ao final do último volume das Mitológicas 
o próprio autor reconhece uma similaridade formal entre a espiral mi-
tológica e a vida, apresentando como exemplo os estudos do evolucio-
nista D’Arcy Thompson (autor também recuperado por Bateson) que 
mostra as relações de transformação entre espécies. A obliteração do 
tempo operada pelos mitos pode ser vista na perpetuação das espécies 
em sua constante transformação (e vice-versa).

Segunda torção: cotemporalidades 

Se até aqui seguimos muito próximos à etnografia wajãpi, pretendo 
fazer um último movimento de torção para explorar conexões 
possíveis (e parciais) entre o conhecimento de alguns wajãpi e a ciência, 
especificamente em alguns estudos de biologia vegetal no intuito de 
contribuir com uma exploração de estudos para além do humano no 
campo dos povos amazônicos.

	O perspectivismo ameríndio (Viveiros de Castro, 2002; Lima 
1996 e 2005), que emerge das pesquisas amazônicas (com especial ên-
fase nos grupos Tupi, tal como os Wajãpi), tem como cerne a atividade 
xamânica que permite acessar os mundos vividos por outros seres. O 
ponto central é a humanidade amplamente compartilhada e a multi-
plicidade de naturezas (dos corpos, dos mundos) que é experimentada 
e conhecida por aqueles que possuem substâncias xamânicas em seu 
corpo – os xamãs. Pessoas de corpo híbrido, os xamãs são seres interes-
pecíficos que podem, por isso, transitar entre mundos. Ainda que tais 
proposições façam sentido no contexto wajãpi, tendo etnografias ante-
riores (Gallois, 1988 e 1996; Campbel, 1989; Grenand, 1980) descrito 
detalhadamente as atividades xamânicas17 que dão suporte ao perspec-
tivismo, ao olharmos para fora do xamanismo o que está em questão 
não é a humanidade de tais entes. Tratar as árvores e outras plantas 
como agentes, dotados de autonomia, não remete necessariamente à 
posição de humano, e por isso opto por tomar agência como “capacida-
de de criar e afetar certos tipos de relações”18 (High, 2012: 137).

	Contudo o objetivo aqui não é criticar o perspectivismo apre-
sentando uma dissonância potencial entre pontos encontrados no ma-
terial etnográfico e o modelo perspectivista (como em Sulkin, 2005). O 
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19. Do original: “a 
complex and overlapping 
matrix of humans and 
non-humans that interact 
in different ways. In this 
light, we might envision 
Amazonian cosmology 
and sociality not just as 
struggle between different 
co-speci cs to assert a ge-
neric ‘human’ perspective 
over other beings, but also 
a set of multiple agencies 
that affect specific rela-
tionships in distinct ways” 
(High, 2012: 137).

20. Ainda que a discussão 
acerca de uma humanida-
de de fundo amplamente 
compartilhada e da comu-
nicação interespecífica via 
xamanismo renda entre 
os Wajãpi, esse tema não 
opera o tempo todo, mas 
em especial em alguns 
contextos, tais como: do-
enças que são entendidas 
como ataques xamânicos 
(tanto de donos de espé-
cies de plantas e animais, 
como de pajés de grupos 
inimigos), acidentes, 
eventos de caça mal suce-
dida etc.

ponto é que o perspectivismo nem sempre opera em todos os contextos 
da vida de uma comunidade wajãpi. Estou de acordo com High (2012) 
quando pontua que estamos diante de “uma matriz complexa e sobre-
posta de humanos e não humanos que interagem de maneiras diferen-
tes. Sob essa luz, podemos vislumbrar a cosmologia e a sociabilidade 
amazônicas não apenas como uma luta entre diferentes coespecíficos 
para afirmar uma perspectiva ‘humana’ genérica sobre outros seres, 
mas também um conjunto de múltiplas agências que afetam relações 
específicas de maneiras distintas”19 (High, 2012: 137). Isso nos permite 
sugerir, ao contrário do que afirma Viveiros de Castro (op. cit.), que nas 
sociedades ameríndias nem sempre o humano é a forma do sujeito.

	Alinhando-me ao esforço de uma antropologia não antropo-
centrada (como sugerida por Kohn, 2013) e partindo de uma etnogra-
fia atenta às atividades ordinárias de elaboração da vida (Overing, 199 
e 2006) – caminhando nas bordas das ações xamânicas –, pretendo en-
fatizar como a interação entre alguns wajãpi e outros seres, as plantas 
em especial, se dá em determinados contextos20 por meio do reconheci-
mento das diferenças plenas desses seres. Diferenças notadas nas cons-
tituições corporais e nos tempos de maturação, e que não passam pelo 
compartilhamento de uma humanidade comum (de fundo). Tais di-
ferenças apresentam a necessidade de lidar no processo de elaboração 
da vida com as limitações e imposições que tais seres colocam, sendo 
estes agentes na e da relação. Ao atribuir humanidade a todos os entes, 
o perspectivismo esgarça a noção de humano fazendo-a tornar-se um 
significante zero. De forma torta, o perspectivismo também aponta que 
o humano não é o centro já que ele está em toda parte. Contudo, a op-
ção por realizar uma etnografia fora das ações xamânicas não permite 
aderir de modo fácil à humanidade compartilhada. Por isso, a opção de 
seguir outro caminho nesse movimento de descentrar o humano. 

	Por outro lado, é preciso esforçar-se também para tirar os Wa-
jãpi e outros ameríndios do universo exótico. Voltar o olhar crítico e 
cuidadoso aos trabalhos de alguns biólogos podem nos ajudar nessa 
tarefa. Van Dooren (2012) faz esse movimento ao seguir os argumentos 
de alguns botânicos acerca das mudanças adaptativas por que passaram 
as espécies vegetais no processo de domesticação. O autor nos mostra 
como a nossa história da agricultura pode ser lida ao revés: como um 
processo de mão dupla onde os humanos também foram domesticados 
pelas plantas. Van Dooren ressalta que nós (humanos) adequamos o 
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21. No original: “despite 
the convencional rhetoric 
of domestication, these 
plants were not the only 
ones changed in these 
relationships. Amongst 
humans, new forms of life 
and ways of living emer-
ged in these agricultural 
environments”.

nosso modo de vida e nosso corpo para as condições que os cultivares 
impuseram. O que está em jogo aqui, obviamente, não é uma possí-
vel humanidade das plantas, mas sua agência na plenitude da diferen-
ça e de um ser autônomo: “[...] apesar da retórica convencional sobre  
domesticação, essas plantas não foram as únicas a mudarem nessas re-
lações. Entre humanos novas formas de vida e modos de viver emergi-
ram em ambientes agrícolas”21 (Van Dooren, 2012: 27). 

	Pensar em cotemporalidades parece fundamental para com-
preender esse processo de cultivo mútuo (para manter um conceito 
mais apropriado a esse contexto etnográfico). Cotemporalidades se re-
ferem aqui ao entrelaçamento de ciclos de vida distintos pela própria 
diferença: diferença entre tempos individuais, entre tempos de grupos, 
e entre os ciclos de vida de um indivíduo em relação a um grupo. Há 
uma composição necessária entre os tempos de crescimento, matura-
ção e vida para cada um dos envolvidos nesse jogo de convivialidade: 
há espécies, como a mandioca e a batata, que possuem um ciclo mais 
curto em relação à vida média do ser humano, e que ao seduzir (Pollan, 
2003) os humanos para que sejam constantemente clonados e replanta-
dos, estendem o seu ciclo de vida por meio de uma linhagem, por meio 
de um grupo. Existem também espécies de ciclo mais longo, que muitas 
vezes podem ser colhidas por pessoas de diferentes gerações – como 
a pupunheira, que dá frutos por aproximadamente 50 a 75 anos, com 
registros de palmeiras produtivas com mais de cem anos (Mora-Urpí et 
al., 1997) – o que prolonga sua vida por meio da relação com um grupo 
de pessoas (família).

	Se as plantas receberam menos espaço nos debates sobre as 
relações entre humanos e não humanos na antropologia, sugiro que 
isso se deve em grande parte à diferença corporal (para usar um idio-
ma essencial nas ontologias amazônicas) entre os vegetais e o animal 
humano. Essas diferenças se referem também às temporalidades dos 
ciclos de vida e do amadurecimento das espécies botânicas, que são 
marcados por uma aparente falta de movimento e capacidade de vo-
calização que evoca, para nós, a essência da comunicação. Na verdade, 
essas funções não estão completamente ausentes nos vegetais, mas são 
difíceis de perceber devido aos nossos modelos animais de movimento 
e circulação de informações. No entanto, certos estudos botânicos se-
guiram outras direções, possibilitando que ampliássemos nossos filtros 
centrados em humanos e animais.
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22. Essa questão é aborda-
da no campo da filosofia 
e da botânica por: Coccia, 
2018 e Mancuso, 2019. 

23. Outras pesquisam 
mostram também a co-
municação via moléculas 
voláteis que viajam pelo 
ar ou pelo solo, tendo um 
desempenho nos sistemas 
de defesa vegetal de uma 
mesma espécie. Nota-se 
que as plantas vizinhas 
a uma espécime atacada 
por insetos ou fungos tem 
uma reação mais rápida e 
as vezes prévia ao ataque 
(Baluska e Mancuso, 
2009). 

24. Note-se que para a 
biologia a domesticação 
não é vista como um pro-
cesso de co-evolução (Van 
Doorsen, 2012). 

	Meu argumento é que mais do que descentrar a humanidade, é 
preciso descentrar a animalidade22. A capacidade de comunicação, que 
marca tão fortemente a posição dos humanos via linguagem, é reco-
nhecida em mecanismos distintos que atam uma diversidade de orga-
nismos. Para mantermo-nos na temática, cito trabalhos recentes que 
mostram como plantas trocam nutrientes e informações sobre como 
defender-se de patógenos por uma rede formada por micorriza que co-
nectam árvores pelas raízes (Jonhson et al., 2014; Babikova et al., 2013; 
Simard, 2009). Usando termos como “sinais” e “comunicação” tais bió-
logos descrevem fenômenos complexos de moléculas que viajam pelas 
teias de micélio e permitem o roubo de carbono, a troca de compostos 
orgânicos e informação para produção de defesa contra insetos e fun-
gos, que já atacam plantas vizinhas23. Tais pesquisas apontam para a im-
portância de relações intra e interespecíficas nos processos evolutivos, 
melhor referido nesses casos como coevolução. 

	Vale lembrar que Donna Haraway e Van Dooren propõem jus-
tamente que humano seja colocado apenas como mais um organismo 
que é formado por e forma outros, ou seja, que se alargue o conceito 
de coevolução incorporando a humanidade24; que se pense em termos 
de co-histórias que fazem emergir natureza-culturas (Haraway, 2003: 
12). Para a antropologia, talvez, isso signifique atentar para as conexões 
com os seres com os quais uma certa humanidade constitui seu mundo 
e descrevê-las de forma a levar em conta as concepções daqueles que 
tomam parte nesse jogo. 

	A teoria biológica da evolução, desde sua fundação por Char-
les Darwin, vem justamente pontuando as relações entre diversos seres 
vivos (“parentesco das formas orgânicas”), bem como a capacidade de 
transformação da vida. Como aponta Mayr, Darwin botou em pauta a 
inconstância do mundo e trouxe à tona a complexidade da vida: “[...] 
a aceitação da evolução significava que o mundo não poderia mais ser 
meramente considerado como sede de atividade física a menos que se 
incorporasse a história e, mais importante, as mudanças observadas no 
mundo dos vivos ao longo do tempo” (2001: 6). 

	Ao abordar as formas de reação das plantas ao ambiente, al-
guns botânicos falam de “inteligência” para definir a capacidade que 
as plantas têm de perceber, reagir e comunicar informações. As plantas 
monitoram temperatura, gravidade, luminosidade e humidade trans-
formando a percepção desses fatores em informações químicas e elé-
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25. Kohn (2013) revisou 
e desenvolveu a ideia de 
uma ampla teoria da co-
municação. Ele apresenta 
uma análise semiótica que 
inclui não humanos e trata 
os processos de produção 
de signos como inerentes 
à vida. Kohn também 
descreve a comunicação 
entre espécies entre os 
Runa para além das ações 
xamânicas. Apesar dessas 
contribuições interessan-
tes, e embora seu trabalho 
tenha sido uma inspiração 
importante, em vez de 
aplicar sua proposta ana-
lítica com base nas teorias 
de Charles Pierce, prefiro 
seguir uma teoria wajãpi 
imanente.

tricas que geram reações em suas folhas, raízes, galhos etc. (Baluska 
e Mancuso, 2009; Baluska et al., 2009). O que eles indicam é que tais 
reações muitas vezes não são percebidas por nós pois estamos em outra 
escala de tempo: os movimentos de gavinhas, o crescimento de caules e 
galhos, e a orientação de raízes, são lentos demais para nós, e só são per-
cebidos quando se completam ou se avolumam. As plantas se movem, 
reconhecendo e buscando o melhor suporte para enrolar-se, a porção 
de terra com mais nutrientes, a direção do sol e da água. Ainda que 
de outra maneira, as famílias wajãpi com quem convivi reconhecem 
as temporalidades distintas, que podem ser acessadas em um engaja-
mento cuidadoso com esses outros seres (“significant others”, Haraway, 
2003a). Nesse relacionamento é necessário comunicar-se e dobrar-se 
frente às diferenças que cada planta apresenta, para construir com elas 
múltiplos tempo-espaços25. 

Fechamento

Este artigo buscou, inicialmente, mostrar como os eventos em um 
espaço-tempo das origens deixaram marcas nos corpos dos seres que 
habitam a atual plataforma terrestre, constituindo laços mnemônicos 
ancorados a determinados grupos de organismos (categorias). Em 
contraste, os indivíduos – particularmente as plantas cultivadas – são 
centrais para a constituição de memórias recentes que estão enraizadas 
no espaço-tempo de parentesco. O objetivo foi contribuir para uma 
importante discussão sobre o espaço-tempo na Amazônia além do 
que foi estabelecido no âmbito dos estudos sobre ritual e xamanismo, 
demonstrando como os vegetais e outros seres podem ser sujeitos que 
promovem lembranças espacializadas, com ênfase no funcionamento 
dos aspectos sensíveis (ciclos de vida, maturação e perecibilidade) 
nesse processo.

	Ao tratar as plantas como sujeitos nas suas relações com as 
famílias wajãpi e na sua produção da vida comunitária entre roças e 
florestas, foi necessário questionar a máxima perspectivista de que o 
humano é a forma do sujeito. Os trechos etnográficos apresentados in-
dicam a necessidade de compreensão dos sujeitos por meio de ações, 
corroborando a proposta de High (2012) de que agência deve ser defi-
nida como a capacidade de afetar e produzir relações.
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	 Diante desse quadro etnográfico, e para considerar plenamente 
as especificidades das relações entre os Wajãpi e as plantas, uma opção 
foi seguir com uma antropologia para além do humano. Ao descentrar 
o animal humano na análise, tornou-se possível, em primeiro lugar, 
realizar um experimento descritivo alinhado a essa proposta teórica 
recente e, em segundo lugar, compreender que o que está em jogo é jus-
tamente a constituição de relações por diferenças significativas, sendo 
a diferença entre ciclos de vida uma dessas diferenças. 

	Na medida em que articulam temporalidades diversas às nos-
sas, devido ao seu caráter aparentemente fixo e silencioso, o poder 
agentivo das plantas tem recebido pouca atenção e, por isso, foi impor-
tante recorrer a estudos botânicos que olhassem para as plantas através 
de suas próprias escalas espaço-temporais. Nesse sentido, como nos 
ensinam os Wajãpi e vários botânicos, esse artigo buscou estabelecer 
etnograficamente que a ação vegetal pode e deve ser percebida em sua 
alteridade.
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