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Ao nos darmos conta de que não há mundo suficiente para atender 
a insaciável fome por mercadorias de nossos tempos, um desafio 

se faz urgente: como recriar nossos laços de solidariedade com o plane-
ta? Enquanto viventes, temos a nossa parte com a manutenção da vida 
que compartilhamos uns com os outros. Não há mais tempo para ig-
norar essa conversa, nem sentido para excluir dela justamente aquelas 
que, apenas ao respirarem e se reproduzirem, fazem do planeta um lar 
habitável para espécies como nós; e de cuja existência dependemos para 
garantir a continuidade da nossa. Falo das plantas e de seu pensamento 
vegetal, tema dessa admirável coletânea de ensaios, histórias e poemas 
que nos convidam, em um gesto político e sensível, a ouvir Vozes Vege-
tais. O sugestivo título especula sobre as possibilidades de vegetarmos 
o nosso pensamento, para enxergarmos (ou senão, escutarmos) outras 
saídas para os perigos socioambientais que já se anunciam graves.

Há uma profunda ligação entre a catástrofe ecológica gerada 
pela conduta capitalista e a desvalorização da vida vegetal. As plantas, 
na tradição moderna do pensamento ocidental, costumam ser defini-
das pela falta de subjetividade. Isto é, não sendo sujeitos, só lhes restam 
o papel de objetos, cabendo-lhes ocupar a posição de recursos naturais, 
explorados para que nos sirvam e sejam úteis. Elas são, com frequência, 
sacrificadas quando capturadas pelas tais alternativas infernais de que 
nos falam Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2005: 40). O capita-
lismo que hoje se apresenta não lhes dá qualquer chance de falar, nem 
a nós de as ouvir. Pois bem, e se recusássemos esse emudecimento de 
uma vez por todas? Se restituímos vez e voz às plantas, talvez começás-
semos a tomar o juízo de que a vida não é útil (Krenak, 2020).

Eis aqui uma reunião bem-sucedida de diferentes maneiras de 
se engajar com plantas, experimentando novas linguagens, metodo-
logias, práticas, além de caminhos teóricos e éticos. Os seminários a 
partir dos quais o livro se origina reuniram pesquisadores indígenas e 
não indígenas, de diferentes áreas, além de ativistas quilombolas e de 
assentamentos rurais que defendem uma pluralidade de perspectivas 
agroecológicas concebendo plantas, animais e outros entes como au-
tênticos sujeitos sencientes. Os debates acadêmicos da Universidade de 
São Paulo (USP) e da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), 
ao convidarem povos tradicionais do passado e do presente e famílias 
agricultoras, têm aprendido muito sobre como diversificar práticas 
agrícolas junto aos diferentes modos de viver vinculados à terra. 
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Nesse volume, mais que um panorama do que há de mais re-
cente nos debates sobre a relação entre seres humanos e plantas no 
Brasil, encontramos um arsenal criativo de experimentos com outras 
formas de relação com vegetais. Lições que nos ensinam sobre como 
nos engajar com a diversidade de mundos que nos circundam e com 
histórias da floresta. “Com quem e de que modo aprender a revisar os 
vínculos com as plantas?” (p.11), a obra nos pergunta como um convite 
a essa empreitada, conduzida ao longo de dezessete textos, escritos e 
ilustrados por antropólogas e antropólogos, um filósofo, uma botâni-
ca, uma arqueóloga e um arqueólogo, uma agricultora e agrônoma, um 
agrônomo, pensadores indígenas, cientistas sociais e uma poeta, que 
nos faz imergir no universo das plantas através de suas poesias enraiza-
doras, que costuram as quatro partes do livro. Ele próprio um vegetal, 
que se faz plantar conforme seguimos em sua leitura. Ou seria mais 
assertivo dizer, como uma bela roça, tão polifônica e diversa quanto as 
que produzem os povos indígenas, quilombolas e comunidades rurais 
homenageados, e que delas cuidam desde o interior de suas localidades.

Sendo assim, a primeira parte (Semear a Terra) nos prepara o 
terreno. Em um sobrevoo histórico, percorremos as mutações sofridas 
pelo pensamento modernista europeu na passagem para o século XIX, 
conforme a história natural renovava-se com a identificação de fósseis 
de animais extintos. Enquanto vestígios de eventos e mundos perdidos, 
a história humana desamarrava-se de um propósito criador, movido 
por uma intencionalidade divina, para situar-se em uma história ainda 
mais profunda do que se imaginava. Naturalistas europeus, experimen-
tando soluções criativas, através de conexões inusitadas para a época, 
teorizavam sobre a origem da diversidade biológica e seu mecanismo 
de variação e seleção. Desestabilizando a ótica religiosa que sacramen-
tava o ser humano como o ápice evolutivo e sentido último de todas as 
coisas, mostravam como a suposta excepcionalidade humana residia 
em características, na verdade, apenas inadequadas à sobrevivência de 
outras espécies.

E se as histórias, que nos gabamos por saber contar com a nossa 
Voz, passassem a também incorporar o Silêncio através do qual outros 
seres nos contam as suas? (capítulo 1).

Questionamentos parecidos, despertados por naturalistas no 
século XIX, continuam marginalizados pela persistência em posicionar 
o ser humano como um molde de referência para hierarquizar os viven-
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tes. Os propósitos civilizatórios que se fizeram valer no século seguinte 
basearam-se nessa hierarquia para defenderem a marcha ilimitada para 
o progresso. Com força total, acumularam-se as pegadas da moderni-
dade, culminando nas atuais ameaças à continuidade de um planeta 
habitável e sociobiodiverso. Do apelo à ciência ao apelo ao desenvolvi-
mento. Terminamos esse sobrevoo histórico do livro chegando ao sé-
culo XXI, estarrecidos com as ameaças de quem, sorrateiramente, opta 
por negar os atuais riscos socioambientais do desmatamento acelerado, 
do aquecimento global, da acidificação dos oceanos e da erosão da bio-
diversidade e dos solos, para deturpar e desfigurar a produção científica 
de conhecimento validada em consensos.

Se, ao assistirmos desqualificarem a nossa prática como um 
mero jogo de interesses mesquinhos entre oportunistas, somos assom-
brados pela desesperança, é porque apenas começamos a nos aperceber 
da urgência de se ativar redes de colaboração e coaprendizagem para, 
coletivamente, imaginarmos alternativas. O reacionarismo modernista 
que marca o atual cenário político convoca-nos a criar oportunidades 
de conexão entre nossas diferentes formas de se opor às ameaças civili-
zacionais e aos assédios capitalistas (capítulo 2).

Como multiplicar nossas frentes e nossas alianças?
Da perspectiva do direito, o livro nos aduba juridicamente so-

bre uma parte sensível da história que sobrevoamos. Apenas recente-
mente, os instrumentos legais internacionais começaram a reconhecer 
a diversidade das plantas cultivadas como um patrimônio ameaçado. 
Por um lado, caminhamos ao devido reconhecimento da relevância 
ecológica e sociocultural das populações tradicionais, por prestarem 
importantes serviços ambientais ao manterem um acervo fitogenético 
amplo e diverso; mas por outro, os sistemas tradicionais de produção 
e manejo da agrobiodiversidade se encontram cada vez mais fragiliza-
dos com a mercantilização dos seus componentes, autorizada mediante 
direitos de propriedade intelectual, criados para atender a monopólios 
econômicos, que operam ignorando os saberes, práticas, normas e va-
lores das populações locais envolvidas (capítulo 3). 

Enquanto os povos detentores desse conhecimento continuam 
sendo desconsiderados na construção de nossos instrumentos legais e 
de direitos, os praticantes da agricultura industrial aliam-se às biotec-
nologias criadas pela engenharia de alimentos. Noticiários escancaram 
que o já conhecido rolo compressor ruralista (Capiberibe; Bonilla, 2014) 
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vem passando com sua boiada e latifúndios, acirrando ainda mais a 
pressão fundiária, infectando as plantas com pesticidas ou fertilizantes 
e padronizando paisagens com sementes transgênicas.

Temos alguma alternativa frente ao ritmo veloz de produção e 
consumo que marca a relação entre humanos e plantas na agricultura 
industrial que se faz predominante?

Nem todo Agro é Pop. O compromisso com o desenvolvimento 
pode ser indesejável se ele requer a exclusão ou a extinção de formas de 
vida. Enquanto outros mundos de agricultura continuam sendo possí-
veis, por que investirmos em mais plantations e suas colheitas coordena-
das de temporalidade monótona (Tsing, 2015a: 24)? O terreno do livro é 
semeado por outras possibilidades agrícolas e modos de vida contraes-
tatais, em contraste ao modelo hegemônico dos latifúndios aliados ao 
Estado herbicida (capítulo 4). 

Há sim muitas formas de resistir aos impactos e à devastação 
de projetos que aprisionam e extinguem modos de vida. Com a cons-
trução de alianças agroecológicas em defesa da biodiversidade, da agri-
cultura orgânica e de iniciativas voltadas à sustentabilidade, as famílias 
assentadas no sítio Mãe Terra em Iperó, município do estado de São 
Paulo (capítulo 5), fazem imprevistas alianças com as práticas agrícolas 
de povos indígenas que habitam parte da Amazônia, como os Wajãpi, 
cujos roçados emergem de uma relação íntima entre plantas diversas, 
insetos, solos e tantos outros seres em continuidade com a floresta. 

O livro nos dá dimensão sobre a profundidade histórica da 
contribuição de povos que habitaram ou habitam tradicionalmente os 
bosques brasileiros para a produção de sua diversidade paisagística. Em 
Raízes da Diversidade, passado e presente vão e voltam através de me-
mórias que revelam agriculturas associadas à produção da biodiversi-
dade pelos povos pré-colombianos. Assim, os castanhais da Amazônia, 
as araucárias da Mata Atlântica e os pomares de pequi do Cerrado am-
pliam nossos horizontes, exemplificando processos coevolutivos liga-
dos à ocupação indígena desde um passado remoto (capítulo 6).

O que os sítios arqueológicos têm sugerido, a respeito da 
ocupação da Amazônia desde o Holoceno Médio, é que a seguran-
ça alimentar de seus povos se viabilizava por meio de estratégias so-
fisticadas de manejo agroflorestal, estimuladas por um gosto estético 
por diversificar espécies através de fertilizações vegetais cruzadas. 
Um gosto equivalente ao apreço por multiplicar e diversificar suas  
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formações sociopolíticas, uma semelhança que as aproximações entre a 
antropologia e a arqueologia nos incentivam a reconhecer (capítulo 7).

É importante ressaltar a aparente contradição que há em torno 
das paisagens pertencentes à bacia amazônica. Ao mesmo tempo em 
que elas se destacam pela habitual domesticação de plantas, as espécies 
vegetais mais utilizadas para compor a dieta de suas populações locais 
envolvem plantas não cultivadas, tecnicamente ditas silvestres. A histó-
ria da ocupação na região, segundo a arqueologia, considera vestígios 
de milenares práticas de cultivo e concepções de agricultura que con-
tinuam vivas entre os atuais grupos amazônicos. Um acervo variado 
de biotecnologias refinadas de manipulação de plantas para fins mais 
que alimentícios, mantidas por relações ecológicas em que saberes e 
técnicas se associam a habilidades de comunicação multiespecífica, en-
tre elas, a de transformar, nomear e colecionar variedades, interagindo 
com outros seres na propagação de plantas e de paisagens.

Desta forma, o livro tensiona a grande narrativa da trajetória 
rumo ao desenvolvimento, que universaliza uma linha histórica de 
progresso para periodizar a Amazônia usando categorias e conceitos 
alheios aos interesses e práticas locais. A vida sedentária e o monocul-
tivo nem sempre lhes têm alguma serventia, pois costumam ser mais 
criativos. É o que nos mostram os sofisticados conhecimentos práticos 
de transformação vegetal que se conservaram associados às concepções 
locais de floresta, de roça e de corpo, este o idioma privilegiado para se 
contar sobre a origem e o sentido dos cultivos (capítulo 8).

Histórias humanas e histórias de plantas se entrecruzam. É o que 
nos contam as cuieiras e os cuiupis, espécies que atravessaram gerações 
e marcam historicamente as diferentes paisagens produzidas pela ação 
conjunta entre animais semeadores, entre os quais os humanos (capítu-
lo 9). Assim como as concepções e práticas indígenas sobre as tuberosas, 
apresentadas a partir da batata manhafã, que conecta temporalidades e 
memórias afetivas entre os Mura, que vivem no interflúvio dos rios Ma-
deira e Purus (capítulo 10). Plantas que contam histórias de entrelaça-
mentos antigos, que não foram domesticadas, mas que também não são 
estritamente silvestres, pois resultam da vida social local, na qual his-
tórias de vida e lugares de memória se relacionam entre parentes e seus 
companheiros de cuia. Os regimes locais de maestria, por exemplo,  
situam as relações com os vegetais em constantes negociações com as  
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entidades protetoras, que devem ser sempre reverenciadas através de 
tratamentos de parentesco, expressos em termos de cuidado e atenção.

Histórias que lançam ideias a respeito de Socialidades Vege-
tais, tema que ganha destaque na terceira parte do livro, a partir de 
três experiências etnográficas recentes com povos indígenas da família 
Arawá, que têm suas próprias explicações sobre como aprenderam a 
se relacionar com as plantas na região do Médio Purus desde sempre. 
O que veem e escutam as mulheres Banawá, Jarawara e Jamamadi nos 
dão pistas sobre como delinear nossas socialidades com a vida vege-
tal, valorizando princípios de precaução e cuidado, mediados através de 
obrigações éticas que negociam os excessos. Um modo apropriado de 
encarar as consequências, considerando a política da mata e a vingança 
dos espíritos, que não gostam de controles excessivos e que podem nos 
matar se isso lhes parecer oportuno (capítulo 11).

Quem domestica quem?
O livro nos convida a especular sobre as ideias no mundo 

arawá, no qual já se sabe, há muito tempo, que plantas enfeitiçam, ou 
melhor, contradomesticam. Chamam para conversar. Uma percepção 
que se alia, por caminhos imprevisíveis, com as ficções especulativas do 
pensamento feminista contemporâneo (Haraway, 2016), que nos esti-
mulam a contar novas histórias e de outras formas, convocando-nos a 
imaginar mundos em que as coisas pudessem ser diferentes. Seguindo 
na leitura somos incentivados a nos aliar a projetos políticos em que 
o cuidado e a precaução se destaquem como princípios que incluam 
todos os seres que vierem com seus respectivos mundos (capítulo 12). 

Pupunheiras, castanheiras, timbós, flecheiras e tabacos nos 
perguntam: por que sustentar modelos de vida que insistem em igno-
rar “o que há de vegetal nos humanos” (p.17)? E se criássemos nossos 
mundos de vida a partir das plantas e com elas? (capítulo 13).

Em Colhendo os Frutos, seguimos navegando pelo Alto Purus, 
entre o Acre e o Amazonas, onde o pensamento mitopoiético do povo 
indígena Apurinã (capítulo 14) faz ligações que, inesperadamente, 
alinham-se aos modos de vida dos castanheiros quilombolas do Alto 
Trombetas, no Pará (capítulo 15). Os emblemáticos castanhais confor-
mam redes (sub)terrâneas de parceria entre aramãs, mutuns, cutias, 
ouriços, castanhas e muitos outros sujeitos que se enredam nas tramas 
de mundos socioagrobiodiversos. Mundos em risco, como não nos 
deixam esquecer as famílias Krahô do Tocantins (capítulo 16), cujos 
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cantos, ao ecoarem a fertilidade e a resistência dos seus roçados de mi-
lho, somam-se à força dos cantos Kaiowá de Panambizinho, no Mato 
Grosso do Sul (capítulo 17), para que fortaleçam seus respectivos co-
nhecimentos rituais, atualmente restritos a poucos especialistas. Assim, 
asseguram colheitas férteis e protegidas do avanço veloz e irresponsável 
do agronegócio, com seus mecanismos de concentração de poder e de 
cultivo pela coerção (Tsing, 2015b: 189).

Pessoas, plantas, roças e florestas. Um mundaréu de vozes com 
as quais podemos mudar nossa percepção acerca do vegetal que habita 
entre nós. Essa é a mais bela lição que a obra nos fornece, junto a al-
ternativas de ferramentas práticas frente às mudanças climáticas. Uma 
gama de perspectivas para reagir aos problemas e paradoxos descon-
certantes do pensamento vegetal, que acompanham nossa socioagro-
biodiversidade. Uma instigante leitura é o efeito de quando especialida-
des tão diferentes se misturam para propor alternativas de como pensar 
com e através de outros mundos possíveis. Ao pensarmos, falarmos e 
escrevermos com as plantas, reavaliamos as filosofias que estimulam a 
extinção de nossas próprias vidas. Não estamos diante de um pano de 
fundo passivo e inerte, nem lidando com pedaços de objetos meramen-
te decorativos. As habilidades das plantas para se comunicar, sentir e 
aprender, isto é, suas maneiras de criar vida, podem nos inspirar a fazer 
vida de outras maneiras. Quem sabe se tomarmos emprestado o gosto 
por variar, valorizando a diversidade em detrimento da padronização 
do mundo, não teríamos novas chances para cumprir o nosso dever de 
cuidar da vida na Terra, promovendo alianças como as que são exalta-
das pelo livro. 

Considerar nossas zonas de contato com a vida vegetal parece 
um caminho convincente para reconhecermos a ameaça existencial do 
colapso climático. As preocupações sobre o futuro do planeta costu-
mam ser anestesiadas por acordos internacionais que, enquanto não 
pressionarem os devidos responsáveis pelas atrocidades em massa, as 
várias frentes de resistência continuarão ameaçadas pelos laços entre 
o agronegócio e o Estado diante dos intoleráveis ecocídios, que nos fa-
zem temer o mundo por vir (Danowski; Castro, 2014).

Ao conjugar saberes que consideram as plantas como sujeitos 
e experimentar suas implicações para o pensamento, a obra assume o  
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admirável compromisso em divulgar as infinitas possibilidades que o 
comportamento e a experiência vegetal podem nos ensinar.

Eis um livro-planta que encanta!
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