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Resumo

Palavras-chave: 
Autonomia territorial; 
Ecologia Política; 
Guarani; Kaiowá; 
Ka’aguy rusu; 

O artigo foi semeado junto aos povos Kaiowá e Guarani como parte de 
um processo de aprendizado e caminhada conjunta. Nesse entretecer de 
reflexões coletivas, o objetivo do artigo foi compreender as relações entre 
esses povos e a floresta como dimensão da memória, da cosmopolítica 
e da ecologia política. E, por outro lado, refletir sobre os conflitos 
socioambientais e as esferas da resistência frente ao agronegócio. A 
metodologia foi pautada na abordagem qualitativa, articulando a 
revisão narrativa focada na produção acadêmica kaiowa e guarani 
com entrevistas semiestruturadas junto a companheiros de tekoha 
(territórios ancestrais/onde ‘se é’) distintos. A memória biocultural e 
a espiritualidade são elementos imprescindíveis para a autodefesa dos 
territórios e para a recomposição da Ka’aguy rusu, além de serem fonte 
da autonomia e da luta anticolonial.

Resumen

El artículo se sembró junto a los pueblos kaiowá y guaraní como parte 
de un proceso de aprendizaje y recorrido conjunto. En este entretejido 
de reflexiones colectivas, el objetivo de este artículo fue comprender 
la relación entre estos pueblos y el bosque como una dimensión de 
la memoria, la cosmopolítica y la ecología política. Y por otro lado, 
reflexionar sobre los conflictos socioambientales y las esferas de 
resistencia al agronegocio. La metodología se basó en el enfoque 
cualitativo, articulando la revisión narrativa centrada en la producción 
académica kaiowa y guarani, con entrevistas semiestructuradas a 
compañeros de diferentes tekoha (territorios ancestrales/donde “se 
está”). La memoria biocultural y la espiritualidad son elementos 
esenciales para la autodefensa de los territorios y para la recomposición 
del ka’aguy rusu, además de ser una fuente de autonomía y de lucha 
anticolonial.

Palabras-clave: 
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Guarani; Kaiowá; 
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Abstract

The paper was distributed with the Kaiowá and Guarani peoples as 
part of a learning process and a joint journey. In this interweaving of 
collective reflections, the objective of the paper was to understand the 
relationships between these peoples and the forest as a dimension of 
memory, cosmopolitics and political ecology. And on the other hand, 
to reflect on the social and environmental conflicts and the spheres 
of resistance against agribusiness. The methodology was based on 
a qualitative approach, articulating the narrative review focused on 
Kaiowa and Guarani academic production, with semi-structured 
interviews with companions from different tekoha (ancestral territories/
lit. where one is). Biocultural memory and spirituality are essential 
elements for the self-defense of territories and for the restoration of the 
Ka’aguy rusu, in addition to being a source of autonomy and the anti-
colonial struggle.

Keywords: Territorial 
autonomy; Political 
Ecology; Guarani; 
Kaiowá; Ka’aguy rusu;
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Os Kaiowá e Guarani compreendem o mundo e explicam o seu 
surgimento a partir da relação intrínseca com a espiritualidade. 
Elaboram um significado cultural para explicar a origem do mun-
do a partir da experiência das gerações ligadas ao território onde 
se estabelecem (Benites, E., 2014: 33-34).

Introdução

Os povos Kaiowá e Guarani Ñandeva compõem a segunda maior 
população originária do país, com mais de 50 mil pessoas (Pereira, 2016, 
2014) habitando a porção meridional do que atualmente é considerado 
o Mato Grosso do Sul1. Os territórios ancestrais estendem-se por 
todo sul do estado, margeado, sobretudo, pela bacia do Rio Paraná, 
com exceção do rio Apa. Em uma dimensão que é transpassada pela 
fronteira entre o Brasil e o Paraguai, uma região conhecida por estes 
povos como o centro do mundo, yvy pyru’ã (centro da terra), o lugar de 
origem (Benites, 2020). 

Nessa dimensão territorial se auto-organizavam os tekoha (ter-
ritório ancestral/lugar ‘onde se é’) e o tekoha guasu (grande território) 
e, atualmente, abrangem diferentes arranjos socioespaciais como as 
reservas indígenas, Terras Indígenas, acampamento e os processos de 
retomadas (Benites, E., 2014; Veron, 2018; Martins, 2020). De acordo 
com Benites et al. (2021), o tekoha envolve o encontro de diferentes 
seres/coisas (físicos, biológicos, espirituais) e sistemas (tape) que per-
mitem estabelecer a conexão perfeita, criando o tekoha araguyje para 
nivelar-se (oheko arupity) ao modo de ser das divindades. Desse pro-
cesso surgem os mundos e os organismos perfeitos, como resultado do 
encontro das divindades que se materializa nos ecossistemas que em-
belezam a face da terra (yvy ombojegua). Nesse sentido, para os Ñande 
Ru e Ñande Sy (lideranças político-espirituais) os corpos perfeitos ger-
minam do tekoha perfeito refletindo-se neles as forças dos guardiões 
que energizam os sistemas da vida.

Essas histórias e trajetórias são alicerces das memórias que for-
talecem os discursos políticos por meio das belas palavras (ñe’ë porã) 
dos Ñande Ru e Ñande Sy, guardiões/guardiãs dos conhecimentos tra-
dicionais, da espiritualidade e da resistência2 que insurge de todos os 
sentidos cosmopolíticos3 da terra. Sob essa perspectiva, o território, 
a espiritualidade e a biodiversidade têm uma relação profunda e são 
fundamentais da política, da memória biocultural e da cosmo-ecolo-

1. É importante destacar 
que os povos Guarani 
possuem o tronco 
linguístico tupi-guarani 
e auto-organizam-se em 
três povos etnicamente 
diferenciados: os Guarani 
Kaiowá- Paĩ-Tavyterã, 
Guarani-Ñandeva e 
Guarani Mbya. O povo 
Kaiowá-Paĩ-Tavyterã está 
na região oriental do que 
atualmente é configurado 
como Paraguai e Brasil, 
na dimensão oeste da 
Mata Atlântica. Os 
coletivos Ñandeva 
estão em territórios no 
Paraguai e no Brasil, nas 
dimensões do estado de 
Mato Grosso do Sul, do 
Paraná e Rio Grande do 
Sul, no litoral de Santa 
Catarina e no interior 
e litoral de São Paulo. 
E os coletivos Guarani 
Mbya estão no Brasil 
em diversos territórios 
que compreendem 
atualmente os estados 
do Rio de Janeiro, de São 
Paulo, Espírito Santo 
e na Mata Atlântica, 
que permeia o litoral 
e na região oriental do 
Paraguai, ao nordeste da 
Argentina (na província 
de Missiones) e ao norte 
do Uruguai (Ladeira, 
2008; Mota, 2015). Os 
territórios originários 
foram divididos e são 
atravessados por quatro 
países diferentes: Brasil, 
Paraguai, Argentina e 
Bolívia.

2. Consideramos aqui 
como “formas de 
resistência” todos os 
processos que atravessam 
a luta indígena, neste 
caso, dos povos Kaiowá 
e Guarani no que tange 
a auto-organização em 
âmbito comunitário e 
intercomunitário, nos 
conselhos tradicionais, 
nas assembleias, coletivos, 
associações. E neste 
trabalho buscamos pensar 
estas relações a partir da 
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gia4 kaiowá e guarani, assim como do jeito múltiplo de ser (Ava kuera 
reko reta) (João, 2011; Benites, 2020). A memória biocultural a partir 
do diálogo com Toledo e Barrera-Bassols (2008) evidencia o compo-
nente cognitivo da memória da espécie, revelando como os povos fo-
ram construindo formas de convivência e manejo dos ecossistemas que 
confluem com seus territórios, processo que constituiu um legado de 
interações com a diversificação biológica, agrícola e paisagística/espa-
cial. 

Isso nos permite mergulhar na complexa rede de conexões, 
eventos e saberes locais/ancestrais que compõem as múltiplas terri-
torialidades, histórias e geografias socioambientais que atravessam a 
trajetória da humanidade; de modo que as culturas estão encravadas 
em ambientes que são antropogênicos em termos de biota e sua diver-
sidade (Balée, 2008). A memória biocultural é um eixo fundamental 
da cosmopolítica, pois, possibilita pensar a ecologia política como ter-
ritório epistêmico-político em aprendizado com as lutas anticoloniais 
indígenas, a espiritualidade e as ecologias ancestrais, entendendo os 
caminhos apontados pelos povos diante da crise ecológica e climática. 

Sob essa ótica, a ecologia política pode ser compreendida como 
um campo de saber com um forte lado ativista, contra hegemônico e 
de compromisso com a práxis através da horizontalidade no diálogo de 
saberes. Em Abya Yala a reflexão nasce em aliança com a atuação dos 
povos originários frente aos efeitos do poder estatal-capitalista e aos 
cercos dos conflitos territoriais e socioambientais (Leff, 2001 [1998]; 
Porto-Gonçalves, 2012; Machado Araóz e Paz, 2016; Leff, 2017; Souza, 
2019). Esses fatores evidenciam que há uma inseparabilidade entre o 
território, a biodiversidade e a espiritualidade como aspectos funda-
mentais para outras reflexões sobre a importância dos conhecimentos 
tradicionais e da autonomia territorial diante da crise permanente cria-
da por esse sistema-mundo. 

Uma dimensão vital da memória biocultural, da cosmopolítica 
e da ecologia política kaiowá e guarani é a relação com a Ka’aguy rusu, 
sobretudo, para os kaiowá, cuja mata densa dá origem à própria autode-
nominação como povo da floresta - Ka´aguy ygua ou Ka’aguy rehegua. 
A mata densa é um agente central da espiritualidade, da política e das 
relações territoriais e socioecológicas, constituída por diversos sujeitos 
que participam do seu equilíbrio, da harmonia e da convivência orgâni-
ca nos ecossistemas onde se estabeleciam os cultivos, a caça e a coleta. 

resistência territorial, 
articulando os aspectos 
que permeiam o tekoha, a 
política Kaiowá e Guarani 
e as lutas autônomas.

3. O que estamos 
entendendo aqui como 
cosmopolítica dialoga 
com as autoras Stengers 
(2018) e La Cadena (2019) 
a partir do pluriverso e da 
presença crucial de todos 
os seres para a política e a 
condição relacional entre 
seres humanos e outros 
humanos (fauna, flora, 
territórios bioculturais e 
paisagens multiespécies) 
em contraposição à 
ontologia política do 
Capital-Estado. Uma 
concepção de política 
construída desde uma 
constelação de seres 
sencientes, seres-terra 
que compõe a diversidade 
ecológica sem a qual 
os seres humanos não 
podem sobreviver, 
uma política em que 
o cosmos caracteriza 
a multiplicidade de 
vida e territórios, que 
designa o desconhecido 
e as articulações que 
constituem os mundos 
múltiplos e divergentes 
(Massey, 2008; Tsing, 
2015; Haraway 2016; 
Stengers, 2018; La Cadena, 
2019).

4. Entre as sociedades 
ameríndias, a perspectiva 
sobre a cosmo-ecologia 
envolve o pluriverso 
de interação entre 
humanos, não-humanos, 
divindades, o território 
e a biodiversidade. Esse 
processo abrange as 
histórias, trajetórias e a 
espiritualidade de cada 
povo, assim como abrange 
suas formas de relação 
com as demais espécies, a 
fauna e a flora (Da Matta, 
1973; Descola, 1994).
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A floresta é um espaço de patamares, divindades e classificações, com 
entes relacionais que integram diversos aspectos da vida, produzem a 
paisagem multiespécie e os territórios sociobiodiversos.

Essa diversidade territorial e paisagística foi intensamente afe-
tada pelo desterro e pelas violências coloniais dos mbairy5 (‘brancos’/
não-indígenas), principalmente, a partir da Guerra da Tríplice Alian-
ça (1864-1970) que estabeleceu novas relações de poder e desposses-
são. Em meio a esse contexto, o Estado brasileiro decretou o avanço 
de grandes arrendamentos, como foi a dimensão das terras cedidas à 
Companhia Matte Laranjeira, considerada um dos maiores arrenda-
mentos da região e que esteve articulado à exploração do trabalho de 
pessoas indígenas, bem como à usurpação do conhecimento ancestral 
e das tecnologias de manejo sobre a erva mate nas agroflorestas kaiowá 
e guarani. 

Soma-se a essa situação, o projeto nacionalista das Reservas In-
dígenas (1915 e 1928), a intensa redução da cobertura vegetal nativa 
(Rego et al., 2010), os cercos da Colônia Agrícola Nacional de Doura-
dos (1930-1940) e da agricultura intensiva (1950-1980) com o merca-
do de grãos e de proteína animal, avicultura industrial e os frigoríficos 
(Lima e Faccin, 2019). Toda essa dinâmica de desterro configurou um 
amplo processo de degradação ecológica, de violações e precarização 
territorial para os povos originários (Martins et al., 2020; Monfort e 
Gisloti, 2020). 

O desterro e o saque à biodiversidade regulados pelo neoex-
trativismo têm sido permanentemente combatidos pelas expressões 
das lutas autônomas e pela autodefesa dos povos indígenas (Lima et 
al., 2021). Quando tratamos do neoextrativismo destacamos que está 
fundamentado na dominação do capital e como economia-mundo re-
fere-se às atividades de extração de minérios, ao agronegócio, petróleo, 
gás e biocombustíveis (Svampa, 2019). Diante do estado de exceção, 
os povos Kaiowá e Guarani fortalecem os processos de resistência ter-
ritorial por meio de ações políticas por meio dos conselhos, das bases 
comunitárias e dos processos de retomadas. 

 Sob essa perspectiva, o objetivo deste artigo foi compreender 
as relações entre os Kaiowá e Guarani com a floresta, entendendo que 
esses povos habitavam uma dimensão de mata densa confluente ao 
bioma da Mata Atlântica, que hoje se encontra profundamente dila-
cerada, mas compõe parte fundamental da memória, da cosmopolíti-

5. Utilizamos dois 
termos para nos referir 
aos não indígenas: karaí 
e mbairy. O primeiro 
termo é mais utilizado 
na contemporaneidade 
e o segundo, um termo 
mais antigo, comumente 
utilizado pelas/os anciãs e 
anciões.
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ca e da ecologia política desses povos. Por outro lado, refletimos sobre 
os conflitos socioambientais e as esferas da resistência considerando a 
importância da Ka’aguy rusu para a memória biocultural e territorial. 
Na metodologia nos pautamos na abordagem qualitativa com a revi-
são narrativa, principalmente através da produção acadêmica kaiowá 
e guarani, com entrevistas semiestruturadas junto a companheiros de 
quatro tekoha. Um deles é pesquisador/educador do Tekoha Panam-
bizinho, um Ñande Ru da aldeia Jaguapiru, Reserva Indígena de Dou-
rados, um agente de saúde morador da Retomada Nhu Vera I e um 
conselheiro da Retomada Aty Jovem (RAJ) da retomada Guyra Kambi’y 
em Douradina.

 Tendo isso como pressuposto, tecemos nossos olhares articu-
lados à uma perspectiva libertária para pensar os conflitos socioam-
bientais, o desterro e as violências ocasionadas pela política do Capi-
tal-Estado, bem como para pensar a luta anticolonial e a resistência em 
defesa da vida cultivada pelos Kaiowá e Guarani.

O pulsar da vida diante da adoecida grande mata Ka’aguy 
rusu: dimensões da cosmopolítica e da ecologia política 
kaiowá e guarani

Uma mata com plantas, árvores, rios, animais e não com as mar-
cas da destruição que a sociedade dominante, globalizada e pre-
dadora promove. A relação respeitosa do meu povo para com a 
terra, a fauna e a flora é uma expressão do modo de vida Kaiowá 
(Veron, 2018: 16).

A Mata Atlântica é uma das florestas mais sociobiodiversas e ocupa a 
dimensão oriental do país e parte da bacia do Paraná. Em Mato Grosso 
do Sul, a porção sul do estado está em área remanescente do bioma, 
constituindo a fronteira ocidental que abrigara também os ervais nativos, 
lugar onde se estruturou o processo de economia extrativo-industrial 
da erva-mate (Myers, 2000; Albanez, 2018). Abaixo compartilhamos a 
dimensão da Mata Atlântica em Mato Grosso do Sul (Figura 1.). O mapa 
foi construído a partir das projeções das Coordenadas Geográficas – 
SIRGAS -2000 e utilizou como fontes: Funai (2015), IBAMA (2013) e 
IBGE (2018).

A Mata Atlântica abrange formações florestais (primárias e 
secundárias) de floresta estacional decidual, estacional semidecidual, 
matas ciliares e remanescentes florestais embutidas em outras forma-
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figura 1. Mata Atlântica em Mato Grosso do Sul.
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ções, em confluência biogeográfica com áreas de tensão ecológica entre 
duas ou mais tipologias vegetacionais (Zaú, 1998). É a segunda maior 
floresta tropical da América do Sul e seus ecossistemas são vitais para a 
memória territorial e biocultural de diversos povos originários e outros 
povos tradicionais.

O bioma da Mata Atlântica como conhecemos em sua compo-
sição e funcionalidade é a resultante dialética das territorialidades de 
seres humanos e não de sua ausência, em cada uso superposto no tem-
po e no espaço, podem ser esperadas resultantes ecológicas distintas. 
Grande parte da paisagem dos remanescentes florestais brasileiros e, 
em particular, a Mata Atlântica, são formadas por paleoterritórios que 
evidenciam, no presente, os frutos e efeitos cumulativos de atividades 
humanas em diferentes épocas (Oliveira, 2007). Ao longo do tempo, a 
sucessão dos usos deixa grafias e rastros, se espacializa e se sobrepõe 
como paleoterritórios como processo sucessional e definido como a es-
pacialização das resultantes ecológicas derivados do manejo dos ecos-
sistemas por diferentes povos na busca de suas condições de existência 
(Oliveira, 2015).

Essa perspectiva dialoga com a abordagem de que a conversão 
de florestas naturais em florestas antrópicas/humanizadas é uma práti-
ca antiga nas regiões tropicais do mundo, onde por meio da coexistên-
cia de plantas silvestres e cultivadas, muitos povos originários e outros 
tradicionais buscaram manejar os processos ecológicos mantendo e 
expandindo a diversidade biológica e territorial. Os saberes biocultu-
rais permitem esquadrinhar os usos políticos da memória nas relações 
históricas e geoecológicas de diversos povos. De modo que o processo 
de diversificação é a expressão da multiplicidade da vida humana e não 
humana, o resultado é a complexa gama de interações específicas (To-
ledo e Barrera-Bassols, 2015, Krenak, 2018). 

Os povos originários, por meio das formas de cultivar a terra 
através de relações de mutualidade em diferentes ecossistemas, produ-
ziram gradualmente paisagens culturais vividas pelas territorialidades 
autônomas (Sauer, 1998; Diegues, 2000). Nessa perspectiva, as ecolo-
gias ancestrais e as lutas territoriais fundamentadas nas cosmologias 
formam a força motriz da política construída desde a autonomia e 
desde os territórios. Para Graeber (2011), a relação com os entes não 
humanos é uma dimensão fundamental de onde advêm os potenciais 
revolucionários da política dos povos e suas formas de contrapoder. 
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Essas relações e as epistemologias nativas são fontes da autonomia e 
autogoverno que se contrapõem às formas canônicas do pensamento e  
da política do Ocidente em suas relações com a terra-território, o poder 
e o Estado.

Ou ainda, como enfatiza Viveiros de Castro (2008) os mundos 
indígenas são mundos múltiplos, perspectivistas e contra o Estado. Es-
sas três coisas caminham juntas, daí vem a necessidade de romper com 
o “modo-Estado” e os mecanismos de conjuração-antecipação desse 
aparato. A noção de Perspectivismo está relacionado às etnografias de 
Abya Yala (Viveiros de Castro, 2008) e às referências da teoria que ana-
lisa o universo povoado por diferentes tipos de negociações e agentes 
subjetivos humanos e não-humanos (deuses, animais, mortos, plantas, 
fenômenos meteorológicos, objetos e artefatos) como sujeitos providos 
de um conjunto de disposições perceptivas, apetitivas e cognitivas, ou, 
em poucas palavras, as categorias de pessoas/gente torna-se um campo 
relacional (Viveiros de Castro, 2011). 

Apesar das diferenças teórico-metodológicas de Graeber e Vi-
veiros de Castro, o que está posto em destaque aqui é a necessidade de 
reorientar os olhares para pensar as múltiplas esferas e dimensões que 
compõem a política e os processos de resistência indígena. Isso dialoga 
com a noção de que o universo é concebido como ser vivente no qual 
não existe dualismo entre humanos e natureza, indivíduo e comunida-
de, comunidade e divindades (Escobar, 2005).

Esses elementos levantam pontos importantes que possibilitam 
refletir sobre as maneiras com que os povos reelaboram as lutas pelo 
território, por autonomia e pela restauração ecológica na contempora-
neidade. Na dimensão da Mata atlântica, é possível dizer que os povos 
originários Guarani Mbya, Kaiowá e Ñandeva apontam caminhos com 
suas diferenças e multiplicidades ao fortalecerem a autodeterminação 
com suas próprias referências bio/geográficas nos territórios ancestrais. 
O território é uma dimensão da resistência em um processo cíclico, 
ressignificado nos quadros atuais da luta pelos tekoá/tekoha (Ladeira, 
2007; Testa, 2014).

No caso das territorialidades autônomas kaiowá e guarani, a 
relação respeitosa dos povos com a terra-território e a floresta é a ex-
pressão da espiritualidade e da diversidade no modo de ser e viver, em 
uma existência confluente à Ka’aguy rusu. A floresta converge com o 
domínio fitogeográfico da Mata Atlântica, onde realizavam o manejo 
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de cultivos, da caça e coleta de alimentos e lenha. Na memória biocul-
tural, essas relações se manifestam em trabalhos de pesquisadoras/es 
indígenas como Sonia Pavão (2021) e Marildo da Silva Pedro (2021) 
que demonstram os conhecimentos de seus povos a respeito da flora e 
da fauna, para a conservação da Mata atlântica e do cerrado, como ga-
rantia de segurança socioterritorial, autonomia e soberania alimentar, 
além de expressar ações de conscientização sobre a conservação das 
riquezas naturais nos territórios. Demonstram também a relação com 
os animais (mymba) e com os insetos (vixoi), abordando inúmeros as-
pectos bio/geográficos que perpassam os conhecimentos tradicionais. 
Cabe destacar que a abordagem da memória biocultural transpassa 
toda a construção dos dois trabalhos e tem sido um importante debate 
levantado, sobretudo, por pesquisadoras indígenas.

Ainda sob essa perspectiva, não voltado diretamente ao debate 
da memória biocultural e territorial, mas como aspectos possíveis de 
se estabelecer alguns diálogos, os historiadores Eremites de Oliveira e 
Esselin (2015) destacam que os antigos ervais nativos da região platina 
são paisagens humanizadas e registros de relações sociais no tempo e 
espaço. Essas dimensões revelam expressões dos conhecimentos tra-
dicionais e das ecologias ancestrais no manejo dos ecossistemas e nos 
saberes compartilhados por gerações em cada território por meio da 
memória coletiva, mesmo que a floresta e os ervais estejam devasta-
dos pelas ações orquestradas pelos mbairy com a política do Estado e o 
avanço do extrativismo predatório. 

A memória biocultural, a cosmopolítica e a ecologia política 
estão relacionadas à importância da Ka’aguy rusu considerada um es-
paço de muitos seres, divindades e classificações, com sujeitos que se 
conectam em lugares diversos e que participam da produção da paisa-
gem do tekoha. Por toda essa complexidade, a floresta é um movimento 
de ontologias de diversas particularidades, cujo bom manejo é centra-
do nos conhecimentos tradicionais, no ñembo’e (rezas) e no jehovassa 
(bendições), para que seja possível a construção de harmonia com os 
jára (protetores das espécies e lugares) (João, 2011; Benites, 2020).

Se houver manejo na floresta, considerada a casa dos animais, 
sem a prática do jehovasa e das rezas, os jára podem permitir que ocor-
ra algum tipo de doença, o que é denominado de opyrũ mba’asy. Entre 
os jára, os guardiões são agentes que conduzem o equilíbrio da mata, e 
não há a dualidade da maldade ou da bondade, as relações dependem 
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de como os humanos agem com a floresta e os outros seres vivos (João, 
2011). Nesse mesmo sentido, a cosmopolítica e a epistemologia kaiowá 
e guarani demonstram como os territórios e a geo/biodiversidade são 
apenas uma parte do Yvy rendy (mundo espiritual) (Benites, E., 2014). 

Essas relações compõem a ciência do concreto e do sensível, 
construída pelas feições socioecológicas, territoriais e cosmológicas, 
que se materializam no tekoha e na Ka’aguy rusu. A ciência do concre-
to está inspirada na etnociência ou nas ciências indígenas a partir dos 
modos de classificar, observar e produzir pelas relações orgânicas nos 
territórios onde as formas de construção do conhecimento, de autoges-
tão e manejo dos ecossistemas envolve as significações, o simbolismo, a 
espiritualidade, a memória e as formas de relacionar-se com os outros 
seres vivos. A ciência do concreto é multidimensional e não se restringe 
apenas à função de “utilidade prática”, revela formas distintas de pensa-
mento científico, um construído através da vivência, percepção e criati-
vidade, e outro deslocado; um muito próximo do sensível e outro mais 
distanciado (Lévi-Strauss, 1970).

De acordo com Martins (2020), o ñembo’e e o jehovasa pos-
suem poder profilático como forma de manejo dos cultivos das plantas, 
do milho, da batata, do kumanda (feijão), da mandioca e da flora medi-
cinal, possibilitando o bom crescimento, livre de doenças. Os conheci-
mentos e a reza são fundamentais para proteger e autogerir o território, 
as relações socioecológicas e fortalecer o cuidado com os ka’aguy reko 
avaete (seres que cuidam dos animais que vivem na mata) (João, 2011). 
Nesse sentido, Benites (2020) destaca que a palavra yvyrasáva (aquele 
que passa pela terra) tem muito a dizer sobre as múltiplas existências 
kaiowá e guarani, onde todas as espécies e todo tekoha têm seus guar-
diões. Nessa relação a terra torna-se ombojegua (colorida) e produz a 
multiplicidade territorial e a diversidade socioecológica, que resulta da 
mobilidade dos guardiões (Mba’e Jára kuéra):

O amadurecimento da terra é o ponto máximo de sua perfeição, 
que permite interagir com os animais, as florestas e com os pró-
prios guardiões (Teko Jára kuéra). (...). Por isso o universo e todos 
os seus componentes estão sempre em movimento, não cessando 
suas danças, que são intermináveis (Benites, 2020: 23)

Essas relações compõem a Ka’aguy rusu como dimensão das 
territorialidades autônomas, das celebrações e rituais que guiam a di-
versidade no modo de ser e existir, como as celebrações do Kunumi 
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Pepy (iniciação de meninos), do Jakaira (guardião do milho branco)  
e Jerosy Puku (batismo milho branco) que reunia muitos coletivos de 
diferentes tekoha (João, 2011). 

Era em meio à grande mata que realizavam o manejo da terra, 
considerado um dever social e espiritual (teko ndaha’ei tembiapo) as-
sociado à agricultura de coivara como modelo praticado nas condições 
territoriais e socioecológicas no período anterior à ocupação mbairy. 
Essa prática permitia que a terra se alimentasse para recuperar a germi-
nação com a agência dos jára. Através do manejo kaiowá e guarani, há 
que se ter também muito cuidado ao produzir os alimentos, de modo 
que não afete o espaço do outro humano (entendendo que humanos 
são muitos) (Valiente, 2019). 

É evidente que, em contraposição às ofensivas do neoextrati-
vista que impera em Mato Grosso do Sul, a multiplicidade territorial 
e a sociobiodiversidade são legados da ocupação e manejo de povos 
originários e de suas práticas produtivas, bem como dos saberes e tec-
nologias ancestrais. O que possibilitou ampliar a oferta ecológica nos 
territórios com diferentes espaços produtivos e a ampliação dos poli-
cultivos. As múltiplas práticas culturais originárias em Abya Yala im-
plicaram na elaboração de práticas específicas de cultivo, que foram 
modificando as paisagens e constituindo os territórios sociobiodiver-
sos (Leff, 2000). 

O conhecimento sobre os elementos faunísticos, florísticos e 
paisagísticos permitia associar a concentração de animais ou plantas 
a lugares particulares, em um processo através do qual os povos com-
binam saberes, a espiritualidade e os sistemas socioecológicos como 
rizomas, ou como eixos de onde emergem estruturas horizontais que 
sustentam a construção dos territórios de vida. O resultado dessa sim-
biose gera unidades ecogeográficas, isto é, agro-habitats e territórios 
sociobiodiversos, onde as concepções totêmicas, o manejo e a classifi-
cação de espécies e lugares geram manifestações da natureza pela mul-
tiplicidade de corpos.

No sistema de manejo kaiowá e guarani, o recolhimento de raí-
zes e frutas era sempre orientado pelo Ñande ru e Ñande sy, que com 
a reza protegem o coletivo, atraem animais de caça e mantém a fertili-
dade da kokue (roça). Essas relações estabelecem dinâmicas contínuas 
entre princípios metafísicos, ciclos ecológicos e dimensões territoriais 
atravessados pelos mundos tangíveis e intangíveis. Um dos principais 
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agentes da memória biocultural, territorial e cosmológica é o milho, 
considerado fundamental para a existência do mundo, para as roças e 
para as celebrações desses povos: o avatikyry/avati ñemongarai. O jára 
do milho, Jakaira, é um ente e uma referência do tekoha, da ecologia 
ancestral e da cosmopolíticas.

Há dois ritos imprescindíveis para que os cultivos possam ger-
minar e crescer de forma saudável. Primeiro, o jehovasa para abençoar 
as sementes e depois o Jerosy Puku, ritual cujos cantos exaltam os ele-
mentos que estão no corpo de itymbýry (planta que nasceu), ritos asso-
ciados ao Chiru (princípio de tudo) (João, 2011). Em diálogos com um 
companheiro educador e pesquisador kaiowá, há um destaque para as 
memórias do Jerosy e os impactos causados pelos mbairy nesse impor-
tante ritual:

O Jerosy que agora é um dia ou dois, antigamente era três meses. 
Enquanto tinha comida estava festando. E naquela quantidade de 
festas tinha trabalho também, a gente já plantava. A gente veio 
para se alegrar aqui. É o branco que fez um ‘inferno’, e isso vai 
contra eles mesmos (Educador kaiowá, agosto/2020, Tekoha Pa-
nambizinho).

Em meio às caminhadas, ritos e celebrações, cultivar os ali-
mentos estava atrelado à reciprocidade (jopoi), às relações através das 
rezas e a um bom relacionamento com o jo’o járy (o dono dos animais), 
com a kaja’a (a dona de águas), com jakaira (dono da agricultura) e 
com o ka’aguy ava ete (dono do mato) (Martins, 2020). O pesquisador 
Anastácio Peralta enfatiza que no início dos tempos foi através da reza 
que surgiram todos os elementos da vida, de forma que “rezavam dia e 
noite para encantar os jára, até sair o alimento da terra. Muitos falam 
que não tinham o que comer e Deus foi andando na frente e os Nhande-
ru rezando, assim ia nascendo pé de milho” (Peralta, 2017: 8). 

São os ñande ru e as ñande sy que possuem a capacidade de 
transitar entre os mundos, por meio das rezas e dos cantos, através do 
qual cada rezadora e rezador personifica o canto e a reza no seu nhe’en-
gary (alma/palavra) (João, 2011; Benites, E., 2014). De acordo com o 
Eliel Benites (2014) os cantos são como as trilhas pelas quais torna-se 
possível contemplar o caminho iluminado (tape rendy), que move até 
a morada das divindades para fortalecer o conhecimento na condução 
do povo e das belas palavras que declaram as expressões da terra. 

Estes são momentos de transe em que se entrecruzam tempos e 
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espaços, com cantos (porahéi), rezas (ñembo’e) e danças (jeroky, guachi-
re, kotyhu, ñemongo’i) como formas de interconexão com os mundos 
intangíveis. A religiosidade kaiowá e guarani é a fonte inspiradora do 
conhecimento e da relação com o ambiente (Benites, E., 2014). A pes-
quisadora Valdelice Veron (2018) enfatiza que a espiritualidade é o que 
equilibra as relações na Terra e foi assim que o Xiru Hyapu Gwasúva 
(Ser Supremo) deixou alguns legados com os quais precisam manter o 
respeito e o cuidado, entre esses legados o tekoha, as riquezas naturais e 
o respeito mútuo com a Terra e com todos os seres, bem como a vivên-
cia de forma autônoma. 

Em meio a essa teia de vida, os territórios e os saberes biocul-
turais baseiam-se em experiências em que os feitos e significados se 
constroem na “valorização de acordo com o contexto natural e cultural 
onde se desdobram” (Toledo e Barrera-Bassols, 2009: 40), através da 
qual são tecidas a cosmologia, as histórias e as trajetórias que classifi-
cam os elementos espirituais, socioecológicos e espaciais. Para os povos 
Kaiowá e Guarani esses saberes e territorialidades se caracterizam pela 
diversidade de percepções de mundo em que cada tekoha e núcleo fa-
miliar possui um modo peculiar (teko laja kuera), caracterizado pelo 
teko retã, o modo de ser múltiplo (Benites, 2012, 2020). 

O tekoha é uma dimensão territorial, ecossistêmica, política e 
religiosa, um arranjo diverso composto por núcleos familiares (te´yi), 
alianças e cooperação, interdependente das lideranças espirituais, os 
ñande ru e ñande sy, dos jára, do ñembo’e kuaa rape (o caminho da reza 
ou a reza que caminha) e da Ka’aguy rusu. Isso possibilita o entrecruzar 
contínuo entre as histórias e trajetórias de gerações que dão sentido e 
pavimentam as lutas do presente e por outros futuros possíveis. 

O tekoha é um caminho por onde os sujeitos caminharam e 
caminham “no tempo e no espaço, dando constantemente sentido 
à existência. O ponto de chegada desta caminhada é o teko araguyje 
(modo perfeito de ser, modo de ser dos deuses)” (Benites, 2020: 25). 
Essa caminhada semeia6 a chegada ao lugar mais importante, o lugar 
da imortalidade, a “Terra sem Males”, na qual a condição humana é 
ultrapassada para realizar-se a condição de plenitude (Clastres, 1993). 

A Terra Sem Mal é um lugar e um horizonte político da luta 
autônoma e anticolonial contra o Capital-Estado. Portanto, pode ser 
pensada como o próprio tekoha, como vem afirmando o prestigioso 
rezador kaiowá Atanásio Teixeira. Para Pimentel (2012) a Terra sem 

6. Utilizamos a palavra 
semear neste trabalho por 
seu sentido etimológico 
de produzir, criar, 
cultivar, fazer germinar. 
É sob essa perspectiva 
que compreendemos 
toda construção do 
conhecimento como 
um ato de semear 
permanente, sempre em 
movimento de partilha 
entre uma multiplicidade 
de trajetórias, histórias 
e saberes em âmbito 
coletivo.
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Mal, sob a própria dinâmica e perspectiva que permeia a agricultura 
tradicional que se realiza sob o aspecto de uma terra que envelhece e 
que possui a necessidade de novos espaços, aponta a demanda por no-
vas terras quando, com o impacto colonial, surge todo o desterro que 
conhecemos. Há um profundo sentido cosmológico, “mas é inegável 
que se trata de uma figura que remete diretamente a essa dinâmica ter-
ritorial. Afinal de contas, (...) a dimensão ecológica é inseparável da re-
flexão xamânica” (Pimentel, 2012: 131).

Resistência ancestral como reafirmação de vida e o karaí 
reko como forma-política etnocida e ecocida

O conjunto de relações espaço-temporais construída através da 
cosmopolítica kaiowá e guarani compõe o tape kuéra (redes de relações) 
como dimensão da memória coletiva e da resistência territorial, mesmo 
que a maior parte dos tekoha estejam descaracterizados pelo Estado e 
pelo neoextrativismo. 

As relações que compunham outrora a paisagem multiespécie 
e o território biocultural que permeava os tekoha, com a presença dos 
jára e a diversidade faunística e florística foram degradadas pela polí-
tica estatal-colonial e pelo extrativismo predatório, processo que fun-
damentou o desterro e a despossessão. Diante desse contexto, em uma 
Carta-Manifesto dos Movimentos Indígenas em Mato Grosso do Sul, 
os povos Terena, Kinikinau, Kadiweu, Guarani e Kaiowá denunciaram 
as violações aos direitos originários, a morosidade dos processos de de-
marcação, os assassinatos pelas mãos de jagunços e pelo terrorismo6 de 
Estado.

Denunciamos (...) todas as outras formas e táticas utilizadas para 
violar a vida de nosso povo, como os despejos de agrotóxicos sobre 
as comunidades – que tem voltado a ser cotidiano – e as estraté-
gias de intimidação de nossos líderes e famílias. (...) o agronegócio 
faz o que sempre fizeram, seguem promovendo o roubo de nossos 
territórios e a violência contra nossa Terra Mãe. (...) denunciamos 
aqui o uso do aparato das forças de segurança públicas por entes 
privados, fazendeiros e políticos de maneira generalizada no esta-
do contra os povos indígenas. (...). Exigimos que o Estado respeite 
de forma imediata nossas retomadas e pare com este jogo sujo, 
criminosos e genocida que vem promovendo através da proibição 
de assistência humana a centenas de famílias, seja por boicote a 
alimentos, gerando a fome, e (ou) boicote a políticas de atenção 
básica de saúde, gerando a morte inclusive de crianças pela doen-
ça (CIMI, 2020: 2)7.

7. O que estamos 
denominando como 
terrorismo de Estado tem 
como premissa o estado 
de exceção como regime 
que vai além das trocas 
de partidos no governo, 
essa perspectiva dialoga 
com Passos (2008) ao 
demonstrar que é preciso 
ir além da noção de que 
os períodos autoritários 
ou de intensa violência 
do Estado brasileiro se 
resumem aos intervalos 
entre 1930 e 1945 e entre 
1964 e 1985, perspectiva 
sustentada pela 
tendência historiográfica 
hegemônica. O autor 
evidencia que essa 
noção é equivocada 
já que fragmenta a 
experiência histórica e 
inibe, invisibiliza e anula a 
consciência de que há, no 
curso da história do Brasil, 
um continuum classista e 
racista de terrorismo de 
Estado (Passos, 2008).

8. CIMI. Carta-Manifesto 
dos Povos Indígenas 
do Mato Grosso do Sul. 
20\02\2020. Disponível 
em: <https://cimi.
org.br/wp-content/
uploads/2020/02/carta-
manifesto-encontro-
povos-indigenas-ms.pdf>. 
Acesso em: 19/02/21.

https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2020/02/carta-manifesto-encontro-povos-indigenas-ms.pdf
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2020/02/carta-manifesto-encontro-povos-indigenas-ms.pdf
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2020/02/carta-manifesto-encontro-povos-indigenas-ms.pdf
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2020/02/carta-manifesto-encontro-povos-indigenas-ms.pdf
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2020/02/carta-manifesto-encontro-povos-indigenas-ms.pdf
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 Nesse contexto atroz, um companheiro kaiowá ressalta como o 
Estado e o extrativismo predatório, além de serem agentes do genocí-
dio, do ecocídio e das violações dos direitos territoriais originários, têm 
prejudicado, consequentemente, a autonomia alimentar e a agrobiodi-
versidade. Destaca como exemplo sua perspectiva sobre as sementes, 
que são      tratadas pelos mbairy como mercadoria a serviço de grandes 
corporações do agronegócio. Essa crítica substancial sobre os mbairy e 
suas práticas predatórias, perfaz a expansão de um mundo adoecido:     

Para o povo colonizador tudo é mercadoria mesmo, não se sente 
parte de nada. Quando se muda a semente, quando muda dentro 
dela, você também vai ter mudança no seu corpo. (...) Sempre falo 
que a gente é o que come, então é necessário se alimentar bem. 
E alimentar o sagrado, a espiritualidade (Educador kaiowá, agos-
to/2020, Tekoha Panambizinho).

Em contraposição à mercantilização da vida, os kaiowá e guara-
ni destacam o cuidado com a terra, com a vida e com a espiritualidade 
que une os ancestrais e aos que virão, une à floresta, ao tekoha, a todos 
os seres que os rodeiam e às divindades. Alimentar a espiritualidade é 
relacionar-se em meio a essa teia de vida (Veron, 2018). Nesse mesmo 
sentido, todos os seres existentes são representações da espiritualidade 
e de outras sensibilidades, sendo a religiosidade a base de sustentação e 
fortalecimento da cosmopolítica e de toda a relação cultural, territorial 
e ambiental (Benites, E., 2014). 

A sociedade moderna colonial fundamenta a racionalidade eu-
ro-ocidental, neoliberal e neoextrativista, sendo os mbairy uma repre-
sentação dessa racionalidade. Por isso também são chamados de povo 
da mercadoria, a partir da crítica de Davi Kopenawa, o pensamento 
dos ‘brancos’ apesar da memória engenhosa, está enredada em palavras 
esfumaçadas, cuja mente costuma ser tortuosa. Ao contrário, o pensa-
mento-mundo Yanomami “segue caminhos outros que o da mercado-
ria. Eles querem viver como lhes apraz. Seu costume é diferente. Não 
têm peles de imagens, mas conhecem os espíritos xapiri e seus cantos” 
(Kopenawa e Albert, 2015: 64). 

Para o xamã, o pensamento-mundo Yanomami está sob as ba-
ses das palavras de Omama e dos xapiri, entrelaçado ao pensamento da 
floresta. De outro modo, para Krenak (2019), as existências e políticas 
dos povos originários demonstram como é rasa a visão de que a ampla 
crise ecológica e climática, a qual estamos enfrentando, é um impacto 
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que humanos causaram ao organismo vivo que é a Terra, é necessário 
nomear qual sociedade tem causado. Já que para alguns povos e cultu-
ras a Terra “continua sendo reconhecida como nossa mãe e provedora 
em amplos sentidos, não só na dimensão da subsistência e na manuten-
ção das nossas vidas, mas também na dimensão transcendente que dá 
sentido à nossa existência” (Krenak, 2019: 22).

No pensamento-mundo kaiowá e guarani, esse processo de 
devastação está atrelado ao karaí reko (modo de viver dos ‘brancos’/
não indígenas) que tem gerado o desterro e prejudicado os sistemas 
socioecológicos, territoriais e cosmológicos. Uma das características 
que marcam esse processo de desterro inclui o afastamento dos jára 
(donos) de diferentes domínios (como as nascentes e rios, fauna, flora e 
roça), a quem cabe cuidar das espécies e dos lugares, ou gênero de coi-
sas como o Tekojára (donos do “modo de ser”), mas, que se afastaram 
à medida que se expandiu a violência e a devastação ambiental pelos 
mbairy considerados os platajára, donos do dinheiro (Pimentel, 2012).

Nesse contexto, esses povos percebem que os jára foram su-
bindo e se afastando da terra, em decorrência da degradação sistêmica 
ocasionado pelo mbairy. Nesse contexto, as lutas dos povos originários 
constituem a fronteira e a resistência ancestral e anticolonial frente às 
violações do terrorismo de Estado e do agronegócio contra seus corpos 
e territórios. Essa luta incessante é uma luta pela vida, pelo tekoha e por 
autonomia territorial contra os solos devastados pela mortífera ativida-
de neoliberal e neoextrativista. 

Esses elementos são os eixos políticos do retorno de todos os 
agentes que compõem os tekoha, tendo como elementos centrais a es-
piritualidade, a auto-organização e a memória biocultural e territorial. 
Sob essa ótica, compreender a importância da cosmologia tradicional 
para a memória biocultural e para as lutas territoriais reorientam olha-
res para pensar a Ecologia Política em aprendizado com as formas de 
resistência, autonomias e autogoverno dos povos, frente aos impactos 
socioambientais, ao estado de exceção permanente e a insegurança ter-
ritorial. 

Pensar os impactos socioambientais e territoriais pelas auto-
percepções dos povos, nos permite refletir as múltiplas relações e efei-
tos que isso suscita nas memórias e vivências das/os afetadas/os. Esses 
impactos estão relacionados diretamente ao ecocídio e etnocídio como 
cerne do poder da forma sociopolítica do Estado e da violência causada 
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pelo neoextrativismo. Em contraposição, esta é a luta permanente em 
defesa da vida e do território. Essas dimensões demonstram que não 
há apenas uma diferença ontológica, mas há conflitos e o desterro de 
uma ontologia sobre a outra, portanto, se trata de guerras ontológicas, 
porque o que está no cerne da questão é a existência de entes no sentido 
pragmático, questão de vida ou morte (Almeida, 2013). 

Toda ontologia ou percepções sobre o mundo cria uma forma 
particular e singular de ver e fazer a política; quando isso se confronta 
com a estrutura do Capital-Estado há tensionamento, conflitos entre 
as ontologias e muitos modos de resistência. Por isso, considerar as di-
ferenças ontológicas é fundamental, pois, ao falarmos por exemplo da 
montanha como um ancestral ou como entidade sensível, se está refe-
renciando dimensões da relação social, mas não uma relação de sujeito 
e objeto (Escobar, 2014).

Por esse ângulo, para Benites et al. (2021) é vital retomar o 
vigor analítico e político da cosmologia, do território e da biodiversi-
dade, elementos que expressam dimensões das ontologias originárias 
e possibilita torná-los ferramenta de ação e protagonismo dos povos. 
Esses fatores cosmológicos, territoriais e ecológicos a partir da crítica 
substancial dos povos também evidenciam os impactos socioambien-
tais e os processos de usurpação dos territórios por meio do Estado e 
do avanço do extrativismo predatório, bem como as dimensões da re-
sistência. Ainda nos permite evidenciar a simetria e as assimetrias das 
relações multiespecíficas, das diversas ontologias e da multiplicidade 
semântica com as formas de organização política diante da insegurança 
e instabilidade territorial decorrentes do agronegócio.

O estado de exceção gerado pela política estatal e pelo agro-
negócio tem se constituído como regime contínuo sob diferentes go-
vernos, seja com a esquerda institucional no poder com o Partido dos 
Trabalhadores (PT) ou com a extrema direita empresarial e militar com 
a política genocida de Jair Bolsonaro (PL). Nesse contexto, se amplia o 
terrorismo de Estado e avançam os territórios corporativos sob con-
trole de fazendeiros, políticos e empresas nacionais e transnacionais tal 
como a BRF (fusão entre Sadia e Perdigão), COAMO, Seara Alimentos 
Ltda. (JBS), Bayer, Bunge, Cargill e grandes fusões, como a Raízen (Co-
san-Shell) do setor sucroenergético e que incide sobre a Terra Indíge-
na Guyraroká e a usina São Fernando que era um empreendimento da  
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Agropecuária JB (Grupo Bumlai) com o Grupo Bertin, um dos maiores 
frigoríficos da América Latina. 

Nesse processo de terrorismo de Estado e de guerra causada 
pelo agronegócio, resistem as retomadas e os acampamentos, tal como 
resiste o acampamento Apyka’i/Curral de Arame, denominada por 
Morais (2017) de “Front surreal” pela sucessão de ataques, despejos, 
assassinatos/“atropelamentos” e violência que o acampamento tem 
vivenciado. O autor destaca que o denominador comum Estado, no 
mapa colonial, sufoca a ação subversiva dos acampamentos de retoma-
da como espaços nos quais se produzem e reproduzem relações contra 
o cerco. “Ora, não há dúvida de que o acampamento tekoha Apyka’i 
é produto da oposição constante à agenda do Estado e da sociedade 
envolvente que prescreveu e segue prescrevendo aos Kaiowá o cerco” 
(Morais, 2020: 319).

O acampamento Apyka’i está nas proximidades da BR-463 que 
liga o município de Dourados-MS à Ponta Porã-MS, resistindo nas 
margens do terrorismo de Estado e dos cercos do desterro causado 
pelo agronegócio. Esse acampamento é a expressão maior da despos-
sessão, da vulnerabilidade ambiental e territorial, do genocídio, mas é 
também a máxima expressão da luta, da desobediência anticolonial e 
da resistência de um tekoha inegociável, de modo que o acampamento 
permanece à beira da rodovia com a força da liderança e mulher kaiowá 
Damiana que por décadas se recusa a se afastar de seu tekoha. Para as 
pessoas que vivem no Apyka’i, o que os mantém em pé de luta é ser um 
povo inseparável de seu tekoha, de seus territórios-memória (Morais, 
2020).

Esses elementos são processos que demonstram as relações de 
poder e resistência, revelando como todos os governos têm se benefi-
ciado diretamente da despossessão dos territórios ancestrais indígenas 
para avanço de madeireiros, garimpeiros, empresários, fazendeiros, 
políticos e grileiros. Nessa aliança entre o Estado e o Capital, há sempre 
um artifício legal para legitimar as invasões, mas como ressalta Valde-
lice Veron (2018), quando os povos retomam suas terras tradicionais, 
forças-tarefas policiais são criadas para expulsá-los em nome do “de-
senvolvimento”, às custas dos direitos políticos, territoriais e ambientais 
dos povos indígenas. 

Essa força-tarefa criada pelo Estado para intensificar as vio-
lações contra os direitos territoriais originários vai além da repressão 
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policial e é escancarada na dinâmica de grandes financiamentos de 
campanhas governamentais por empresas voltadas ao agronegócio; no 
investimento estatal ao avanço desse modelo, como no monopólio de 
violência do Estado contra os povos indígenas com os despejos e com 
os incentivos ao arrendamento. 

Em meio às violações e artifícios do Estado contra os direi-
tos originários, os povos indígenas semeiam a resistência em defesa 
da vida, do território e da autonomia contra a ofensiva da burguesia 
agrária e a ostensiva estrutura de exploração de seus corpos-terri-
tórios. Essa resistência originária é semeada em diferentes arranjos  
territoriais, especialmente pelas retomadas, que constituem a possibili-
dade de reconstrução do teko porã (bem viver) e do teko araguyje.     

Nesse sentido, não basta olharmos somente para a multiplici-
dade de cenários em que habitam e resistem os povos originários, é 
fundamental pensar as políticas dos próprios povos aos seus modos, 
territórios e tempos, dimensões estas que compõe os processos da luta 
anticolonial, de autodeterminação política e das formas de autonomias 
(Antileo, 2012). Quando (senti)pensamos com as retomadas territo-
riais kaiowá e guarani, é necessário compreendê-las sob o espectro das 
ações políticas autônomas de recuperação de porções dos tekoha. Elas 
são ações diretas em respostas ao agronegócio e ao Estado diante da 
monopolização das terras, da violência e do etnocídio, conforme relato 
de um agente de saúde kaiowá:

A gente vê e a gente escuta nos noticiários, nas redes de televisão 
e nos jornais que o agronegócio é bom, mas isso para eles. Mas 
essas mídias não mostram o lado da comunidade kaiowá. Não fa-
lam da violência, do quanto prejudicam as nascentes e córregos, 
os rios que temos próximos aos nossos territórios, que os Guarani 
e Kaiowá depende, que bebe água de lá, que pega água de lá. Mas 
eles só criticam os povos indígenas, falam mal dos indígenas. Por 
isso é muito importante que as pessoas que moram na comunida-
de falem sobre isso e que pesquisem sobre isso, que falem nos jor-
nais, denunciem onde puderem (Agente de saúde, setembro/2021, 
Tekoha Nhu Vera I).

Isso tem como pano de fundo a reivindicação do direito à 
existência digna que implica a retomada do tekoha e a restauração dos 
modos sagrados de ser, bem como de recomposição das forças da ter-
ra, por isso, pensar as retomadas “implica levar em consideração toda 
essa complexidade de sua composição, toda sua potência espiritual e  
 



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 5 | p. 01-38 | e022015 | 2022

22

Floresta, memórias bioculturais e resistência territorial: uma ecologia política pensada desde o território e autonomia
kaiowá e guarani 

autônoma que busca restabelecer na base comunitária a autogestão e a 
autodeterminação como prática cotidiana” (Monfort, 2022: 177).

Os movimentos de recuperação dos territórios, designados 
como retomadas, são expressões da luta anticolonial manifestada como 
ações autônomas de recuperação do tekoha e ações diretas em resposta 
e em contraposição ao Estado e a guerra ocasionada pelo neoextrativis-
mo. São processos que emergem da participação de diferentes gerações 
e agentes políticos humanos, outros humanos e divindades que com-
põem a cosmopolítica que busca reconstruir o tekoha, o teko porã e o 
teko araguyje (Lima et al., 2021: 60). Ademais, é a fonte de resistência 
através da qual é possível recompor a vida em sua multiplicidade. 

Uma das expressões desses processos é que elas, comumente, 
são ações protagonizadas pela força dos Ñande Ru e das Ñande Sy, que 
conduzem esses caminhos com diferentes gerações, através da auto-or-
ganização comunitária. Pimentel (2015) evidencia que, frequentemen-
te, o ‘sucesso’ ou o ‘fracasso’ dos processos de recuperação do território 
é relacionado à presença ou ausência de um rezador e de suas orienta-
ções junto a dado coletivo. “Muitos dos principais movimentos guarani 
de resistência ao avanço colonial foram liderados por xamãs” (Pimen-
tel, 2015: 809).

Sob essa ótica, Benites, T. (2014) enfatiza que os relatos indíge-
nas evidenciam que desde o final de 1979 as assembleias do conselho 
Aty Guasu passaram a se fortalecer ainda mais, em função da proteção 
dos seus jára e devido à presença de várias lideranças religiosas, tor-
nando-se vital para a ação e valorização dos jeroky na luta pelo tekoha.

De acordo com as palavras de um conselheiro da Retomada Aty 
Jovem (RAJ): 

Na retomada nós jovens aprendemos muitas coisas, o principal 
é a sobrevivência do dia a dia, do nosso cotidiano, nós jovens na 
retomada sempre estamos na frente da luta somos como guardião 
cuidando para não acontecer nada com o tekoha. No tekoha nós 
temos o nosso modo de ser que nós chamamos de Ñandereko, 
aprendemos muitas coisas que nós kaiowá tínhamos esquecido, 
como a casa de reza nós chamamos de ogusu ou ogapysy a casa 
sagrada aonde os espíritos chegam durante o nosso ritual quando 
nós dançamos e cantamos. Esse é o nosso porto seguro na reto-
mada a ogapysy, muitos jovens não conheciam essa ligação com 
cultura e depois que veio retomar e morar no território que nós 
chamamos de tekoha, os jovens aprendem essas coisas. Nas reto-
madas nós não voltamos apenas para retomar de novo o território, 
nós também retornamos de novo o nosso modo de ser a vivência e 
aprendizagem a cultura, língua a crença essas são coisas fortes na 
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retomada e os jovens estão aprendendo isso (Conselheiro Reto-
mada Aty Jovem, julho/2020, Tekoha Guyra Kambi’y).

Muitas pessoas que vivem nas retomadas destacam a impor-
tância dessa ação autônoma para buscar viver melhor e fora dos cercos 
instituídos pelo Estado e pelo neoextrativismo. É com o território que 
a vida emerge e se fortalece coletivamente por meio da espiritualidade, 
das formas próprias de organização política e dos modos de manejo 
dos sistemas socioecológicos.

As articulações para as retomadas são semeadas com apoio da 
Aty Guasu (Grande Assembleia guarani e kaiowá), da Kuñangue Aty 
Guasu (Grande Assembleia das Mulheres) e da RAJ (Retomada Aty Jo-
vem), cujo apoio é baseado na solidariedade (ñomoiru ha pytyvõ) entre 
as comunidades. A expressão ñomoiru ha pytyvõ é fundamental para a 
rede de apoio, já que ñomoiru aproxima-se de “articulação, juntar-se, 
estar em grupo” e pytyvõ de “cooperar, dar força, encorajar”. Nessa pers-
pectiva, os conselhos territoriais tradicionais pautam o ñomoiru ha py-
tyvõ como múltiplas ações de apoio mútuo e de autonomia por meio da 
articulação com as lideranças religiosas e políticas (Benites, T., 2014).

Para além de se constituir como ação autônoma, esse processo 
envolve as agências cultivadas especialmente pelos Ñande Ru e Ñande 
Sy através dos cantos, do jehovasa e das rezas sagradas, que são as se-
mentes que alimentam a esperança de retorno ao tekoha. Nesse contex-
to, o rezador tem um papel de interlocutor ativo no diálogo transespe-
cífico; de forma que o xamanismo é um modo de agir que implica um 
modo de conhecer (Viveiros de Castro, 2011). 

Nessas esferas de resistência é que a luta pelo tekoha é constan-
temente reelaborada como horizonte cosmológico, político e territorial 
em meio à força dos conhecimentos tradicionais, ao xamanismo e à 
livre autodeterminação que perfaz as assembleias e os conselhos, desde 
onde insurgem discursos políticos contra a violência e os cercos do des-
terro causado pelo terrorismo agroempresarial-estatal, de forma que 
o campo semântico e político da devastação causada pelo karaí reko 
kuera são subvertidas pela emergência de diversas críticas, discursos e 
profecias que pulsam do pluriverso kaiowá e guarani (Monfort, 2022). 

As retomadas são processos de enfrentamento radical ao des-
terro e à despossessão que o sistema do agronegócio produz e ao ima-
ginário social do ‘agro’ na região. Se estabelece como um processo de 
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busca pela restauração das formas organizativas do tekoha, pela recom-
posição dos territórios sociobiodiversos e pela busca do fortalecimento  
dos tecidos de solidariedade, além de se constituir como ação subversi-
va e imaginário radical.

De acordo com Benites E. (2014) essa é a forma com que es-
tabelecem vínculo e a necessidade de manter-se conectado ao mundo 
espiritual. Para um companheiro da retomada Guyra Kambi’y:

A retomada fortalece mais a cultura principalmente as crenças, a 
reza, a dança e é a espiritualidade que nos fortalece e nos segura 
nas retomadas. Mesmo com as dificuldades, nós sempre rezamos e 
cantamos para adorar aos deuses da natureza pela chuva, pelo sol, 
pela água e pela lua. Sem a nossa crença nós não teríamos sobrevi-
vido na retomada. Quando nós fazemos o ritual é para abençoar a 
nossa vida, para nós termos saúde e coragem. Também plantamos 
alimentos na retomada para o nosso sustento e os rituais servem 
para isso também para abençoar a nossa comida das pragas, por-
que os brancos usam venenos. Mas nós kaiowá usamos ritual de 
reza para tirar as pragas da plantação de nossa roça, isso é muito 
importante e sustentável para nós (Conselheiro da Retomada Aty 
Jovem, julho/2021, Tekoha Guyra Kambi’y).

A fala do companheiro é um discurso político importante atra-
vessado por uma trajetória de vida e luta na retomada, elementos que 
nos permitem pensar como se fortalece a coletividade, os conhecimen-
tos tradicionais, os processos de auto-organização e como cultivam no-
vamente a terra como eixos da força que recompõe o tekoha retomado 
a partir do jeito belo e múltiplo de ser kaiowá e guarani. Os processos 
de autodeterminação política e territorial que constituem os movimen-
tos de retomada certificam a importância da memória biocultural, da 
autonomia territorial, da espiritualidade e do caráter anticolonialista e 
auto organizativo desse movimento, de modo que o tekoha é a dimen-
são através da qual se habita o mundo com a plenitude do jeito múltiplo 
de ser kaiowá e guarani. Apesar do Estado, dos ruralistas e de outros 
setores reacionários e oligárquicos, o devir das memórias do tekoha na 
luta, semeia territórios autônomos e livres de exploração, demarcado 
ou retomado, que não estão sujeitos à mercantilização (Monfort, 2022).

Essas relações permitem dizer que a memória é uma dimensão 
fundamental da luta contra o capitalismo, o Estado e suas estratégias de 
despossessão do futuro. De modo que a memória é uma fonte vital para 
configurar o antagonismo no presente e fortalecer as lutas por um outro 
porvir (Trujillo, 2020). Sob essa ótica, a retomada está associada à pre-
sença dos/as jekoha (sustentadores/as da memória), dos anciões e an-
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ciãs, para fortalecer as antigas trajetórias através dos tekoha, reavivando 
memórias para que os saberes e valores tradicionais se materializem 
na condição atual e possam estruturar novos pensamentos-mundos na 
perspectiva de levantar novos territórios em resistência. De acordo com 
Benites (2021) os corpos harmônicos são frutos do poder encantador 
do jekoha, os quais alicerçam o estado a unidade dos corpos e o tekoy-
mã (modo de ser dos antigos/condição para alcançar o teko araguyje):

O jekoha expressa ainda a centralidade das experiências passadas 
da construção do cosmos, que os demais guardiões absorvem 
para a continuidade na construção do seu cosmos específico, uma 
espécie de fronteira mais rarefeita das forças do jekoha, e que, se 
necessário, volta para o ñanderuvusu (...) utilizo o termo jekoha 
porque desde criança ouvi repetidas vezes nas falas dos meus avós 
(...) tornar-se jekoha é tornar-se transportador e conector do sen-
tido do teko araguyje ou tekoymã no âmbito das novas gerações, 
pulverizando-se nelas estes sentidos, para formar o seu entorno 
e, neste processo, vai atualizando o teko joja nessas novas e di-
versas realidades. Assim, jekoha se torna referência do teko joja 
específico, por ele mesmo edificado, criando o seu próprio ára e 
tornando-se o seu guardião, além de responder, por este viés, os 
desafios promovidos por outros contextos (ára) resistentes, como 
o mundo não indígena. (Benites, 2021: 93 e 137).

Sob os alicerces da memória, as retomadas pautam o forta-
lecimento das relações espirituais, territoriais e socioecológicas do 
tekoha por meio da autonomia, dos conhecimentos tradicionais e das 
tecnologias ancestrais. Poder plantar e semear a busca pelo retorno da 
abundância dos rios, da flora e da fauna é um marco nas memórias ter-
ritoriais e bioculturais contra a grande negligência dos mbairy e a des-
truição sem precedentes que tem nos levando a consequências ainda 
mais devastadoras, como as que já estamos experimentando (Peralta, 
2017, Veron, 2018). 

Já estamos no processo dos efeitos de uma ampla destruição 
causada pelo mbairy reko com o surgimento de mais doenças, devas-
tações climáticas e profunda aniquilação da geo/biodiversidade. Nesse 
sentido, o Ñande Ru ressalta:

Antigamente, a minha escola era a roça, lá que eu aprendia mui-
tas coisas, a plantação de mandioca, cará, batata doce. Isso que 
nós comíamos principalmente o cará. A roça para nós é educação. 
Nós plantávamos os alimentos na mão, não tinha as maquina-
rias, a gente usava nossa própria mão. Com isso, nós aprendemos 
bastante. O alimento, a abóbora por exemplo, tem o seu tempo e 
sua época de plantação que só nós indígenas sabemos, e os bran-
cos também têm seu dia, épocas diferentes. Desde quando eu era 
criança eu sempre conversava com o meu vô e vó com isso eu 
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aprendi sobre a roça, as plantações. (...). Meu pai, antigamente, 
me ensinou a cortar um galho para fazer a roça para a plantação, 
com isso eu aprendi a roçar a plantar, era uma alegria para mim, 
viver bem, hoje em dia as plantações não são mais como antiga-
mente porque não tem mais mata. Com isso as plantações não são 
mais produtivas, os brancos tiraram a nossa mata (Ñande Ru, ju-
nho/2019, Aldeia Jaguapiru/Reserva Indígena de Dourados).

Assim como as retomadas territoriais, a educação indígena 
desde a autonomia se mostra como uma potente estratégia de luta e 
resistência política e epistêmica contra a destruição da floresta pelos 
“brancos” que sustenta a forma de educação do mbairy. Nos diálogos 
com o companheiro educador kaiowá foi ressaltado o quanto a educa-
ção do “branco” é destruidora e como esse pensamento se impõe atra-
vés da escola convencional. De modo que, fica evidente a importância 
da luta persistente por uma educação diferenciada e anticolonial, cons-
truída sob as bases dos saberes tradicionais:

A gente está tentando fazer a roça – kokue – novamente, ela era 
a nossa escola antigamente, uma boa escola era ter uma boa roça 
com muita comida. Na mentalidade do branco a roça é lugar de 
sofrimento, para nós é totalmente contrário, é lugar de lazer onde 
a gente planta juntos, colhe, come milho assado, mandioca assada, 
as crianças brincam e aprendem. Mas aí a escola tirou isso, como 
se trabalhar na roça fosse feio.  E é ali que a gente aprende e que a 
gente conta como era antes da chegada do karaí, é a forma mais 
importante da gente fazer a educação indígena guarani-kaiowá 
(Educador kaiowá, agosto/2020, Tekoha Panambizinho).

A educação guarani kaiowá se opõe radicalmente ao predatis-
mo como racionalidade e à monocultura da paisagem e da mente dos 
mbairy. A partir da autonomia educativa semeiam a educação anticolo-
nial através do fortalecimento dos saberes tradicionais e dos espaços de 
atuação política. Durante a conversa, o educador fez uma ressalva sobre 
a supressão da mata nativa pelos “brancos”:

Na região que eu morava, ali em Caarapó, a gente saía da aldeia 
em caminhada para ir para outro lugar e era tudo sombra, era uma 
alegria a gente caminhar que chamamos de oguata. E minha mãe, 
pai e rezadores falavam que tinha muita comida pesca, caça, kokue 
grandes, chovia mais, na hora certa, era mais fresco, não como 
agora com aquecimento global aumentando e a natureza fora do 
equilíbrio e parece que cada vez vai perder mais com o modo de 
karai reko. Esse modo de ser predador. Na visão do branco, quan-
to mais predador você é, mais bom você é para ganhar o papel-
-dinheiro, aquilo que você não leva com você (Educador kaiowá, 
agosto/2020, Tekoha Panambizinho).
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 Essas críticas radicais e reelaborações cosmopolíticas, como 
a do educador e do rezador, ressaltam que a mentalidade e ações dos 
mbairy destrói tudo por meio da relação de exterioridade e dominação 
sobre a terra/Terra. A “natureza” enquanto exterioridade é um proble-
ma fundamentalmente do mbairy e da necroeconomia moderna, colo-
nial e patriarcal. Ainda assim, afirmam que é o conhecimento tradicio-
nal, especialmente dos ñamoi (avô), jary (avó), Ñande Ru (rezador) e 
Ñande Sy (rezadora) que dará chance à sobrevivência de todas e todos, 
frente à devastação na qual estamos imersas/os. Há que se ressaltar que, 
nesse contexto, uma das características do discurso xamânico kaiowá e 
guarani sobre o futuro é relacionado à elementos do que denominamos 
de clima, agricultura, fauna e flora, de modo que, o discurso proféti-
co sobre a devastação da biodiversidade e as retomadas dos territórios 
adquirem feições ecológicas, com várias dimensões das consequências 
desastrosas das alterações ambientais ocasionadas pelos mbairy. Se 
exalta a recuperação do ambiente e das forças relacionadas aos xamãs 
(Pimentel, 2012).

Nesse mesmo sentido, a Kuñangue Aty (2018: 2) afirma que os 
não indígenas fazem de tudo para destruir, “por isso temos que forta-
lecer o nosso corpo e o nosso povo, não aceitamos nenhuma lei vinda 
dos não indígenas. Temos água e eles o veneno, temos a terra e eles o 
dinheiro, viemos para preservar e eles para destruir”. É a luta pela vida 
frente ao modelo atroz da forma-política do Estado e da necroecono-
mia política do agronegócio, principais responsáveis pelo genocídio, 
pelo ecocídio e pela deflagração de territórios corporativos e ataques 
agroquímicos. Para Valdelice Veron (2018):

Nossos territórios estão sendo invadidos (...) cujo único objetivo 
é o de enriquecer com o abastecimento do mercado internacional 
de soja, carne, cana; é o agronegócio que invadiu nossos territó-
rios sagrados. Para nós, um grande flagelo é o biocombustível, o 
etanol, produzido em nosso território, como sangue que jorra de 
nossas veias e que inunda a terra Kaiowá (: 16).

A intensificação da devastação ambiental e da precarização ter-
ritorial como produto da expansão do agronegócio nos permitem o en-
tendimento da dimensão política das consequências socioterritoriais, 
ecológicas e patogênicas causadas pelos mbairy. Isto implica pensar o 
sujeito como membro de uma comunidade de seres que não só dire-
ciona olhares para sua própria espécie, mas abarca toda a sociobiodi-
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versidade da qual somos parte, sob a urgência de redefinir o lugar que 
o humano e o político têm na vida no seu conjunto (Machado Araoz e 
Rossi, 2020).  

As lutas, ações políticas autônomas, kaiowá e guarani são lições 
de políticas comunitárias que pulsam vida contra a necroeconomia:

Para nós indígenas tudo é vida, é diferente do branco. A produção 
também vem de gente, de humano, então a produção é humana, 
milho é humano, mandioca é humano, porque ela produziu de 
gente, então elas também se conversam, se falam e também se ale-
gram (Peralta, 2017: 3).

A resistência ancestral insurge com ações que afloram a auto-
determinação política e territorial fundamentada na espiritualidade 
onde sonham poder voltar a viver na terra onde nasceram ou na qual 
seus antepassados nasceram e viveram (Benites, E., 2014). O tekoha é 
fortalecido através da memória, da autoafirmação da vida e das lutas 
territoriais por meio da demarcação, retomadas e autodemarcação, 
possibilitando o fortalecimento do ñanderekoete  (modo de ser ) e das 
reconexões às divindades. Esse conjunto de conexões propiciam condi-
ções que gradualmente permitem a restauração das formas de conviver, 
dos sistemas socioecológicos tradicionais, das formas de cultivar a terra 
e o jeito sagrado de ser.

Um dos principais processos de recuperação territorial, com-
pondo nove retomadas, desde 2016, é semeado ao redor da comuni-
dade indígena da Te’yikue, território que também foi lugar de um dos 
maiores ataques contra os kaiowá e guarani, que ficou conhecido como 
“Massacre de Caarapó”10. Entre os tekoha retomados estão: Guapo’y, 
Kunumi, Te’yijusu, Jeroky Guasu, Ñamóĩ Guaviray, Ñandéva, Itagua, 
Jakairá e Pindo Roky. Esses  tekoha  compõem o entorno da Reserva 
Te’yikue e carregam a memória de luta de Denilson (assassinado em 
2013) e Clodiodi (assassinado em 2016) (Benites e Seraguza, 2019: 7).

Os processos de retomada demonstram dimensões fundamen-
tais da resistência ancestral, da memória biocultural e territorial desses 
povos e se fortalecem pela auto-organização e potência dos porahei, do 
ñembo’e, do jehovasa, além da força dos Ñande Ru, das Ñande Sy e de 
seus yvyra`ija (auxiliares) para que os deuses acompanhem as famílias 
e os protejam da violência de pistoleiros, fazendeiros e policiais (Mar-
tins, 2020). Essa memória que compõe as retomadas é uma dimensão 
da luta contra a despossessão do futuro, uma fonte vital para configurar 
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e fortalecer as lutas por outro porvir, ao reivindicarem a retomada dos 
tekoha há um enfrentamento profundo às estruturas de dominação, re-
compondo um processo de fortalecimento da autonomia, da coletivi-
dade e da autodeterminação que se reconstrói nos tecidos de afirmação 
da vida, ao cultivar a terra e a auto-organização (Monfort, 2022).

Nesse sentido, o historiador Guarani Martins (2020) destaca 
como a memória e a relação de reciprocidade com a floresta são aspec-
tos centrais nesse processo:

Assim como a gente cuida da floresta, eles também cuidam da 
gente; é um respeito que temos por eles, só assim conseguimos 
proteger a mãe terra”, esclareceu o rezador Florencio Barbosa. 
Mesmo que esses jára sejam considerados intangíveis pelo oci-
dental, para os indígenas guarani e kaiowá, eles também produ-
zem tekoha (pode ser considerado a aldeia dos guardiões), pois, 
nesses tekoha, esses guardiões produzem alimentos, cuidam das 
plantas, dos animais, oferecem plantas medicinais. (...). Os remé-
dios tradicionais foram sendo descobertos na medida em que os 
rezadores demonstravam sua capacidade ética e respeito para com 
o dono da mata e com os deuses (: 86).

O manejo social da paisagem, dos cultivos e da flora medicinal 
só podem ser realizados através das mãos de diferentes agentes, com a 
reza e a tecnologia espiritual que, de acordo com o pesquisador kaiowá 
Anastácio Peralta, é uma ciência milenar, técnica de plantio e forma de 
guardar e cultivar as sementes. O autor destaca que faz questão de con-
frontar e desconstruir “o signo ciência acrescentando, da epistemologia 
indígena, o conceito de espiritualidade. Desse modo, quero imprimir 
um marco para os povos indígenas no campo do conhecimento e co-
locar um limite à colonização eurocêntrica dos saberes” (Peralta, 2017: 
9). Em uma conversa, o pesquisador e educador ainda afirma:

A tecnologia espiritual que eu falo, é por exemplo, quando vou 
plantar, eu não passo veneno, eu vou rezar. Rezar para batizar a 
terra, eu estou fortalecendo a fertilidade da terra, conversando 
com os jára. Aí rezo para a semente também. Que é diferente no-
vamente do branco, que passa veneno, passa o trator para virar 
toda a terra, passa veneno, aí trata o que plantou com veneno, bota 
veneno para o mato não nascer. Nós não, é tudo a reza, para plan-
tar e colher é tecnologia espiritual. Se você comer bem, vai ter boa 
qualidade de vida, vai ser feliz, vai ser alegre, vai querer plantar 
mais, construir o bem viver, a partilha (Educador kaiowá, agos-
to/2020, Tekoha Panambizinho).

De fato, há uma interação entre distintos corpos que habitam 
o mundo e que se distinguem pela diversidade de aparência e lingua-
gem. Nesse movimento da vida, os humanos afetam e são afetados na 
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mesma medida em que afetam outros seres vivos. Nesses caminhos se 
cruzam com outros como um campo de relações no qual um ser é co-
dependente do outro em sua existência, em um constante devir que é 
o processo de deixar-se estar vivo. O “Estar vivo” revela as dimensões 
do movimento de habitar, conhecer e descrever o mundo, os seres e as 
coisas (Ingold, 2015).

O que se opõe radicalmente à visão do sistema moderno co-
lonial e à ciência euro-ocidental sob a racionalidade mecanicista, mo-
nocultural que vê a dimensão do território-biodiversidade como di-
mensão exterior aos humanos, e mais do que isso, como dimensão do 
desterro da multiplicidade de vida. Benites, E. (2014) destaca que para 
a ciência kaiowá e guarani a representação do território-biodiversidade 
envolve dimensões tangíveis que é parte de um mundo diverso que se 
estende ao mundo intangível, o mundo espiritual. Dessa maneira, o que 
fundamenta a luta pelo retorno aos tekoha é justamente a espirituali-
dade, a ciência indígena, as tecnologias ancestrais e as belas palavras e 
rezas dos Ñande Ru e Ñande Sy que revelam a potência da resistência 
anticolonial e a crítica substancial aos projetos neoextrativista e estatal.      

Para a pesquisadora kaiowá Valdelice Veron (2018), o papel 
da luta guarani e kaiowá “enquanto guerreiros num mundo moder-
no e hostil é nunca renunciar ao nosso modo próprio de ser, ao nosso 
tekoha, aos nossos territórios tradicionais, onde estão descansando os 
nossos ancestrais” (: 18). Por isso, a dimensão cosmológica, socioecoló-
gica e territorial das lutas envolve incansavelmente e de forma irrenun-
ciável, os “territórios ancestrais, pelas nossas matas e rios, pelos nossos 
remédios tradicionais e pelos outros seres vivos” (Ibid.). Um pluriverso 
de conhecimento ancestral como estratégia diante da tirania colonial, 
patriarcal e capitalista. 

Nesse contexto, pensar as retomadas implica levar em consi-
deração toda a complexidade de sua composição, toda sua potência 
autônoma, que busca restabelecer a autonomia como prática cotidiana 
a partir das formas organizativas próprias. Essas características adqui-
rem feições ecológicas, demonstrando as consequências desastrosas 
das alterações ambientais e territoriais geradas pelo karaí reko, ao mes-
mo tempo em que, exaltam como a recuperação dos tekoha possibilita-
rá recompor os territórios sociobiodiversos e a autonomia territorial e 
alimentar (Martins et al., 2020; Monfort, 2022). 

 



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 5 | p. 01-38 | e022015 | 2022

31

Floresta, memórias bioculturais e resistência territorial: uma ecologia política pensada desde o território e autonomia
kaiowá e guarani 

 O debate sobre o futuro kaiowá e guarani passa sobretudo pela 
retomada do tekoha e este processo de recuperação territorial é um 
novo trilhar do caminho do teko araguyje (Benites, 2020). É nesse sen-
tido que a memória do tekoha e o maior grau de autonomia territorial e 
alimentar que as retomadas semeiam ao longo do tempo possibilitarão 
o retorno das diversas formas de vida, a reaproximação dos jára e da 
Ka’aguy rusu. A retomada como dimensão da autonomia reconstrói as 
relações cosmológicas, ecológicas e territoriais com múltiplas estraté-
gias que visam recompor os ecossistemas devastados ao longo de sécu-
los de usurpação colonial dos territórios. 

De algum modo, esses elementos permitem que os sujeitos das 
retomadas reconheçam e fortaleçam as histórias e trajetórias de seus 
ancestrais. Assim, o pesquisador kaiowá Peralta (2017) acrescenta ain-
da que o fortalecimento desse pensamento-mundo em defesa dos ter-
ritórios está associado a conceitos importantes da cosmologia guarani 
kaiowá, o Teko Porã, Teko Joja, Teko Johaihu, Teko Ivyha, “que traduzin-
do vem da igualdade, da felicidade, do amor. As coisas também nascem 
por amor, quando reza você está dividindo seus anseios com outros 
seres da natureza. Está pedindo colaboração para poder produzir” (: 4).

Essas relações são fundamentais para o processo de autodeter-
minação ontológica, territorial e política por meio das retomadas, dado 
a recusa de viver em um mundo em que não há lugar para muitos mun-
dos, “a recusa de viver num mundo sem liberdade, sob ameaça contí-
nua de violência” (Sztutman, 2013: 2). Para Benites e Seraguza (2019: 4) 
essa “recusa os leva à luta pela terra, mas não é qualquer terra, ou ‘um’ 
pedaço de terra, trata-se de um  tekoha”. Essas dimensões expressam 
como os mundos indígenas em sua multiplicidade manifestam uma 
crítica política-epistêmica e pronunciam os entes e as raízes das lutas, 
um reconhecimento dos diferentes agentes que atuam nesse processo 
que está sempre entreaberto aos embates (Almeida, 2013).

Tem centralidade a dimensão espiritual com os guardiões e 
agentes imprescindíveis para os caminhos das retomadas, relações que 
são inspiração central para uma discussão mais ampla sobre a inter-re-
lação entre cosmologias, xamanismo, lutas por territórios e pela bio-
diversidade, como eixos políticos que compõe a resistência anticolo-
nial e a alteridade radical kaiowá e guarani. Pois, como enfatizado por 
Valdelice Veron (2018), os povos originários são as pessoas que não 
sucumbiram nas mãos da ganância e do progresso ilusório e permane-
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cem como as/os guardiões/guardiãs que fazem brotar a esperança e as 
insurgências em defesa da terra e da vida. 

Sob esses espectros da resistência, o aprendizado com a cosmo-
política e a ecologia política dos povos é a fronteira ancestral e antico-
lonial frente ao antropoceno, é a possibilidade de recompor nossas co-
letividades, autonomias e territórios sociobiodiversos como fonte para 
novos refúgios diante da destruição causada pelo Capital-Estado que se 
aproxima de um processo irreversível. Esse enfrentamento ao mundo 
colonial-capitalista permite o fortalecimento de uma nova política da 
espacialidade (Massey, 2008), imaginando outros mundos possíveis, 
nesse momento em que vivenciamos uma terra que está cheia de refu-
giados, humanos e não humanos, e sem refúgios (Haraway, 2016).

Considerações finais

Todo o aprendizado que constituiu este artigo foi semeado pelos qua-
dros nos quais as lutas anticoloniais se reelaboram e como os kaiowá 
e guarani restabelecem os sentidos da resistência e da memória com 
os múltiplos encontros de histórias e trajetórias heterogêneas, com os 
conflitos e desobediências. A presença ativa dos diversos agentes his-
tóricos e geográficos que fundamentam a memória biocultural, a cos-
mopolítica e a ecologia política desses povos são elementos impres-
cindíveis para compreender as dimensões da defesa dos territórios e a 
importância da Ka’aguy rusu nesse processo. Elementos que são vitais 
para a construção de uma Ecologia Política enquanto campo de conhe-
cimento engajado e projeto de ação nas lutas territoriais, radicalizado 
pelo aprendizado com a resistência anticolonial indígena.

 As territorialidades autônomas germinam da força dos Ñande 
Ru e Ñande Sy, considerados/asos/as grandes guardiões/ãs dos saberes, 
protagonistas das retomadas e da luta. A força de suas palavras, cantos e 
rezas são as sementes e vozes que ressoam a resistência ancestral nestas 
terras baixas por onde são cultivadas as insurgências kaiowá e guarani. 
Suas histórias e trajetórias são as memórias do tekoha e as memórias de 
um outro futuro que há de vir por meio da semeadura deste mundo que 
já está em pé de luta. Essa resistência ancestral germina do coletivo e 
busca fortalecer o jeito belo de caminhar por esta terra, e de restauração 
o equilíbrio através dos saberes, da auto-organização e das autonomias 
territoriais. 
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As lutas anticoloniais indígenas são uma grande lição a todas 
e todos nós sobre a potência do coletivo e da autonomia para cons-
truirmos caminhos de afirmação da vida nos territórios, de constituir 
alianças e para recomposição da sociobiodiversidade frente à guerra 
estatal, neoliberal e neoextrativista. É o aprendizado com as guardiãs e 
guardiões da vida que nos permitirão construir futuros e outros mun-
dos possíveis. O futuro é ancestral.
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