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Quando engenheiros me disseram que iriam usar a tecnologia
para recuperar o rio Doce, perguntaram a minha opinido. Eu res-
pondi “(...) terfamos que parar todas as atividades humanas que
incidem sobre o corpo do rio, a cem quilémetros nas margens di-
reita e esquerda, até que ele voltasse a ter vida”. Entdo um deles
me disse: “mas isso é impossivel, 0 mundo nio pode parar” E o
mundo parou. (Krenak, 2020: 4)

A partir de dezembro de 2019, o mundo parou de muitas maneiras.
Talvez ndo como desejasse Krenak, para que fosse feita a recuperagao
do Watu, entidade ancestral adoecida ha décadas pela atividade extra-
tivista de minérios na regido de Minas Gerais, onde habita seu povo. O
rio Doce esta doente, explica o autor, porque o modo de vida pautado
pelo neoliberalismo separa a humanidade e a Terra e os coloca como
elementos distintos, quando sdo, para seu povo, indissociaveis. Indis-
sociavel: rio, humanidade, mundo.

Foi pensando em outras formas de ser, de cuidar e de fazer vi-
ver, que propomos a chamada especial “Pandemia de Covid-19 e outros
mundos possiveis”. Entendendo a pandemia como um contexto poten-
cializador das existentes e persistentes violéncias contra esses outros
mundos, o Comité Editorial da Maloca - Revista de Estudos Indige-
nas buscou escutar pessoas sobre quais eram os desafios e dificulda-
des colocados pela chegada do novo coronavirus e pelo enfrentamento
da doenga e seus desdobramentos entre os povos indigenas. Assim, ao
longo de 2020, disponibilizamos nossos canais de comunicagdo para,
através de textos, audios e videos', compartilharmos saberes. Para nos,
era importante conhecer como cada povo, aldeia, territério, grupo de
parentes, organizagdo e movimento estavam lidando com as medidas
de saude, com os adoecimentos, com os protocolos e com as implica-
¢Oes relacionadas a esse contexto.

Nos proximos paragrafos, contaremos um pouco do que vi-

mos, ouvimos, sentimos e lemos sobre temas como as relacdes entre
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1. Canal Maloca:
https://www.youtube.
com/channel/
UCxxMI8yw2kYUY6
YoAuuguiQ.
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Estado, politicas publicas e povos indigenas, bem como os pressupostos
que atravessam as perspectivas de indigenas e ndo indigenas, e que sao
acionados, sobretudo, no contexto pandémico, colocando em relevo
légicas cosmoldgicas diversas sobre o entendimento de doenga, morte,
cuidado etc. Nossa intencdo é oferecer um panorama pluridimensional
inicial acerca da crise sanitéria, politica, econdmica e discursiva pre-
sente no Brasil e em outros paises da América Latina, apresentando as
estratégias de resisténcia e existéncia a nds relatadas. O aprofundamen-
to nos temas fica por conta das produ¢des recebidas, as quais somos
profundamente gratas.
%

No dia 19 de marco, Lusia, uma senhora Borari, de 87 anos,
morreu na vila de Alter do Chéo, em Santarém (PA), com suspeita, e
posterior confirmagdo pelo servigo oficial de satide com teste positi-
vo para Covid-19%. Muitas pessoas compareceram ao seu funeral. Sua
morte ndo consta no levantamento da Secretaria Especial de Saude In-
digena (Sesai). Um més depois, no dia 9 de abril, um jovem yanomami,
Alvanei Xirixana, morreu vitima da Covid-19 e o seu corpo foi privado
dos rituais funerarios realizados pelo grupo e seus familiares, sendo en-
terrado de forma compulséria’. Esses fatos colocam em debate as his-
toricas tensdes entre Estado e povos indigenas, como veremos a seguir.

No caso da senhora Borari, e também dos Sateré-Mawé, a par-
tir dos relatos de Josias Ferreira de Souza e Ana Leticia de Fiori, e dos
povos do Médio rio Solimdes, apresentados por alguns de seus mem-
bros através do texto de Patricia Carvalho Rosa, Tabatha Benitz, Ercilia
da Silva Vieira e Fabio Pereira dos Santos, ambos neste dossié, hda uma
persistente tentativa de apagamento de seus direitos enquanto indige-
nas. A medida que se distanciam do imagindrio do “indio ideal”, sio
qualificados como “integrados”, “assimilados” ou questionados em sua
etnicidade através de expressdes preconceituosas como “nem parece
indio” ou “ja estd na cidade” “Sé acreditam [na nossa etnicidade] quan-
do apresentamos a carteira indigena” (Rosa et al: 15 ), que é o Registro
Administrativo de Nascimento de Indigena, conhecido como RANI,
um antigo documento de controle tutelar estatal, e instrumento usado
muitas vezes como “distin¢do politica e lugar de fala e existéncia” (Rosa
et al: 15). Dessa forma, desaparecem das estatisticas, assim como dos
or¢camentos previstos para as politicas de saude especificas*.

Um exemplo disso sdo os povos indigenas constarem no Plano
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2. https://www.socio-
ambiental.org/pt-br/
noticias-socioambientais/
em-alter-do-chao-pa-
-teste-de-indigena-fa-
lecida-da-positivo-pa-
ra-covid-19. Acesso:
10/04/2021.

3. https://www.brasilde-
fato.com.br/2020/04/10/
primeiro-indigena-alde-
ado-a-morrer-por-covid-
-19-e-de-area-proxima-a-
-garimpo-ilegal. Acesso:
20/04/2021.

4. Como relatam Rosa et
al (2021) e Souza e Fiori
(2021) esse fato faz com
que tais povos fiquem
mais expostos as politica-
gens locais de assistencia-
lismo (: 13) ou cliente-
listas, como define Rosa
et al (: 6-9) ao tratar da
“politicagem do beiraddo”
que transforma politicas
publicas em benesses, ndo
direitos.

5. Através da mobiliza-
¢do da Apib e de outros
movimentos indigenas, ha
uma decisdo do Supremo
Tribunal Federal deter-
minando que o governo
priorize a vacinagio de
indigenas que moram em
cidades e terras ndo ho-
mologadas. Ainda ndo ha,
contudo, uma internaliza-
¢do dessa decisdo em toda
a rede de servigos oficiais
de satde, o que gera dis-
tintos cendrios de acesso a
vacinagao a esses grupos.
Fonte: https://www.
socioambiental.org/pt-br/
noticias-socioambientais/
stf-obriga-governo-a-
-priorizar-indigenas-urba-
nos-em-vacinacao-mas-
-medida-ainda-tem
-obstaculos#:~:text=Mi-
nistro%20do%20STF%20
Lu%C3%ADs%20Rober-
to,ocorre%20com%:20
05%20demais%20ind%-
C3%ADgenas. Acesso:
15/04/2021.
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Nacional de Operacionaliza¢do da Vacina¢ido contra COVID-19 como
parte dos grupos prioritarios, mas restritos aos “aldeados em terras de-
marcadas” (2021: 22)°. Nesse caso, ndo seriam priorizados aqueles que
vivem em cidades e em territérios ndo homologados; aqueles que es-
tdo fora, portanto, das terras indigenas (TI) reconhecidas pelo Estado
— que, como verbalizou o atual presidente, “ndo vai ter um centimetro
demarcado para reserva indigena”®.

Habitar e viver em lugares que excedem a concepgdo estatal
de terra indigena implica uma disputa por reconhecimento juridico de
espacos tradicionalmente ocupados e politicas publicas que operam a
partir de conceitos como “aldeia” e “cidade” — e que sdo compreendidas
por uma unica perspectiva, a ndo indigena. A percepgdo de cidade é
entendida de forma distinta pelos Sateré-Mawé, como explicam Souza
e Fiori (2021), “a presenca na cidade marca o retorno dos indigenas
Mawé para suas antigas aldeias, ja transformadas em cidades, pela forca
do capital” (:10), enunciando assim as histdrias possiveis frente a his-
téria hegemonica do progresso, assimilagdo, aculturagio e extingdo de
povos. Nesse sentido, como o Estado lida com os povos que transitam
entre essas duas localidades e que as concebem como formas conti-
nuas e contiguas? Quais implicagdes politicas e juridicas estdo em jogo
quando ndo se reconhece os direitos de indigenas que vivem em cida-
des, quando esses somam, segundo o Censo de 2010, 36,2 % de toda
populagdo indigena?

Saindo um pouco do cenério brasileiro, soubemos através de
Jennyfer Garcia Castilho, advogada da Asociacién Afrocolombiana
“Ser Negro Es Mas Sabroso”, que na Coloémbia as agdes governamen-
tais diretamente relacionadas a conten¢do da pandemia néo estavam
alcancando as comunidades dos municipios de fronteira’. Com Yine-
th Mufloz, do povo Guna, presidenta da Wigudun Galu, Asociacién
de Mujeres Trans Indigenas, do Panama, soubemos de uma politica de
restricdo de circulagdo aplicada com base em uma divisdo bindria de
género, gerando ainda mais sofrimento a essas mulheres que, precari-
zadas, ja estavam assoladas pela falta de renda, agravada pelo contexto
da pandemia®.

Na Bolivia, as medidas restritivas tiveram um impacto negativo
nas comunidades locais Quéchua e Aymara. A entdo presidente Jeanine
Afez anunciou, em mar¢o de 2020, uma rigida quarentena, oferecendo

bonificagdes as familias que tivessem seus filhos matriculados em esco-
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6. Video “Bolsonaro
endurece com
quilombolas e reservas
indigenas’, disponivel em:
https://www.youtube.com/
watch?v=yabLVrYCvdo.
Acesso: 21/04/21.

7. Canal Maloca: https://
www.youtube.com/
watch?v=F-JPP62gQqs.

8. Canal Maloca: https://
www.youtube.com/
watch?v=alMH598kD-
c&t=9s.
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las. Segundo Chryslen Mayra Barbosa Gongalves e Roger Adan Cham-
bi Mayta (neste dossié), isso foi uma contradigdo nas medidas governa-
mentais, uma vez que “muchas familias indigenas, especialmente de las
comunidades rurales y de las zonas periféricas urbanas, son imposibili-
tadas de matricular sus nifios en las escuelas fiscales” (: 7). Num outro
momento, o ministro de Obras Publicas, Ivan Arias, visitou a comuni-
dade aymara de Lajas (departamento de La Paz), e, vendo uma mar-
cha finebre que acontecia no local, disse, em tom agressivo, “que elas
ndo compreendiam a gravidade do problema”. Uma senhora aymara se
aproximou e indagou ao ministro “sKuns Mang’apxa?” (;De qué vamos
a comer?), indicando que nio se tratava de compreender o isolamento
nos termos do ministro, mas sim de questionar quais medidas politicas
seriam tomadas abarcando as cosmologias locais. Rosa Canelos Vargas,
ativista quéchua que vive na regido de Paztana, na Amazdnia equato-
rial, relatou que a pandemia afetou, sobretudo, as mulheres indigenas
que vivem em cidades e dependem da venda de suas cerdmicas para
comprar seus alimentos, pois em contexto urbano ndo possuem espago
para planta-los®.

No caso do jovem yanomami, qualificativos como “ainda nao
integrado”, “recente contato’, “Iindio mesmo’, ou adjetivos como “atra-
sados”, “primitivos”, fazem-se presentes no etnocentrismo colonizador
da sociedade moderna ocidental, hierarquizando os saberes a ponto de
ignorar qualquer entendimento outro sobre virus. Os Aymaras, como
nos contam Gongalves e Mayta, referem-se ao coronavirus como um
visitante que precisa ser respeitado e “despachado”; ele carrega um sen-
tido de forca e remete a uma memdria ancestral e coletiva das vérias
doencas que assolaram a américa espanhola, como a variola, sarampo
etc, bem como a tragédia natural El Nifio. Para os Sateré-Mawé, o mo-
mento pandémico seria um retorno dos “males dos virus e epidemias,
com o novo nome de coronavirus (SARS-COV2), mas seus efeitos em
outros tempos mataram familias e dizimaram comunidades inteiras no
Alto rio Andira, um dos principais rios da Terra Indigena Andira-Ma-
rau (entre o Amazonas e o Pard), onde vivem os Sateré-Mawé” (Souza e
Fiori, 2021: 7). O coronavirus é um “velho novo conhecido” dos povos
indigenas (Capiberibe, 2020). Epidemias se espalharam pelo territdrio
brasileiro desde o periodo da invasdo portuguesa, foram intensificadas
posteriormente pelos processos missionarios do século XVIII, e, mais

recentemente, pelas exploragbes territoriais e extrativismo do século
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9. Canal Maloca: https://
www.youtube.com/
watch?v=hDDfMMjYgiY.


https://www.youtube.com/watch?v=hDDfMMjYgiY
https://www.youtube.com/watch?v=hDDfMMjYgiY
https://www.youtube.com/watch?v=hDDfMMjYgiY

Dossié Pandemia de Covid-19 e outros mundos possiveis

XX e XXI, como nos conta Krenak (2020).

Agentes patogénicos colocam em confronto ldgicas espaciais
e cosmoldgicas no entendimento de promogdo de saude. A circulagao
e o deslocamento participam da dinamica territorial de muitos povos,

como podemos perceber através do relato do cineasta Alberto Alvares:

Quando seu corpo ndo circula, quando seu pensamento nio cir-
cula, quando o saber nio circula, vocé ta aprisionado pelo seu pro-
prio corpo, pelo seu proprio mundo, tempo. Esse tempo aprisiona
nossos espiritos e vocé ndo consegue se comunicar através dos
sonhos. A gente se comunica através de um gesto ou de um canto.
Isso afeta nossa coletividade, os nossos sonhos e poder sonhar co-
letivo também. E tudo isso faz a gente refletir a nossa vida (Alberto
Alvares, 27/07/2020, aldeia Porto Lindo, MS)™.

Para ele, “a vida é coletividade”, é visitar seus parentes, tomar
um chimarrdo com eles, rir com eles, ndo sendo possivel “se fechar”.
“Quando o corpo e o saber nio circula, vocé fica aprisionado”. Por ou-
tro lado, existem momentos de resguardo, como narram Souza e Fiori,
que sdo praticas de satde e cuidado do povo Sateré-Mawé. Sio momen-
tos em que o corpo deve circular menos. Como explica Ugaki Kalapalo
a Daphne Lourengo, médica que atuou durante 2020 na Terra Indigena
Xingu, “quando o corpo esta fraco, pode pegar feiti¢o, ndo é bom sair
de casa” (: 8). No relato da médica percebemos, através de ervas que
afastam COVID-19, pajelangas, “beiju quentinho com frango’, cilindro
de oxigénio enfeiticado, choros coletivos, desmaios, abragos e “mortos”
pintados como guerreiros, como sdo inumeras as sabedorias xingua-
nas que excedem as orientagdes de cuidado emitidas pela Organizagdo
Mundial de Saude.

Nogdes como territdrio, isolamento, doenga, cura “se equivo-
cam” e “se excedem’, ganhando sentidos diversos a depender de quem
as enuncia (De La Cadena, 2018). Nesse aspecto, a orientagdo das poli-
ticas de isolamento social como medidas preventivas (como a quarente-
na, o lockdown ou as barreiras sanitarias) adquire camadas de sentidos
que devem ser compreendidas por uma perspectiva local, sem excluir
0 negacionismo estatal que faz emergir uma contra-a¢io — quando nio
sao oferecidas condi¢des materiais para que os povos obtenham recur-
sos e seguranca (alimentar, educacional etc.). Bia Pankararu, técnica
de enfermagem e uma das liderangas na Terra Indigena Pankararu (TI
Pankararu), relata que as barragens sanitarias foram medidas autono-

mas feitas pelas familias indigenas. Ela conta que tais medidas foram
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10. Canal Maloca: https://
www.youtube.com/
watch?v=R4eKVByLJhc.
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realizadas sem ajuda federal, num revezamento diario entre as familias,
afirmando que “o governo federal precisa acordar para essa realidade
da responsabilidade, mas, enquanto isso ndo ocorre, “tomamos para
nds essa guerra e estamos vencendo”'. A mesma estratégia foi utilizada
pelos povos Ticuna e ribeirinhos localizados no Médio rio Solimé&es/
Amazonas, que, de forma auténoma, mobilizaram-se para criar “terri-
torios de autodefesa” (Rosa et al: 17). No entanto, a implementacéo de
barreiras possui um sentido diferente da orientagdo de isolamento de
alguns governos estatais, uma vez que aquela “consistiu no controle do
fluxo de pessoas nas aldeias, comunidades e terras indigenas, contendo
a circulagdo do virus nessas configuragdes em que o isolamento tem
outro significado” (: 18).

A auséncia de um plano de agdo emergencial eficiente para
atender as familias indigenas dificultou a circulagdo e o escoamento de
produtos, prejudicando, assim, a economia local, uma vez que muitas
familias vivem da agricultura familiar e do extrativismo tradicional,
como nos conta Rosa, Benitz, Vieira e Santos, e Souza e Fiori. Entre os
Ticuna, fez emergir uma rede de solidariedade de modo intracomu-
nitario, como o da Associagdo das Mulheres Indigenas do Médio rio
Solimdes e Afluentes (AMIMSA), “arrecadando doagdes para as cos-
tureiras e ainda cestas bdsicas e produtos de higiene distribuidos em
seis municipios da regido, atingindo aqueles mais distantes — Itamarati,
Jurua e Japura —, beneficiando ao menos cem mulheres indigenas e suas
familias” (Rosa et al: 23-24).

A auséncia e ineficiéncia do Estado mata. Em niimeros, a CO-
VID-19 ja matou 1.063 indigenas, segundo o levantamento da Arti-
culagdo dos Povos Indigenas do Brasil (Apib)", que contabiliza 400
pessoas a mais que o levantamento da Sesai, com 663 dbitos'®. Essa “la-
cuna’ entre os dados estatais e indigenas aponta para uma “necropoli-
tica”, como nos lembra Rosa et al e Casé Angatd Xukuru Tupinamba'®,
alusdo ao termo cunhado por Achille Mbembe para se referir a 16gi-
ca na qual alguns corpos “podem viver ou devem morrer” (Mbembe,
2016). Nesse sentido, Gilberto Iaparra, coordenador do Conselho de
Caciques dos Povos Indigenas do Oiapoque (CCPIO), ressalta a morte
dos ancides, pessoas de grande conhecimento que lutam em prol das
comunidades indigenas, e nos pede ajuda’®. Como Casé explica, “néo é
s6 o enfrentamento a pandemia, mas também aquilo que a gente cha-
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efeitos da COVID-19. Os maus governos ndo sdo apenas os estatais,
dos politicos. O avango das retroescavadeiras em terras yanomami pelo
garimpo ilegal, avides agricolas que cortam o céu e despejam veneno
sobre os Xavante na Terra Indigena Maraiwatsédé (MT), os processos
burocraticos que dificultam o acesso a promocédo da saude aos indige-
nas em cidades; todas essas relagdes conflituosas e que sdo, em grande
parte, potencializadas pelo agronegdcio, prejudicam a satide de todes.

Sadde, aqui, é entendida a partir da perspectiva da filosofia do
Bem Viver, como nos conta Rosa Calenos. Para ela, a natureza nio é
objetificada como recurso ou insumo para atender ao modelo desen-
volvimentista. Diferentemente, aquela faz parte da constitui¢do da pes-
soa e de suas relagbes, ndo podendo ser apartada do seu corpo, pois seu
corpo é o todo, é o rio, ¢ 0o mundo. Um mundo em que seres humanos
e ndo humanos podem conviver em equilibrio. Nesse sentido, o capi-
talismo também mata. Rosa ressalta que a pandemia do coronavirus é
resultado de um modo de vida em desequilibrio com a natureza, “se
ndo escutamos mais o som numa floresta, é porque ela ja morreu, virou
um bosque sem alma” Enquanto houver “comedores de terras” — de-
finicdo que Davi Kopenawa (2015) dd aos garimpeiros que invadem
as terras yanomamis — havera doencas. “Essa doenga é resultante da
devastacdo da natureza”, explica Casé, relembrando Davi Kopenawa e
Ailton Krenak.

Mas também hd, como enfatiza Casé, o poder da cura. Esse po-
der estd nas relagdes com os encantados, na pajelanca de Kanoa em
seu Malopa (Lourenco, neste dossié¢), no petangua, citado por Alberto
Alvares. “Esta nos saberes ancestrales de nuestros majores e majoras’,
como salienta Myreya Quiflones, representante da Fundaciéon Red de
Mujeres Afroamazonicas (FREMA) da Colombia, e também na medi-
cina ocidental, quando assim for preciso, conforme pontua a colom-
biana Yahaysa Renteria'. Esta inclusive nos rituais funerdrios, como
relata Lourenco, ao citar as varias negativas que recebeu de remogao
de pacientes xinguanos aos hospitais da regido e se afetar com as rela-
¢bes provocadas pelas mortes que vivenciou nas aldeias, repetindo, de
diferentes formas em seu relato, “espero que algum dia fagam o mesmo
por mim” (: 3). A cura estd na terra — substrato fisico, geopolitico e so-
bretudo, cosmoldgico —, que possibilita diferentes modos de (re)existir;
e também na solidariedade entre os povos, presente nas organizagdes,

associagdes, movimentos indigenas e em todas as contribui¢cdes que re-
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cebemos.

A pandemia afeta a todes de diferentes maneiras. Milhares de
pessoas dizem jamais terem imaginado estar vivendo um momento
como esse, e que ndo veem a hora que tudo volte ao normal. Outros de
nos, como Ailton Krenak, torcem para que néo voltemos aquela nor-
malidade que é tdo prejudicial quanto a COVID-19 (Krenak, 2020). Es-
peramos, com esta breve apresentacdo, destacar as inumeras reflexdes
e agoes — de luta, como sublinha Casé - possiveis de serem feitas com
e sobre esses materiais — ou ainda, com essas pessoas e coletividades.

Dedicamos este dossié aos parentes e pessoas que foram atingi-

dos pelo coronavirus em suas multiplas faces.
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