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Resumo
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Neste artigo, propomos contribuir com as discussões acerca das 
questões indígenas no Brasil, mais especificamente do povo Tupinambá 
de Olivença no sul da Bahia. A partir de uma pesquisa etnográfica 
com contribuições da História Oral, a entrevista realizada com Yakuy 
Tupinambá possibilitou que fossem ressaltados elementos de sua 
afirmação indígena. Tal afirmação implica processos de existência, 
persistência e resistência. Sua narrativa permite a compreensão de como 
as memórias são importantes para sua afirmação, de seu povo e de seu 
território; desvela ainda sentidos e significados de inquietações sobre 
a história (não) contada, processo de (des)colonização, (re)tomada de 
territórios, entre outras questões.

Abstract

In this paper, we aim to contribute with discussions about the 
indigenous issues in Brazil, more specifically the Tupinambá people 
from Olivença in the south of Bahia. From an ethnographic research, 
with contributions from Oral History, the transcribed interview with 
the indigenous Yakuy Tupinambá made it possible to emphasize 
elements of her affirmation as an indigenous. Such affirmation implies 
processes of existence, persistence and resistance. Her narrative enables 
one to understand how memories are important to her assertion, her 
people and her territory; it also reveals meanings of concerns about the 
(un)told history, the process of (de)colonization, territorial recovery, 
among others issues.

Resumen

En este artículo, proponemos contribuir con las discusiones sobre 
temas indígenas de Brasil, más específicamente del pueblo Tupinambá 
de Olivença en el sur de Bahia. Basada en una investigación etnográfica 
con contribuciones de la Historia Oral, la entrevista con Yakuy 
Tupinambá permitió resaltar elementos de su afirmación indígena. Tal 
afirmación implica procesos de existencia, persistencia y resistencia. 
Su narrativa permite comprender cuan importantes son los recuerdos 
para su afirmación, su gente y su territorio; también revela sentidos 
y significados de preocupaciones sobre la historia (no) contada, el 
proceso de (des)colonización, (re)toma de territorio, entre otros temas.

Keywords: Indigenous 
people; Tupinambá; 
Memoirs; Oral 
History; Indigenous 
perspective.

Palabras clave: 
Indígenas; 
Tupinambá; 
Memorias; Historia 
Oral; Perspectiva 
Indígena.



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 4 | p. 01-18 | e021023 | 2021

3

Retomada indígena: Como a memória é essencial para a afirmação coletiva de um povo

Primeiras palavras...
“Ô devolva a nossa terra

Que essa terra nos pertence
Ô mataram ensanguentado

O nosso pobre parente”
(canto Tupinambá)

O objetivo deste artigo é contribuir com as discussões acerca das 
questões indígenas no Brasil, que envolvem identidade, pertenci-

mento, afirmação indígena, memória, território etc., com foco no povo 
Tupinambá de Olivença no sul da Bahia. No centro do debate está a 
narrativa da indígena Yakuy Tupinambá1, entrevistada no contexto de 
uma pesquisa etnográfica com contribuições da História Oral. Sua voz 
desvela sentidos e significados sobre sua história e as inquietações so-
bre as histórias de seu povo. Para tanto, faremos uma breve discussão 
sobre as escolhas teóricas e metodológicas, em seguida apresentaremos 
a entrevista transcriada2 comentada à luz de outras pesquisas com as/os 
Tupinambá e finalizaremos com algumas considerações sobre os temas 
suscitados pela narrativa de Yakuy. 

A etnografia, enquanto referência teórico-metodológica, pos-
sibilitou todo o trabalho de campo ao longo de dois meses com o povo 
Tupinambá, localizado em Olivença, na região sul do estado baiano3.

1. Esta entrevista faz parte 
de um projeto maior, o 
Trabalho de Conclusão de 
Curso (TCC) em História 
de uma das autoras. “Ao 
participar da Primavera 
Tupinambá em São 
Paulo em 2015 (https://
outraspalavras.net/blog/
tupinambas-de-olivenca-
convidam-para-ato-
ritual-em-sao-paulo/), 
tive interesse pessoal 
e acadêmico em me 
aprofundar nos estudos 
desse povo, tornando-os 
o ponto central do meu 
TCC. As atividades da 
Primavera Tupinambá 
envolveram pessoas dos 
territórios de Olivença 
e de São Paulo. Uma 
comitiva com onze 
parentes, tendo como seu 
representante Casé Angatu 
Xukuru Tupinambá, 
veio para São Paulo fazer 
o chamamento para a 
população paulistana 
conhecer o território 
Tupinambá em Olivença. 
Atendendo ao chamado, 
fui para Olivença (Ilhéus, 
Bahia) pela primeira 
vez, para acompanhar 
os encerramentos das 
atividades, como, por 
exemplo, a Caminhada 
Tupinambá realizada em 
todo último domingo de 
setembro há vinte anos. A 
caminhada faz referência 
aos martírios que os 
indígenas sofreram por 
Mem de Sá, na conhecida 
Batalha dos Nadadores. 
Em seu relatório ao rei 
de Portugal, ele afirmara 
haver ‘perto de meia 
légua’ (Varnhagen, 1956 – 
Tomo I: 315 apud Marcis, 
2000: 81) de corpos 
estendidos no chão. O 
povo Tupinambá caminha 
aproximadamente sete 
quilômetros, em memória 
dos antepassados 
assassinados, retomando 
a ideia de distância, a 
partir dos registros de 
Mem de Sá. O trajeto sai 
da Igreja Nossa Senhora 

mapa 1. Terra Indígena Tupinambá de Olivença4. Fonte: Alarcon (2013: 43)
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A pesquisa etnográfica geradora da entrevista focaliza o apaga-
mento histórico vivenciado no Brasil desde a colonização-invasão por-
tuguesa em 1500, o processo de descolonização e a afirmação indígena 
nos dias atuais. 

A etnografia favoreceu a investigação, a partir de “um olhar de 
perto e de dentro” (Magnani, 2002), de como se constituiu a afirmação 
indígena entre aquelas pessoas. No desenvolvimento da pesquisa sen-
timos a necessidade de entrevistar algumas/ns indígenas, entre elas/es 
Yakuy. Para tanto nos valemos de contribuições da História Oral.

Aproximamo-nos da História Oral, porque, entre outras razões, 
ela se apresenta como “uma forma de pensar a sociedade contemporâ-
nea” (Meihy; Holanda, 2015: 13) possibilitando a inclusão e valorização 
das vozes dos sujeitos na construção social. De acordo com a proposta 
defendida por José Carlos Meihy e Leandro Seawright (2020: 27), “a 
história oral é um conjunto de procedimentos que se inicia com a ela-
boração de um projeto e que continua com a definição de um grupo de 
pessoas a serem entrevistadas”. Para tanto, é necessário um cuidadoso 
planejamento de ações acordadas por pesquisadoras/es e colaborado-
ras/es, sobre as escolhas das questões abordadas, local do encontro, 
duração das entrevistas, autorização de uso etc. Um projeto de His-
tória Oral também “estabelece parâmetros para eventuais análises das 
histórias ou disponibilização de entrevistas inteiras; arquivamentos e 
criação de bancos de histórias e, sempre que possível, a publicação dos 
resultados que devem em primeiro lugar, ser devolvidos ao grupo que 
gerou as entrevistas” (: 27).

Atrai-me na História Oral a possibilidade de escutar, de me sentar 
ao lado de pessoas com a devida atenção, de compreender uma 
parte decodificada do mundo alheio, de “desvitimizar”, de “ouvir o 
outro lado” e de radicalizar a “escuta democrática”; de transgredir 
o “determinismo” do conceito clássico de vítima ao mesmo tempo 
em que busco por políticas públicas, por ações de reparação em 
Direitos Humanos (cf. Leandro Seawright em entrevista editada 
por Tavares, 2017).

No contexto da História Oral proposto por José Carlos Meihy 
e outra/os colaboradoras/es5, a narrativa de Yakuy se localiza em um 
recorte de História Oral de Vida6, uma vez que se debruça sobre a traje-
tória de vida da narradora Tupinambá. Nesse contexto, a ênfase em sua 
vida não significa que sua trajetória se dá de modo individual, isto é, o 
conjunto de experiências valorizadas em sua fala ocorre de modo plu-

da Escada e termina no 
rio Cururupe. Naquele 
momento, permaneci por 
apenas duas semanas. No 
final do mesmo ano voltei 
e lá fiquei por mais dois 
meses. Naquela ocasião, 
tive a oportunidade 
de vivenciar a cultura 
Tupinambá, transitando 
pelo território entre 
aldeias, comunidades 
e a cidade de Olivença. 
Muitos desses locais 
estão na narrativa de 
Yakuy Tupinambá. Os 
momentos no território 
indígena abarcaram uma 
intensa experiência entre 
o mar e o solo, entre as 
águas doces e as águas 
salgadas, entre a mata e os 
encantamentos do lugar. 
No meu retorno a São 
Paulo, senti a necessidade 
de sistematizar algumas 
das experiências vividas 
no território Tupinambá 
de Olivença, entre elas 
algumas narrativas de 
pessoas com quem tive 
um contato mais intenso. 
No segundo semestre de 
2016, Yakuy Tupinambá 
encontrava-se em São 
Paulo para um tratamento 
de saúde. Minha mãe e 
eu estreitamos nossos 
laços de amizade com ela, 
recebendo-a muitas vezes 
em nossa casa. Nesses 
encontros pude entrevistá-
la. A transcriação que 
apresentamos neste artigo 
foi analisada e autorizada 
por Yakuy” (Letycia Rendy 
Yobá Payayá, 19/04/2021, 
São Paulo).

2. De acordo com 
Marcela Evangelista 
(2010) a transcriação é 
um elemento constitutivo 
da História Oral. O ato 
transcriativo do oral 
para o escrito está para 
além da transcrição 
ou da textualização 
(uniformização do texto). 
Ele envolve um trabalho 
artesanal, somente 
possível para quem esteve 
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ral, se construindo em referência a outras/os percursos de indivíduos, 
do coletivo de seu povo e de outros povos indígenas, de direitos con-
quistados ao longo da história do próprio país, da contraposição às nar-
rativas (consideradas hegemônicas, oficiais, totalizantes) etc. Enquanto 
sujeito primordial no contexto da pesquisa a ela é outorgada a inclusão 
ou não de pessoas, situações, fatos etc., ressaltando escolhas pessoais 
e interpretações individuais. Também a ela é conferida autonomia na 
ordem de apresentação de sua narrativa, sem que seja necessária uma 
exposição cronológica.

Para Mirian Goldenberg, a abordagem da História de Vida pro-
porciona “uma clara articulação entre biografia individual e seu con-
texto histórico e social marcando seu caráter singular e típico de um 
determinado momento histórico e cultural” (Goldenberg, 2011: 38). 
Acrescenta a pesquisadora que o uso do método biográfico “é uma ma-
neira de revelar como as pessoas universalizam, através de suas vidas e 
de suas ações, a época histórica em que vivem” (: 43).

Paul Thompson salienta que a História Oral “propicia uma re-
construção mais realista e mais imparcial do passado” (2002: 26), con-
testando e desmistificando uma ideia que foi validada como verdade 
pelo imaginário político e/ou social dominante acerca dos grupos his-
toricamente subjugados. Aponta Paul Thompson (2002) que o método 
permite uma mudança do enfoque ora construído, para os grupos so-
ciais menos privilegiados na sociedade. Nesse sentido, a História Oral 
na perspectiva indígena é um importante instrumento de transforma-
ção para compreender e analisar outras narrativas e trajetórias, possibi-
litando outros pontos de vista da/o narradora/r, para além da ótica do 
colonizador, do grupo dominante, do discurso vencedor das batalhas 
travadas...

Ao pensar as narrativas das/as entrevistadas/os e as interpre-
tações que decorrem dos momentos rememorados, consideramos as 
contribuições de Michael Pollak (1989), que enfatiza que a História 
Oral propicia um aporte para as memórias subterrâneas. Explica o pes-
quisador que essas memórias dizem respeito aos momentos de crise de 
cada interlocutor, causando conflitos e disputas em seus processos de 
significação de si e do entorno. O silêncio do subterrâneo subverte a ló-
gica atribuída à memória oficial, aquela que é vista coletivamente, uma  
 
 

envolvido em todas 
as etapas do processo. 
O material final pode 
expressar a complexidade 
da narrativa e a ebulição 
de sentimentos. Para a 
pesquisadora a atitude 
de escrever a entrevista 
literalmente “em nada 
teria relação com o 
respeito ao sentido 
conferido à mensagem 
que se deseja disseminar” 
(Evangelista, 2010: 176).

3. A Terra Indígena 
Tupinambá de Olivença 
abrange partes dos 
municípios de Ilhéus, 
Buerarema, São José da 
Vitória e Una.

4. Para mais mapas e 
detalhes do território 
retomado pelos indígenas, 
em particular da aldeia 
Serra do Padeiro, ver 
Daniela Alarcon (2013).

5. O Núcleo de Estudos 
em História Oral 
(NEHO) surgiu em 2001, 
no Departamento de 
História da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade 
de São Paulo, a partir de 
estudos do Professor Dr. 
Carlos José Sebe Meihy e 
suas/seus colaboradoras/
es. Desde então, “sempre 
está presente em eventos 
acadêmicos, sendo uma de 
suas premissas a história 
pública e, neste sentido, 
as linhas de investigação 
do grupo abrem-se para 
várias alternativas de 
trabalhos com vários 
nichos sociais que não se 
situam exclusivamente nos 
espaços das academias”. 
As autoras desse estudo 
fazem parte dos ciclos de 
estudos do NEHO desde 
2014. Disponível em: 
https://diversitas.fflch.
usp.br/neho-nucleo-de-
estudos-em-historia-oral. 
Acesso em: 19 abr. 2021.

https://diversitas.fflch.usp.br/neho-nucleo-de-estudos-em-historia-oral
https://diversitas.fflch.usp.br/neho-nucleo-de-estudos-em-historia-oral
https://diversitas.fflch.usp.br/neho-nucleo-de-estudos-em-historia-oral
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vez que possibilita que grupos dominados e excluídos se posicionem. 
Nesse sentido, a memória individual não morre, ela permanece oculta 
pelo tempo, porém pode emergir a partir de novas circunstâncias. 

Silvia Cusicanqui (2015) considera a emergência do passado 
remoto de modo dialógico. A partir de suas experiências com seus in-
terlocutores, narra:

Tenho tido com frequência a sensação de mover-me entre este-
reótipos, que na própria conversa começam a ser desmontados. 
Lentamente o diálogo tece pontes sobre lacunas de classe, de há-
bitos culturais e de geração. As percepções de entrevistadores e 
entrevistados são transformadas, em um longo processo, em que 
um “nós” cognoscente e intersubjetivo acaba emergindo7 (: 286, 
tradução nossa).

A pesquisadora está apontando que, mesmo que nas relações 
humanas cada pessoa possua suas próprias concepções sociais e his-
tóricas, na situação de pesquisa/entrevista algo novo, particular ao en-
contro, pode ser suscitado.

Ao apresentar a narrativa de Yakuy, descrevemos particula-
ridades de sua afirmação como indígena, que (a/nos) conduz(em) a 
compreender como essas memórias são importantes para a afirmação 
de um povo e de um território. Uma das questões que nos chama a 
atenção, para compreender sua história, é a memória afetiva, que inclui 
também as narrativas de sua família. Essa memória vem de suas lem-
branças desde sua infância até os dias atuais, das experiências de vida 
de seus antepassados, do território e do povo Tupinambá de Olivença 
do Sul da Bahia.

Minha história, sua história
Sou Yakuy Tupinambá, do povo Tupinambá de Olivença, sul da 
Bahia. Nasci em São José da Vitória, próximo à aldeia Serra do Pa-
deiro8. Fui criada pelos meus avós José Sabino do Amaral, casado 
com Filomena Barbosa Lessa do Amaral, mãe Filezinha, que nas-
ceu em 1896, em um tempo que ela tinha que esconder quem ela 
era etnicamente e obedecer à imposição social de que era cabocla 
de Olivença9. Tenho sessenta e um anos e como militante indígena 
tenho dezoito10. Foi em 2003 que eu entrei no movimento, na ativa 
da militância, foi quando eu retomei a minha história. 

Tenho memórias desde criança, com meus três anos de idade, 
quando eu era levada pra Olivença para as festas que aconteciam 
lá. Festas todas sincréticas, ligadas à igreja católica, não eram fes-
tas ou rituais indígenas. Essa história que estou contando eu não 
escrevi e não gravei em lugar nenhum, é a minha memória. 

6. Conforme apontam 
Meihy e Holanda (2015), 
há três gêneros em 
História Oral: a História 
Oral de Vida, a História 
Oral Temática e a 
Tradição Oral. A História 
Oral temática envolve as 
concepções de diferentes 
entrevistadas/os acerca 
de um mesmo tema ou 
situação. A Tradição Oral, 
para além das entrevistas, 
exige um longo e intenso 
período de observação e 
vivência na comunidade 
escolhida. A escolha 
metodológica desse 
estudo não implica que 
toda pesquisa em História 
Oral seja apresentada a 
partir desses gêneros. 
Outras linhas (da História 
Oral assim como de outras 
áreas do conhecimento) 
podem considerar essas 
classificações como algo 
engessado e/ou estático.

7. “he tenido con 
frecuencia la sensación 
de moverme a través de 
estereotipos, que al tiempo 
de conversar comienzan 
a ser desmontados. 
Lentamente, el diálogo 
va tejiendo puentes 
sobre brechas de clase, 
de habitus cultural 
y de generación. 
Las percepciones 
de interrogadores 
e interrogados se 
transforman, en un 
proceso largo donde 
acaba por surgir un 
“nosotros” cognoscente 
e intersubjetivo” 
(Cusicanqui, 2015: 286).

8. Essa e as demais 
localidades mencionadas 
por Yakuy estão 
localizadas no interior da 
Terra Indígena Tupinambá 
de Olivença. Para outras 
pesquisas com o povo 
Tupinambá, ver Alarcon 
(2013), Mejía Lara (2014), 
Marcis (2004), Santana e 
Magalhães (2017), Viegas 
(2007). 
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“Lá vamos nós para Bandeira do Divino11 em Santana!”. Santana 
e Santaninha são bairros que fazem parte do território Tupinam-
bá de Olivença e receberam esses nomes em homenagem a Santa 
Ana. Ia para a casa de tio Leó, para a casa de Louro e Lessa. Som é 
filho do tio Zé Lessa, gêmeos com o tio da Cáa Lessa, que são so-
brinhos de mãe Filé, que me criou. Íamos também para casa de tio 
Dalvo que é o avô de Joza meu companheiro. Isso da minha infân-
cia até um pedacinho da minha adolescência, a pré-adolescência. 
Quando recebíamos a bandeira, logo partíamos para Olivença, 
para a festa do Divino. Quando os festejos acabavam, a gente vol-
tava para Buerarema, que agora é São José da Vitória.

Nessa época quem vinha pra Olivença ficava esperando e atraves-
sava de balsa, porque não tinha ponte. Antes não era de ônibus, 
ônibus é mais recente, tínhamos que esperar a maré baixar, porque 
não tinha estrada. No caminho tinha uns pedaços que andávamos 
pela maré, por isso éramos obrigados a esperar a maré secar. 

Quando tínhamos coisas para resolver em Olivença, nós ficáva-
mos hospedados na casa de um casal já de velhinhos, eu chama-
va de Vovó Naninha e o marido Siciliano, eu o chamava de Vovô 
Siciliano. Acho que tinha o ofício de delegado, não me lembro, 
naquela época só tinha delegacia em Olivença. Ficávamos na casa 
deles. Eles eram vizinhos de Antonieta, que é mãe de Lucinha do 
Acarajé, que a filha se casou com Bau, que é pai de Ruth… Não de 
Ruth não, é dos outros que moram em Olivença, que é um menino 
que teve preso que até esqueci o nome dele, que tem uma filha, 
menina também. Aí Lucinha, o pai de Jaqueline, que é filho de 
Valdelice, e filho de… Acho que é Antônio o nome dele. Aí eu fi-
cava lá. Conheci Maria Veríssimo ainda velhinha, Elvio, a mulher 
de Elvio, Maria Roberta ainda quando não caducava. 

Perto da Igreja de Nossa Senhora da Escada12, não tinha aquela 
praça, não tinha nada daquele cenário que vemos hoje, os casa-
rões, não tinha nada, não tinha turismo. Não tinha aquelas casas 
ali embaixo na orla da praia. Aqui na ponta da praia tinha o Viço-
so, que era casado com a tia... Acho que Elisete. Viçoso é irmão 
daquele moço que tinha um mercado na praça. Ali na ponta… 
Acho que Dudu… Tinha aquele povo mais antigo que morava ali 
na beira da praia. Tinha até os milagres da fonte, eram parecidos 
com aquela água mineral entre a aldeia Itapuã e o caminho que vai 
para Olhos D’Água... Tinha horário das mulheres tomarem banho, 
horário dos homens tomarem banho, horário de pegar água e as-
sim por diante. 

Me apresentaram a Tio Moquinho, pedi a benção para ele. Você 
sabe qual foi a pergunta que me fez? “De quem você é filha?” Ele 
não sabia quem era minha mãe, pois ela era das mais novas. Eu 
respondi: “Eu sou neta de Julia Bransford13, que é filha de Josefina”. 
Ele disse: “Ah, então você é minha sobrinha mesmo”. Me aben-
çoou e começou a falar assim: “Sabia que você tem uma prima que 
é freira?” E ia contando as histórias e dizendo o nome dos mais 
velhos. Mas eu sempre soube dessas pessoas e seus nomes, porque 
os meus avós, que me criaram, me disseram que eu era sobrinha 
do Padre Amaral, que o pai dele era meu tataravô, ele já era o que? 
Meu tio bisavô na minha árvore genealógica. 

9. O termo “cabocla/o 
de Olivença” pode ser 
considerado como uma 
armadilha do colonizador. 
Uma tentativa de apagar 
a identidade indígena 
no espaço público. Essa 
nomenclatura foi aceita 
pelas/os indígenas 
por uma questão de 
sobrevivência. Na 
virada do século XIX, 
quem se declarava 
indígena poderia ser 
perseguido e morto, como 
possivelmente ocorreu 
com o guerreiro caboclo 
Marcelino (Marcelino 
José Alves), desaparecido 
(até os dias atuais). As 
características indígenas 
não foram apagadas. Em 
muitos espaços privados, 
foram mantidas de forma 
material e pela tradição 
oral.

10. Houve atualização 
das idades mencionadas 
por Yakuy, uma vez que a 
entrevista foi realizada em 
2016 e a publicação deste 
artigo, em 2021.

11. “A festa da Bandeira, 
ou a festa do Divino para 
os Tupinambá, ocorre 
durante os 40 dias de 
Páscoa e encerra no dia 
de Pentecostes. Durante 
esse período, romeiros e 
encarregados seguem por 
todas as comunidades 
Tupinambá” (Costa, 
2013: 136). Para outras 
informações acessar a 
dissertação de mestrado 
de Erlon Costa (2013).

12. A Igreja faz parte de 
um antigo aldeamento 
jesuítico, que remonta 
ao século XVII. 
Características da história 
da Igreja e do local são 
amplamente desenvolvidas 
na dissertação de 
mestrado de Teresinha 
Marcis (2004).

13. Júlia Bransford da Silva 



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 4 | p. 01-18 | e021023 | 2021

8

Retomada indígena: Como a memória é essencial para a afirmação coletiva de um povo

Então eu já sabia de tudo isso, toda a história, independente da 
questão indígena. Eu sabia que Nonato14 era indígena com branco, 
ele tinha casado com Laura, uma portuguesa, mas ele se envolvia 
com as índias... Esse negócio todo, essas histórias, eu já sabia an-
tes de levantar essa questão indígena, porque os mais velhos nos 
contavam. 

Não se chamavam de parente, como é hoje, era patrício. Mas não 
é patrício pela questão indígena não. Era patrício ligado à Portu-
gal. O mais comum era ser chamados de caboclos de Olivença: as 
caboclas, os caboclos. Então, lá em casa se ouvia muito: “Sou cabo-
clo de Olivença”. Não se chamavam de “índios”15 em nenhum mo-
mento, não usavam cocares e colares de sementes. Não me lembro 
de colares artesanais da cultura Tupinambá. Só havia colares de 
búzios, por conta do povo negro descendentes de africanos. 

No final da década de 1990 até 2002, veio esse processo de reto-
mar a identidade do território Tupinambá. Também começaram 
a pesquisar o que se tinha escrito, essa tal de Antropologia, que 
começam a dizer, dar algum norte do que seria a cultura Tupi-
nambá. E fique claro que essa contribuição da Antropologia fica 
somente aí. A priori haveria uma dúvida de qual etnia seria o ter-
ritório. Porque eu mesma ouvia minha mãe Filé dizer que era Tu-
piniquim, ela dizia: “Eu sou Tupiniquim”. Havia essa demanda de 
identificação: “Vai ser Tupiniquim, vai ser Tupinambá ou vai ser 
qual outra etnia?”. 

As antropólogas, não sei quem da Universidade Federal da Bahia16, 
que identificaram esse território como aldeamento jesuíta. Teve 
Tupinambás, Tupiniquins, Camacans e teve, se não me engano, 
um outro povo. Lugar onde teve aldeamento jesuíta teve mistu-
ras étnicas entre os povos indígenas. Aquele processo de pegar o 
indígena, que já estava catequizado, botar no lugar mais próximo, 
onde habitavam indígenas que ainda não estavam catequizados, 
para fazer essa aproximação, e trazer para perto. 

Fora isso, tivemos os canaviais, o negócio do engenho, a presença 
do negro. Veio o extrativismo de plantas, de árvores, de madei-
ra... Trouxeram também Tupinambás lá do Recôncavo baiano. 
E, aí, não se sabe direito se ali mesmo era o povo Tupinambá ou 
que povo que estava ali. Mas sabe que tem a mistura desde lá, em 
1640. De lá para cá, esse povo todo misturou com os portugueses, 
misturou com o negro, misturou com gente de tudo quanto é cor. 
Hoje, quem vai a Olivença identifica isso. 

Meu avô Francisco17 casou com vó Julia. Vó Julia é a bisneta de 
Nonato do Amaral, que é a tia de Avanir, mãe de índia, de um 
povo que tinha ali, que esse povo de Olivença sabe bem quem é. 
Ele veio da região de Caetité18, e ele sempre falou para os filhos que 
ele é um Caeté. Veio com doze anos de idade, veio caminhando a 
pé. Eu sabia dessas histórias, falei pra Susana Viegas, a antropólo-
ga que me entrevistou para o reconhecimento do território. 

Aí, minha primeira tia, irmã de minha mãe, filha de meu avô, que 
veio de Caetité, teve a primeira filha no Campos de São Pedro. Os 
outros filhos em diante, como minha mãe, já nasceram pelo lado 
da Serra do Padeiro. Meu avô era caçador saiu desbravando o ter-

(1908-1993). Para mais 
detalhes, ver a dissertação 
de mestrado de Daniela 
Alarcon (2013). 

14. Manoel Nonato 
do Amaral. Para mais 
detalhes de sua vida e 
morte, ver a dissertação 
de mestrado de Teresinha 
Marcis (2004) e sua 
biografia escrita também 
por Teresinha Marcis para 
o projeto “Os Brasis e suas 
memórias: os indígenas 
na formação nacional”. 
Disponível em: https://
osbrasisesuasmemorias.
com.br/biografia-manoel-
nonato-do-amaral/. 
Acesso em: 19 abr. 2021.

15. Aspas gesticuladas 
pela entrevistada.

16. Aqui ela se refere 
provavelmente à 
antropóloga portuguesa 
Susana Viegas, que 
coordenou o grupo de 
trabalho responsável pela 
identificação e delimitação 
da Terra Indígena 
Tupinambá de Olivença.

17. Referência a Francisco 
Ferreira da Silva, 
conhecido como Velho Nô. 
Julia Bransford da Silva 
foi sua segunda esposa. 
Para mais detalhes de sua 
vida, ver Daniela Alarcon 
(2013).

18. Município no Oeste 
da Bahia.

https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-manoel-nonato-do-amaral/
https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-manoel-nonato-do-amaral/
https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-manoel-nonato-do-amaral/
https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-manoel-nonato-do-amaral/
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ritório e ajeitou a área, pelos lados de São José e a Serra do Padeiro. 
Essa área em que Babau19 nasceu é uma área Tupinambá da Serra 
do Padeiro, mas está ligada à história de Olivença. O povo saiu de 
Olivença e foi para lá. Estão vivendo lá, mas tem que lembrar que 
a história começa aqui em Olivença. Então isso eu sei muito antes 
dos Tupinambás terem se levantado. 

Quando eu entrei no movimento, comecei a ouvir todo esse resga-
te e fui confirmando tudo que eu ouvia quando era criança. Tem 
muito mais coisas que eles passavam para mim, que o povo de 
Olivença, os que nascerem em Olivença, já não sabiam mais dessa 
trajetória, já não estavam mais preservados, por causa do contato 
com o turismo, por tantas influências que receberam. Agora os 
mais velhos, que estavam lá para dentro do mato, esses se preser-
varam mais um pouco. 

Meus antigos parentes, que saíram perdendo o que tinham em 
Olivença, foram expulsos da terra, foram parar na cidade de Una. 
Quem me contou essa história não foram as pessoas de Olivença, 
foram meus anciões. Perderam o que tinham na região de Oliven-
ça, se estabeleceram no rio Una, na margem da bacia sul. Hoje, 
onde tem o nome de São José da Vitória já foi município de Ilhéus, 
depois passou a ser município de Itabuna, depois município Bue-
rarema e hoje emancipado São José da Vitória, ficou como muni-
cípio de limite da área em que tem uma demarcação na Serra do 
Padeiro, perto de Babau. 

Quando foram para Unas, eles botaram a roça, tinha um tal de 
capitão Almeida20, não era capitão como nomenclatura do exér-
cito, mas exercia o poder, como os coronéis, que tomavam as ter-
ras dos indígenas. Os capitães, capatazes dos Coronéis, chegavam 
para os indígenas, ou para aqueles que usavam a terra, chamados 
de posseiros, e determinavam o valor da terra. Era uma bagatela, 
um dinheiro que não dava para nada. Se aquelas pessoas, aqueles 
posseiros, que eram em sua maioria os indígenas, não vendiam 
para ele pelo preço dele, ele mandava matar. Então aconteceu em 
Olivença, tomaram deles as terras e eles foram para a beira do rio 
Una. Tomaram sem repassar nenhum valor. 

Outros conseguiam receber algum valor e juntaram-se para se 
reerguer. Meus avós e mais um irmão, João Sabino do Amaral e 
sua esposa levantaram acampamento, entregaram as antigas ter-
ras. Lhe pagaram não sei que valor que foi estabelecido, mas sei 
que foi o suficiente para comprarem essa areazinha de 25 hectares 
e 75 ares. Só que, no recibo, não havia nenhuma documentação, 
nada. 

Começaram do zero, no meio do barro, produziram telhas, co-
meçaram a fazer lajotas e panelas, junto com os filhos. Eles mes-
mos plantaram cacau nessa área. Sem mão de obra escrava, nem 
pagavam trabalhadores. Eram mulher, marido, filhos plantando 
a rocinha. Plantaram cacau. Quando plantaram cacau, acho que 
começaram a sair do sufoco. Foi numa época que deu uma ala-
vancada na lavoura cacaueira. Eles conseguiram fazer, lá no final 
da década de 50 ou 60, uma estrutura na roça, com esse dinheiro, 
que se fosse hoje, nem fazia nem a quarta parte do que tem lá. 
Temos foto de lá. Joza, meu companheiro, conhece a roça, que é 

19. O cacique Babau 
(Rosivaldo Ferreira da 
Silva) é uma liderança 
do povo Tupinambá 
da Bahia. Tem atuado 
de forma contundente 
em defesa dos direitos 
indígenas no Congresso 
Nacional, Ministério 
Público Federal, Conselho 
Nacional de Direitos 
Humanos (CNDH), entre 
outras formas de ativismo 
na contemporaneidade. 
Mencionado 
frequentemente na 
pesquisa de Daniela 
Alarcon (2013) e na 
biografia de João de 
Nô, o primeiro rezador 
da Serra do Padeiro. 
Disponível em: https://
osbrasisesuasmemorias.
com.br/biografia-joao-de-
no/. Acesso em: 19 abr. 
2021.

20. Manoel Pereira de 
Almeida nasceu em São 
Félix, na Bahia, em 1880. 
Formou-se engenheiro 
agrônomo em 1904. 
Atuou como topógrafo 
na Delegacia de Terras 
de Canavieiras e esteve à 
frente da administração 
de Una por quase todo 
o período entre 1919 e 
1937, mantendo grande 
influência política no 
município até a década 
de 1960. Foi o maior 
proprietário de terras de 
sua época. Almeida casou-
se com Adalice Fuchs, 
filha de João David e, 
após sua morte, desposou 
sua irmã Alice (Alarcon, 
2013).

https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-joao-de-no/
https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-joao-de-no/
https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-joao-de-no/
https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-joao-de-no/
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uma estrutura com secador de cacau, rua de paralelepípedo, um 
casarão de seis quartos, coqueiros a perder de vista. Eram três bar-
caças, trabalhavam cinquenta pessoas lá. Eu vi todo esse processo. 
Melhoraram um pouco a qualidade de vida, mas não deixaram de 
andar descalço, de adorar a lua nova, de reverenciar a lua nova. 
Me ensinaram a tocar o toré21, me ensinaram a botar o ouvido no 
chão, pisar devagar na terra.... Usavam os mitos da caipora, tro-
vão e outros para disciplinar as crianças. Tudo isso aprendi ainda 
criança, não foi aqui em Olivença, nem foi a partir da retomada 
cultural Tupinambá. 

Então, essa área foi dividida em 3 herdeiros, 23 hectares e 75 ares. 
Eu fiquei com essa área de 11 hectares e 25 ares e com a aposenta-
doria que eu tinha, porque eu estudei, trabalhei, adoeci e fui apo-
sentada. Com o pouco que isso dá, eu nunca mais tive intenções 
de ganhar dinheiro, nunca quis ficar rica, dá para eu viver e comer 
sem ter que passar fome, sem depender das pessoas. Então meu 
interesse de estar em Olivença não é esse. 

Não estou distante por morar em Olivença, estou ligada à memó-
ria dessa história. Quem dividiu e nomeou geograficamente em 
municípios, foram os que trouxeram a cultura ocidental para essa 
região. Eu nasci em São José, mas não estou desligada da história 
de lá. Eu nasci lá. Quando minha família conseguiu se estabele-
cer em 1923, juntamente com os filhos, não existia São José ain-
da. Quando chegaram só tinham dois filhos e três nasceram lá, tia 
Maria, tio Leis e pai Zé, que morreu e está enterrado em Olivença. 
E provavelmente estão enterrados muito mais dessa história: tio, 
avô, um bocado de outras pessoas, também. Estão nesse cemité-
rio, ali do fundo da igreja de Nossa Senhora da Escada. 

Foi muito bom quando os mais velhos me pediram para ajudar na 
causa Tupinambá. Foi o pai Zé quem me levou e me apresentou 
aos mais velhos, lá em Olivença. Eles caíram fora, porque eles já 
estavam velhinhos, e me largaram com a batata assando na mão! 
Foi bom, porque eu resgatei a minha história. Fui para minhas raí-
zes mesmo e abracei a causa. Estou dentro não só pelos Tupinam-
bás, não é só por eles, é pela minha história também, pela história 
da minha mãe, pelo que eu vivi, pelo que eu soube e tudo mais o 
que aconteceu. 

Em 2013, os pequenos fazendeiros da região foram queimar essa 
área que eu herdei, foram para atear fogo na casa. Foi porque eu 
estou envolvida com movimento de retomadas indígenas. Para 
eles eu larguei tudo o que tinha lá e fui me envolver com os “ín-
dios” para tomar a roça dos outros agricultores. Porque também, 
eles não me reconhecem como indígena. O povo de São José não 
sabe da história, nem das histórias que eu sempre ouvi… É muito 
difícil pensar em abandonar a área, tem três pessoas enterradas 
lá... 

Dona Nivalda22, católica fervorosa, que é a mãe de Valdelice – ca-
cique Tupinambá –, se envolveu com a Pastoral da Criança, que 
esteve agindo por um tempo no território. Eu sei que alguém da 
coordenação da Pastoral da Criança, com cargo de direção, foi nas 
caminhadas, atuando pela comunidade. Passaram, então, a nos re-
conhecer como indígenas e a trazer orientações sobre o reconhe-

21. Jéssica Silva de 
Quadros (ou Jéssica 
Tupinambá), nascida e 
criada na aldeia Serra do 
Padeiro Terra Indígena 
Tupinambá de Olivença, 
descreve: “o Toré é 
o ritual no qual nos 
reunimos em volta do 
fogo para entoar nossos 
cantos e bater o maracá, 
instrumento de percussão 
feito com cabaça ou coco 
e sementes” (Quadros, 
2020: 15).

22. Dona Nivalda do 
Amaral ou Amotara 
morou toda sua vida 
em Olivença. “Iniciou 
um trabalho junto à 
Pastoral da Criança, em 
1986, de prevenção da 
saúde mental” de acordo 
com Aline Moreira 
Magalhães. Seu perfil 
biográfico faz parte do 
acervo do projeto “Os 
Brasis e suas memórias”. 
Disponível em: https://
osbrasisesuasmemorias.
com.br/dona-nivalda/. 
Acesso em: 19 abr. 2021. 
Aline Magalhães também 
se refere à Dona Nivalda 
em sua dissertação de 
mestrado (2010). Dona 
Nivalda faleceu em 2018.

https://osbrasisesuasmemorias.com.br/dona-nivalda/
https://osbrasisesuasmemorias.com.br/dona-nivalda/
https://osbrasisesuasmemorias.com.br/dona-nivalda/


Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 4 | p. 01-18 | e021023 | 2021

11

Retomada indígena: Como a memória é essencial para a afirmação coletiva de um povo

cimento da identidade. Então entra Núbia, que é irmã de Nádia, 
entra Pedrísia na história e entra a própria Valdelice procurando 
saber de fato como proceder com o reconhecimento do território 
indígena23. 

Começaram a dizer assim: “sabiam que vocês têm direito?”. Por-
que viram, ainda lá para dentro, muitos parentes com fenótipo in-
dígena ainda muito forte. “Aqui vocês têm direitos”, e começaram 
a apontar os caminhos. A CARE24, que é uma organização não go-
vernamental internacional e o CIMI25 ajudaram e ainda ajudam os 
povos indígenas pelo Brasil. 

Começaram por aí, depois foram mostrando o caminho até chegar 
à Brasília e à FUNAI26. Foram chamando os parentes Pataxós Hã-
-hã-hãe e os Pataxós de Porto Seguro, que ajudaram neste resgate 
cultural. Eu não estava presente, mas acredito que orientavam: 
“Precisa de maracá”. O indígena tem esse trato com as sementes... 
Tem a borduna... A tanga... A dança e mais outras coisas. 

Quando o reconhecimento oficial pelo governo federal chegou, 
foi uma correria. Rapidamente tínhamos que aderir à cultura, tem 
que se vestir da tanga, tem que fazer o toré, e do toré já mudaram 
logo pra porancy. Então, para as coisas acontecerem acabaram 
fazendo tudo muito rapidamente, deixando a desejar. Não nos é 
negado que vários dos elementos da cultura se perderam. E aí fo-
mos aprender o artesanato e, com o tempo, fomos em busca de 
vestígios históricos, se tem um artesanato próprio para os Tupi-
nambás... Mas tudo bem, o que estamos procurando seria uma di-
reção. Os Pataxós lá de Porto Seguro estão desenvolvendo a língua 
Patxôhã, que não existia antes, é nova, por exemplo. 

Mas não estou preocupada com isso, quem garante é a minha his-
tória, que eu ouvi quando era criança, são os meus, que ainda exis-
tem por onde nasci, que podem comprovar isso. Olha, é complica-
do. Mas é aquela coisa, eu não sou brasileira, eu não me considero 
brasileira, porque eu não aceito o Estado brasileiro, não tenho que 
aceitar. Porque ele é criminoso! Quando falam do descobrimento 
do Brasil... Descobriram o Brasil ou invadiram o Brasil? Todos nós 
sabemos que invadiram o Brasil, e que botaram “descobrimento 
do Brasil” em suas escritas oficiais. Ao invés de dizer que o Brasil 
foi invadido, disseram que foi descoberto. Já começaram por aí, 
com uma grande mentira. Isso matou meus ancestrais, e continua 
matando. Por que eu tenho que aceitar isso? Eu sou obrigada, é 
diferente! Ninguém me pergunta se eu gosto, tenho documentos 
como brasileira, porque eu sou obrigada. Eu tenho o nome Maria 
José Amaral Bransford, porque sou obrigada. Então, isso não faz 
parte da história que eu quero pertencer, e sim a que eu pertenço 
por direito. 

Nossa cultura é isso. Quando os sábios vão te passando e você vai 
absorvendo, vai mantendo a memória, vai tentando repassar para 
os mais novos. Muito do que eu ouvi quando era criança eu não 
passei para os meus filhos, porque eu sofri muito, fui discrimina-
da, sofri preconceitos, não pela cor da pele, mas pelo meu jeito 
de ser, que está ligado a essa cultura. E aí a Antropologia explica 
isso, que é a história cultural que identifica um povo. Está vendo? 
A ciência clareia também as coisas, não é toda maléfica! Tudo que 

23. Dona Nivalda, Núbia e 
Pedrísia são referenciadas 
na pesquisa de mestrado 
de Helen Catalina Ubinger 
(2012). As irmãs Nádia 
e Núbia Batista, Pedrísia 
Damásio de Oliveira 
e (a cacique) Maria 
Valdelice do Amaral são 
amplamente mencionadas 
na dissertação “A luta 
pela terra como oração: 
sociogênese, trajetórias e 
narrativas do movimento 
Tupinambá” de Aline 
Magalhães (2010). 

24. A CARE Internacional 
é uma confederação 
global composta por 
14 organizações que 
trabalham juntas para 
extinguir a pobreza 
(cf. site da instituição, 
tradução nossa). CARE 
Internacional. Disponível 
em: http://www.care-
international.org. Acesso 
em: 19 abr. 2021.

25. Conselho Indigenista 
Missionário (CIMI). 
Disponível em: http://
www.cimi.org.br/site/
pt-br. Acesso em: 19 abr. 
2021.

26. A Fundação Nacional 
do Índio (FUNAI) foi 
fundada pela Lei n. 5.371, 
de 5 de dezembro de 1967.

http://www.care-international.org/
http://www.care-international.org/
http://www.cimi.org.br/site/pt-br
http://www.cimi.org.br/site/pt-br
http://www.cimi.org.br/site/pt-br
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existe na face da terra é duo. É uma história que vem das minhas 
raízes originárias daqui. Eu tenho descendência vinda da Europa, 
mas eu não nasci lá, eu nasci aqui! Não me interessa se os que vie-
ram de lá trouxeram outros sentimentos, e sentimentos que não 
são bons, no passado não foram bons e continuam não sendo! 

Ah, a cor de pele... isso é bulhufas e patavinas! Até onde a ciên-
cia mostra que biologicamente somos iguais? Quantos indígenas 
a gente vê lá todos misturados com negros, com brancos… É a 
história, é o estupro, é tanta coisa! Isso existe, é fato. Fantasiar in-
ventar uma história, enfeitar, e lá vai... Eu sei que tinha ligação 
de espiritualidade. Até pelo pouco que minha avó falava, ou pelo 
pouco do que ela guardou, mas não sei se ela sabia como era cha-
mado. Os encantados. Hoje ficam buscando o que se perdeu e 
permanecem totalmente enfraquecidos espiritualmente. Antes se 
ajoelhavam no porancy (ritual de canto e dança para a mãe lua). 
Eu comecei a resistir! No início eu até ajoelhava, mas isso é impo-
sição de quando a igreja veio aqui, com os invasores, e nos fizeram 
ajoelhar no pé da cruz! E isso é um sinal da colonização, um sinal 
da nossa morte! Por que eu tenho que ajoelhar? Parece que agora 
estão fazendo o porancy em pé. Tomara que seja mesmo, porque 
não participei mais, não nesse tempo que eu fiquei aqui cuidan-
do da saúde. Mas eu resisto a isso. Ninguém me coloca de joelho, 
porque eu não fico. E, se mandar eu sair da roda, eu não saio não! 

Esse povo que resiste, nós somos um povo resistente, são 52127 
anos de resistência, ainda nós veremos brigando contra esse pro-
cesso de extermínio, seja através do aparelho do Estado ou dos 
fazendeiros, que usam os pistoleiros para ceifar as nossas vidas, 
fomentando o genocídio. Vem o etnocídio de várias maneiras: 
quando implantam a educação sistematizada nas comunidades 
indígenas, quando impõem a saúde alopática na comunidade in-
dígena, quando não respeitam a cultura tradicional, quando man-
dam a sua religião para dentro das aldeias.

O Brasil é laico? Laico coisa nenhuma. Agora a população brasilei-
ra... estão vendo que a bancada ruralista está fazendo no congres-
so? Adentra os territórios mais remotos e impõe a religião cristã 
e o indígena está absorvendo. Agora os povos indígenas têm até a 
bíblia escrita na língua deles... 

Acho que minha mãe Filé ainda pegou um pouco desse processo, 
isso eu vim observar depois. Ela contava que colhia um cacho de 
banana e não derrubava o pé de bananeira, cortava o cacho, por-
que eles pensavam que ia nascer outro cacho. Ela nasceu no final-
zinho do século XIX, mas ela pegou quem nasceu na metade do 
século XIX, os mais velhos, os avós dela e de seus irmãos aprende-
ram sobre o que eles plantavam, onde ficavam, como escolhiam o 
local próximo de onde houvesse um rio, que tinha tudo para viver, 
mas fora de lugares onde pudesse sofrer com a enchente e, quando 
sentiam que estava escasso a pesca, escasso a caça, eles levantavam 
acampamento. Eu digo assim: “levantavam acampamento”, mas 
ela não falava: “levantava acampamento”, dizia: “partiam” e dizia 
que quebravam todas as cerâmicas, só levavam consigo os filhos e 
os instrumentos de defesa. 

 

27. Dado também 
atualizado considerando 
o ano da publicação do 
artigo (2021).



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 4 | p. 01-18 | e021023 | 2021

13

Retomada indígena: Como a memória é essencial para a afirmação coletiva de um povo

Isso é muito interessante. Por isso que achamos, nos sítios arqueo-
lógicos, cerâmicas quebradas. Era tudo quebrado. Inclusive lá 
onde eu vivi a maior parte do meu tempo, mãe Filé me levou num 
local distante, escavou, e tinha um desses pedaços de terra. Me dis-
se: “Aqui, minha filha, aqui teve aldeia indígena”. Onde hoje é São 
José da Vitória, quando eles chegaram lá nem existia a cidade São 
José da Vitória. Quando foram fazer um bairro lá encontravam as 
urnas funerárias. Os antigos indígenas não enterravam seus entes 
próximo de onde eles ficavam, enterravam mais adiante. Lá, onde 
nós vivemos, é próximo de um cemitério antigo. Tem um cemité-
rio indígena a menos de um quilômetro do local e está lá até hoje 
para todo mundo que quiser ver. Eu naquela época era criança 
e não pensava nisso. Depois que eu vim para o movimento que 
eu fui conhecendo as experiências dos outros povos, que eu fui 
juntando as peças… E aí também você sabe que um pé de banana 
só dá um cacho, eu comecei a analisar. Então, eles ficavam menos 
de um ano em determinado local, porque uma bananeira leva um 
ano para dá um cacho. E depois disso ela não dá mais cacho ne-
nhum, aquele tronco tem que ser cortado. Então eles não tinham 
tempo de acompanhar se nascia outro cacho ou não, porque não 
eram sedentários. Como é que eles iam descobrir? 

Era um processo natural tão harmonioso com a natureza, que o 
nomadismo era uma forma de preservar a natureza. Quando sen-
tia que estava escasso, levantava acampamento e ia para outro lu-
gar. E, ali, a natureza tinha tempo de se recuperar. Então, é mais 
ou menos isso. Eu comecei a ligar as peças da história e perceber 
o quanto é importante essa cultura indígena, o conhecimento que 
ela traz. O quanto nós indígenas precisamos valorizar isso e não se 
envergonhar de pertencer a esse povo, que tem contribuído tanto 
para esse planeta e para as vidas, as várias formas de vida. Diferen-
te desses seres humanos montados pelo capitalismo, pois agora 
enquanto eles não veem tudo devastado, destruído, eles não vão 
sossegar. Eu acho que só vão sossegar na hora que sofrer. Mãe Filé, 
também dizia que quando a gente não aprende pelo amor, apren-
de pela dor. Que não pensa só em si! Então tem que partir disso! 
Agora por que que eu tenho que ter vergonha disso? Ter vergonha 
disso e querer ser europeu, querer ser cópia? 

Como tem parente nas comunidades indígenas! Mesmo com esse 
etnocídio que está sendo cometido, sendo levado pelo Estado 
para dentro das comunidades indígenas, comunidades de base. É 
o caso daqueles que já perderam todas as suas terras, grande parte 
de sua história, que moram hoje nas periferias da cidade e que 
às vezes é confundido com japoneses, com os chineses, com não 
sei mais o que. E é obrigado a ficar calado, porque ele ainda sabe 
da história. Outros que não mais sabem da história, mas carre-
gam essas características da genética, pelo fenótipo, mas também 
se calam. Essas conotações pejorativas, atuam ainda mais como 
um divisor no ato da afirmação de identidade: “você é indígena 
do Paraguai, você não é índio de verdade, não sei mais o que”? E 
tantas outras… 

E a cultura ocidental? Como é que vai resolver esses problemas 
que criaram aqui? É uma celeuma que eu quero ver. Porque o indí-
gena vai resistir até o último. Já mostrou que não é um povo fácil, 
são 521 anos, certo? Está na hora de parar com essa briga, até por-
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que precisam também desses nossos conhecimentos para ajudar. 
Agora, não sei se é consertar, mas criar uma nova consciência… E 
que a coisa seja mais integrada, seja mais horizontal, mais disponí-
vel. Não estão vendo que esse sistema está ruindo? Esse povo todo 
vai viver como? Depois fazer igual parente norte-americano, vão 
“cumê” dinheiro? Vão “cumê” essas pílulas sintetizadas? E quando 
não tiver mais matéria-prima para sintetizar vai fazer o quê? Vai 
“cumê” milho transgênico, só vai “cumê” isso? E já está comendo... 

Depois que males poderão vir? Que difamações poderão vir de-
pois disso? E extermínios de todo mundo que podem vir… Pen-
sam nisso? Não. Pensam no dinheiro. Ganhar dinheiro, ganhar 
dinheiro, bora apanhar dinheiro, ganhar dinheiro. Para quê? Se 
depois morre? Esse dinheiro não fez descobrir uma forma eterna 
de se viver. Para que tudo isso? Por que o egoísmo? O egocentris-
mo? Seja lá como denomine a cegueira! O negócio é como Raul 
Seixas dizia: “a cegueira da visão não permite isso”. Que enxer-
guem. É simples. É voltar a ser índio. Um amigo meu falou assim: 
“a gente tem que voltar a ser índio!”. 

Pois é! Eu não gosto desse nome “índio” não, viu? Porque foi in-
venção deles que trouxeram para cá! Acho que é voltar a ser gente, 
porque eu não gosto dessas classificações, desse negócio não. Mas 
é voltar a ser gente, voltar próximo ao todo ligado ao todo, a viver, 
voltar a viver! É isso, voltar a viver. Seja lá quem for voltar a viver. 
Mas viver enxergando o outro, preocupado com tudo que exis-
te, ligado nisso. Porque a natureza é isso... (Yakuy Tumpinambá, 
20/02/2016, São Paulo)

No diálogo...

A narrativa de Yakuy Tupinambá28 aponta várias características de sua 
história e do povo indígena, são singularidades das/os Tupinambá de 
Olivença29, revelando, dessa forma, uma perspectiva indígena. Retomar 
sua história é, ao mesmo tempo, compreender as vozes ancestrais do 
seu povo e de outras etnias.

Yakuy narra, a partir de sua vivência na infância, as pessoas, 
os lugares, as situações que experienciou. Ressalta uma memória cons-
truída por uma história a partir de muitas vozes. Sua relação com os 
outros, seus avós, tios, parentes singularizam o significado do coletivo 
em sua memória, uma grande rede de pessoas: “ia para casa de tio Leó, 
para casa de Louro e Lessa. Som é filho do tio Zé Lessa, gêmeos com o 
tio da Cáa Lessa, que são sobrinhos de mãe Filé, que me criou”. Nessa 
frase, ela faz um giro genealógico de vários troncos familiares, trazendo 
essas personagens históricas para dialogar sobre os conhecimentos de  
 
 

28. No momento Yakuy 
está escrevendo sua 
biografia, que pode ser 
lançada ainda no ano de 
2021.

29. A narrativa de Yakuy 
foi realizada em diálogo 
com outros estudos 
realizados anteriormente 
sobre o povo e do 
território Tupinambá de 
Olivença.
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seus antepassados e contemporâneos, afirmando quão importante é a 
memória na tradição oral indígena. É uma forma de (re)conhecimento, 
de pertencimento, de rede de tradições.

No universo narrado, Yakuy traz grandes reflexões sobre o pro-
cesso de apagamento da cultura indígena em larga escala no Brasil e, 
mais especificamente, em sua comunidade, destacando a questão iden-
titária. Ela foi criada por sua avó, sua “mãe Filezinha, que nasceu em 
1896, em um tempo em que ela tinha que esconder quem ela era etni-
camente e obedecer à imposição social de que era cabocla de Olivença”. 
Entre os processos de imposição da cultura dominante sobre a cultura 
originária indígena, houve a catequização, deslocamentos (inclusive 
forçados) decorrentes do esbulho e outras violências e, como apontado 
por Yakuy, o convencimento de que somos sem raízes, a persuasão de 
que somos o povo brasileiro. 

O apagamento da história indígena foi acompanhado, entre ou-
tros tantos elementos, do católico:

Desde criança com meus 3 anos de idade quando eu era levada pra 
Olivença para as festas que aconteciam lá. Festas todas sincréticas, 
ligadas à igreja católica, não eram festas ou rituais indígenas; o da 
miscigenação com os negros não usavam cocares e colares de se-
mentes. Não lembro de colares artesanais da cultura Tupinambá. 
Só haviam colares de búzios, por conta do povo negro descenden-
tes de africanos (Yakuy Tumpinambá, 20/02/2016, São Paulo). 

A discussão que Yakuy e outras múltiplas narrativas indígenas 
trazem se desdobram em dois momentos: a institucionalização do apa-
gamento histórico e a retomada da identidade indígena e de seus terri-
tórios, como movimento a partir da década de 1980.

Para Yakuy, a história do Brasil oficialmente divulgada é a his-
tória contada a partir do ponto de vista do vencedor: 

Quando falam do descobrimento do Brasil... Descobriram o Bra-
sil, ou invadiram o Brasil? Todos nós sabemos que invadiram o 
Brasil, e que botaram “descobrimento do Brasil” em suas escritas 
oficiais. Ao invés de dizer que o Brasil foi invadido, disseram que 
foi descoberto, já começaram por aí, com uma grande mentira 
(Yakuy Tumpinambá, 20/02/2016, São Paulo). 

 Essa inferência abarca a história das/os indígenas que foram 
massacrados durante séculos e a difusão da ideologia que os colocou 
como um povo selvagem, inculto, sem alma, justificando as atrocidades 
a elas/es cometidas. 
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	 Apesar do processo de construção do Brasil ter rejeitado os po-
vos nativos e apagado parte da cultura indígena, Yakuy narra a história 
com orgulho: “Esse povo que resiste, nós somos um povo resistente, são 
521 anos de resistência”. Sua própria história legitima essa existência, 
persistência, essa resistência. Yakuy e seus parentes têm vivido perío-
dos históricos em que a cultura indígena está sempre em disputa entre 
os processos de apagamento identitário e territorial e os de resistência. 
Os movimentos das décadas de 1980 e 1990 propiciaram a valorização 
da cultura dos povos nativos. “Foi uma correria. Rapidamente tínha-
mos que aderir à cultura, tem que se vestir da tanga, tem que fazer o 
toré, e do toré já mudaram logo pra porancy”. 

Contudo, quem são as/os indígenas hoje? Yakuy reflete se tem 
que aceitar todas as imposições decorrentes da invasão: 

Por que eu tenho que aceitar isso? Eu sou obrigada, é diferen-
te! Ninguém me pergunta se eu gosto, tenho documentos como 
brasileira, porque eu sou obrigada. Eu tenho o nome Maria José 
Amaral Bransford, porque sou obrigada. Então, isso não faz parte 
da história a que eu quero pertencer, a que eu pertenço por direito 
(Yakuy Tumpinambá, 20/02/2016, São Paulo).

 Há, hoje, por parte da população, das mídias, dos políticos 
etc. conotações pejorativas: “Você é indígena do Paraguai, você é não 
é índio de verdade, não sei mais o que”, pois não permitem que as/os 
indígenas (inter)ajam com as materialidades do presente, tais como os 
avanços tecnológicos. 

Em meio a tantas disputas no presente: demarcação territorial, 
etnocídio, discursos excludentes etc., o que propomos com essa dis-
cussão? Apresentar a narrativa de Yakuy e contribuir com os amplos 
esforços já em curso de inclusão do povo Tupinambá no cenário acadê-
mico. Acrescentar uma perspectiva indígena que se contrapõe às narra-
tivas oficiais. Propiciar ao pensamento teórico-científico outros pontos 
de vista, em que a/o indígena fala por ela/e mesma/o. Enfatizar que 
a retomada indígena é um processo de resistência e de justiça social. 
Apontar que imagens estereotipadas sobre as/os indígenas devem ser 
desconstruídas para que haja efetivamente reconhecimento identitário, 
territorial, social, político etc., para que os direitos constitucionais se-
jam legitimados e valorizados na atualidade e no porvir. 
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