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Em Açucena (MG), parte dos Pataxó vindos da Fazenda Guarani 
e de Barra Velha se reuniram e construíram uma nova aldeia dentro 
do então Parque Estadual do Rio Corrente, na região do Vale do Rio 
Doce, Leste de Minas Gerais. Desde 2010, lutam para demarcar o 
novo território de Gerú Tucunã. Na caminhada à Tucunã, histórias e 
raízes, territorialidade e deslocamentos convergem no reflorestamento 
indígena da área e em encontros cada vez reincidentes dos caçadores 
pataxó com Hamãy/Caipora. Perigo, devoção e encantes da dona das 
caças se entrecruzam e caracterizam uma ênfase dos txihi com a cautela 
nas idas à mata.

In Açucena (MG), part of the Pataxó from Fazenda Guarani and Barra 
Velha got together and built a new village within the then Rio Corrente 
State Park, in the Vale do Rio Doce region, East of Minas Gerais. Since 
2010, they have been fighting to demarcate the new territory of Gerú 
Tucunã. In the walk to Tucunã, histories and roots, territoriality and 
displacements converge in the indigenous reforestation of the area and 
in ever-recurring encounters between Pataxó hunters and Hamãy/
Caipora. Danger, devotion and enchantments of the owner of the 
hunting intertwine and characterize an emphasis of the txihi on caution 
when going to the forest.
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1. Este artigo foi 
inicialmente redigido e 
apresentado enquanto 
comunicação oral na 32ª 
RBA – Reunião Brasileira 
de Antropologia, 
realizada em 2020. 
Agradeço à coordenação 
e aos integrantes do GT 
“Amazônia e Nordeste 
indígenas: por uma 
etnologia transversa” pela 
possibilidade de troca 
com pesquisadores/as 
de outras áreas e povos. 
Além disso, as críticas 
dos/as avaliadores/as 
anônimos/as da revista 
foram imprescindíveis 
na reformulação deste 
texto, agradeço-lhes pelo 
cuidado e detalhamento 
dos pareceres.

2. As expressões em 
português empregues 
pelos Pataxó de Tucunã, 
bem como as palavras 
em Patxôhã serão postas 
em itálico. A retomada da 
língua pataxó – o Patxôhã 
– é resultado de uma série 
de ações desde 1996 do 
Atxôhã (BOMFIM, 2012), 
grupo de pesquisadores/
as pataxó da língua no 
extremo sul da Bahia e 
em Minas Gerais. Natália 
Conceição (2016), 
professora da Escola 
Indígena Uará Pataxó, em 
Gerú Tucunã, refere-
se a um processo de 
variação do Patxôhã em 
Minas Gerais, devido à 
proximidade e trocas de 
palavras com os Maxakali.

3. Conforme a 
“Convenção para a Grafia 
dos Nomes Tribais” da 
Associação Brasileira 
de Antropologia 
(ABA), e seguindo as 
recomendações da Maloca 
(Unicamp), adoto aqui 
a seguinte padronização 
para os etnônimos: 
grafo maiúsculo quando 
substantivo e minúsculo 
na função de adjetivo. 
Exemplo: os Pataxó; 

Sob raízes e histórias

Para um povo indígena ser reconhecido e ter os seus diretos váli-
dos diante da lei do não índio ele precisa ter raiz e conhecer e fa-
zer circular as suas histórias. Esse conhecimento é [que] contribui 
para fazer de um povo guardião da sua própria cultura. Por meio 
da oralidade essas histórias são contadas e recontadas para todos 
os membros da comunidade por muitas gerações (Alves, 2016: 21, 
itálicos meus).

Este trecho é parte da monografia de Tary Alves sobre as histórias 
dos lugares sagrados2 do povo pataxó. Tary é morador da Terra In-

dígena Fazenda Guarani (TI Fazenda Guarani). Parte dos Pataxó3 de 
Gerú Tucunã migrou desse antigo território no município de Carmésia 
(MG) e outra se moveu de Barra Velha, no extremo sul da Bahia. O 
povo da comunidade de Gerú Tucunã, situada no Parque Estadual do 
Rio Corrente, em Açucena (MG) – Vale do Rio Doce, conta com 65 
indígenas e 23 famílias, constituídas, em sua maioria, pelos troncos fa-
miliares do cacique Bayara e de Seu Sapucaia, irmãos e irmãs de ambos, 
junto com seus respectivos/as descendentes (filhos/as e netos/as).

Raiz e histórias, duas palavras de Tary, comportam um campo 
semântico do que vem a ser o território para os Pataxó e não apenas 
para fins de regularização e de reconhecimento pelo Estado, pela “lei 
do não índio”. O povo pataxó se faz “guardião da sua própria cultura” 
na medida em que se envolve nesse duplo agenciamento: o território é 
construído, mantendo viva a memória dos velhos pelas histórias e dei-
tando raízes no solo pelo plantio de roçados e árvores nos quintais de 
cada kijeme (casa). Além disso, pelo que constatei ao longo do campo 
em Tucunã entre 2018-2020, o código da territorialidade não se lê sem 
um outro, implicado, ou melhor, multiplicado nessa construção: o da 
espiritualidade dos caboclos.

Como se verá mais adiante pelas histórias de Hamãy, o perigo se 
espreita no fechamento dos caminhos, na peia do caçador pela mulher 
da mata – também conhecida por Caipora e/ou Katumbaya – ; enquan-
to o território não se concebe botando cerca, estabelecendo linhas eu-
clidianas na circulação de pessoas e seres, ele é justamente o contrário, 
demanda multiplicidade pletórica de raízes e presenças (dentre elas, a 
dos caboclos e de Caipora), feita e mediada pelas caminhadas dos Pata-
xó aos roçados e às matas. Com a chegada dos txihi (autodenominação 
dos Pataxó), o reflorestamento indígena do Parque tem intensificado os 
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território pataxó.  

4. Uma das questões 
colocadas na mudança 
para Açucena, em julho de 
2010, era a proximidade 
da cidade de Carmésia 
(MG) em relação às 
aldeias na Fazenda 
Guarani, o que fazia 
a juventude se mover, 
frequentemente, a bares, 
festas e encontros na zona 
urbana do município. 
Gerú Tucunã, por sua 
vez, foi construída numa 
área distante dos dois 
principais distritos da 
região: o Horto Vinhático, 
em São Geraldo da 
Piedade (MG), e de 
Felicina, a cerca de 20 
quilômetros da aldeia. 
Tucunã situa-se num local 
de difícil acesso dentro do 
Parque Estadual do Rio 
Corrente. Felicina, a aldeia 
e o Parque fazem parte 
dos limites do município 
de Açucena (MG). O rio 
Corrente e uma rústica 
passarela é o que delimita 
e estabelece fluxos de 
pessoas e motos entre o 
Parque e o Vinhático, a 14 
quilômetros de Tucunã. 
Em geral, os Pataxó viajam 
algumas vezes por mês 
a Governador Valadares 
(MG) para consultas 
médicas e se hospedam na 
Casa do Índio (CASAI).   

5.Os Pataxó de Açucena 
costumam se referir 
à Terra Indígena 
Fazenda Guarani como 
“o Guarani”; “lá no 
Guarani”. Ao longo do 
texto, farei uso dessa 
forma de enunciação 
em retrospecto para 
mencionar o período 
anterior à vinda do grupo 
para Açucena (1979-
2010).

encontros dos caçadores com Hamãy. Pastagens e campos dominados 
por braquiária desestimulam a presença da dona das matas: “os encon-
tros com a mãe das caças e o pai da mata são cada vez esporádicos e ra-
ros. O motivo principal é a devastação das matas”, conforme observou 
Thiago Cardoso (2018: 258) na sua etnografia em Barra Velha, na aldeia 
mãe dos Pataxó – Porto Seguro (BA).

Nesse sentido, a mudança da Fazenda Guarani para Açucena é 
menos a busca de morada fixa num outro lugar, longe da cidade4, do que 
uma construção em porvir, atravessada por dois idiomas percucientes 
e internamente articulados: raiz e histórias; território e espiritualidade; 
fazer caminhadas e botar roça; brotar e esparramar as ramas, construir e 
se preparar para as lutas:

Bayara: essa visão que eu vejo hoje dessa memória dos nossos 
velhos, ela não acabou. Ela não acabou. Essa caminhada que nós 
fizemos do extremo sul da Bahia na década de 70 pra Minas, esse 
encaminhamento que nós mudamos, moramos 30 anos na Fa-
zenda Guarani. Aí fomos pro Espírito Santo, depois pro Espírito 
Santo voltamos pra Fazenda Guarani e [em] 2010 a gente retornou 
pra aqui, pra Açucena. A batalha nossa, ela não acabou, ela está 
começando brotar agora e tem muitas lutas pela frente (Bayara, 
16/11/2019, Aldeia Gerú Tucunã).

As lutas a que se refere Bayara são literais e se exprimem nos 
enfrentamentos e violências que os Pataxó vivenciaram em tempos 
passados e no presente. Na vinda a Minas Gerais, algumas lideranças 
pataxó de Barra Velha foram presas e enviadas ao antigo presídio 
indígena na Fazenda Guarani (1972-1986), existente na época do 
regime militar no Brasil. Na década de 1980, a mudança dos Pataxó 
para a aldeia Pau-Brasil, onde já viviam os Tupinikim no Espírito Santo, 
é motivada pelos conflitos internos no Guarani5, mas, sobretudo, pelo 
argumento da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) de que desativaria 
a “colônia indígena”, devolvendo a posse das terras à jurisdição estadual 
de Minas Gerais. Fato esse que não se consumou, a TI Fazenda 
Guarani foi demarcada e homologada em 1991 (Alves de Souza, 2015), 
após longa batalha dos Pataxó com apoio do Conselho Indigenista 
Missionário (CIMI) e contra as vontades expressas do Estado.

O grupo de Bayara retorna dos Tupinikim à Minas em meados 
de 1983. Permaneceram menos de dois anos em Pau-Brasil (Aracruz-
ES) por não se adaptarem à presença endêmica de mosquitos na área e 
pela falta de insumos para o trabalho nas roças e na produção da farinha. 
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Entre 1986 e 2010, os Pataxó de Minas Gerais, que antes viviam numa 
única aldeia, a Sede, se dispersaram e constituíram novos aldeamentos 
em glebas de terras espaçadas dentro do território da Fazenda Guarani. 
De 1986 em diante, se constituem sucessivamente as aldeias: Imbiruçu, 
Retirinho, Alto das Posses e o Encontro das Águas, este último lugar 
é um desdobramento e nova retirada do grupo pertencente à aldeia 
Retirinho. Ocorreram também dispersões para além da Fazenda 
Guarani, parte dos Pataxó juntamente com os Pankararu, remanescentes 
do presídio indígena desativado, iniciaram um movimento migratório, 
entre 1994-2005, e construíram a aldeia Cinta Vermelha-Jundiba, no 
Vale do Jequitinhonha, entre Coronel Murta (MG) e Araçuaí (MG). 
Em 2006, Kanatyo e Clóvis, duas lideranças da aldeia Retirinho, se 
mudaram para Itapecerica (MG), cerca de 200 quilômetros de Belo 
Horizonte (MG), e se estabeleceram em Muã Mimatxi (Cardoso, 2008; 
Silveira Coelho, 2011; Alves de Souza, 2015).

No esteio dessa saída, houve dois novos movimentos de 
migração dos Pataxó a partir da aldeia Sede, em julho de 2010. O grupo 
liderado por Seu Zuza se direcionou para o Parque Estadual Serra da 
Candonga, em Guanhães (MG); ainda nesse mesmo mês, Bayara e os/
as demais integrantes do Alto das Posses, junto aos Pataxó de outras 
aldeias do Guarani, pediram ajuda de parentes e do Pajé Albino no 
território ancestral de Barra Velha, para construir a nova aldeia numa 
área de baixada, um talvegue contornado nos seus limites ulteriores 
por morros e colinas, próximo ao ribeirão São Félix, dentro do Parque 
Estadual do Rio Corrente.

Nessa caminhada da Fazenda Guarani à Tucunã, algumas 
razões se evidenciam na mudança: a contiguidade urbana de Carmésia; 
a falta de espaço para plantio de roças; a queimada das matas do Guarani 
durante uma das estações de seca e a vivência da espiritualidade no 
antigo território (Gonçalves, 2022). Quando o pessoal de Bayara e 
Sapucaia realizava os ritos de encaboclamento (receber, representar, 
manifestar os caboclos da mata e da água em ocasiões rituais), eles/as 
eram alvos de críticas pelos pastores e evangélicos/as:

Sekuaí: na época que a gente estava em Carmésia é porque lá era 
dividido em grupo, lá eram 3, 4 grupos. Na verdade, tinha o Imbi-
ruçu, o Guarani [e] a Sede, e tinha nós que ficava embolado com o 
pessoal da Sede e tinha o Retirinho. Aí na época a gente trabalhava 
muito com projeto, só que esse projeto nunca andava porque tinha 
que consultar um grupo e consultar outro e as ideias nunca batiam 
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6. Conforme Veena Das 
(1995), um evento crítico 
é uma situação de ruptura 
do cotidiano que obriga 
o grupo afetado a se fazer 
enquanto ator político 
e se defrontar com os 
aparelhos burocráticos do 
Estado.

7. O Parque Nacional 
e Histórico do Monte 
Pascoal (PNMP) foi 
instituído por Getúlio 
Vargas através do Decreto 
12.729 de 19 de abril 
de 1943, mas ele só foi 
efetivado em 1961 pelo 
Instituto Brasileiro de 
Defesa Florestal (IBDF), 
depois da realização 
de estudos técnicos e 
medições na área que 
levaram a uma drástica 
redução das terras 
tradicionais de ocupação 
indígena. O PNMP 
abarca uma faixa de 
Mata Atlântica entre o 
Monte Pascoal até a costa 
(Sampaio, 2000; Carvalho, 
2009).

8. O Fogo de 51, ou 
simplesmente o Fogo, 
é conhecido pelo povo 
de Tucunã como “no 
tempo dos massacres”, 
“na época da guerra”. 
Natália Conceição, 
neta de Seu Sapucaia, 
professora de Tucunã, 
descreve o episódio da 
seguinte maneira, em sua 
monografia: “‘O Fogo de 
51’ ou o ‘Massacre de 51’ 
ocorrido na aldeia Barra 
Velha, caracterizado pela 
ação violenta da polícia 
baiana que desarticulou 
a aldeia, dispersando os 
índios como forma de 
promover a ocupação 
‘civilizada’ na região de 
Porto Seguro. São atos de 
violência que marcaram a 
história do povo [pataxó] 
física e mentalmente” 
(Conceição, 2016: 15).

9. Os povos ameríndios 

ou não davam certo, ou parava no meio do caminho. Na época 
também tinha pegado um fogo lá e tinha queimado 70% da aldeia 
de Carmésia. Lá no Guarani não passava rio, passa, mas bem lon-
ge lá em Carmésia, é bem longe e ele [Bayara] vinha com o foco 
também de trabalhar muito essa questão indígena também, que é 
fazer as festas pra recuperar tudo, recuperar as festas, as comidas 
típicas, essa coisa da espiritualidade também e como mãe [Dona 
Branquinha] e tio Bayara recebiam os guias deles, os espíritos, eles 
criticavam muito lá na onde a gente morava. Eles falavam assim 
que isso era coisa de macumbeiro, de feiticeiro, esse trem assim. 
Falava que era isso. Então qualquer ritual que a gente fizesse e eles 
encaboclasse, os guias deles representasse, aí eles falavam que já 
era coisa do diabo, falava essas coisas assim. Aí eu falei assim: 
“então a gente tem que procurar realmente um lugar pra gente 
fortalecer aquilo que é nosso” (Sekuaí, 01/02/2019, Aldeia Gerú 
Tucunã).

Veja que pelas palavras de Sekuaí, habitante de Tucunã, o 
fortalecimento espiritual dos caboclos, propiciado pela ida à Açucena, 
implicou também um desvio do conflito interno com as outras aldeias 
do Guarani. Em geral, a correlação dos conflitos com os deslocamentos 
permeia parte da literatura etnológica dos Pataxó (Carvalho, 1977; 
Grünewald, 1999; Sampaio, 2010), mesmo que o seu escopo tenha 
se voltado para as questões do contato dos Pataxó com a sociedade 
nacional e a relação de dois “eventos críticos”6 (Das, 1995; Carvalho, 
2009) – a criação do Parque Nacional do Monte Pascoal em 19437 e o 
Fogo de 518 – com a história de dispersão do grupo a partir da aldeia 
mãe de Barra Velha.

Os relatos de Tary, Bayara e Sekuaí, entretanto, apontam para 
um sentido mais preciso nos deslocamentos, isto é, a possibilidade 
de agenciamento criada pelo conflito, o de plantar e ter histórias para 
reverter a “lei do não índio”, de se preparar para as lutas pelo território, 
de se fortalecer espiritualmente num novo lugar. Na medida em que 
adentramos nas matas, nos rincões do Leste Etnográfico9, em direção ao 
Vale do Rio Doce, passando pela Serra dos Aimorés e nordeste de Minas, 
vemos que essa imbricação das desavenças com os deslocamentos ganha, 
cada vez mais, contornos diferentes. As dissidências se tornam internas 
e seguidas de separação das turmas no entorno de uma liderança, por 
vezes, conectadas a redes complexas de vendetas xamânicas e suicídios, 
vinganças e mortes de parentes. Estes aspectos aparecem, de forma 
compósita, nos diversos casos de deslocamentos pataxó do extremo 
sul baiano a Minas Gerais e da Fazenda Guarani para as novas aldeias 
pataxó na região10.
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Importante ressaltar que os Pataxó compõem junto com os 
Maxakali parte de um complexo etnológico e linguístico em comum 
no Leste. Ambos foram caracterizados pela literatura enquanto bandos 
nômades de caçadores e coletores em perambulação pelas florestas de 
Mata Atlântica (Metráux; Nimuendajú, 1946; Carvalho, 1977; Paraíso, 
1994). Wied-Neuwied, viajante alemão, que encontrou os Pataxó na 
vila do Prado (BA) em 1816, descreve-os como: “os mais desconfiados 
e reservados; o olhar é sempre frio e carrancudo” ([1820] 1958: 215), 
sendo que os Maxakali mediaram as relações de paz dos Pataxó com os 
habitantes do vilarejo três anos antes.

O povo de Tucunã costuma dizer que “os Pataxó são os 
mesmos Maxakali”, mas a diferença dos Tikmũ’ũn (autodenominação 
dos Maxakali) foi adentrar floresta para se refugiarem das violências 
e massacres dos ĩdxihy (não indígenas, colonizadores) no litoral. Os 
txihi de Açucena seguiram o caminho aberto pelos seus inhũy (irmãos) 
maxakali, conferindo ao território um lugar menos de condicionamento 
espacial e mais de nexo topológico das relações (Calavia Sáez, 2015), 
espaço de construção (plantar e ter histórias) e passagem pelas 
caminhadas, mas incessantemente atravessado pela possibilidade de 
conflito, rivalidade entre as turmas e divergências de práticas religiosas, 
como descrevem Sekuaí e Bayara. Essa proximidade de estratégias de 
resistência dos txihi-tikmũ’ũn apontada pelos Pataxó de Tucunã lança 
luz sobre o passado conflituoso na Fazenda Guarani e simul et semel 
adensa a possível relação dos Pataxó em Minas Gerais com o modo de 
circulação e dissidência dos Maxakali (Tugny, 2011; Carvalho; Reesink, 
2018).  

Em visita à Fazenda Guarani, a antropóloga baiana Maria Hilda 
Paraíso (1994) observou a proximidade dos Pataxó e dos Maxakali em 
contraposição aos Krenak, quando indígenas dos três grupos e de outros 
povos – Guarani, Kaiowá, Pankararu, Terena, Tupinikim, Xerente e 
Xakriabá (Côrrea, 2000) – ainda viviam em regime de encarceramento 
no território (1972-1986). Grünewald (1999), ao fazer trabalho de 
campo no extremo sul da Bahia, coletou relatos que davam notícias das 
brigas internas em Carmésia, determinados grupos acusando outros 
de serem “macumbeiros, catimbozeiros”. Se Grünewald soube das 
desavenças no Guarani, conversando com os parentes pataxó de Coroa 
Vermelha, em Santa Cruz Cabrália (BA), há de se imaginar a complexa 
imbricação relacional, fissão e fusão dos coletivos pataxó em Minas 

que vivem entre o 
rio de Contas, o rio 
Jequitinhonha e o rio 
Doce compõem uma área 
de interesse etnológico 
denominada de “Leste 
Etnográfico” (Melatti, 
2016). Até meados do 
século XIX, esta região 
entre a Serra dos Aimorés 
em Minas, o extremo 
sul da Bahia e o norte 
do Espírito Santo fora 
considerada um “bolsão” 
incólume às frentes da 
expansão do litoral.

10. Além dos territórios 
pataxó em Açucena (MG), 
Araçuaí (MG), Carmésia 
(MG), Itapecerica 
(MG) e Guanhães 
(MG), recentemente, 
em novembro de 2017, 
famílias pataxó e pataxó 
hãhãhãi levantaram suas 
casas às margens do rio 
Paraopeba, construindo a 
aldeia Naô Xohã (espírito 
guerreiro em Patxôhã), 
em São Joaquim de Bicas 
(MG). Em 2016, ocorreu 
uma retomada também 
pataxó e pataxó hãhãhãi 
no Parque Nacional da 
Serra da Bocaina – Paraty 
(RJ), donde se estabeleceu 
a aldeia Iriri Kãnã Pataxi 
Üi Tanara (nossa aldeia é a 
natureza na língua).
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Gerais, registradas em trabalhos posteriores, mesmo que parcialmente 
(Torretta, 1998; Cardoso, 2008; Silveira Coelho, 2011; Alves de Souza, 
2015).

Se aproximarmos essa literatura relativa à Fazenda Guarani 
com a produção etnológica mais recente entre os Maxakali (Ribeiro, 
2008; Tugny, 2011; Campelo, 2018; Magnani, 2018), veremos que 
as acusações recíprocas no esteio de conflitos e a migração dos tihik 
(humano, protagonista masculino nas histórias maxakali) pelas 
diferentes aldeias é o modo como os Maxakali mantêm viva a guerra e 
moventes as fronteiras entre os grupos. É também assim que eles/as se 
contrapõem à lógica totalizante do Estado e da sociedade nacional em 
vê-los como um só povo, quando há, na verdade, distintos coletivos 
tikmũ’ũn em constante movimento.

Para Carvalho e Reesink (2018), parece existir certa similitude 
na perambulação e socialidade pataxó-maxakali, referindo-se aos 
últimos, enfatizam: “seus agrupamentos são fluidos, mutáveis e 
altamente suscetíveis às dissidências. Estas produzem um efeito em 
cadeia, redundando na recomposição das aldeias” (Carvalho; Reesink, 
2018: 90, itálicos meus). “Efeito em cadeia”, termo empregado por 
Carvalho e Reesink (2018) em referência à migração e fracionamento 
territorial dos Maxakali, é também produtivo para as histórias das 
caminhadas e dos seres não humanos como Hamãy entre os Pataxó. No 
meu campo em Tucunã, as lideranças e anciãs/ãos sempre me diziam: 
“esse velho tem muita história, você precisa falar com ele”; “Antônio, 
meu tio Domingos Cachimbo sabe muitas histórias, vai lá no Mirapé 
conversar com ele”; “O Pajé Albino lá em Barra Velha vai saber te contar 
muita coisa, aquele ali tem muita história viu!”. É como se os Pataxó 
me dissessem que não bastava eu estar em Tucunã para compreender 
a sua caminhada até lá11, era necessário eu mesmo caminhar, registrar 
histórias com as/os anciãs/ãos das outras aldeias esparramadas no 
extremo sul da Bahia e em Minas Gerais.

Esse aspecto do fazer etnográfico não só envolve questões 
relacionais dos txihi, mas também remete a elementos transformativos: 
uma história quase sempre se abre a outra, o regime de significação se 
antepõe aqui e ali, nos intervalos de uma caminhada percorrida dentro 
de uma mesma história, na diferença das distintas versões narradas 
e nas ligações intrínsecas de um conjunto de histórias (Lévi-Strauss, 
[1955] 2012; Calavia Sáez, 2002). Além disso, o “efeito em cadeia” das 

11. Por conselho 
recorrente dos Pataxó 
de Tucunã, visitei, em 
outubro de 2019, a aldeia 
Mirapé e a aldeia mãe 
de Barra Velha, ambas 
situadas nos limites 
do município de Porto 
Seguro (BA). Em janeiro 
de 2020, viajei com os 
Pataxó de Tucunã para a 
aldeia Naô Xohã e de lá 
fomos a uma manifestação 
em Brumadinho (MG) em 
apoio às famílias pataxó 
e pataxó hãhãhãi de Naô 
Xohã atingidas pelo 
rompimento da barragem 
da Mina Córrego do 
Feijão em 2019.
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12. Para citar apenas 
os casos de etnólogos/
as em deslocamento nas 
aldeias de Minas Gerais, 
remeto a Pedro Agostinho 
da Silva que veio até 
Governador Valadares 
para auxiliar duas 
lideranças na mudança 
para Carmésia (MG), em 
razão de envolvimento 
em conflitos (Alves de 
Souza, 2015). Maria 
Hilda Paraíso, a convite 
dos Pataxó, participou de 
um casamento indígena 
na Fazenda Guarani, 
deslocando-se da Bahia 
para Minas Gerais. O 
primeiro antropólogo, 
do qual obtive notícias, 
a realizar trabalho de 
campo mais extenso 
no Guarani foi Fabiano 
Alves de Souza, em sua 
tese de doutorado (2015). 
Em 2012, ele esteve por 
uma semana em Tucunã, 
em decorrência dessa 
movimentação de pessoas 
e histórias nos nichos de 
socialidade pataxó: “ao 
perguntar sobre a Amesca, 
uma índia encantada, 
respondiam-me: - ‘Sim, 
nós conhecemos, 
mas quem vai contar 
direitinho essa história 
para você é Dona Nete. 
Ela puxou a rama lá para 
o Retirinho’. De outra feita 
eu questionava sobre o 
Caburé e o Gavião, ambos 
os seres míticos e eles 
me respondiam: - ‘É, eu 
conheço essa história, 
mas só quem conta ela é 
Kanatyo. Ele mora lá na 
aldeia Muã Mimatxi, na 
cidade de Itapecerica’” 
(Alves de Souza, 2019: 3).

histórias se articula à dispersão do grupo a partir da aldeia mãe, sem 
deixar de lado tampouco as intrincadas conexões das brigas, ao menos 
dentro das aldeias pataxó em Minas Gerais. Essas particularidades 
etnográficas do esparramo dos parentes e das desavenças entre os txihi 
se imprimem no campo de relações mais amplo dos Pataxó, fazem os/
as seus/as etnólogos/as terem de se deslocar por diversos lugares12 e 
criam um efeito cascata nas suas histórias.  

Os/As leitores/as devem estar se perguntando por que minha 
análise até este ponto tem se voltado até para as caminhadas dos Pataxó 
de Minas e as intersecções desses movimentos com os Maxakali. Onde 
Hamãy, a mulher da mata, que seduz e encanta (Alves de Souza, 2015; 
Cardoso, 2018) os caçadores txihi aparece nesse novelo de muitas 
pontas? A imagem suscitada pela pergunta é sugestiva, um novelo, 
um emaranhado de relações que se fazem e se desfazem de tempos em 
tempos, acompanhada de movimentos abruptos e evasões. Eis o ponto 
em que quero chegar. Se os caçadores pataxó se movem na mata para 
ter acesso às presas, armam o mundéu, fabricam armadilhas de caça 
como fojo e o laço e, na maioria das vezes, saem à noite e sobem num 
puleiro aguardando a chegada de pacas, porcos do mata, quatis e tatus, 
as histórias de caçada também se movimentam na teia de relações que 
os txihi tecem nas suas mudanças da Bahia para Minas, da Fazenda 
Guarani à Açucena. Isto é, as histórias e raízes contêm no seu plano de 
fundo a topologia relacional e a dispersão dos Pataxó.

Aqui não estou me referindo apenas ao Fogo de 1951, mas 
também ao processo de violência lenta, microfísica e difusa na região, 
com a abertura de rotas pelo governo colonial de D. João VI entre o 
Rio de Janeiro e o Nordeste (Cardoso, 2018), passando pelo Vale do 
Rio Doce; o esbulho do poder público mediante a criação do Parque 
Nacional do Monte Pascoal em território pataxó; as relações de 
trabalho com cacaueiros e pecuaristas nas cercanias de Barra Velha, 
levando, amiúde, em quase escravidão dos kakusú (homens) pataxó 
pelos posseiros e arrendatários; a política dos órgãos indigenistas em 
encarcerar e enviar os seus parentes a uma colônia penal em outro 
estado; e, por fim, nas contendas e divisão das aldeias na TI Fazenda 
Guarani.

A julgar pelos enfrentamentos que os Pataxó ainda passam 
no Parque Rio Corrente: queimada das matas ao redor da aldeia 
pelos posseiros na tentativa de expulsar os habitantes de Tucunã; 
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assoreamento e contaminação proposital das nascentes de água; tiros 
de espingarda para amedrontar e desanimar as incursões de caçada e o 
desmatamento levado a cabo pelos ĩdxihy (não indígenas) nas nesgas 
de Mata Atlântica do Parque, eu diria que a retomada de Tucunã e o 
constante deslocamento dos seus habitantes para além das fronteiras 
da comunidade é uma tática de resistência, e por isso que “saber andar” 
(Pedreira, 2013), ser comedido nas palavras e observar mais as ações do 
outro antes de agir é algo que as histórias de Hamãy ensinam.

Atrair/trair – perigo e devoção com Hamãy/Caipora

Entre os Pataxó, há três modalidades de caça: por armadilha, em espera 
no puleiro e a caçada com espingarda e cachorro. Em Tucunã, quase 
todas as glebas de terra têm ao fundo das roças um mundéu, uma 
armadilha de passagem de caça composta por duas toras que desarmam 
e cedem sob o corpo da presa ao ser atraída pelo caminho unilateral e 
fechado das estacas. A posição das armadilhas na trilha de roçados e/
ou galinheiros não é ocasional, muitas pacas e tatus vêm em busca de 
frutas nas roças e são capturadas ao passar debaixo do mundéu.

A caça no puleiro consiste em subir numa árvore de porte 
médio, de modo a ter boa vista do movimento das caças pela copa e 
poder atirar sem ser pressentido pela presa. Na caçada com cachorro, 
os kakusú (homens) saem geralmente à noite, após às 22 horas, na 
companhia de sua matilha, sendo que ocorre certa diferenciação dos 
cães de caça com base na presa. Os paqueiros, cachorros caçadores de 
paca, se movem rápido pela mata e sentem o odor de longe, de modo 
a acuar a paca antes que ela pule na água, atenuando seu cheiro e 
confundindo o faro do predador na perseguição. Já os cães tatuzeiros 
devem ser ágeis nos sinais e latidos para o seu dono, um vacilo, ou se  
ele empacar na corrida, é bem possível que o caçador não alcance o tatu  
no buraco. Dentre os principais animais caçados nas incursões estão o 
caititu, queixada, saruê, teiú, paca, tatu e cotia.

São justamente nesses momentos de armar o mundéu no 
final da tarde ou sair para caçada à noite que os kakusú são afetados 
pela presença de Hamãy. Caipora (ou Hamãy), é a dona da caça, um 
encante do mato que escolhe quando e de que forma se manifesta 
ao observador, pode perpassar por transformações interespécies, 
apresentando-se ante ao outro como uma mulher encantada do mato, 
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um homem, uma visagem ou um bicho. Aliás, a caçada com cachorro 
não cumpre tão somente com os desideratos técnicos na obtenção de 
carne, o cão é capaz de pressentir as visagens e bichos do mato, fazendo 
o caçador se precaver de uma transformação espiritual na incursão. 
Gameleira disse-me que uma vez, ao ir armar o seu mundéu, viu um 
bicho esticando seus braços de uma ponta a outra da armadilha. Ao fitá-
lo, o bicho enrubesceu a face para atrás. Na dúvida, Gameleira lançou 
um graveto no rumo dele, porém o cão avançou pela capoeira e parou 
a poucos metros do mundéu, latindo e rosnando, dando sinais ao seu 
dono de que havia algo ali. De repente, o ser deu um pulo invertido, 
sumindo na altura da copa das árvores. Gameleira completou: “isso era 
um bicho! Era vivo!”.  

Um bicho difere de um animal de caça, um bicho brabo é ser 
humano vivo que cometeu algum ato grave, matou outra pessoa, 
violentou os/as filhos/as, agrediu os pais, passa o restante de sua vida 
desdobrado numa agência dupla, ou seja, pode estar dormindo na 
varanda de sua casa e aparece simultaneamente no mato, no corpo de 
uma porca espinho grunhindo e assustando os caçadores. Já a visagem 
é um morto, por não ter sido uma boa pessoa em vida, não segue o 
mesmo destino dos caboclos, não sobe ao itohã (céu) e desce ao hãhãw 
(chão) quando é chamado e recebido pelas jokanas (mulheres). A 
visagem é percebida pelos sons que emite, pela sua imagem translúcida 
e vislumbrada en passant, no rabo de olho pelos humanos. Mortos 
transformados em espírito do mato/visagem produzem um sibilo agudo 
ao final de dias quentes, anunciando a chegada e/ou partida das chuvas. 
Bichos brabos e seres visagentos diferenciam-se no rastro dos seus 
encontros, os primeiros amassam a capoeira, deixam evidências físicas 
da sua passagem, chegando, por vezes, a mutilar e matar os animais 
domésticos criados pelos Pataxó em seus quintais.

Caipora não é nem um bicho brabo, tampouco uma visagem, 
mas pode parecer com ambos. “Os Pataxó não tratam [a dona da 
mata] como uma ‘selvagem’ ou uma ‘braba’, mas, sim, como uma 
pessoa encantada, uma entidade sedutora, à qual se deve ter devoção, 
caso exista intenção de adentrar em seu mundo e acessar seus filhos, 
as caças” (Cardoso, 2018: 251). Desse fundo não necessariamente 
antropomórfico das aparições de Caipora, os caçadores deambulam  
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por uma rede de conexões entre os seus roçados, a mata sarrada (mata 
fechada) e as caças, passando pela sua possível relação com a dona dos 
animais, Hamãy.

Os caçadores podem ser devociados com Caipora, isto é, trocam 
presentes como fita vermelha, fumo e cigarros de palha por caça, nas 
trilhas indicadas por ela. Se os kakusú (homens) selam uma aliança 
com Hamãy em troca de provisão continuada de caça, praticamente 
qualquer um na trama de socialidade do caçador pode interferir e 
quebrar o seu acordo com Hamãy, especialmente a sua jokana (esposa, 
mulher):

	Putumuju: se você tiver devoção com ela no mato, você comprar 
fumo, comprar fita vermelha, dá pra ela. Aí você fala: “oh Hamãy, 
eu vou botar aqui esse fumo, esse cigarro, esse pacote de fumo ou 
essa fita vermelha é pra você me dá uma caça, você me dá uma 
caça lá no mato. Toda vez que eu for lá com você, você me dá uma 
caça”. Chega lá, ela dá mesmo pra você. Ela bota a caça pra você, 
cê vai lá “pou”, mata ela [a caça], joga nas costas e vai embora. A 
pessoa que for pro mato não tem que passar perfume, não passar 
nada, é que ela não gosta do cara cheiroso. Ela gosta do cara com 
cheiro da mata, porque a mata tem um cheirinho, se você ficar 
muito tempo na mata, andando na mata, cê pega o cheirinho da 
mata e as caças aí não pressentem seu cheiro. Se [você] passar per-
fume, passar rolon [desodorante], essas coisas, creme, a caça pres-
sente e não vem. A caça vem passa por fora e vai embora. O cara, 
às vezes, tem devoção com a Hamãy, ele não pode deixar a mulher 
passar por cima dele. Às vezes, esta deitado na cama e a mulher 
passa por cima da gente. Aí quebra a devoção que você tem com 
ela. Diz que meu avô Juraci tinha devoção com ela. Aí depois não 
sei como foi lá, aí quebrou as coisas que ele tinha. Aí ficou ruim 
pra ele, não dava mais caça pra ele não. Eu tenho um colega na 
Bahia, aquele cara eu acho que ele tem devoção com a Hamãy, que 
aquele cara, moço, não tem essa vez que ele vai no mato, ele [não] 
mate uma caça. Toda vez que ele vai e ele tem uma capanga e não 
deixa ninguém pegar essa capanga dele [risadas]. Ele não deixa 
ninguém pegar esse bornal dele, acho que são os presentes que 
ele dá pra ela. Quem tem devoção, não fala, não pode falar não. O 
segredo é segredo. O pessoal mais velho tem muito devoção, tem 
vez que eles têm muita oração, umas orações boas que eles rezam e 
diz que quebra [se] deixar a mulher passar por cima da pessoa. Na 
quinta, na sexta-feira, eles não dormiam com as mulheres, é por-
que aí vai quebrar a devoção deles. Isso é meio complicado cara, 
tem gente que tem a devoção muito forte, o espiritualismo muito 
forte. Aí eles não dormiam com as mulheres deles assim. Dormia 
numa cama separada, esses índios velhos, esses índios velhos são 
meio carrasco (Putumuju, 26/07/2019, Aldeia Gerú Tucunã).

	 Veja que Putumuju, esposo de Sekuaí, morador de Tucunã 
vindo da aldeia de Boca da Mata, introduz três elementos que se 
imbricam na devoção do caçador: o seu cheiro, o seu corpo e os objetos 
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sopesados em seu bornal. O regime do odor e os ventos afetam o 
sucesso da caçada, a presa e Caipora podem pressentir a sua relação 
com outros coletivos (gentes, a mulher do caçador) mediante o cheiro 
propalado pelo caçador e suas vestes.

A devoção dos caçadores com a dona da mata “é uma relação 
bilateral e assimétrica marcada pela troca de animais por presentes 
diversos e pela exigência de se manter um comportamento adequado 
com os animais e com as pessoas” (Cardoso, 2018: 256). Trata-se de 
uma aliança privativa do kakusú com Caipora, tal como descreve Thia-
go Cardoso entre os Pataxó de Barra Velha:

Essa relação de devoção com os encantados [Hamãy, Caipora] é 
análoga à relação que os Pataxó estabelecem com os santos. Po-
rém, enquanto a devoção com os santos é pública e deve ser de-
monstrada ao máximo, a Caipora não gosta que seu devoto conte 
sobre sua relação – é algo privativo do par. O descumprimento 
leva à atração do caçador ou a peia na mata, em que o caçador 
apanha e se arrepende do seu ato. Ela não gosta também que o de-
voto, ou qualquer outro caçador, não cumpra as regras esperadas 
nas relações com os animais. O devoto é bem tratado: ao sair para 
caçar, e com a prudência exigida, como matar poucos animais ou 
ter compartilhado anteriormente a caça com seus parentes, re-
ceberá os animais que almeja sem ter muito trabalho (Cardoso, 
2018: 256).

Em Tucunã, a maioria das famílias mantém duas casas, a antiga 
de barro e uma nova de alvenaria. No kijeme de barro, os homens guar-
dam os insumos de artesanato (madeira, taquara, tucum, taliscas, fio, 
penas) e de caça: botas, espingarda, calça usada nas incursões ao mato 
e a capanga que todo kakusú traz a tiracolo. É ali que ele carrega uma 
garrafa d’água, um pote com capim aruanda, alecrim ou amesca, seu 
timbero (cachimbo), um facão para abrir as picadas e eventualmente é 
no bornal que ele acondiciona os peixes de uma pescaria e, a depender 
do tamanho, o animal caçado. Assim, ele passa despercebido pelos/as 
os/as observadores/as que cruzam seu caminho de ida e volta. O bor-
nal não indica aos demais que ele vai caçar, simplesmente que ele vai 
à mata, os resultados da caçada podem ser dissuadidos nos elementos 
cotidianos: nas vestes, na garupa de sua moto e nesses componentes 
diários que todo homem transporta consigo ao se ausentar da aldeia.

	Quando as mulheres vão cuidar do roçado ou varrer os ciscos 
no entorno da casa, para afastar do kijeme e de seus domínios as cobras, 
os animais brabos do mato, portam apenas um mikay (facão). É com ele 
que elas cortam ramas para fazer uma vassoura de folhas e limpar o seu 
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13. Em 1976, Maria 
Rosário Carvalho já 
registrava a “manifestação 
dos encantados” entre os 
Pataxó de Barra Velha, 
sobretudo, “quando se 
mostravam desamparados, 
e em algumas ocasiões 
atônitos com desordem 
mental provisória sofrida 
pelos manifestados” 
(Carvalho, 1977: 42). 
Um naufrágio ocorrido 
seis anos antes acicatou 
a vinda crescente dos 
espíritos dos mortos 
encostando nos corpos 
dos vivos. Em junho de 
1969, oito indígenas de 
Barra Velha partiram 
com o barco da FUNAI 
para uma pescaria em 
alto mar. A embarcação 
comandada pelo índio 
Elias não regressou ao 
porto de Muriã. Tempos 
depois, os pescadores 
pataxó falecidos se 
manifestaram nos corpos 
de suas esposas: “passado 
uns tempo, soubemos que 
eles tinha morrido...eles 
mesmo vieram encostado 
às mulher dele. Aí nós 
perdemo a esperança. 
E desse tempo pra cá, 
sempre, sempre, vem 
encostando”, conforme 
relata interlocutor de 
Carvalho (1977: 106).  

quintal ou pátio da aldeia nas vésperas da vinda de visitantes à Tucunã 
(o padre para celebrar missas, estudantes de escolas da região, o pessoal 
do CIMI, dentre outros). O arco e o cesto guayaki de Clastres ([1974] 
1978) se transmutam no bornal e no facão pataxó, porém o binômio 
não anuncia dois universos repletos e dissociados, dois estilos de exis-
tência opostos e complementares entre homens e mulheres, kakusú ũg 
jokanas. Há uma tautologia pragmática nesse caso, os kakusú também 
levam consigo o facão, mas o escondem dentro do bornal, enquanto 
as jokanas o portam com suas mãos nuas. É comum ver as mulheres 
mais velhas caminhando com os seus facões, com os quais apanham 
plantas medicinais na preparação de chás e banhos para seus familiares 
e extirpam dos roçados as capoeiras brabas, as ervas daninhas, o mato 
e a folhagem que podem servir de abrigo a animais peçonhentos. Nos 
dias de produção de farinha, uma roda de mulheres ocupa a farinheira 
e passam horas rapando os tubérculos de mandioca com seus instru-
mentos de corte.

Imagem 1 - Mulheres rapando mandioca na farinheira (Fonte: Gonçalves, 2019).

Essa sobreposição relativa do facão em termos de gênero e os 
cuidados masculinos com o bornal, em não se deixar manusear por 
qualquer outra pessoa, retomam dois temas contumazes e ainda pouco 
descritos nas etnografias dos Pataxó: o poder xamânico das mulheres 
em se comunicar com os mortos, os caboclos do mato e da água, e as re-
lações individualizantes dos homens na mata (Carvalho, 197713; Grossi, 
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200814; Cardoso, 201815). Esconder o facão ou exibi-lo nas mãos é um 
índice da qualidade das relações: a multiplicidade pletórica dos caboclos 
nos ritos de possessão das mulheres e o caráter individualizante, ou me-
lhor, diádico dos vínculos dos homens com Hamãy.

As mulheres só sabem onde e quais plantas medicinais buscar 
nas brenhas com seus facões porque os caboclos já representaram nelas, 
informando em sonho ou nos dias de oração na Cabaninha do Segredo 
– casa de reza frequentada pelas jokanas às segundas, quartas e sex-
tas-feiras – quais ervas, suas propedêuticas e que males elas debelam. 
Os homens, por sua vez, guardam o mikay (facão) e os presentes de 
Caipora na bolsa, camuflando o intento da sua incursão à floresta ante 
aos demais. Aliás, as saídas entre o poente e o anoitecer revolvem mais 
uma vez esse propósito escuso de não ser visto e nem questionado pe-
los habitantes de sua casa e pelos ĩdxihy aldeia afora sobre o pretexto e 
o destino da sua caminhada, simultaneamente, o kakusú não coloca em 
risco a sigilosa devoção.

Aqui não pretendo replicar um modelo etnológico oriundo do 
Chaco paraguaio para o caso dos txihi no Leste de Minas, subsumindo 
a disjunção imperfeita entre o bornal e o mikay pataxó pela comple-
mentaridade repleta do arco e cesto guayaki (Clastres, [1974] 1978). 
Aliás, a imperfeição aqui se traduz por uma interpenetração de domí-
nios, de como a ação dos homens é interdependente da luta espiritual e 
cuidado das mulheres nas suas caminhadas. Se um homem sai à mata 
ou vai se encontrar com autoridades em Belo Horizonte, é também ele 
que volta munguzudo, abatido espiritualmente, ou tomado por algum 
encante ou visagem, chega e cai prostrado na cama. Sua esposa apressa 
o mikay, colhe ervas e aquece um banho cheiroso no fogo de modo a 
lhe restituir as forças. Logo, o bornal e seus elementos, de um lado, e 
o facão exposto pelas mãos femininas, de outro, expressam a posição 
relacional e interdependente de kakusú e jokanas nos deslocamentos. 
Elas seguram a luta espiritual do território, enquanto os homens se en-
volvem em movimentos de enfrentamento e acordo com as alteridades 
humanas e não humanas a partir de Tucunã.

Voltando ao relato de Putumuju, ele nos fala que além do bor-
nal, o caçador deve tomar cuidado com seu corpo, não dormir com a 
esposa nas quintas e sextas-feiras e não deixar ser trespassado por ela, 
caso a sua jokana passe em cima de si, as orações, rezas fortes e a devo-
ção com Hamãy se quebram. O corpo do caçador é, nesse sentido, um 

14. “Enquanto a 
possessão [dos caboclos] é 
prevalentemente feminil, 
são sobretudo os homens 
que sonham: é o caso 
dos pajés de Barra Velha 
e de Boca da Mata. Eles 
relataram que durante 
os sonhos são visitados 
por indivíduos que lhes 
trazem mensagem, esses 
indivíduos podem ser 
soldados, mulheres, 
crianças, mas os mais 
importantes são, como 
no caso da possessão, 
espíritos da mata ou 
velhos índios. Esses 
caboclos os acompanham 
há anos” (Grossi, 2008: 
291-292).

15. “A Caipora, assim 
como a mãe d’água, é 
uma entidade feminina 
associada a relações 
particularizadas com 
os homens que, com 
ela, têm devoção ou que 
apenas acessam o mundo 
da mata. Os caboclos, 
como vimos, vivem se 
movimentando em seu 
mundo invisível, vivem 
nas matas e nos rios, 
mas não têm morada 
fixa, manifestam em 
corpos femininos, alguns 
gostam de beber e festejar, 
trazem mensagem, são 
figuras da comunicação 
e do aconselhamento” 
(Cardoso, 2018: 251).
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“operador perspectivizante” (Almeida, 2002) da relação, é através dele 
que se engendra e se desfaz a devoção com a dona da mata, é também 
pelo corpo que se transportam os instrumentos de caça: o cachimbo, 
as ervas para timbocar (fumar) e os presentes dados a Hamãy em retri-
buição à caça fornecida – fumo e lenços vermelhos. O caçador da Bahia 
descrito por Putumuju tinha muito cuidado com a sua capanga, toda 
vez que ia no mato voltava com uma caça, mas não deixava ninguém 
pôr as mãos na sua bolsa, a circunspecção da devoção se desdobra no 
cuidado e afastamento do bornal e nas atitudes do caçador com seu 
corpo e suas roupas de caça. Depois de algum tempo em Tucunã é que 
percebi por que eles mantinham os insumos da caçada longe o suficien-
te das mulheres, crianças e de outros homens da aldeia, guardando-os 
na casa dos fundos, no kijeme de barro, mantido a portas fechadas no 
dia a dia. Preocupar-se com eles é também zelar pela relação com uma 
outra mulher, Hamãy/Caipora.

A evitação de que alguém veja os itens levados a tiracolo na 
capanga do caçador e o valor do mikay nas práticas de cuidar e plantar 
entre as mulheres compõem uma espécie de cisão de gênero entrecru-
zada: para que os homens voltem a caminhar fortalecidos na mata, eles 
necessitam da agência espiritual de suas jokanas. Elas, por sua vez, só 
têm acesso à carne de caça mediante o deslocamento dos kakusú da-
quele kijeme (esposo e filhos em geral).

Florent Kohler (2011), em conversa com Pajé Albino, registrou 
uma história bastante elucidativa dessa correlação entre os kakusú ca-
çadores e o poder xamânico das jokanas:

João era um caçador. Ele morava em uma pequena casa com sua 
mãe na floresta. Todos os dias ele ia caçar pelo mesmo caminho. 
Um dia, perto de um riacho, uma linda jovem de cabelos casta-
nhos o espera, o desafia: “João, todo dia você atravessa a casa do 
meu pai e nunca me cumprimentou. Hoje, meu pai me permitiu 
vir conversar com você”. Surpreso, João inicia uma conversa com 
a jovem e ela começa a questioná-lo: “Diga-me, o que você faria 
se encontrasse uma onça na floresta?” – “Se eu encontrasse uma 
onça, eu viraria uma pedra”. – “E se três negros armados [...] vie-
rem para quebrar a rocha?” – “Então eu me transformaria em um 
cupinzeiro, em cima de uma árvore” – “E se um tamanduá vier 
abrir o cupinzeiro?”. A mãe de João, a alguma distância, ouviu a 
conversa, e ela o chama: “João, meu filho, vem cá, quero falar com 
você!”. E quando ele está perto dela, ela o avisa: “Meu filho, nem 
tudo que se pensa é bom dizer. Você sabe quem é essa garota? É o 
Caipora, meu filho! Ela pede que você seja capaz para pegar você!”. 
Pensativo, João volta para casa, mas no dia seguinte volta à caçada. 
Ele cruza o riacho e não encontra ninguém. Ele vai mais fundo na 
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floresta. De repente, uma onça salta: “Que eu me transforme em 
pedra!”. E João se transforma em rocha. Mas a onça se transforma 
em três pretos armados [...] que querem quebrar [a rocha]. “Que 
eu me transforme em um cupinzeiro no topo de uma árvore!”. E 
João se transforma em cupinzeiro. Então vem um tamanduá que 
sobe na árvore para comer cupins. “Que eu me transforme em um 
pássaro, pousando no ombro da minha mãe!”. E João encontra-se 
apoiado no ombro da mãe: é salvo (Kohler, 2011: 104, tradução 
minha).

No quase encante de João por uma bela jovem na mata, é a mãe 
que o alerta: “meu filho, nem tudo que se pensa é bom dizer. Você sabe 
quem é essa garota? É o Caipora, meu filho!”. No retorno para caçada 
após o aviso da mãe, ele enfrenta três inimigos, a onça, os homens arma-
dos e o tamanduá. Cada encontro gera uma transformação, de caçador 
em pedra como forma de se esconder da onça; de rocha em cupinzeiro 
no alto de uma árvore para resistir aos golpes dos três homens na pedra; 
e, por fim, ao se esquivar do tamanduá no cupinzeiro, se transforma em 
pássaro. Se no início da incursão temos uma jovem encantada da mata 
(Caipora) que tenta prender o caçador em seus domínios, no desfecho, 
ele é salvo por uma outra mulher, pousando nos ombros da mãe. Mais 
uma vez, por meio dessa história, vemos a interdependência de gênero 
entre caçadores e mulheres pataxó.  

Noutra vez em Tucunã, Tatuzinho, índio velho, canoeiro de Bar-
ra Velha, veio a Açucena para conseguir atendimento médico em Go-
vernador Valadares, em gratidão à hospedagem dos parentes de Minas, 
resolveu cavar uma canoa a partir de um tronco velho nas margens da 
Lagoa de Baixo, uma das três fontes de água próxima à aldeia (Lagoa de 
Cima, Lagoa de Baixo e ribeirão São Félix). Nesse ínterim, fui com Ja-
pão e outros homens acompanhar as atividades do mestre canoeiro num 
trecho de mata sarrada (mata densa, fechada), foi quando os kakusú 
começaram contar os seus encontros com Hamãy:

Zezitão: o cara foi pra mata caçar. Aí quando chegou lá, ele encon-
trou a Caipora. Aí a Caipora perguntou o que ele ia fazer. Ele disse 
que ia caçar. Lá, ela arrumou [pra] ele lá, ajeitou ele lá e folgou pra 
ele [a caça]. Ele “pum” [matou a caça e] baixou a vara nela.

Antonio: ele fez sexo com Caipora?

Zezitão: trepa mesmo.
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Gameleira: Caipora é uma mulher do mato.

Zezitão: aí ele faqueou ela. Aí ela gostou dele, aí amasiou com ele. 
Mas ela avisou ele que no dia que ele viesse, que saísse da casa dele 
que ele não saísse de frente pra estrada não, saísse de costas, de 
frente pra casa dele com as costas pra atrás com modo da mulher 
não rezar o “creio em Deus pai” nas costas dele. Mas tudo ele fazia 
isso, escondido que a mulher não via. Aí todo dia que ele ia no 
mato, lá encontrava com ela [Caipora]: “vara nela!”. Aí ela ia lá 
mostrava porco do mato: “lá você pode escolher o que você quiser 
aí oh. Só atira bem atirado”, pra não dá trabalho a ela. Aí ele atirava: 
“pou”, o bicho caía, pegava, amarrava e vara nela. Daí ele: “rapaz, 
agora não sei onde que é que eu estou”. Ela disse [Caipora]: “você 
está perto da sua casa, eu vou te levar lá na cerca da roça, perto da 
sua casa”. Aí ele amarrou o porco, jogou nas costas: “simbora”. Ela 
passou na frente e ele atrás. Quando chegou: “sua casa está lá oh, 
oh lá sua casa” [disse Caipora]. Aí ele ia embora. Toda vez que ele 
ia no mato, ele fazia isso. Quando foi um dia, ele saiu pro mato, 
acho que ele facilitou lá ou ele foi na mulher dele lá, não sei como 
é que foi. Chegou lá no dia que ele foi, ela [Hamãy] descobriu: “eu 
não falei pra você que não era pra sua mulher descobrir o segredo 
de nós dois. Aí agora vem cá”. Ela pegou ele, tirou cipó de embé e 
amarrou ele no pau. Foi lá cortou um feixe de vara, cortou ele na 
navalha, quase matou. Digo [Caipora]: “eu vou te soltar pra você 
nunca mais fazer isso com ela”. Ele ficou no mudo que até hoje não 
apareceu mais lá na mata.

Putumuju: a gente conta as histórias pra os caras assim, às vezes o 
cara acha que é até mentira dos caras, mas tem mesmo. Lá em casa 
lá, lá em casa tinha uma ponta de mata, não é pai?

Zezitão: eh!

Putumuju: onde pai tinha o barraquinho dele, pra aqueles lados 
dele ali. Tinha uma ponta de mata que ela ia assim, ia lá no brejo. 
Rapaz, todo dia ela de noite, lá pra meia noite ela tocando os bois 
dela igual um vaqueiro mesmo. Toca e bate palma igual gente.

Tatuzinho: ela é gente, só que a gente não pode ver ela.

Gameleira: ela é gente, ela é uma pessoa.

Putumuju: ela bate palma assim oh e ainda negoça o cachorro ain-
da: “heah”. A gente contava a história pro cara, às vezes tem gente 
que fala que é mentira. Mentira, uma porra! Eu já vi já meia noite, 
ela tocando os bois: “hey boi, hey boi, hey boi, que é boi”, tocando 
boi igual vaqueiro mesmo (Tatuzinho, Zezitão, Gameleira e Putu-
muju, 30/01/2019, Lagoa de Cima, TI Gerú Tucunã).

Zezitão diz que os caçadores faqueiam Caipora, varam ela em 
reciprocidade a caça levada nas costas. Caipora é descrita nos relatos 
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pataxó como uma figura ambígua, no liame entre a atração sedutora da 
mulher e a quase traição do devociado. Na medida que a caça e o caça-
dor se espraiam, caminham, os riscos da devoção são levados ao limite. 
Uma reza da esposa pelas costas do marido, caso ela durma com ele 
ou deixe impregnada as roupas com o seu cheiro, o kakusú será escor-
raçado por Hamãy na sua próxima ida à mata. As histórias de Hamãy 
são pulverizadas por série de inversões habituais de outro domínio, o 
da roça e o da casa. Vide a precaução do caçador, conforme descreve 
Zezitão, ao fazer a passagem pelo roçado e a estrada da floresta ele se 
move de costas para a trilha e com os olhos voltados para sua mulher 
no kijeme. Sair unilateralmente, sem tomar cuidado com as retrancas 
espirituais, ou seja, sem se dar conta se sua esposa rezou um credo em 
suas costas, é, em certa medida, arriscado.

Vale enfatizar que a pronúncia do Creio em Deus pai em voz alta 
no entorno de uma árvore faz com que o tronco amarele e ela despen-
que, caso o Credo seja rezado de forma invertida (de trás para frente), 
o/a rezador/a está lançando porqueira (feitiço) noutra pessoa. O inte-
resse dessa conversa entre os homens na Lagoa de Baixo é porque ouvi 
deles relatos que habitualmente não se fala. Menos que uma inibição 
metodológica, ou uma das fases inacabadas do fazer etnográfico, exi-
bem aquelas propriedades parciais, de manifestações subjacentes aos 
seus moldes heteróclitos e sensíveis imiscuídos na experiência pataxó 
de Tucunã. Espiritual e concreto, facas e lenços, caboclos e Hamãy, rezas 
e inversões sugerem aqui uma precaução específica. Os expedientes nos 
falam, de um ponto de vista kakusú, o canal xamânico imbricado nas 
práticas e no corpo feminino. O caçador tem precaução da própria mu-
lher, por outro lado, depois de aceder à caça, deve ele mesmo se tornar 
objeto de predação sexual da mulher da mata, Hamãy/Caipora16. Nesse 
universo instável de ciúmes e perigos, se deslocam os caçadores.

O ferreiro e o txihi que falou demais

No relato de Gameleira que cito abaixo, provavelmente a versão mais 
conhecida das histórias de Hamãy em Tucunã, ela não é uma mulher, 
mas sim um vaqueiro a cavalo, tocando seus bois com um ferrão. Pelas 
vistas do caçador ocorre uma segunda inversão: o txihi escondido 
atrás das catanas da jundiba observa não um vaqueiro e sim um  
 

16. A partir dos relatos de 
Manuel Santana, rezador 
da aldeia Boca Mata, e 
de Pajé Albino em Barra 
Velha, Kohler (2011) 
chega a uma conclusão 
análoga: “a relação do 
Caipora com o caçador 
é uma relação sexual, 
de ordem fisiológica, o 
que leva à exclusão das 
mulheres, representando 
o mundo socializado, 
principalmente no registro 
dos odores” (Kohler, 2011: 
110).
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homem montado num veado, agarrando um aguilhão no sentido dos 
bandos de caititus, queixadas, quatis e outras presas. Vaqueiro e bois, 
num enfoque, veado e caças do mato, noutro:

Gameleira: o homem viu, pensando que era boi? “Hey, hey!”, [dis-
se] o camarada [caçador]: “nem vi tocando boi aí, gente no meio 
dessa mata, no meio do mato assim. Eu vou esconder”. Vinha na 
direção dele, de atrás desse pau, das catanas de jundiba. Ele ficou 
escondido dentro da catana da jundiba. Aí: “hey”, vinha gritando, 
“vinha bem pro meu lado, vou esconder aí”. Escondeu lá bem no 
pé da jundiba. Quando ele olhou, “um homem!”, ele falou assim, 
ele olhou assim, que viu um veado, um veadão, corria pra lá, corria 
pra cá, corria pra lá, corria pra cá, e o homem [caçador] olhando 
com a espingarda lá, e olhando. Vinha gritando ali, aí ele via os 
porcos tudo passando, um bocado de caça, tudo ia andando pas-
sando junto dele. Ele ficou com medo de atirar, não vai atirar não.

“Estou vendo uns camarada gritando ali, estou vendo eles guiando 
as caças”. E era um burro. Esse veado, que no olho dele [do homem 
caçador] era um veado, só que não era veado, era um burro. Aí 
ficou olhando, aí passou, foi embora. Aí chegou lá na frente, viu 
gritando de novo. “Hey!”, [o homem montado no veado/burro] foi 
embora, gritando. Ainda falou: “que diacho quebrou meu ferrão!”. 
O cara falou: “quebrou meu ferrão. Esse pessoal só dá trabalho, só 
me dá trabalho pra me curar, invés de atirar pra matar, não: atira 
pra ferir!”.

Aí ele escutou, o homem estava atrás do pau [de jundiba] escutou 
[o homem que tocava os animais no mato, falando]: “amanhã vou 
lá na casa do ferreiro pra mim consertar meu ferrão!”. Aí ele [o 
caçador disse]: “ele vai lá na casa do homem [do ferreiro] amanhã, 
vou lá amanhã ver quem é, vou lá na casa do homem pra mim ver”. 
Ele escutou na hora, que ele falou assim: “vou na casa do ferrei-
ro, de fulano de tal, pra consertar meu ferrão”. Ele disse: “amanhã 
cedo eu vou lá ver”.

Mas só que ele não viu ninguém não. Aí ele foi pra lá cedo, ele 
ficou, ficou lá na casa do homem, do ferreiro e nada do camarada 
aparecer. Quando foi mais de 9 horas que ele olhou, viu o cara 
montado. Diz que a cabeçada do burro dele chegava a acender, 
chegava a acender de estrela, daquelas coisas, fivelas, tudo. Aí: “oh 
fulano!”, ele [o caçador] falou: “será que é esse homem? Será que é 
ele [o homem que tocava as caças]?”

“Oh fulano, eu vim aqui pro cê consertar meu ferrão”. Aí ele viu 
ele, aí ele estava olhando pra ele: “eu trouxe meu ferrão aqui pra 
você consertar”. Aí ele [o caçador] disse: “ah é o cara que eu vi con-
versando lá no mato ontem, ih, é ele mesmo, é o cara que estava lá 
no mato que eu vi”.

Mas ele não tinha visto ele lá não, ele viu ele só com veado que vi-
nha lá, corrida pra cá, cercando as outras caças. Aí ele ficou olhan-
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do assim: “é o fulano mesmo”.

Aí o cara [o ferreiro] consertou. Olha pra você ver, o cara lá co-
nhecia ele, o ferreiro conhecia ele [o homem que tocava as caças]. 
“Eu consertei seu ferrão, agora tá pronto”. Pronto, tirou o dinheiro, 
pagou ele, tudo. E ele observando o cara, o cara que vinha lá na 
mata, que ele viu lá, ficou observando ainda.

Aí quando ele [o homem que tocava as caças] falou: “ah eu vou 
embora”. Aí ele chegou e falou assim, só que o ferreiro viu na hora 
que ele falou assim [para o caçador]: “o que você viu lá ontem pra 
você não falar, hein?” O ferreiro viu, na hora que ele falou isso “o 
que você viu lá ontem, você não fala hein?”, “o que você viu, lá você 
deixa”. Ah, esse homem [o caçador] endoidou pra falar.

“O que que ele falou que você viu e não pro cê contar?” [perguntou 
o ferreiro].

“Não rapaz lá no mato ontem, tocando as caças, lá ontem e eu vi 
ele falar que vinha consertar seu ferrão, é esse homem aí que veio. 
Lá não estava vendo nada, só vi um monte de caça”.

“Ah”, pra quê, “Ah, isso coisa sua, da sua cabeça” [retruca o ferrei-
ro].

“Não moço eu vi” [responde o caçador].

Ah, pra quê...[o homem que tocava as caças] pegou ele [o caçador] 
ainda, pegou, deu uma surra nele, rapaz. Bateu no coitado, diz que 
ele não sabia o que fazer [...].

Por isso que eu estou dizendo: certas coisas assim no mato, você 
vê; no mato tem as coisas que a gente às vezes não crê, não vê, vai 
lá na mata, acha que não tem o dono da mata, tem! Tem dono 
da mata, faz você ficar perdido, dá trabalho pra você sair de lá, 
viu? Tem gente que perde no meio do mato aí, se fica perdido o 
dia inteirinho lá na mata, ele solta você se ele querer (Gameleira, 
02/02/2019, Aldeia Gerú Tucunã).

Na história do ferreiro, teríamos dois polos transformativos: 
o do observador e do observado. O escrutínio do outro, manifesto na 
observação e o comedimento reverbera na mudança/posição ocupada 
pelo sujeito na circunstância seguinte. Não há exatamente nessa awãkã 
(história) uma captura do caçador pelo ponto de vista de Hamãy. Com-
parando com o esquema pronominal do perspectivismo (Viveiros de 
Castro, 1996; Coelho de Souza, 2001; Viveiros de Castro; Sztutman, 
2008), teríamos um sujeito (por exemplo, um caçador) que se depara 
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com uma alteridade na mata. Ela o interpela, transformando o “eu”, o 
ponto de vista do caçador, em um “tu”, cuja posição na segunda pes-
soa do singular marca a passagem/captura do sujeito interpelado para a 
perspectiva dos espíritos/mortos/predadores:

[...] vê-se que, entre o “eu” reflexivo da cultura (gerador do concei-
to de alma ou espírito) e o “ele” impessoal da natureza (marcador 
da relação com a alteridade somática), há uma posição faltante, a 
do “tu”, a segunda pessoa, ou o outro tomado como outro sujeito, 
cujo ponto de vista serve de eco latente ao do “eu”. Penso que esse 
conceito pode auxiliar na determinação do contexto sobrenatu-
ral. Contexto anormal no qual o sujeito é capturado por um outro 
ponto de vista cosmológico dominante, onde ele é o “tu” de uma 
perspectiva não-humana, a Sobrenatureza é a forma do Outro 
como Sujeito, implicando a objetivação do eu humano como um 
“tu” para este Outro (Viveiros de Castro, 1996: 134-135).

	A captura de perspectiva é pouco produtiva entre os Pataxó, 
sobretudo, se considerarmos a relevância da pinapõ’txẽ (observação) 
através das catanas de jundiba (Ceiba pentandra) na história do ferrei-
ro. Há, de um lado, a frondosa proteção da árvore e, de outro, o olhar do 
caçador acompanhando os movimentos de Hamãy. Ver e não ver entre 
os txihi não é o mesmo que ser capturado por uma alteridade. Observar 
no pensamento pataxó equivale a ver sem ser visto, a mirar de longe os 
inimigos, apreender seus movimentos e refazê-los de outro modo, in-
duzi-los ao erro, o que, além do mais, relaciona o domínio das awãkã’p 
(histórias) à prática cotidiana. Desde 2010, os Pataxó reflorestam o tal-
vegue onde se situa o pátio da aldeia e o aro radial de kijemes. Caso 
se aproxime algum forasteiro no colchete da entrada, rapidamente um 
dos homens ou crianças senta-se sobre as próprias pernas enquanto o 
txihi observa. Ele vê o forasteiro, mas aquele não o vê. O emaranhado 
de estradas e atalhos no Parque Rio Corrente contrasta com o único ca-
minho de terra até a Cabana Grande, posicionada no pátio da aldeia. Se 
os Pataxó suspeitam de invasões de posseiros, vinda de gente estranha, 
logo no final da tarde eles posicionam um tronco grosso atravessando a 
estrada principal de uma ponta à outra, permitindo-lhes ouvir a zoação 
de motores e veículos, antes da entrada dos possíveis inimigos.	
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Imagem 2 - Círculo de guerreiros e a mata (Fonte: Pataxó et all, 2002).	
Há um pensamento guerreiro dos Pataxó, a retomada é arti-

culada ao nível da arquitetura, da circularidade das casas e roçados, da 
vicinalidade que a folhagem propínqua cria e ressoa por meio da mima-
txi (mata) e, sobretudo, nas histórias e na espiritualidade dos caboclos. 
O atributo de ver sem ser visto implica muitos saberes dos antigos, o 
que não é pouca coisa entre os Pataxó, os/as grandes rezadores/as txihi 
sabem invurtar com rezas brabas, somem das vistas de qualquer um, 
assumem a posição de um cupinzeiro, de um kuké (cachorro) e depois, 
movendo as palavras, certas recobram o estado de observador/obser-
vado. A diferença entre mulheres que recebem os caboclos e rezadores 
do grupo não se registra na sua plenitude em Barra Velha, por exemplo. 
Lá existem rezadores/as e jokanas que encaboclam, sem necessariamen-
te estarem enfeixados numa idêntica pessoa/gênero (Carvalho, 1977; 
Grossi, 2004; Cardoso, 2018). Em Tucunã, os encontros femininos na 
Cabaninha do Segredo, o contato preferencial dos caboclos com as joka-
nas, as benzições feitas pelas mães mais velhas do grupo corroboram 
para colocá-las relacionalmente no módulo da proteção, da aliança 
espiritual com os ancestrais, os guerreiros do tronco velho, os caboclos. 
Para manter as relações com eles, são necessários tratos diários, cum-
primento de ritos, orações e banhos.

Os kakusú, geralmente, se imbricam em outro campo: o do 
deslocamento. Deles, se demanda a maestria de lidar com os diferentes 
da mata, os ĩdxihy na cidade, os transeuntes do Parque, desses seres dos 
quais não se pode precaver a atitude e que, por vezes, exibem uma so-
cialidade violenta e imprevista (Cardoso, 2018), cabe aos kakusú esta-
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belecer acordos, cruzar os interstícios – as estradas dentro de terras de 
posseiros em Açucena, as trilhas das florestas circundantes, as rodovias 
que levam às reuniões das lideranças –, e aprender a caminhar, tarefa 
nem sempre fácil para os jovens e lideranças17. Não é totalmente arbi-
trário que quando se refaz as lutas pelo território na memória, o emissor 
txihi descreva histórias de caminhadas, afinal as grandes lideranças do 
povo pataxó sempre tiveram que caminhar quilômetros a pé em busca 
de projetos coletivos, como fizeram o velho Epifânio, Tururim, Palmi-
ro nas viagens à Brasília, Gerú (Seu Paulo) e Sapucaia (Seu Nilson) na 
caminhada ao Espírito Santo, Bayara e Galo Véio (Clemes) na vinda à 
Tucunã.

Destarte, as caminhadas pataxó são mais do que “histórias”, 
num sentido teleológico do termo, quer dizer, relatos dotados de uma 
cronologia intrínseca, com começo-meio-fim. As awãkã’p (histórias 
pataxó) não apresentam um “interesse aitiológico” (Calavia Sáez, 2002), 
quer dizer, elas neutralizam a busca das causas nas narrações, supri-
mem a procura de um telos para o qual desemboca a agência dos perso-
nagens. Esse aspecto também se relaciona com um modo de narração 
expansivo e sedimentado, os relatos pataxó são contados aos poucos 
pelas/os anciãs/ãos, são como fragmentos de narrativas que, de tanto 
serem repetidos, acumulados no dia a dia, permite reconstruir um cer-
to percurso, a posteriori, preparando gradualmente a juventude para 
a luta. Os pedaços de histórias e a iteração formatam o inconsciente 
do/a neófito/a, indicam onde e como os guerreiros pataxó agiram num 
passado ancestral, quais foram os seus erros e que táticas mobilizam 
no trato com os outros, humanos e não humanos. Dentre filamentos 
esparsos de memória e histórias contidas dentro de outras, a nebulosa 
txihi certamente não teria um núcleo coeso18 os níveis erráticos se pro-
liferariam a tal ponto que é bem provável que cada turma de guerreiros/
as constituísse, no entorno de si e de suas redes de relações, um nevoei-
ro encompassado de outras partes.

Na recomposição da história do ferreiro distribuo os dois as-
pectos implicados na observação txihi, de ver sem ser visto, denominado 
por “observador”; e daquele que é individualizado na sua caminhada, 
ou seja, o “observado”, cuja posição é bem menos vantajosa que a do 
primeiro (observador), afinal é ele que se move e atravessa as encruzi-
lhadas, podendo ser presa dos espíritos do mato, visagens e bichos bra-
bos, enquanto o observador permanece imóvel, de tocaia. Aquele que 

17. Enquanto estive 
em campo, vi, diversas 
vezes, as lideranças 
voltarem adoecidas 
física e espiritualmente 
após as viagens em Belo 
Horizonte. Um jovem 
guerreiro de Tucunã, 
sempre fazia as idas 
para comprar alimento 
e gasolina no Vinhático, 
numa dessas, ele caiu 
doente em casa e ficou 
assim acamado por 
semanas, enfraquecido, 
em decorrência de um 
trabalho que fizeram 
contra ele.

18. Faço aqui uma alusão/
contraposição ao núcleo 
coeso dos mitos em Lévi-
Strauss: “à medida que 
a nebulosa se expande, 
portanto, seu núcleo se 
condensa e se organiza. 
Filamentos esparsos 
se soldam, lacunas se 
preenchem, conexões se 
estabelecem, algo que se 
assemelha a uma ordem 
transparece sob o caos. 
Como numa molécula 
germinal, seqüências 
ordenadas em grupos 
de transformações vêm 
agregar-se ao grupo 
inicial, reproduzindo-
lhe a estrutura e as 
determinações. Nasce um 
corpo multidimensional, 
cuja organização é 
revelada nas partes 
centrais, enquanto em sua 
periferia reinam ainda a 
incerteza e a confusão” 
(Lévi-Strauss, [1964] 
2004: 21).
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caminha sem a proteção dos seus ancestrais, dos guerreiros, fica mais 
suscetível de ser alvo de violência e assombro pelos seres humanos e 
não humanos que entrecruzam o seu caminho. Daí vem a disjunção, os 
polos transformativos do observador e do observado e as mudanças/
rupturas ao longo das caminhadas. Identifiquei cinco momentos nos 
encontros do caçador, cada um deles enumerados logo abaixo por alga-
rismos romanos entre parênteses (I, II, III, IV, V).

A narrativa contada por Gameleira não é uma saga de um gran-
de herói, desbravador das florestas, nem busca uma finalidade augura-
da, um porvir a se realizar, por exemplo, a vingança da morte pretérita 
ou a conquista de um novo lugar. O caçador simplesmente caminha e 
se esconde atrás das catanas da jundiba (Ceiba pentandra), mira o seu 
alvo com a espingarda e erra a pontaria. A presa cai ferida, o homem 
montado no veado quebra o ferrão na condução do magote de animais 
de caça sobre seus cuidados. O dono das caças aparece nas vistas do 
caçador montado num veado. Após ser repreendido por ter ferido um 
dos seus animais, o caçador vai ao encontro do dono das caças na casa 
do ferreiro, no horário dito em voz alta pelo personagem. Lá, esprei-
ta-o e, dessa vez, galgado num burro, o caçador ficou na dúvida se era 
a mesma pessoa, contudo, o fato de o dono das caças de ter aparecido 
no ferreiro exatamente na hora prenunciada de antes, confirma o seu 
olhar. A qualidade do olhar, mais que a possibilidade de captura, pro-
duz os desdobramentos da awãkã (história), os vincos donde ela instila 
as rupturas de posição do caçador.

Se, num primeiro momento, o caçador é mais ativo no escrutí-
nio, vê o outro através do anteparo da árvore, no seguinte, a gradação 
expositiva nos átimos anteriores – de ver atrás da jundiba (I) e da ata-
laia em frente à casa do ferreiro (II) –, leva-o à mudança de pólo. Ele 
agora, em vez de ver sem ser visto, é observado pelo cavaleiro/homem 
montado no veado/burro que lhe diz o seguinte: “o que você viu, lá você 
deixa” (III), espécie de transposição em outros termos da fala da mãe ao 
caçador na história do Pajé Albino: “meu filho, nem tudo que se pensa é 
bom dizer” (Kohler, 2011: 104). Logo depois, o ferreiro pergunta o que 
o cavaleiro tinha lhe dito para não falar, eis que o caçador revela a cena 
(IV): o então cavaleiro, no dia anterior, montado num veado, guiando 
os animais de caça com um ferrão. Finalmente, o txihi, por ter falado 
demais, toma uma surra de cipó de jupecanga (V).

No decurso da trama, nem tudo é possível a todo momento na 
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história do ferreiro, por vezes há uma equiparação e desdobramento da 
agência de um sujeito sobre o outro: o caçador atira e o homem quebra 
o aguilhão (I); noutro instante, o observador/caçador julga ver sem ser 
visto, mas logo se revela um engano, o pedido do cavaleiro dá azo a uma 
vingança patente. Por outro lado, a simetria de ações entre a pergunta 
do ferreiro, a resposta e reafirmação do caçador (IV) produz o desfecho 
da narrativa, o corpo do caçador sendo perfurado pelo dono da mata/
Hamãy/Caipora (V) com cipó dente de cachorro (cipó de jupecanga).

A história do ferreiro não toma enquanto escopo o próprio fer-
reiro, ele é mais um liame19 uma modalização entre a tocaia do caçador 
e a vingança de Hamãy. Não me parece abstrata essa escolha do pensa-
mento txihi em elencar um canal por donde se perpassa da imposição 
de silêncio, “o que você viu, lá você deixa”, a sua quebra pelo caçador. 
O ferreiro é o elo entre o dono da caça e o kakusú, três elementos que 
enredam e cromatizam as relações. No começo da história, deparamo-
-nos com a idêntica contagem: um sujeito, uma arma e um ente não 
humano: o homem, o ferrão e o veado; o caçador, a espingarda e as 
catanas de jundiba.

Pergunto-me: por que os Pataxó de Tucunã têm tanta necessi-
dade de antepor um terceiro20  na sua relação com outrem? Não pare-
ce corresponder ao desequilíbrio perpétuo no pensamento ameríndio 
que faz diferenciar a gemelaridade ao longo da vida dos irmãos, cifra 
um matiz de cores entre o céu e a terra através do crepúsculo e de sua 
transposição sutilmente enunciada na diferença e intervalos das cama-
das amarelas, alaranjadas e vermelhas (Lévi-Strauss, [1955] 1996; Lé-
vi-Strauss, [1991] 1993). A desigualdade dos gêmeos ameríndios e a 
cromatização dos tons no poente se realizam no decurso de operações, 
em moldes correlativos e por meio da mediação progressiva dos pólos, 
entretanto, no pensamento txihi a tricotomia está alçada desde antes, 
ela é um entalhe a priori.

Mauro Almeida, pensando na ontologia-caipora de caçadores 
caboclos do Alto Juruá (Acre), aponta para um triadismo que, tal como 
observado acima na história pataxó do ferreiro, não pode ser descrito 
em termos perspectivistas:

Notemos [...] que, em contraste com o perspectivismo ameríndio 
que supõe dois termos [eu e alteridade, predador e presa], a on-
tologia-caipora supõe três – o predador, a presa e Caipora. Esse 
triadismo não é inocente: ele pode ser interpretado como a pre-
sença do Estado, da memória e da culpa. Essa observação justifica 

19. “A máquina 
primitiva não ignora 
a troca, o comércio e 
a indústria, mas ela os 
esconjura, localiza-os, 
quadrícula-os, encaixa-
os, mantém o mercador e 
o ferreiro numa posição 
subordinada” (Deleuze; 
Guattari, [1972] 2011: 
204).

20. Na história dos Bakirá, 
por exemplo, o filho do 
caboclo tem seu bem-te-vi 
espoliado pelo filho do 
ĩdxihy e eis que intervém, 
em favor dos Pataxó, uma 
nação de Tapuyo brabos, 
saídos do subterrâneo 
para vingar o roubo do 
pássaro. Da ação mítica 
dos Bakirá resulta no 
encantamento de Joacema, 
lugar próximo de Caraíva 
e Barra Velha, que segue 
até hoje desabitado com 
suas falésias frondosas 
e os buracos por donde 
veio essa nação de índios. 
Novamente aqui uma 
tríade: roubo do bem-te-vi 
seguido da defesa do filho 
do caboclo pelos Bakirá 
(Alves de Souza, 2015; 
Cardoso, 2018).
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o fato de que não formulamos a ontologia-caipora, onipresente 
em contextos amazônicos caboclos, em termos perspectivísticos 
(Almeida, 2021: 168).

Na awãkã do ferreiro, há um encadeamento tríptico Hamãy-
-ferreiro-caçador. Não se medeia formas intermediárias e inexatas com 
seus conteúdos sendo preenchidos e repostos ao largo das contradições 
que medram, amiúde, à revelia dos personagens. Ao invés, nessa histó-
ria, a tríade é instada de antemão, mais do que um recurso formal ou 
cariz estruturante das awãkã’p (histórias), ela parece ser uma das cica-
trizes produzidas pela presença do Estado, das frentes de espoliação, se 
imiscuindo aos medos e vergonhas que atravessam a memória dos/as 
velhos/as.

Contar histórias para os makiami (anciãs e velhos pataxó) é um 
ato de coragem, de ressignificação do silenciamento carreado pelos co-
lonizadores vindos do litoral, pela violência no Fogo de 51 e pelos ini-
migos do tempo presente:

Ao tentar conseguir com os mais velhos algumas informações 
acerca da língua [pataxó], ou outro conhecimento da memória 
dos mais velhos, ele [Kanatyo] afirma que tinha dificuldade pois 
“quando eles começavam a falar de língua, de palavras, essas coi-
sas, começavam a chorar, barrava e não tinha voz mais” [comen-
tário de Kanatyo]. Acrescenta ainda que “era uma coisa difícil pra 
nós, era um momento de sofrimento pra eles. Isso dificultou um 
pouco, mesmo que eles soubessem, não queriam estar lembrando” 
[comenta Kanatyo]. Com relação a essa dificuldade, Kanatyo refe-
re-se ao fato de os mais velhos ficarem ressentidos ainda pelo trau-
ma do “Fogo de 51”, ainda hoje marcado fortemente na memória 
dos mais velhos que vivenciaram esse fato (Bomfim, 2012: 60).

Esse excerto é um comentário de Anari Bomfim refletindo as 
dificuldades de Kanatyo em suas conversas na língua com os/as mais 
velhos/as. Kanatyo veio jovem de Barra Velha para a Fazenda Guarani, 
em 1980, e de lá se mudou para a aldeia Muã Mimatxi. Anari, por sua 
vez, é autora de uma das primeiras dissertações pataxó, defendida em 
2012, pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Uma jovem pesqui-
sadora do Atxôhã (grupo de estudiosos/as indígenas do Patxôhã) e uma 
liderança reconhecida pela sua luta, Anari e Kanatyo estão ligados nes-
se excerto pelo sofrimento dos anciãos. Entre os Pataxó e os seus outros 
(ĩdxihy, visagens, bichos brabos, encantes), a trinca se completa e des-
campa ora em relações de proteção dos caboclos (medo de ataque), ora 
no choro e sofrimento dos/as velhos/as. A textura que interliga a caça, o  
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caçador e Hamãy não é “panema” (Almeida, 2013), mas sim a violência, 
o medo dos Pataxó de falar demais e sofrer as sequelas desse ato.

****

Gostaria de aproveitar esse espaço de diálogo e troca com pesquisadores/
as, etnólogos/as e indígenas antropólogos/as através das publicações da 
Maloca para externar os meus sentimentos a Dona Bernarda (mãe de 
Bayara), Verônica (filha de Natália e Sinaré), Palmiro (filho do finado 
Epifânio) e Gurujé (Antônio Braz). Elas e eles morreram lutando pelo 
seu povo, partiram do chão da aldeia, mas continuam sua batalha 
espiritual, descem da morada de Niamisũ para confundir a visão dos 
inimigos e dar força na luta dos txihi no hãhãw (terra).
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