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Resumo

Ainda que a maioria dos Jívaro já não se vista de modo 

tradicional, muitos deles ainda insistem em pintar o 

rosto. O objetivo deste artigo é explicar as razões da 

persistência dessa prática, relacionando a pintura corporal 

à construção de certas formas de identidade. A autora 

mostra que os padrões pintados indicam uma figura 

relacional complexa que condensa ritualmente duas 

formas de relação agonística: aquela entre um homem 

e seu igual (i.e., outro homem jívaro adulto), e aquela 

entre um homem vivo e uma pessoa morta encontrada ao 

longo de uma busca visionária induzida por drogas. Esta 

configuração forma a base para o tipo de pessoalidade 

nitidamente individualizada e altamente confrontativa 

que se sustenta ser tipicamente Jívaro. 

Palavras-chave: Pessoa; Espíritos; Relações, Achuar

Abstract

Although most Jivaroan Indians no longer dress in a 

traditional way, many of them still insist on wearing 

face painting. The aim of this article is to explain the 

reasons for the persistence of this practice, by relating 

body painting to the construction of a certain form of 

identity. The author shows that the painted motifs index 

a complex relational figure that ritually condenses two 

sorts of agonistic rapport: that between a man and his 

equals (i.e., other adult male Jivaro), and that between a 

live male human and a dead person encountered in the 

course of a drug-induced vision quest. This configuration 

forms the basis for a type of sharply individualised 

and highly confrontational selfhood that is held to be 

specifically Jivaroan.

Keywords:  Personhood; Spirits; Relations; Achuar
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“Aprenda a ver as coisas com os olhos daqueles que já não veem”

Luigi Pirandello, Nouvelles pour une année.

Entre todos os elementos que compõem a indumentária, e, de forma mais geral, a aparência 
tradicional jívaro4, se encontra um que resiste obstinadamente à usura da história: a pintura cor-
poral. Ainda hoje, na maioria das comunidades pertencentes a esse vasto conjunto étnico, quase 
todos os homens adultos e muitas mulheres continuam adornando o rosto com desenhos traçados 
com uma tintura vermelha chamada karaír ou karawír, em shuar e achuar. Esse pigmento, de um 
vermelhão saturado, é feito de uma mistura de sementes de achiote (Bixa orellana) e de seiva de 
uma planta cultivada, tái (Warscewzia chordata), ao qual se adiciona, às vezes, um óleo vegetal 
que lhe dá brilho.

À primeira vista, os desenhos não apresentam nada de extraordinário. Por vezes, são 
sumários e feitos de um modo bastante grosseiro, com o dedo em lugar de um palito fino ou um 
pincel; outras vezes, estão traçados somente com sementes de achiote esmagadas e umedecidas 
com saliva, produzindo uma tinta cuja cor perde suas propriedades rapidamente. Não se emite 
nenhuma apreciação negativa sobre tais garatujas, nem sobre o indivíduo que as traz; pelo contrário, 
inclusive quando há homens que passam muito tempo pintando-se cuidadosamente com motivos 
complicados, ninguém tem a iniciativa de comentar sobre a qualidade estética dos seus adornos. 
A priori, não se trata de uma tradição “artística” que carrega uma técnica culturalmente valori-
zada; tem pouco a ver com os suntuosos desenhos dos Cadiveo (LÉVI-STRAUSS, 1955), com as 
“belas pinturas” (‘ôk mex) dos Kayapó (VIDAL, 1981, 1992; VERSWIJVER, 1992; TURNER, 
1992) ou com os sábios ornamentos dos Embera (ULLOA, 1992). Por essa razão, certamente, os 
etnógrafos dos Jívaro, salvo honrosas exceções5, mal prestaram atenção a essa prática, de modo 
que ela tampouco está bem documentada e analisada. A falta de interesse dos especialistas se 
explica também pela difícil associação entre essas pinturas e os contextos rituais ou sociológicos 
mais facilmente identificáveis, e por uma variabilidade considerável dos motivos ou estilos que 
abarcam; a tendência é atribuir esta variabilidade à simples fantasia individual, devido à carência 
de exegeses indígenas convincentes.

No entanto, ao passo que os outros elementos da indumentária indígena foram quase 
todos abandonados sem pesar (exceto o grande cocar de penas de tucano, chamado tawaspa, que 

4 Lembremos sucintamente que o termo jívaro designa um conjunto étnico amplo da Alta Amazônia, localizado 
no sudeste do Equador e no norte do Peru. Atualmente agrupa noventa mil pessoas, aproximadamente, distribuídas 
entre seis ou sete subgrupos dialetais: os Shuar, Achuar, Huambisa, Aguaruna e Shiwiar, por um lado, que compõem 
a subfamília jívaro propriamente dita e, por outro lado, os Candoshi e Shapra, constitutivos da subfamília Candoa. 
Os dados sobre os quais se baseia este texto provêm essencialmente dos grupos shuar e achuar do Equador.

5 Ver, em particular, Karsten (1935), Bianchi (1982), Pellizzaro (1993) e Surrallés (1989).
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permanece como objeto de intercâmbio altamente valorizado), a pintura facial continua flores-
cendo sobre corpos também cada vez mais indiscerníveis daqueles dos mestiços amazônicos. 
Além disso, a manutenção desse costume não parece ser uma manifestação de tradicionalismo, 
como poderia ser hoje, particularmente no caso dos dirigentes de movimentos indígenas locais, 
o ato de portar cabelos longos ou a tawaspa, quase uma norma para os jovens líderes indígenas 
quando têm que tratar com estranhos. Por outro lado, a indiferença demonstrada pelos indígenas 
frente à perda, não só da vestimenta tradicional, mas de segmentos inteiros de signos exterio-
res de cultura tribal, não deve esconder o fervor com o qual os Jívaro defendem sua identidade 
étnica em face da sociedade dominante: os Shuar são o primeiro grupo das terras baixa a criar 
uma poderosa federação indígena, muito presente na vida cotidiana dos indígenas, assim como 
no cenário político equatoriano, e quanto mais se intensifica seu compromisso com a sociedade 
nacional, tanto maior é a afirmação militante de sua identidade tribal6. 

Em suma, a pintura facial constitui, evidentemente, um elemento importante da configura-
ção cultural que fundamenta a identidade jívaro. Neste artigo, buscaremos ilustrar esse poderoso, 
e ao mesmo tempo enigmático, laço que existe entre uma tradição e um uso aparentemente banal. 
Mostraremos que a pintura facial dos Jívaro nos remete a contextos particulares de interação que 
definem o que hoje se costuma chamar, a falta de termo melhor, de “individualismo jívaro”7. Essa 
expressão sintetiza um conjunto de características sociológicas e de atitudes típicas que parecem 
estar conectadas: o hábitat bastante disperso dos Jívaro e sua dificuldade para se adaptar a formas 
residenciais nucleadas; sua hostilidade espontânea frente a outros grupos locais e tribos da mesma 
etnia; socialmente, a ausência de chefias e, no geral, de instituições cristalizadas de natureza 
política ou ritual; o “ardor no singular” tão marcado na conformação da aparência, na produção 
de artefatos, nas opções de vida, na teimosa afirmação da autonomia das unidades familiares; e 
sobretudo, quiçá, o modo característico que os homens têm de se apresentar uns aos outros, mistura 
indefinida de soberba, de densidade de presença e de ameaça contida, fortemente destacada pela 
etiqueta glacial que impera nas visitas entre homens que não são corresidentes. 

Falando dos Jívaro, o missionário salesiano Allioni dizia, com razão, que, para eles, “a 
liberdade de pensamento não tem outro limite que a liberdade de existência: cada qual é juiz de 
suas relações com os outros, executor de sua própria justiça; os costumes mais enraizados não 
têm força de lei”; e se perguntava: “quais são, então, as razões de uma vida tão selvagemente 
individualista?” (ALLIONI, 1993 [1910]: 27). A pergunta é pertinente porque está claro que o 

6 Dizer que uma prática é “tradicional” não implica pré-julgar sua antiguidade. É útil, portanto, ressaltar que 
o costume jívaro de pintar o rosto e algumas vezes o corpo é atestado desde o século XVI, e que as descrições de 
pinturas realizadas pelos cronistas se aproximam muito das que se encontram nas etnografias modernas. De fato, 
os documentos visuais dos quais dispomos desde as últimas décadas do século XIX não mostram grande variação 
no estilo das pinturas: tal como os Jívaro decoravam o rosto nos séculos passados, assim ainda o fazem hoje em dia 
(WIERHACKE, 1985).

7 O uso desse vocábulo por parte dos “jivarólogos” é, por certo, de origem recente; os capitães espanhóis do 
século XVI falavam de “insolência”, os missionários jesuítas e mais tarde os dominicanos, de “altivez cínica”, os 
evangelizadores americanos do século XX, da “tirania do maligno”. Em todos os casos, se fazem patentes as mesmas 
disposições. Sobre o tema de como os ocidentais veem os Jívaro, consultar Taylor (1983).
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“individualismo” dos Jívaro não tem nada a ver com a disposição de ser, a forma subjetiva e o 
modo de relação com os outros tais como designados com esses termos em nossa própria tradi-
ção. O “individualismo jívaro” se baseia, de fato, segundo nossa hipótese, no estabelecimento, 
dentro de um contexto ritual, de uma configuração bastante singular que articula ao mesmo tempo 
duas relações agonísticas e miméticas: a relação entre um ser vivo e um morto, e a relação entre 
duas pessoas do mesmo sexo e do mesmo estatuto. Essa estrutura de relações não forma parte de 
nenhuma teoria indígena e nunca é evocada de maneira explícita; pelo contrário, está repleta de 
proibições de expressão verbal. Não obstante, é ela que torna manifesto um conjunto de grafismos 
geométricos traçados com vermelho sobre o rosto dos homens jívaro. 

Léxico das pinturas corporais jívaro

Primeiro, trataremos de precisar o lugar ocupado pela pintura facial dentro do conjunto 
dos procedimentos locais de marcação corporal, deixando para o final do artigo os problemas de 
interpretação que ele coloca. As pinturas vermelhas se localizam entre duas séries negras: a das 
tatuagens faciais com resina de copal e a das pinturas com súa (Genipa americana), associadas, 
seja com a guerra, seja com a picada de uma serpente venenosa. A tatuagem parece ser claramente 
mais comum entre os Shuar que nos outros subgrupos jívaro, ainda que também o usem. Tratam-se 
de motivos muitos simples e geralmente discretos — alguns pontos sobre a borda do nariz, a 
parte superior das bochechas ou o queixo —, realizados mediante punção da epiderme com um 
espinho untado com uma resina negra. Esses motivos são traçados pelas mães sobre o rosto de 
seus pequenos filhos, meninos ou meninas, ou, às vezes, por um recém-casado sobre o rosto de 
seu esposo ou esposa. Ainda que seja um costume, a tatuagem não é obrigatória; fazê-la ao filho 
ou ao cônjuge é uma opção ou uma fantasia pessoal e ninguém parece prestar atenção à presença 
ou à ausência destas marcas no outro. Os grafismos tatuados não se diferenciam em função do 
sexo. No entanto, é mais comum vê-los sobre rostos masculinos que sobre rostos femininos; além 
disso, os motivos mais elaborados estão ordinariamente reservados aos homens (ver Imagem 1).

Segundo nossos informantes achuar, os desenhos são puramente decorativos e carecem de 
significado simbólico. O sentido desse costume, em vias de desaparecer, continua sendo enigmá-
tico. O missionário salesiano Pellizzaro, excelente conhecedor dos Shuar, indica que as tatuagens 
servem para distinguir as crianças em função da sua ordem de nascimento (PELLIZZARO, 1993). 
Não obstante, os motivos não podem servir de guia para as pessoas exteriores à família imediata 
porque nenhum desenho se une de maneira estável a uma posição particular na ordem de nasci-
mentos. No que diz respeito à parentela direita, é possível duvidar que tenham necessidade de 
semelhante procedimento para recordar o lugar que ocupa um garoto em relação a seus irmãos, e 
menos ainda, sabendo que nessa cultura a idade relativa não cumpre um papel importante no plano 
sociológico; a primogenitura não está marcada na terminologia de parentesco e não confere nenhum 
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privilégio particular com relação aos demais irmãos. Provavelmente, haveria que relacionar o 
costume de marcar discretamente os rostos com uma série de outros costumes, como a prevenção 
dos casos de homonímias, do caso de irmãos gêmeos, de condutas homossexuais ou transexuais, 
destinadas a suprimir tudo o que poderia comprometer o caráter único de um indivíduo; em suma, 
para prevenir acúmulo ou confusão de elementos de identidade. Dentro desta perspectiva, não é 
tanto a enumeração dos irmãos o que importaria, mas sua diferenciação: as tatuagens serviriam 
para acentuar a singularidade formal de cada rosto e para impedir uma semelhança muito marcada 
entre rostos provenientes de um mesmo “molde” familiar.

Imagem 1. Tatuagens Shuar; a figura no canto superior esquerdo representa um homem, as outras três mulheres. 
Desenhos das fotos de arquivo de Pellizzarro (BIANCHI, 1982).
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Com frequência, as tatuagens se diferenciam em razão do tom azulado que, no longo prazo, 
assumem os pigmentos de resina incrustados na pele. As pinturas com genipa [jenipapo] visam, 
por sua vez, ser espetaculares. São feitas com uma tinta vegetal que se torna preta escura depois 
da aplicação e só desaparece ao final de uns dez dias. Ainda que sejam cada vez mais raras, essas 
pinturas, que se usam ocasionalmente (especialmente pelos Achuar), são reservadas aos homens e 
compostas de faixas negras bastante grossas que traçam o rosto, o tronco e os braços; geralmente 
marcam com ênfase a boca. Tanto pelas observações feitas em campo, quanto pelos documentos 
disponíveis, podemos determinar que os padrões aplicados são pouco variáveis e não buscam 
individualizar quem os porta; inclusive, alguns indígenas comparam essas pinturas com a roupa 
de camuflagem usada por soldados (ver Imagem 2).

As pinturas com súa estão associadas com o con-
texto de duelo e/ou de enfrentamento armado. As duas 
coisas aparecem juntas, dado que aos olhos dos Jívaro 
toda morte, inclusive a de aparência “natural” ou aciden-
tal, é imputável em última instância a uma intenciona-
lidade maligna de origem humana e, em consequência, 
conduz a um ato de vingança. Essas pinturas não são 
necessariamente incompatíveis com as pinturas faciais 
vermelhas, ainda que em princípio elas devem estar 
ausentes – segundo afirmam os Achuar – durante um 
ataque armado contra os shiwiars, inimigos tribais, por 
oposição aos shuar, pessoas consideradas como parentes, 
aliadas tanto em trocas matrimoniais como em guerras de 
vendetta intratribais. De fato, as pinturas de guerra estão 
especialmente ligadas aos conflitos que opõem grupos 
bastante distantes uns dos outros, objeto de expedições 
de caça de cabeças outrora, e aos rituais vinculados com 
essas formas de enfrentamento. Efetivamente, os homicí-
dios cometidos no marco da guerra interna ou intratribal 
frequentemente se levam a cabo de surpresa, em ocasiões 
de visitas, seja porque o anfitrião morre nas mãos do seu 
visitante ou visitantes, seja porque amigos íntimos do 
anfitrião se lançam de improviso sobre aqueles; nestes 

casos, de modo algum se avisa o inimigo pintando-se de negro ou abstendo-se de portar as pintu-
ras faciais vermelhas. Isso não quer dizer que as pinturas com súa sejam feitas unicamente para 
as expedições de guerra. Em realidade, elas denotam, mais que uma situação psicológica, uma 
disposição do ser por identificação com um animal perigoso, como um jaguar, figura principal da 
subjetividade predadora que supostamente habita no guerreiro. Por essa razão, pode acontecer que 

Imagem 2. Pintura de guerra de Genipa. 
Desenhado a partir da foto de Bianchi 

(1982).
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um homem se cubra com pinturas de guerra ou pinte 
traços negros sobre os motivos vermelhos que porta 
sobre o rosto simplesmente para mostrar certo estado 
de espírito, antes ou fora de uma situação de conflito 
cristalizado. 

Também se usa a genipa para uma forma de 
marcação corporal muito particular, aplicado em caso 
de mordida de uma serpente venenosa. A vítima de tal 
acidente é separada imediatamente da sua casa, levada 
a um abrigo construído rapidamente com o fim de reti-
rá-la da vista e do cheiro de outros; temem, de fato, que 
o olhar e o cheiro das pessoas suscetíveis de terem tido 
contatos sexuais intensifiquem a virulência do veneno. 
Esses desenhos cobrem todo o corpo com uma mul-
tidão de pequenos grafismos curvos, que sem dúvida 
tendem a evocar as ondulações e os padrões da pele da 
serpente. No entanto, o sentido e o contexto dessas pin-
turas estão mal documentados porque seu uso caducou 
há décadas; as poucas ilustrações que existem provêm 
de fotos tomadas junto aos Shuar por Pellizzaro, no 
final da década de cinquenta (ver Imagem 3).

As pinturas faciais vermelhas: formas e contextos de uso

Retornemos, agora, às pinturas vermelhas de uso quase cotidiano que aqui nos interessam 
mais. Essas pinturas são designadas genericamente, em shuar e em achuar, pelo termo usúmamu, 
“o pintado”; o verbo usúma-, do qual deriva esse nominativo, até onde conheço, só se usa para 
a pintura corporal8. Não se aplica, nem para as pinturas feitas sobre artefatos de cerâmica, nem 
para as inscrições que adornam os estojos de flechas (aljavas), forma de decoração que resulta de 
uma ação designada pelo termo aártin, “traçar um signo” (atualmente “escrever”). Tanto homens 
quanto mulheres usam pinturas faciais, mas os desenhos diferem em função do sexo; os moti-
vos masculinos estão geralmente formados por linhas retas, enquanto os das mulheres, além de 
claramente menos elaborados, são feitos com base em linhas curvas que adornam as bochechas, 

8 A raiz usúma-, à qual se agrega um sufixo de intensificação, -ka-, designa também a sensação causada pelo 
contato da enguia elétrica. Trata-se de um caso de homonímia ou eles compartilham o mesmo campo semântico? 
As especulações etimológicas dos etnólogos são julgadas muito severamente pelos linguistas, de modo que não me 
aventuro a falar aqui de pinturas “eletrizantes”.

Imagem 3. Pinturas corporais de Genipa 
típicas da festa da cobra. Desenho da foto 

(BIANCHI, 1982)
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subindo da boca em direção aos olhos; não enquadram nem a boca nem os olhos, como acontece 
frequentemente com os desenhos masculinos. As crianças nunca apresentam essas pinturas, só 
são vistas em adolescentes já maduros ou em jovens mulheres casadas. É verdade que o rosto 
das crianças menores, especialmente das meninas pequenas, às vezes é manchado com achiote 
quando acompanham suas mães às roças, para protegê-las do vampirismo atribuído às plantas de 
mandioca; mas essa unção profilática desprovida de grafismos não tem nada a ver, como dizem 
os indígenas, com a pintura facial dos adultos, já que não “indicam” nada (iniákmachuiti, i.e., 
“não mostra ou não indica”) (ver Imagem 4).

Alguns padrões, tanto masculinos quanto femininos, têm nomes; por exemplo, “desenho 
yamúnk” (a serpente Lachesis muta, verrugosa) ou “desenho wámpishuk” (borboleta) ou sim-
plesmente paínkiarma, “risco” (PELLIZZARO, 1993: 256-257). Além dos rostos, é possível 
encontrá-los, por exemplo, sobre os estojos de flechas dos caçadores, sobre as faixas tecidas que 
prendem os punhos e os tornozelos dos homens, ou também sobre as cuias de barro para a chicha 
de mandioca, feitas e decoradas pelas mulheres. No entanto, o nome dos padrões não indica a 
coisa nomeada, mas a uma figura geométrica associada convencionalmente, em razão de um vín-
culo metonímico, a tal ou qual artefato ou espécie natural. É desse modo que o desenho chamado 
yamúnk, em lugar de simbolizar a serpente Lachesis, simboliza um tipo de grafismo para o qual 
a pele da Lachesis serve de modelo concreto. É muito possível, provável inclusive, que o eco 
de certos atributos da serpente – sua ferocidade, sua letalidade – se vincule ao padrão de modo 
conotativo; apesar disso, o padrão não “representa” o yamúnk, do mesmo modo em que nossos 
motivos “gregos” tampouco simbolizam os jovens helenos. 

Imagem 4. Pinturas faciais vermelhas e mas-
culinas. Na esquerda, a pintura de um lendário 

guerreiro achuar chamado Kashintiu; na direita, 
também um rosto de Achuar. Desenhos de fotos 

(BIANCHI, 1982).
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 As pinturas faciais vermelhas não são realizadas em qualquer circunstância. Não se usam 
na intimidade familiar da casa, por exemplo, nem na caça ou durante a tarefa solitária de um 
abate. Os xamãs que participam em rituais terapêuticos se abstêm de trajá-las, assim como os 
guerreiros (já pintados de negro) no momento de iniciar um ataque e mais tarde, se são respon-
sáveis de um homicídio. Também evitam pintar-se pessoas submetidas a abstinências sexuais e 
alimentares, motivadas pela sua própria proteção ou cura, ou com o objetivo de garantir o sucesso 
de uma atividade de transformação que se julga delicada, como a fabricação de curare ou de sal. 
Tratando-se de homens, o uso do usúmamu está atrelado a contextos que poderíamos chamar de 
“confrontação pacífica”: durante as visitas entre unidades domésticas, quando se espera ou se 
escuta a chegada de visitantes (a etiqueta jívaro exige que sempre se previna o anfitrião de uma 
chegada iminente, mediante um chamado ou o toque de trombeta emitido desde longe, para que 
aquele tenha tempo de se preparar), quando alguém se dirige a uma festa de trabalho coletivo, em 
suma, em todas as situações que impliquem relações com pessoas que, ainda que sejam exteriores 
à unidade doméstica, não consideradas, em princípio, como inimigos. 

O campo da sociabilidade implicado por esta prática inclui, portanto, os homens adultos não 
corresidentes, mas que são parte do mesmo grupo local; os parentes visitantes, mas provenientes 
de outras áreas de vizinhança; os companheiros de intercâmbio ritual, chamados de amíkri, even-
tualmente membros de outras tribos jívaro ou de etnias adjacentes. Do ponto de vista masculino, 
os “destinatários” dessas pinturas são, em primeiro lugar, os aliados, e, entre eles, os cunhados 
reais e potenciais, companheiros privilegiados desses verdadeiros duelos verbais que constituem 
os diálogos cerimoniais jívaro. As pinturas não se dirigem, então, aos consanguíneos corresidentes, 
nem aos inimigos vistos como presas, dado que esta última ordem de relações demanda passar 
para o registro das pinturas de guerra com genipa. Os espectadores destas pinturas são seus pares, 
com os quais se mantêm relações de rivalidade latente, associadas às manifestações codificadas de 
“força” (kakárma-); justamente o tipo de comportamento para com o outro, aquele que alimenta 
as imputações de “individualismo feroz” tão frequentemente dirigidas aos Jívaro.

Como corolário, essas pinturas também são armas de sedução destinadas às mulheres 
aliadas, na mesma medida em que remetem a uma relação agonística entre indivíduos do mesmo 
sexo. É verdade que os homens não se pintam para as mulheres, em geral, nem tampouco para 
um encontro amoroso; isso significaria dar a conhecer intenções ou vínculos já formados que 
convém dissimular; especialmente sabendo que os Jívaro reprovam a sexualidade extraconjugal 
e, mais especificamente, se ela envolve uma mulher casada ou prometida a outro. No entanto, 
se um homem tem interesse em alguma mulher da casa que pretende visitar, ou se simplesmente 
espera ter ali um encontro feliz, terá muito cuidado com sua aparência e incorporará ao karaír 
que aplica a si substâncias mágicas (muspa, músap) de origem vegetal ou animal, que, se supõe, 
despertam o desejo das mulheres que se aproximam.

 Diferentemente de uma prática comum a muitas sociedades amazônicas, ou de outros 
lugares, as pinturas faciais são realizadas pelo próprio sujeito, eventualmente com a ajuda de 
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um objeto que lhe serve de espelho, mas nunca por outra pessoa. É uma maneira de expressar 
que não há relações que incluam a uma ou outra categoria de parentes reais no que diz respeito à 
aplicação dos padrões. Segundo numerosos informantes, todo homem possuiria, além disso, um 
usúmamu pessoal. Um dos etnógrafos dos Candoshi nos faz saber que essas figuras constituem 
inclusive uma sorte de patrimônio individual transmissível em linha consanguínea sexuada, a 
semelhança dos nomes próprios; poder-se-ia reconhecer, assim, a filiação familiar e territorial de 
um indivíduo apenas olhando os padrões que produz (SURRALLÉS, 1999). Alguns especialistas 
(BIANCHI et al., 1982) dizem, inclusive, e fundamentados no testemunho de seus informantes, 
que cada grupo dialetal disporia de uma coleção de padrões própria, assim como cada indivíduo 
teria seu usúmamu pessoal. Apesar disso, há um fato que contradiz essas afirmações: o caráter tanto 
pouco diferenciado quanto extremamente variável das pinturas faciais. Com efeito, os desenhos 
de um homem mudam de um dia para outro conforme seu humor, e inclusive parecem passar de 
um indivíduo a outro. No que diz respeito à ideia de “especificação” tribal do usúmamu, somente 
uma investigação sistemática permitiria solucionar esta questão; enquanto isso, podemos somente 
constatar que os documentos disponíveis não permitem identificar diferenças notáveis entre tribos 
no que se refere à maneira de pintar o rosto. 

A partir deste ponto de vista, as pinturas faciais se inscrevem perfeitamente, além disso, ao 
universo de diferenças cromáticas características dos modos de diferenciação individual e coletiva 
que operam na cultura jívaro. Esta é, de fato, muito uniforme em seu plano geral, ainda que esteja 
perpassada por uma série regulada de ínfimas variações: ainda que, de um grupo a outro, ou de 
uma pessoa a outra, tudo se pareça, nada é exatamente idêntico. 

Assim, o “fervor por singularizar”, próprio dos Jívaro, se dá sobre um fundo de marcada 
homogeneidade. Essa microvariabilidade intraindividual e interindividual torna problemática 
uma interpretação da pintura facial em termos de dispositivos visuais de classificação social, por 
dizer, de indicadores públicos de funções ou de estatutos sociológico. Além disso, a sociedade 
jívaro carece de instituições – classes de idade, clãs, metades, castas ou confrarias... –, habitual-
mente vinculadas a esse tipo de ornamentação de identificação. Deste ponto de vista, o usúmamu 
jívaro se distingue claramente da pintura corporal kayapó; no caso destes indígenas do Brasil, 
por exemplo, o fato de compartilhar um léxico visual comum permite, observando as pinturas 
portadas por um indivíduo, conhecer com toda precisão o sexo da pessoa, sua posição no sistema 
de classes de idade, seu estatuto ritual, sua posição no corpo social conforme esteja próximo 
da “periferia” ou do “centro”, o estado de suas relações com os parentes, com os vivos, com os 
mortos. Em resumo, essas pinturas oferecem, então, uma fotografia bastante precisa (e portanto 
constantemente renovada) da situação de uma pessoa no plano sociocosmológico (VIDAL, 1981, 
1992; VERSWIJVER, 1992). Os Jívaro não têm nada parecido: a inseparabilidade do vínculo 
entre um indivíduo ou um grupo e sua ou suas formas de pintura tornam ilusória toda tentativa 
de decifração sociológica. Falta explicar, obviamente, por que os indígenas acreditam descobrir, 
ainda assim, a marca de identidades individuais ou coletivas nas pinturas faciais. Logo tornaremos 
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sobre este tema. 
 Se não é possível interpretar as pinturas jívaro como emblemas de afiliação a categorias 

sociológicas, podemos, então, tomar outro caminho para explicá-las, postulando a existência de 
uma relação indexical mais do que icônica entre um motivo ou um adorno e tal ou qual órgão dos 
sentidos, seguindo a linha das análises propostas especialmente por Seeger (1980, 1981), para o 
caso dos Suyá, ou por Terry Turner (1992), para o caso dos Kayapó? Nessa perspectiva, as pin-
turas faciais jívaro teriam por função, a um só tempo, modelar culturalmente e aguçar sentidos 
relacionais, isto é, órgãos de percepção e de comunicação. Deste modo, a acentuação da boca 
remeteria à grande valorização que tem, nessa cultura, os talentos discursivos; o domínio dos 
modos de falar, a capacidade de participar nos diálogos rituais, de influenciar a outros com seu 
discurso; tudo isso é, efetivamente, um elemento central do prestígio ou do poder reconhecido 
a um homem. Na mesma ordem de ideias, sublinhar ou delimitar os olhos tenderia a realçar a 
faculdade de ver, assim como a indicar uma capacidade adquirida nesse campo, interpretação 
totalmente plausível, dado o papel que cumprem as experiências visionárias nessa sociedade. 
Não duvido da pertinência desse enfoque, inclusive no contexto jívaro. No entanto, ele deixa sem 
resposta precisa duas perguntas importantes: a da variabilidade interindividual e intraindividual 
das pinturas, sistemática demais para ser considerada produto do acaso, e a da qual não se notaria 
o papel que cumpre se o usúmamu se limitasse a operar e manifestar uma modelagem cultural dos 
sentidos; também à pergunta sobre a natureza da relação com a entidade sobrenatural que esses 
desenhos, conforme declaram os próprios indígenas, supostamente figuram. 

Pinturas corporais e experiências visionárias

Na realidade, sabe-se desde muito tempo (KARSTEN, 1935) que as pinturas faciais estão 
estreitamente vinculadas a experiências visionárias de aquisição de poderes. Por certo, os próprios 
Jívaro são muito pouco loquazes sobre o sentido e a função de suas pinturas, em parte porque 
esses indígenas não se interessam em grande medida pela interpretação cultural, em parte porque 
muitos dos seus costumes, e este em particular, implicam uma exigência de segredo, pelo menos 
uma avidez de economia verbal. Esse laconismo geral se fundamenta na ideia de que o sucesso de 
uma empreitada planejada individualmente – uma saída para caçar, a construção de uma canoa, a 
plantação de uma roça de amendoim… – é inversamente proporcional à publicidade – no sentido 
próprio do termo – que lhe seja dada: quanto menos se fala sobre ela, maiores as possibilidades 
de levar a cabo tal projeto (JUNCOSA, 2000). Por essa razão, os Jívaro respondem geralmente 
de maneira vaga e oblíqua, ou também com eufemismos estandardizados (“ir passear” para sair 
a caçar; “ir pelo caminho” para envolver-se numa busca visionária…) às perguntas diretas sobre 
suas intenções, por mais inofensivas que elas sejam. A vontade de escapar do controle alheio, a 
avidez em se proteger da influência de uma intencionalidade eventualmente mais poderosa do 
que a sua, velando a inteligência alheia de seus próprios estados internos, desempenham um papel 
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indubitável nessa disposição. Apesar dessa reticência de princípio, os Jívaro afirmam facilmente 
que qualquer manejo das habilidades significativas está ligado, para eles, ao encontro, sob certas 
condições, com espíritos, inclusive se se trata de capacidades aparentemente transmitidas por 
outras pessoas humanas. Deste modo, o conhecimento de cantos de magia hortícola pode ser 
comunicado de mãe a filha no âmbito de um aprendizado diretivo, acompanhado de banhos de 
fumaça de tabaco assoprados pela mulher mais velha sobre a cabeça da jovem; não obstante, o 
transmissor “real” do saber que concerne a estas invocações será um espírito que na noite seguinte 
aparecerá em sonhos para a aprendiz e lhe cantará o encanto já enunciado pela mãe. 

Para os homens9, o mais importante desses momentos de aquisição de poderes é o encon-
tro ritualmente estabelecido com uma espécie de espíritos individualizados chamados arútam 
(literalmente “uma coisa envelhecida, gasta pelo tempo”, do vocábulo arút, velho, deteriorado). 
A busca por essas experiências visionárias começa na adolescência e se repete cada vez que um 
homem comete um homicídio ou participa de uma expedição de guerra. Como uma primeira 
aproximação, os arútam são espectros dos Jívaro mortos; mas são entidades complexas porque 
estão desdobradas em suas manifestações. A descrição dada sobre estes espíritos e daquilo que 
transmitem aos vivos é bastante variável, não só de um grupo jívaro a outro, mas inclusive de 
um indivíduo a outro. No entanto, o roteiro da interação com os arútam e os efeitos que se obtém 
desse encontro formam parte de um esquema comum no conjunto da etnia. Reduzida à sua forma 
canônica, a experiência visionária se desenvolve da seguinte maneira: o solicitante começa por 
isolar-se na selva e por submeter-se a privações extremas, tratando de identificar-se com um morto 
recente; igual que um morto, deve suportar os sofrimentos da solidão, da fome e da frustração 
sexual; deve inclusive cuidar-se para “não olhar seu corpo, porque se o fizesse, se veria como um 
cadáver ou um esqueleto, e isso seria o presságio da morte” (MADER, 1999: 211); seus amigos 
íntimos devem se abster de invocá-lo visualmente, da mesma forma que evitam pensar num morto 
por temor de “vê-lo” mentalmente. Ao mesmo tempo, através de orações mágicas, nas quais o 
sujeito enunciador se apresenta como um órfão e se dirige ao arútam desejado com o termo de 
“avô”, o visionário solicita a compaixão dos espíritos. Até esse momento, não se nomeia o fan-
tasma senão de modo genérico e, além disso, se ignora previamente a aparência que ele tomará. 
Quando o arútam chega, se apresenta primeiramente sob a forma de uma visão ameaçadora, ou 
inclusive aterrorizante, precedida por um vento tempestuoso: um cometa em primeiro plano, um 
braço gigante mutilado, um homem com o corpo destroçado e jorrando sangue, dois jaguares ou 
outros predadores lutando entre si ou também – visão relatada por jovens shuar criados em contato 
direto com a frente de colonização e familiarizados com os filmes asiáticos de segunda linha –, 
um karateca saltando em um ataque (MADER, 1999: 322). O solicitante deve, então, enfrentar 
a aparição e aproximar-se até tocá-la. Sobre isso, um informante shuar de Mader esclarece que 
“é necessário vencer a visão para obrigá-la a transmitir seu poder” (Op. cit.: 241). Ao final do 

9 Para não tornar pesado este ensaio, trataremos aqui somente das experiências visionárias e das pinturas 
masculinas.
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confronto, o arútam desaparece numa súbita deflagração; retorna mais tarde, no entanto, durante 
um sonho (a diferença do primeiro encontro, que configura uma vivência “real”), desta vez sob 
a forma de uma voz desencarnada ou de uma silhueta humana de contornos imprecisos ou de 
aparência desconhecida. Então, o espírito se identifica nominalmente e outorga ao solicitante 
uma imagem ou uma mensagem verbal, ou também uma substância fleumática que é uma versão 
metonímica dele, imediatamente incorporada –  no sentido literal do termo –  pelo sujeito.

O anúncio transmitido se relaciona com o destino futuro do beneficiário da visão. Ele 
invoca, no entanto, e paradoxalmente, a força guerreira, a longevidade e o carisma do próprio 
arútam. O enunciador espiritual aloja-se no destinatário, como um duplo interno. Vai viver no 
visionário à maneira de uma consciência desdobrada de si, que implica uma potencialidade da 
objetivação recíproca: o sujeito é consciente do seu arútam como de um outro eu – os Candoshi 
falam dele como “uma voz que provém do coração” (SURRALLÉS, 1999) –, assim como esse 
outro eu é “consciente” do seu portador, até o ponto de, como veremos, abandoná-lo impensa-
damente se este último não está à altura de suas exigências. Com frequência esta justaposição se 
demonstra, no plano do discurso atribuído ao espírito, por uma ambiguidade entre o “eu” e o “tu”, 
análoga ao jogo pronominal originado nos diálogos cerimoniais10. A experiência mística termina, 
em definitivo, com a interiorização de uma relação. Deste ponto de vista, recorda o mecanismo de 
clivagem que termina por fazer de todo homem jívaro um composto de Si e de seu Inimigo. Esse 
processo de hibridação, evocado num artigo anterior (TAYLOR, 2000), é inerente à procriação, 
em razão da função de copaternidade atribuída, frente à descendência de Ego, ao cunhado real 
de um homem (o irmão da esposa, ele mesmo concebido como “adversário íntimo” enquanto 
aliado), de tal modo que o filho de Ego é, para seu pai, metade aliado, metade inimigo. A formação 
do indivíduo reproduz, além disso, essa excisão e a renova na medida em que tende a incentivar 
esta atitude de confrontação ou de tensão agonística que lhe permite afirmar-se como sujeito; só 
é possível ser um eu jívaro estando contra outro11. De todo modo, antes de explorar, mais adiante, 
a homologia entre essas duas modalidades de relação interiorizada, entre um vivo e um morto, e 
entre um homem e seu inimigo, é necessário analisar a natureza dos dons conferidos pelo arútam. 

É possível ter ideia disso ao observar as mudanças de comportamento manifestadas pelos 
beneficiários dessas experiências: maior presença e segurança nas interações, propensão a exibir 
de maneira ostentatória a “cólera” (kajé) que se pensa viver em todo homem, e uma maneira 
característica de falar, com facilidade, laconismo e força, assim como a capacidade em particular 
de participar em toda gama de discursos agonísticos formalizados, própria dessa sociedade, um 

10 Exemplos de enunciados de arútam são encontrados em Mader (1999: 238); ver também em Surrallés (1999: 
218-222) uma análise notável dos deslizamentos pronominais nos diálogos cerimoniais candoshi.

11 Sobre esse tema, é possível consultar os testemunhos eloquentes reunidos em Chinkim (1987); a maneira de 
exemplo, apresentamos um breve excerto desta compilação: “A força espiritual do povo shuar é o arútam. Essa força 
é a que lhe permite viver, fazer história como indivíduo e como povo… a força espiritual do Shuar é a afirmação do 
próprio Shuar; vale dizer, a segurança de saber quem é e ao que está destinado no futuro… Por isso é que o Shuar 
nunca está tranquilo enquanto não encontra a força… Em razão das visões dos nossos ancestrais, nós, os homens da 
nova geração, somos respeitados e reconhecidos no plano nacional e internacional...”(Op. cit.: 8, 15, 32-53).
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conjunto que remete a uma direção existencial mais clara e a uma subjetividade intensificada. 
Em suma, graças a essas visões se adquire a predisposição, altamente valorizada tratando-se de 
homens, pela intencionalidade predadora – ou seja, a capacidade e a inclinação a matar e ao mesmo 
tempo dar vida12 –, e mais geralmente, o conjunto de qualidades que se julgam indispensáveis 
para adquirir prestígio e poder sobre o outro: carisma, poder de persuasão pela força do discurso 
e da argumentação, habilidade para manejar as relações sociais e sobretudo as conjugais, a saúde, 
a fecundidade e a longevidade. 

Em princípio, o solicitante adquire as qualidades do arútam que se tornaram suas para a 
vida toda, mas as perde em duas circunstâncias: quando comete um homicídio e quando revela 
a outro, voluntária ou incidentalmente, a identidade do morto cuja visão ele recebeu e o teor da 
mensagem augural. De fato, a promessa de sucessos guerreiros transmitida durante a experiência 
mística se perde cada vez que se cumpre a façanha predestinada: mata um inimigo. Depois de cada 
homicídio será necessário tornar a começar a busca pelo arútam. Como só se presta aos ricos, em 
cada ocasião o espectro internalizado será mais poderoso e, por consequência, reforçará ainda mais 
a predisposição assassina do guerreiro. A traição, fora do contexto de um enfrentamento armado, 
do segredo absoluto que envolve a visão, é castigada, por sua vez, com a imediata desaparição 
das qualidades obtidas e pela queda em um estado de grande vulnerabilidade. Além disso, tornará 
muito difícil atrair um novo arútam e adquirir seus poderes. 

A pintura facial seria, assim, o emblema do encontro com um morto, o signo patente de que 
um indivíduo teve o benefício de uma visita capaz de torná-lo um homem consumado. Partindo 
desta ideia, tende-se naturalmente a “ler” as pinturas faciais jívaro como se fossem a assinatura do 
tipo de arútam encontrado. Desta maneira, Pellizzaro não hesita em identificar tal motivo com tal 
avatar de arútam, dito de outro modo, em interpretar uma pintura como um ostentado emblema 
do espírito que teria visitado a um indivíduo e, como consequência, do tipo de disposições incor-
poradas pelo benefício da visão13. Por exemplo, se um homem toma o motivo dito da anaconda 
(pankí), simbolizando esse animal, isso significaria que o portador é capaz de imobilizar seus 
adversários com um abraço mortal; uma pintura identificada como a do tsére (macaco-prego) 
indicaria o poder de estrangular suas presas, porque esse animal tem fama de fazê-lo; pintar-se 

12 O vínculo entre matar e dar vida se baseia na combinação de duas premissas: por um lado, a ideia de que 
as potencialidades de individuação no seio de uma espécie dada existem em número limitado; por outro lado, a ideia 
de que toda morte é o fruto de uma intenção deliberada. Se não houvesse esta intencionalidade malévola, que é uma 
fatalidade da vida social, ninguém, nem humanos, nem animais, morreria e então ninguém nasceria. Para que as 
gerações se sucedam, é necessário, então, que haja assassinatos, que têm uma função genésica: matar é permitir dar 
vida. Sobre esse tema, ver também Taylor (2000).

13 Essa hipótese se refere a um tema de debate entre os especialistas dos Jívaro, o da existência eventual de 
uma forma de “especiação” dos arútam em função de seu modo de aparição e das qualidades que estes permitiriam 
adquirir. Mader, no importante estudo que consagrou as relações que os Shuar contemporâneos mantêm com diversas 
entidades sobrenaturais, trata de estabelecer um quadro categórico das manifestações de arútam e das disposições 
que estariam especificamente ligadas a eles. No entanto, um exame atento de seu quadro (MADER, 1999: 335-340) 
revela a inconsistência dos critérios que, supõe-se, governam esta lógica classificatória, já que uma forma pode 
transmitir capacidades muito variadas e, inversamente, uma capacidade dada pode ser transmitida por vários tipos 
de aparições.
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com um shiáshia (um tipo de onça-pintada) serviria para anunciar que pode, como esse carnívoro, 
despedaçar o corpo do seu inimigo (PELLIZZARO, 1993: 256-257). No entanto, essa possibilidade 
de análise se choca imediatamente com algumas dificuldades. E em primeiro lugar está a seguinte: 
se cada usúmamu se refere a uma variedade precisa de arútam, qualquer um poderia ler sobre o 
rosto do outro o tipo de visão recebida e as disposições adquiridas. Isso não acontece; segundo 
nossos informantes achuar, não se pode deduzir de uma pintura facial a natureza do arútam que 
um indivíduo encontrou. Além do mais, por que expor com uma imagem aquilo que se esforça 
por calar com as palavras? Na realidade, no plano simbólico, esses padrões são tão opacos para 
os indígenas quanto o são para nós. Notamos que o nome dos padrões só tem uma relação muito 
indireta com seu referente ostentado; e ainda que se trate de ver, na combinação dos padrões 
que compõem uma pintura, uma imitação estilizada de uma cara de felino ou de anaconda, essa, 
declaram os indígenas, não tem nada de icônica. A “máscara” mostrada não busca representar, nem 
sob uma forma oblíqua e estilizada, a forma adotada por um arútam no momento de sua primeira 
apresentação e não simboliza em caso algum um tipo de aparição e/ou de animais. 

Por outro lado, o usúmamu sim reproduz algo. Aquilo que copia, muito fielmente inclu-
sive, não é outra coisa que a pintura facial usada pelo próprio arútam. Os Candoshi dizem isso 
explicitamente: segundo os informantes de Surrallés, a primeira preocupação de um homem ao 
retornar de uma busca mística é decorar-se com um desenho “semelhante ao das pinturas faciais 
do arútam encontrado” (SURRALLÉS, 1999: 308). Esses desenhos têm relação com a forma 
animal tomada pelo espírito, na medida em que as particularidades da pelagem de uma onça, da 
pele de uma anaconda ou da plumagem de um falcão são interpretadas como a “pintura” do animal, 
mais precisamente, como a transposição, sobre outro registro de aparência, dos motivos pintados 
sobre o rosto do arútam enquanto pessoa humana; mas nos dois casos diz respeito às mesmas 
usúmamu. Em outras palavras, uma pintura identificada como usúmamu de onça (por exemplo) 
não indica a onça enquanto espécie; aponta para a singularidade da pelagem de uma onça em 
particular, configuração interpretada como o usúmamu em “chave de onça” de um indivíduo espe-
cífico, que mostra a mesma pintura sobre seu rosto quando se manifesta sob forma de humano. A 
estrita imitação da pintura de um morto por um vivo – impensável no marco das interações entre 
humanos vivos  – confirma claramente esta identificação entre solicitante e arútam, traduzida 
pela ambiguidade pronominal característica dos intercâmbios verbais entre os dois membros e 
pelo regime de consciência instalada pela interiorização da relação entre eles. 

A elucidação do princípio de cópia empregado nas pinturas faciais jívaro permite esclarecer, 
além disso, algumas das perguntas colocadas no início deste artigo e deixadas em suspenso, em 
particular a relação indicada pelos próprios indígenas entre identidade tribal ou local e os estilos 
de padrões. Essa vinculação se fundamenta na ideia de que os mortos tendem a permanecer ligados 
à área de vizinhança em que viveram; os arútam provenientes desses mortos estão, portanto, eles 
mesmos territorializados, nem que seja virtualmente. Se as pinturas faciais apontam para espíritos 
organizados segundo a mesma ordem dos vivos, é lógico pensar que elas obedecem a princípios de 
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diferenciação homólogos àqueles que regem o mundo social. Neste sentido, os indígenas tratam 
de ler particularidades tribais em pinturas que são, na verdade, idênticas, simplesmente porque 
sabem que esses motivos conduzem a espíritos que também estão “tribalizados”. Portanto, deve-se 
entender as palavras dos informantes de Bianchi e de Pellizzato como uma asseveração de dife-
rença identitária análoga à que, em certos contextos, leva os Achuar a dizer que a fisionomia dos 
seus vizinhos shuar, ou inclusive de um Achuar de outro grupo local, é diferente da sua, ou, ainda, 
que a língua dos Shuar é ininteligível, quando na verdade não difere senão por algumas pequenas 
variações fonéticas do dialeto achuar e que é perfeitamente compreendida em certas situações. 

Uma memória pintada

As considerações precedentes sublinham a complexidade das relações tecidas entre os 
“espectadores”, o sujeito que porta o desenho, seu rosto descoberto, o motivo e àquilo a que remete. 
Para desvendar esse enredo é conveniente retornar à origem dos arútam, ou seja, ao tratamento 
dado pelos Jívaro aos seus mortos. Já dissemos que os arútam são espectros sexuados de indígenas 
mortos; mas são entidades em um estado particular de mortalidade. Resumamos aqui as etapas 
principais de um processo que já tratei amplamente em outra ocasião (TAYLOR, 1993b). Uma 
vez que uma pessoa morre, e depois de enterrar, expor ou abandonar o corpo, as pessoas que lhe 
são íntimas se dedicarão, com a ajuda de enunciados rituais, a separá-la da companhia dos vivos 
e fazê-la tomar consciência de sua mortalidade, estado que se caracteriza pela ausência de paren-
tes, de sentidos relacionais (visão, escuta, fala…), de nome próprio e de um corpo como suporte 
da consciência de si. Esses discursos tomam a forma de ordens expressas dirigidas ao morto por 
alguém em luto, que se declara invisível para o morto e vice-versa, que declara para o morto que 
ele já não é mais “filho”, “mãe”, “pai” etc.; e que finalmente seu corpo, cuja decomposição física 
é minuciosamente evocada, já não pode ser visualizado tal como o era quando vivo. O essencial 
no trabalho do luto consiste, deste modo, num exercício voluntário de “desmemorização” do 
morto. Esse doloroso processo de esquecimento se destina a limpar a forma encarnada do morto 
do acúmulo de memória que impregna a imagem que seus parentes têm dele, e que ele mesmo 
tinha de si enquanto vivo.

 Por que realizam esse trabalho sobre a representação visual do morto? Porque a silhueta 
singularizada que ocupava em vida deve ser reciclada a fim de permitir o nascimento de um 
novo humano. De fato, para os Jívaro não existe princípio vital suscetível de produzir formas 
vivas indefinidamente renovadas. Assim, cada tipo de ser é formado por uma coleção limitada de 
formas corporais específicas e únicas, próprias da espécie, como os nomes próprios que devem 
também ser reutilizados em cada geração, dado que o estoque onomástico é igualmente limitado. 
Justamente os rostos constituem o foco privilegiado da individuação de toda forma de encarnação 
física potencial. Os traços do rosto, em outras palavras, são como os desenhos de um jogo de 
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cartas, a expressão de uma singularidade pura no interior de um conjunto fechado. Daí as tatua-
gens, que servem para acentuar uma separação entre formas que podem parecer insuficientemente 
diferenciadas, especialmente no caso de irmãos; daí também as enigmáticas cabeças reduzidas 
que deram tanta notoriedade aos Jívaro, rostos tanto desconhecidos quanto únicos, que servirão 
para dar aparência verdadeira a indivíduos imaginários, engendrados ritualmente durante ceri-
mônias vinculadas com as expedições de caça de cabeças. Desta maneira, o rosto descoberto é, 
abstratamente, o que há de mais genérico e impessoal num indivíduo, uma vez que só define sua 
singularidade, como o número de um documento de identidade. Não obstante, essa aparência 
única ocorre e se desenvolve sempre num mundo intersubjetivo e se preenche, necessariamente, 
de memória; essa forma habitada por uma história relacional acumulativa constitui, então, o imago 
de qualquer pessoa concreta, tanto para os outros quanto para si mesma, já que a representação 
que se tem de si é, em grande parte, a refração interna do olhar de outro: a pessoa se vê como se 
vê no olhar dos outros. 

O luto consiste, desse modo, em dar caráter impessoal à silhueta facial mediante um 
trabalho de esquecimento compartilhado entre o próprio morto e seus parentes, com o fim de 
entregá-lo ao estoque de encarnações potenciais. O resto constituirá a matéria do arútam, no 
qual se suplica que o morto se transforme, sob a forma estereotipada de um cometa, enquanto se 
expulsa a lembrança do seu rosto e de sua biografia. O espírito é feito de uma memória inibida, ou 
melhor dito, da lembrança da memória da individualidade própria do morto, uma imagem habi-
tada pela história particular da vida e das relações consigo e com os outros. Como materialização 
do processo de individuação que modela toda pessoa viva por epigênese relacional, o arútam é, 
definitivamente, o resultado de um destino abstraído da forma à qual esteve unido. Inerente ao 
luto jívaro, o esforço de dissociação entre a representação de um morto e a lembrança de uma 
memoriabilidade, entre a imagem do desaparecido e a imagem do seu transcurso de vida, explica 
ademais a ausência de reconhecimento de um arútam: ele sempre se apresenta ao neófito em busca 
de visão sob os traços, seja de um desconhecido (no caso dos Candoshi), seja de uma silhueta de 
contornos confusos (no caso dos Achuar e dos Shuar). 

 No entanto, ao proporcionar a um vivo a oportunidade de forjar uma existência exemplar, 
o que o espectro transmite é a capacidade de ocupar a memória de outros, sob a forma da promessa 
de uma biografia notável. E dessa garantia de memorabilidade sairá, quando morre o herói, um 
novo arútam, o mesmo que dotará a um futuro indivíduo de uma exemplaridade em potência. Vale 
dizer que essa sociedade dedicada a esquecer dos seus mortos é atravessada, na realidade, por 
um potente fluxo de memória, mais irresistível na medida em que está orientada pela exigência 
do segredo. A memória coletiva é fragmentada numa série de transmissões locais entre mortos e 
vivos igualmente individualizados ao não ser compartilhada entre contemporâneos, uma vez que 
ninguém deve revelar a parte dela que recebeu. Ao mesmo tempo, o segredo ao redor da identidade 
destes visitantes da história que são os arútam garante uma presença constante na consciência 
dos vivos, uma vez que o único meio de conservar um segredo é estar sempre pensando nele. 
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 Essas condições fornecem uma explicação parcial do vínculo complexo entre o sujeito 
portador de uma pintura facial, o motivo e o que ele indica. De fato, o motivo se apresenta como 
um segredo exibido (HOUSEMAN, 1993); em outras palavras, mostra que o indivíduo que o 
porta incorporou um espírito, mas o indica de um modo que não transparece a natureza da visão 
recebida. Esse fato, me parece, é o que permite aos Jívaro afirmarem que seu usúmamu é único e 
pessoal – é algo perfeitamente singular e próprio do sujeito que recebeu uma visão – e, justamente 
pelo seu caráter mutável, a pintura produzida torna indecifrável, ao olhar dos outros, a natureza 
e a amplitude das interações espirituais nas quais se encontram comprometidos14.

 A pintura facial com achiote pode ser interpretada, à luz dessas reflexões, como a marca 
de uma interação sobreposta a todas as que se fundem progressivamente na aparência da pessoa. 
Enquanto a imagem do rosto sintetiza a memória das relações tecidas entre os vivos no trans-
curso de uma existência, o usúmamu testemunha uma relação vivida que escapa por definição 
à observação do outro e que deve então ser desenhada no rosto. Em outros termos, é o rastro de 
uma interação muito carregada no plano afetivo e extremamente importante por seus efeitos, uma 
interação na qual os interlocutores se viram, se confrontam e se falaram, fonte portanto de uma 
memória que deve passar também a habitar a imagem da pessoa. Signo ostentável de um encon-
tro invisível e indizível, essa máscara da memória contribui ao mesmo tempo para intensificar 
a memorabilidade visual de seu portador, conforme o destino notável que este está convocado a 
viver. 

Enfrentar um morto para rivalizar com seus aliados

Falta resolver um último enigma, mas o menos importante. Por qual motivo o uso das 
pinturas com karaír está reservado aos contextos sociais muito particulares definidos no começo 
deste artigo? Qual é o vínculo entre essas pinturas e o “individualismo” jívaro? Para esclarecer 
esse tema é necessário retornar às modalidades de interação entre o arútam, o beneficiário de uma 
visão e os “destinatários” privilegiados das máscaras pintadas. Vimos que a experiência ritual ins-
taura uma relação de identificação entre um vivo e um espectro: o solicitante místico se coloca no 
estado de morto, o incorpora sob a forma de suplemento de alma e reproduz exatamente sua pintura 
facial. Não obstante, esta relação mimética se inscreve também no marco de uma confrontação 
agonística exacerbada, suspensa, no entanto, no que diz respeito à sua resolução. O arútam e o 
solicitante se enfrentam, mas não combatem e tampouco se matam; é uma relação de confrontação, 
não de homicídio. De igual modo, o contexto no qual alguém exibe seus usúmamu supõe uma 
relação tanto de identificação como de oposição entre os portadores de pinturas. De fato, esses 
homens decorados, que rivalizam “pacificamente” com posturas marciais, são idênticos uns aos 

14 É possível imaginar também que a faixa que circunda os olhos nesse tipo de pintura facial, às vezes cheia, 
às vezes feita de linhas entrecruzadas, constitui uma alusão gráfica à relação que mantém o sujeito com uma entidade 
notável que viu e que foi vista, mas que permanece invisível para os outros.
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outros, primeiro sob o aspecto da relação que mantêm entre si e com os outros, mas também sob 
um aspecto mais íntimo, já que todo homem jívaro é constituído, enquanto sujeito, pela interna-
lização de uma relação com um Outro inimigo. Neste sentido, os dois tipos de interação, com o 
arútam e com os aliados (para simplificar), condensam relações aparentemente contraditórias de 
identificação e de confrontação agonística. 

Nesta maneira de abordar as configurações relacionais se reconhecerá o eco das análises 
do naven iatmoul, propostas por Michael Houseman e Carlo Severi (1994, 1998). Na perspectiva 
adotada por esses autores, recordemos que um naven se definirá pelo encaixe entre duas moda-
lidades desta relação dinâmica de oposição, que Gregory Bateson (1936) chamava de cismogê-
nese: uma relação simétrica, na qual cada um dos companheiros rivaliza com o outro no marco 
de uma identificação compartilhada (-A: “Eu sou homem” -B: “Eu também o sou, e mais do que 
você” -A: “E eu muito mais do que você”... etc.) e uma relação chamada complementária, carac-
terizada por um modo comum de intensificar uma diferenciação (-A: “Eu sou homem” -B: “Eu 
sou tanto mais mulher” -A: “Eu sou tanto mais homem”... etc.). Concretamente, a relação ritual 
instaurada pelo naven entre (pelo menos) um jovem e seu tio materno condensava uma relação 
de desafio igualitário entre aliados do mesmo sexo (por identificação do sobrinho com seu pai), 
e uma relação de engendramento entre consanguíneos de sexo diferente (por identificação do tio 
com sua irmã) (HOUSEMAN & SEVERI, 1994: 50-56). Essa operação conduzia in fine à defini-
ção de dois grupos: o dos parentes paternos femininos, por um lado, e, por outro, o dos parentes 
maternos masculinos. Visto desse ângulo, o caso dos Jívaro apresenta aspectos originais. De 
fato, o encontro com o arútam e seu prolongamento, a exibição do usúmamu, repetem a mesma 
modalidade relacional, isto é, a diferenciação simétrica, contrariamente ao naven que sobrepõe 
duas modalidades distintas: à relação de desafio entre o espírito e o visionário corresponde, deste 
modo, a relação agonística entre aliados portadores de usúmamu. Além disso, no caso jívaro as 
duas relações se sucedem no tempo, em lugar de estarem imediatamente justapostas como no 
naven; uma é, inclusive, a premissa da outra, uma vez que é necessário ter enfrentado um espectro 
para ser capaz de enfrentar os congêneres. Finalmente, a operação ritual jívaro não desemboca na 
definição de grupos, mas na designação relacional de uma identidade singular; lá onde o naven 
fabrica bloqueios sociais, funcionalmente diferenciados do ponto de vista de Ego, o arútam engen-
dra séries de individualidades, funcionalmente idênticas do ponto de vista de Ego, no âmbito de 
seu gênero masculino ou feminino. 

Estes elementos comparativos permitem captar melhor a relação de exclusão, recalcada 
pelos próprios indígenas, entre as pinturas faciais vermelhas e as pinturas negras de guerra. Estas 
duas formas de marcação remetem, de fato, a agentes muito diferentes: as primeiras, ao homem 
de confrontação que rivaliza com seus iguais - o guerreiro, digamos -; as segundas, o assassino, 
neste caso numa relação muito distinta, reversível, entre predador e presa. Longe de designar 
uma individualidade, a pintura negra (pouco variável de um indivíduo a outro, não esqueçamos) 
indica uma figura antitética, aquela evocada pela pintura vermelha (abandonada no momento do 
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homicídio, como corolário da perda do arútam): não se trata de uma diferenciação no âmbito de 
uma identificação, mas de uma identificação exacerbada no âmbito de uma diferenciação. 

Recordemos os numerosos exemplos de transformação entre assassinos e vítimas que nos 
oferece a etnografia americanista, frequentemente expressada por metáforas – ou práticas – de 
ingestão (ALBERT, 1985; VILAÇA, 1992; VIVEIROS DE CASTRO, 1992). As sutis análises 
sobre esse tema apresentadas por Viveiros de Castro colocam em evidência a metamorfose do 
homicida em sua própria vítima, a mudança de perspectiva que leva a se tratar ritualmente o assas-
sino como se tivesse tomado o lugar de sua vítima e esta como se fosse um guerreiro vitorioso 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1996), lógica de inversão que também está claramente presente nos 
rituais jívaro de caça de cabeças (TAYLOR, 1993a). Essa fusão paradoxal entre o assassino e sua 
presa implica também a sobreposição de dois processos de identificação e de distinção: por um 
lado, uma identificação do assassino e de seus cúmplices com predadores igualmente indiferen-
ciados, acompanhada de uma diferenciação em relação com os humanos não combatentes; por 
outro lado, uma transformação do homicida em sua vítima, no âmbito de uma diferenciação dada 
entre predador e presa. Por contraste, o arútam expõe uma identidade de partida entre o morto e 
o vivo, para permitir-lhes afirmar sua diferença, opondo-se sem que um anule o outro. De certo a 
incorporação do espectro aparece, numa primeira impressão, como uma fusão; olhando mais de 
perto, no entanto, vemos que se trata mais de um desdobramento do que de uma redução. De fato, 
o arútam vive naquele que o carrega como um nível suplementar de consciência de si, enquanto 
que a presa assassinada e seu predador se fundem um no outro, formando uma só entidade, na 
qual cada um constitui o reverso do outro. Como são dois, o espectro e o vivo mantêm uma 
relação, internalizada ou não; a vítima e o homicida são um só. Em suma, se num caso se trata 
de intensificar uma relação de oposição, na qual se finge ser idêntico com o fim de construir este 
“individualismo selvagem” tão característico dos Jívaro, no outro caso se efetua uma operação 
exatamente inversa: intensificar – até a indistinção dos termos – um jogo de identificação, fingindo 
ser diferente, para desembocar numa figura reversível de predador-presa, exterior por natureza ao 
jogo das relações constitutivas da vida social. 

Conclusão

Os rostos cobertos com motivos vermelhos dos homens jívaro são, em resumo, rostos 
transfigurados pela presença viva de um morto. Em relação à aparência “descoberta”, indivi-
dualizada por uma história de compromissos com humanos visíveis e contemporâneos, esses 
motivos tornam visível o trabalho de fabricação de subjetividade proveniente de uma interação 
significativa com um morto que, assim como os vivos, participa na individuação da forma corpo-
ral impessoal, o mesmo que, por definição, não pode ser visto nem conhecido pelos outros seres 
viventes. A memória dessa interação secreta com um espectro deve estar, então, pintada sobre 
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o rosto, por oposição àquela proveniente das relações entre vivos, a mesma que é uma imagem 
de conhecimento público, a do rosto sem ornamentos. Tanto mais porque esse encontro implica 
uma metamorfose essencial do sujeito, capaz daí em diante de se comprometer nessa disputa de 
expansão de si pela absorção da subjetividade do outro, que constitui o ethos jívaro da vida social 
masculina. Sob este aspecto, as pinturas faciais são também armas de guerra, escudos ofensivos 
destinados a balançar a relação daquele que as porta com o outro. Por isso, sublinham tanto a 
boca quanto os olhos, meios de ação privilegiados sobre a intencionalidade de outras pessoas. 
Desse modo, todo indivíduo jívaro absorve mortos, se alimenta de sua memória para alimentar 
a própria fama. Assim como no caso matis, cuja relação com os ancestrais foi tão bem descrita 
por Philippe Erikson (1996), os mortos garantem o crescimento dos vivos, e inclusive, no caso 
jívaro, seu “sobrecrescimento”. No entanto, contrariamente ao que acontece entre os Matis, entre 
os Jívaro a relação com os mortos é um assunto individual, nunca coletivo. Por essa razão, nesta 
cultura não existem máscaras-objetos que representem os desaparecidos. Longe de formar para 
si mesmos uma sociedade que permitisse a objetivação dos ancestrais, enquanto coletividade em 
relação aos vivos, os Jívaro se concebem como um conjunto de individualidades; ao se pintar, 
cada Jívaro se converte num híbrido de morto e vivo oposto a outros híbridos de mortos e vivos. 

 Compreende-se, assim, que essas pinturas cumprem múltiplas funções mnemônicas, e se 
vislumbra a relação que podem manter com uma tradição que é fonte de identidade. Para cada 
indivíduo, a própria ação de pintar-se constitui uma lembrança quase cotidiana de ancestrais 
específicos e ainda mais porque se trata de um ato de criação sempre renovado, que exige cada 
vez uma focalização da memória mais que a aplicação mecânica de um motivo padrão; para os 
demais, ver esses desenhos sobre o rosto do outro é também um índice permanente da presença 
dos mortos sob a forma de uma potência ativa indefinível e, por esta razão, ainda mais carregada. 
Mas as pinturas também são, e sobretudo isso, o rastro visual de um modo de relação com outro 
percebido como a fonte primeira da identidade jívaro: essa tensão agonística que faz ser, por estar 
contra, na fronteira entre o intercâmbio e o homicídio. Aí está, definitivamente, o segredo que 
desvelam as pinturas, ao mesmo tempo em que o dissimulam: como tornar-se um indivíduo. Da 
transmissão preservada dessa configuração relacional, esses indígenas extraem sua formidável 
capacidade de resistir à assimilação. Pouco lhes importa abandonar sua vestimenta, perder seus 
costumes práticos, seu modo de habitar e de vida, a transformação dos arútam de onças em kara-
tecas, até mesmo seu desaparecimento; ainda muito vivaz, lhes resta a lembrança de sua maneira 
de interagir com essas entidades e toda a gama de maneiras de ser que ela alimenta. 
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