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Este artigo busca apresentar, em forma revisada, alguns resultados 
de um trabalho recente em torno da relação entre as noções de 
escrita e de tradução intersemiótica (ou transmutação) em um certo 
debate etnológico contemporâneo (Vidal, 2020). Inicialmente, busca 
caracterizar parte desse debate, enfatizando a constante proposição 
de novas definições de “escrita”. Em seguida, tomando como exemplo 
as definições de dois trabalhos importantes (Severi, 2007; Déléage, 
2017), mostra como, apesar de suas afinidades, eles utilizam estratégias 
opostas, adotadas também por outros pesquisadores: uma delas busca 
restringir a aplicação do termo, enquanto a outra busca estendê-la. A 
discussão das insuficiências de cada uma conduz à proposição de uma 
estratégia nova, inspirada no trabalho de Jacques Derrida, e cujo ponto 
central consiste em abandonar a busca de uma definição única para 
o termo “escrita” e em reformular o eixo comparativo em termos de 
“intersemioticidade”.

This paper aims to present in revised form some results of a recent 
work on the relation between the notions of writing and intersemiotic 
translation (or transmutation) in current ethnological discussion (Vidal, 
2020). First, it attempts to characterize part of the debate, in particular 
the continual proposition of new definitions of ‘writing’. Then, analysing 
in some detail the conceptual propositions of two examplary texts 
(Severi, 2007; Déléage, 2017), it examines two contrasting strategies 
which have been used lately by different researchers to deal with this 
notion, one seeking to restrict its scope and the other to enlarge it. 
Discussion of the drawbacks of each leads to the propostiton of a new 
strategy, inspired by the work of Jacques Derrida, and the main feature 
of which lies in dismissing the search for any single definition and 
recasting the comparative issue in terms of ‘intersemioticity’. 
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1. Todas as citações 
utilizadas neste texto 
foram traduzidas 
pelo próprio autor. 
Essa pesquisa recebeu 
subsídios da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior 
(CAPES).

2. Por trás da proposta 
desta investigação está 
uma tripla articulação 
entre a noção saussureana 
de valor, a noção de 
ato de fala, em especial 
tal como aplicada à 
história das ideias por 
Quentin Skinner (2002), 
e o problema husserliano 
das idealidades. Muito 
brevemente, a sugestão 
é: 1) que as definições 
de Déléage – como 
quaisquer outras – devem 
ser compreendidas 
em função do valor 
(posicional, diferencial) 
que elas assumem no 
sistema que elas vêm 
compor com aquelas de 
outros pesquisadores; 
2) que, nesse sistema, 
enquanto atos discursivos, 
elas visam (e talvez 
tendam efetivamente) a 
produzir certos efeitos 
(como a desestabilização 
de certos pressupostos, 
o deslocamento do 
horizonte comparativo, a 
rearticulação dos eixos de 
pesquisa), fazendo pender 
o campo em determinadas 
direções; 3) que, se elas o 
fazem, é em parte através 
da projeção de distintos 
objetos ideais que, 
embora diferentemente 
definidos, recebem um 
mesmo nome (“escrita”), 
de modo que, se há um 
debate latente, ele não 
diz respeito somente aos 
significados de um mesmo 
significante, mas também 
ao referente que cada 
significado supõe.

1. Uma ilusão gramatológica?

“Não se poderia encontrar uma lei que desse conta da emergência 
sucessiva ou simultânea de conceitos incongruentes? (…) Mais 
que querer realocar os conceitos em um virtual edifício dedutivo, 
seria necessário descrever a organização do campo de enunciados 
em que eles aparecem e circulam.” (Foucault, 1969: 79)

“(…) só podemos justificar nossa linguagem e a escolha dos ter-
mos no interior (…) de uma estratégia histórica.” (Derrida, 1967a: 
102)

“A escrita foi inventada muitas vezes na Amazônia”, diz um etnólogo 
contemporâneo (Déléage, 2017: 9). O que isso quer dizer? Uma pri-

meira resposta depende, sobretudo, do esclarecimento dos conceitos 
de escrita e de invenção, conforme definidos ou, na ausência de uma 
definição explícita, conforme utilizados pelo autor (caso no qual seria 
necessário extrair da lógica de suas análises os pressupostos implícitos 
que as orientam). Afinal, como veremos, a aparente evidência intuiti-
va desses conceitos é, na verdade, eminentemente problemática. Com 
efeito, por maior que possa ser a coerência interna dessas definições 
dentro da obra do autor e em confronto com o material que ele reúne 
e analisa, elas convivem, tanto na etnologia atual como em disciplinas 
vizinhas, com outros complexos de definições explícitas e implícitas 
(ou mesmo de indefinições) dos mesmos termos. Na medida em que, 
direta ou indiretamente, todos se referem à noção de “escrita”, mas de 
modo diverso e, às vezes, incompatível, vale dizer que tais complexos 
configuram alternativas cuja reunião delimita o espaço de um debate 
possível. Ora, somente uma investigação da natureza desse espaço en-
quanto tal – investigação que este artigo busca apenas ensaiar – permi-
tirá determinar não só o significado mais profundo de uma afirmação 
como a de Déléage e das definições que a tornam possível, mas também 
as condições em que o debate como um todo pode vir a florescer2.

	Em que termos se dá, então, a convivência entre tais complexos 
de definições e indefinições da “escrita”? A questão apresenta mais de 
um aspecto. Comecemos sugerindo que é insuficiente constatar a exis-
tência de definições distintas: é necessário indagar como elas prolife-
ram. Pois bem, no caso da noção de escrita, os diferentes pesquisadores 
(em suas diferentes especialidades), ou os diferentes grupos de que eles 
fazem parte –  independentemente do quanto se dirijam um ao outro 
e do quanto se refiram às definições  que dela dão cada um (e tem sido 
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pouco) – acabam por fazer suas respectivas propostas conceituais de 
modo relativamente independente. Disso resulta que o leitor, a menos 
que tente ele próprio alguma síntese crítica das várias posições, se vê 
obrigado a escolher entre acatar uma ou outra – por motivos pragmá-
ticos quaisquer, mas sem uma autêntica justificativa conceitual – ou fa-
zer uma proposição própria. O resultado paradoxal é que, através dessa 
multiplicação de definições, é a indefinição que continua a reinar no 
conjunto. 

	Mas cabe perguntar: será isso um problema? Não será somente 
um reflexo natural da variedade empírica que subjaz ao trabalho con-
ceitual em etnologia? Em outros termos: não estaremos diante de uma 
falsa questão, derivada de uma anacrônica nostalgia pela unidade? Di-
fícil dizê-lo de antemão. Porém, se fosse possível mostrar que os varia-
dos autores se referem distintamente a fenômenos de um mesmo tipo 
(recusando-lhes ou não o nome de “escrita”), deveríamos concluir que 
a proliferação conceitual de fato constitui um entrave à pesquisa, no 
mínimo na medida em que dificulta a apreensão do campo em sua uni-
dade, além de indicar uma limitação coletiva quanto à apreensão das 
características essenciais do próprio conjunto de fenômenos em ques-
tão, indicando, em outras palavras, um insucesso comparativo. 

	Isso não significaria, porém, que tais fenômenos seriam, ao 
cabo, redutíveis a alguma das definições de “escrita” em circulação. 
Pode ser, muito pelo contrário, que, em virtude exatamente da ausên-
cia de uma crítica conceitual mais sistemática e de uma consideração 
comparativa mais ampla, estejamos presos numa “ilusão gramatológi-
ca” (Vidal, 2020: 289) semelhante à “ilusão totêmica” outrora dissipada 
por Claude Lévi-Strauss (1962) ou à “ilusão mítica” problematizada por 
Marcel Detienne (1981). Ou seja, talvez estejamos lidando com um du-
plo problema: aquele da persistência de uma categoria de exclusão des-
tinada a “distinguir as sociedades de maneira quase igualmente radical” 
(Lévi-Strauss, 1962: 7), recusando a umas a posse de modalidades ple-
namente especulativas que, “se tivessem sido reconhecidas como tais, 
teriam imediatamente determinado a particularização de outras mo-
dalidades, às quais se atribuía um valor universal” (: 6-7); e aquele da 
necessidade de reajuste de um horizonte comparativo mal definido, ou 
projetado em um nível insuficiente de generalidade, com referência ao 
qual imaginamos estar diante de “uma instituição objetiva”, quando, na 
verdade, só temos observações “rebeldes às interpretações unificado-



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 4 | p. 01-31 | e021006 | 2021 

5

Des(es)crever: invenções da escrita na atual etnologia sul-americana

ras” (: 5). 
	No que segue, daremos elementos para uma tal demonstração. 

A partir de dois exemplos significativos, uma vez que simultaneamente 
se aproximam e se afastam, apresentaremos duas estratégias que têm 
sido adotadas para lidar com a noção de “escrita”: uma, que busca res-
tringir seu campo de aplicação, seja por escrúpulo comparativista – isto 
é, para garantir que se comparem comparáveis, como queria Franz 
Boas (1896) – seja para preservar a aparência excepcional dos sistemas 
tradicionalmente entendidos como “escrita” (em particular, aqueles da 
antiguidade, bem como os que deles derivam, entre os quais, o nosso); 
e outra, que busca estendê-lo, seja para incluir outras formas de inscri-
ção gráfica, seja para dissolvê-lo em um campo ainda mais amplo. Os 
exemplos propostos, evidentemente, representam apenas um modo de 
efetivar cada uma delas, mas permitirão avaliar algumas das dificulda-
des enfrentadas por cada uma, para que, ao final, adotando elementos 
de ambas, proponhamos uma estratégia nova.

2. Uma restrição empirista e suas limitações

2.1 – A estratégia

Carlo Severi é como que o decano do debate atual (ao menos no que 
diz respeito à etnologia das Terras Baixas, embora seu trabalho parta 
de outras regiões), em especial graças à análise seminal de uma certa 
técnica mnemônica ameríndia (e pela qual passaremos, em tempo), 
mas não por ter produzido uma definição explícita da noção de escrita. 
Quanto a esta, seu discurso oscila, em seu trabalho mais famoso, 
entre diferentes formulações, mais ou menos vagas segundo o caso, 
de noções de senso comum. É o caso, por exemplo, quando se refere 
a “técnicas gráficas capazes de preservar a fala” (2007: 91) ou então a 
“um simbolismo de caráter fonético, capaz de transcrever os sons da 
linguagem de maneira coerente” (: 105). Se esses primeiros exemplos 
sugerem uma ênfase sobre a ideia de “transcrição (…) dos sons” de uma 
dada língua (: 21), já a referência concomitante às “escritas ideográficas, 
silábicas ou alfabéticas” (: 21.; grifo nosso) começa a minar sua 
consistência (afinal, até que ponto uma ideografia transcreve sons?). 
Ademais, Severi (: 99) se refere também a formulações de outro tipo, 
como aquela que encontra em Galileu e que identifica a essência da 
escrita à possibilidade de comunicação com os ausentes, seja no espaço 
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3. Trata-se daquilo que 
Derrida (1971a) reuniu 
sob a noção de “telecomu-
nicação”.

4. Fica em suspenso, ade-
mais, a questão de saber o 
que seria uma concepção 
não ocidental “da escrita”. 
Afinal, a pergunta por 
uma concepção (não 
ocidental) da escrita já 
adota, de saída, uma certa 
“concepção ocidental”, 
dado que projeta “a es-
crita” como uma unidade 
não só dotada de sentido 
e coerente, mas dotada 
de um sentido e de uma 
coerência intuitivamen-
te evidentes (dentro do 
discurso ocidental, é claro; 
somente uma investiga-
ção etnográfica ou uma 
atenção prolongada sobre 
formulações dos próprios 
ameríndios – acadêmi-
cos ou não – poderia 
estabelecer a validade de 
uma outra “evidência” de 
alguma “escrita” ocidental: 
ver Vidal, 2020: 17, 131). 
Dito de outra maneira, 
talvez uma concepção não 
ocidental da “escrita” (isto 
é, de algo como aquilo 
que chamamos de escrita, 
o que quer que seja isso) 
não seja (não possa ser), 
afinal, uma concepção “da 
escrita”. Deveria ela então 
conservar o nome de escri-
ta? A questão, dissemos, 
fica em suspenso; retorna-
remos a ela na conclusão, 
sugerindo por que motivo 
ela é crucial tanto para a 
etnologia quanto para a 
desconstrução.

5. Esse gesto – pelo qual 
Severi busca neutralizar 
ou obviar a noção de es-
crita (ou antes, como logo 
veremos, os constrangi-
mentos impostos através 
dela pela tradição) – pos-
sui, na verdade, diversos 
aspectos, que convém dis-
tinguir: há, primeiramen-
te, um aspecto “cético” (a 
suspensão, mais ou menos 

ou no tempo3. Pode-se mencionar, enfim, a associação geral entre 
escrita, de um lado, e fixação e transmissão do saber, de outro (: 12, 
29). Cada uma dessas formulações sugere questões que permanecem 
em aberto, sem que se trace o sistema de suas pressuposições.

De fato, não é por aí que passa a estratégia de Severi. Como 
indicamos, ele se abstém de criticar, em si, essas diferentes “concepções 
ocidentais da escrita” (: 99), abstendo-se, em outros termos, de avaliar 
a consistência interna de cada uma, bem como a coerência do conjun-
to que elas compõem4. Antes, o que faz é questionar-lhes a pertinên-
cia empírica ou descritiva diante do material que pretende estudar, a 
saber, aquele das chamadas “pictografias” ameríndias. O mesmo vale, 
aliás, para esta última noção: se ele de fato chega a questionar-lhe a con-
sistência, dizendo que “decididamente, ela se aplica a coisas demais” 
(:114), não é porque esteja questionando um conjunto incompatível de 
definições (nem, aliás, qualquer definição específica); o problema aqui 
é antes um conjunto demasiado heterogêneo de objetos a que o termo 
(independente da definição) se aplicaria. Seria necessário, então, partir 
da descrição de um conjunto limitado de fenômenos para, identifican-
do seus aspectos distintivos, chegar a uma definição empiricamente 
adequada do termo (qualquer que seja) que os designa. Neste gesto – 
que poderíamos caracterizar, por isso, como empirista – condensa-se 
sua estratégia5.

	Quer isso dizer que pouco lhe interessa o conceito de escrita 
enquanto tal? Sua discussão da história da questão sobre a existência 
ou inexistência, em algum momento, de “escrita” na América indígena, 
sugere cautela. É que talvez a oscilação e a indeterminação que indica-
mos reflitam uma oscilação e uma indeterminação característica des-
sa mesma história: menos, é verdade, a história do conceito de escrita 
(supondo ainda que haja, em algum sentido relevante, um conceito de 
escrita, e apenas um, a que distintas formulações possam ser reduzidas, 
além de um objeto a que ele possa se referir), que a do modo como uma 
série de motivos ligados a ele moldaram um certo imaginário ocidental 
sobre os povos ameríndios6. Entre eles, estariam a comparação com os 
hieróglifos egípcios (: 56, 97), a busca por livros escritos com símbolos 
esquecidos (: 99) bem como, em um momento histórico posterior, a 
ideia de que na América haveria apenas escritas abortadas ou “proto-
-escritas” (:21, 23) ou então imitações malfadadas da escrita alfabética 
(: 105). Severi chega mesmo a falar de “uma certa retórica do Ociden-
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te”7 (: 105). Esta parte da sua análise, acompanhando a metamorfose 
de tais motivos desde o pensamento renascentista até o evolucionismo 
vitoriano (: 91-114), poderia ser lida, no limite, como uma extensão das 
análises de Jacques Derrida referentes ao projeto de uma “gramatolo-
gia como ciência positiva”, na passagem entre os séculos XVII e XVIII 
(1967a: 109-142). 

	Não podemos dizer, então, que Severi ignora a densidade his-
tórica da noção de escrita. Na verdade, isso determina de dois modos a 
maneira como ele procede à realização de sua estratégia, isto é, à inves-
tigação do material e sua exposição. Por um lado, porque ele busca (e 
encontra) em uma leitura crítica de antigos autores possíveis princípios 
para sua análise (e, de fato, na originalidade desse conjunto de refe-
rências está um de seus pontos fortes). Por outro, porque sua proposta 
depende exatamente de um deslocamento em relação à oposição tradi-
cional entre sociedades com e sem “escrita”, oposição que, ainda vigen-
te em parte do discurso antropológico contemporâneo (2007: 20-21), 
bem como no âmbito das políticas públicas (Ladeira, 2014), sintetiza, à 
sua maneira, o resíduo do desenvolvimento histórico dos motivos que 
indicamos. Vejamos, então, como um tal deslocamento permite uma 
descrição das “pictografias” ameríndias.

2.2 – A descrição

Tudo começa com a crítica da ênfase exclusiva sobre a ideia de uma 
tradição oral própria dos povos ditos, justamente, ágrafos ou sem 
escrita, como se a afirmação de sua suposta e genérica oralidade 
eliminasse qualquer referência ao que é gráfico (1997: 248), ignorando 
possíveis “situações intermediárias” (2007: 20). Severi busca mostrar, 
pelo contrário, que, em tais povos, é frequentemente possível detectar 
a vigência de uma tradição iconográfica ao lado da tradição narrativa 
em que prolifera a arte verbal. Mais ainda, no caso das pictografias 
ameríndias, haveria um entrelaçamento complexo entre as duas8.

	Para mostrá-lo, no entanto, é necessário antes observar a espe-
cificidade do tipo de iconografia em questão. Severi o faz retomando as 
pistas de autores que analisaram diferentes aspectos das “pictografias” 
dos povos das planícies norte-americanas (: 108-164), para então reto-
mar seu próprio trabalho etnográfico e demonstrar aí a aplicabilidade 
dos mesmos critérios (: 165-183). Pois bem, o que resulta da primeira 

provisória, da validade e 
da aplicação do conceito e, 
no limite, sua retirada de 
circulação, no que respeita 
às “pictografias” amerín-
dias); em seguida, há um 
primeiro aspecto “empiris-
ta” (a recusa da discussão 
puramente conceitual); 
e há, enfim, um segundo 
aspecto “empirista” (o 
postulado da descrição 
como definição suficiente 
da noção de pictografia, o 
que deixa em aberto uma 
questão capciosa e que 
não tem nada de circular: 
em que sentido será a 
pictografia ameríndia uma 
pictografia?). Disso resulta 
uma assimetria, em seu 
discurso, entre as noções 
de escrita (em geral) e de 
pictografia (ameríndia): 
se Severi insiste sobre 
a segunda, não retorna 
à primeira (não para 
defini-la). Paradoxalmen-
te, no entanto, o próprio 
conjunto empírico cuja 
análise deve produzir 
como resíduo uma defi-
nição de “pictografia” é 
definido, provisoriamente, 
a partir dessa mesma 
noção (ela própria ainda 
indefinida). Desse ponto 
de vista, parece-nos que 
o procedimento só deixa 
de ser circular na medida 
em que, delineando os 
traços pertinentes dos 
sistemas sucessivamente 
analisados, procedemos a 
uma progressiva extensão 
comparativa: cada novo 
traço sendo um novo pa-
râmetro definidor de uma 
nova classe de fenômenos. 
Afinal, como sugere o 
próprio Severi, definir é 
classificar (2007: 115).

6. Notavelmente, sob a 
forma de definições nega-
tivas, que Severi resume: 
“à ausência de escrita 
corresponde[ria] a falta 
de documentos, a falta de 
uma memória digna de fé, 
a falta de organização dos 
conhecimentos, a falta de 
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etapa? A conclusão essencial é que os exemplos norte-americanos per-
tencem a uma mesma tradição, de largo escopo geográfico, com algu-
mas características notáveis. Em um primeiro plano, vale ressaltar o 
material utilizado, das tradicionais peles de bisão aos livros militares 
de registro e, mais notavelmente, à própria Bíblia, indicando o prová-
vel valor ritual ou pragmático dessa iconografia (: 120, 137-139). Em 
outro plano, Severi enfatiza especificamente as convenções formais que 
determinam, por exemplo, a distribuição no espaço e a função dos vá-
rios elementos de uma dada composição (como um cavalo e suas pe-
gadas, numa possível indicação cronológica; 2007: 135, 145, 155), bem 
como o aspecto das figuras, com seus contornos claros e estereotipados 
(: 111-113) que fazem delas “figuras-esquema” (: 155) aptas a serem 
memorizadas9 (figura 1).

Um aspecto se revela, porém, particularmente importante: tra-
ta-se do caráter aparentemente repetitivo dos desenhos, que compõem 
sequências com apenas pequenas variações (: 154). Descartada a ideia 

ordem na tradição e no 
pensamento” (: 13). Desse 
ponto de vista, este é ape-
nas um caso do problema 
maior relativo à oposição 
entre escrita e oralidade 
que tem seu lugar clássico 
nos estudos sobre a Grécia 
arcaica. Em nosso traba-
lho anterior, quisemos 
discutir alguns de seus 
eixos, entre os quais: a 
escrita como documento 
científico (registro da 
fala); como documento 
histórico; como condição 
do pensamento especula-
tivo; como definidora de 
um certo tipo de sociedade 
(Vidal, 2020: 141-177, 
190-213, 256-285). 

7. Expressão curiosa, se 
observamos que, ao longo 
de todo o texto, o próprio 
Severi faz uso, na interpre-
tação das pictografias, do 
que chamaríamos exata-
mente de uma retórica da 
escrita. Ele se refere, por 
exemplo, a uma etapa de 
sua própria análise como 
uma “pequena experi-
ência de decifração” (: 
162) e a outra como uma 
“leitura dos pictogramas 
kuna” (: 172), sugerindo 
ainda passar “da análise de 
documentos de arquivo 
à leitura direta de certo 
número de testemunhos 
pictográficos” extraídos de 
sua pesquisa de campo (: 
165), para não mencionar 
a “leitura puramente grá-
fica do estilo” das icono-
grafias (: 112; grifo nosso, 
em todas as citações). 
Apesar disso, Severi não 
questionará a ideia, postu-
lada desde o início, de que 
não há escrita na América 
indígena (: 91). Terá esse 
jogo com o vocabulário da 
escrita também um valor 
estratégico.

8. Para argumentos 
semelhantes referentes à 
Mesoamérica, ver Santos 
(2017).

figura 1. “Sequência paralelista vinda da Bíblia Dakota de Berlim” (Severi, 2007:157), no 
Staatliche Museum.
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de que seriam exercícios de algum tipo (: 123), a comparação dessas 
sequências mostra que são somente elementos bem determinados que 
variam de uma figura para outra: no caso das figuras de cavaleiro da 
“Bíblia Dakota”, por exemplo, variam a presença e a localização de uma 
pena, o tipo de arma empunhada, os adereços da montaria etc. Isto su-
gere não se tratar de um fenômeno devido ao acaso: pelo contrário, 
cada figura seria em si uma composição, resultante de uma combinató-
ria (com diferentes posições em que diferentes elementos ora apare-
cem, ora desaparecem). Nas palavras de Severi (que aqui adota um tom 
lévi-straussiano), “cada figura reflete uma distribuição particular das 
peças do mosaico, que existem certamente em número finito” (:162); 
mais ainda, “cada figura constitui (…) a transformação de uma outra, 
que a precede ou que a segue” (: 162)10.

Ora, essa estrutura de repetição e microvariação corresponde, 
em um plano iconográfico, ao que, nos estudos das artes verbais, se 
chama de paralelismo (: 155-156) e que caracteriza, em muitos casos 
ameríndios, um modo ritual de enunciação (: 168)11. Trata-se, tam-
bém, de uma técnica de composição narrativa característica de outras 
“tradições orais” e que se baseia no uso de “fórmulas” dotadas de um 
potencial mnemônico, que simultaneamente se repetem e se alteram 
segundo princípios bem determinados (Lord, 1960). Poderíamos dizer, 
então, que a análise de Severi busca mostrar que as figuras da icono-
grafia têm também um aspecto formular, encadeando-se em narrativas 
que, por sua vez, se desdobram na relação entre imagem e palavra. 

	Esta relação, por sua vez, toma como pivô exatamente as varia-
ções em cada um desses planos. Assim, todo o problema da pictografia 
ameríndia estaria em uma “relação entre duas elaborações paralelistas 
diferentes” (: 167), mas não se trataria de uma correspondência perfeita 
entre elas:

Por um lado, o desenho não transcreve todo o conteúdo da his-
tória (…). Por outro, fica claro também que a imagem, ainda que 
muito simplificada, sempre adiciona aspectos da ação que nem o 
comentário, nem a história registram. (Severi, 2007: 150; ênfase 
eliminada).

A chave estaria então, não só numa “distribuição do sentido en-
tre o visual e o verbal” (: 195; grifo nosso), mas em “uma certa intersec-
ção entre coisas ditas e coisas desenhadas” (: 195; grifo nosso). No caso 
dos Kuna, com quem trabalhou Severi, a articulação se dá sobretudo 

9. Por isso, tais icono-
grafias teriam, segun-
do Severi um aspecto 
seletivo, afinal “o desenho 
seleciona, no interior da 
imagem real, um número 
limitado de traços” que 
ele retém (2007: 151). O 
termo, porém, é infeliz, 
não só porque sugere que 
haveria alguma percep-
ção não seletiva (e o que 
seria, afinal, a “imagem 
real”?), mas, sobretudo, 
porque ele é usado nas 
mesmas páginas para se 
referir a um problema 
diferente, a saber, aquele 
da “relação entre narração 
e representação visual”, 
que seria uma relação 
de “seleção orientada” 
(:150), uma vez que uma 
e outra não se recobrem 
exatamente (retornaremos 
a isso). Importa manter 
clara essa distinção, em 
particular porque nenhum 
desses usos corresponde 
perfeitamente ao aspecto 
definidor daquilo que Dé-
léage chamará de “escrita 
seletiva” (ver abaixo, 3.2).

10. Por isso, Severi 
pode falar aí em “séries 
de traços distintivos” 
(2007: 158; grifo nosso). 
A formulação é interes-
sante, pois sugere uma 
transposição sintagmática 
(e espacial) da noção 
jakobsoniana do fonema 
como feixe de traços dis-
tintivos (ver Vidal, 2020: 
251). Ademais, a ideia de 
que cada figura seria uma 
transformação de outra 
evoca irresistivelmente 
a análise das máscaras 
da Colúmbia Britânica 
proposta por Lévi-Strauss 
(1975).

11. Compare-se a discus-
são da noção de ritual por 
Lévi-Strauss em termos de 
fragmentação e repetição 
(1971: 601-602).
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na aprendizagem dos cantos xamânicos (: 168), em que fórmulas orais 
se contrapõem a fórmulas gráficas, mas aquelas possuem aspectos que 
estas ignoram, e vice-versa. Por exemplo: se os nomes das sucessivas 
aldeias listadas em um canto são indicados iconograficamente, a fór-
mula oral que os introduz, e que se repete, não é (ainda que a figura da 
aldeia em si também se repita, servindo de base para os atributos que 
indicam os nomes de cada uma); inversamente, a forma dessas aldeias 
(malocas triangulares) é visível na iconografia (figura 2), mas ignorada 
pelo canto, possuindo naquela “uma significação autônoma” (: 171). 
Assim, a pictografia “traduz em imagens somente a lista de variações” 
(: 169; ênfase no original), o que sugere que “o simbolismo pictográfico 
engendra um uso coerente e significativo somente ali onde a estrutura 
do texto a ser memorizado é paralelística” (: 169).

figura 2. “Pictografia Kuna tirada do Canto do Demônio: aldeias dos macacos, das serpentes, 
da saia e das trepadeiras” (Severi, 2007: 170).
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Esse esquema se presta, porém, a elaborações ulteriores. Se, em 
geral, há três elementos – uma fórmula puramente gráfica, uma fór-
mula puramente oral (ambas constantes) e variações simultaneamente 
gráficas e orais – há casos em que a iconografia começa por “transcre-
ver” também a fórmula oral (constante), somente para depois aban-
doná-la (: 179). Em um caso particularmente interessante, um mesmo 
“pictograma” se repete, mas em cores diferentes (o que significa que, 
estritamente falando, não se trata do “mesmo” pictograma): reúnem-
-se assim os dois aspectos (repetição e microvariação) cuja conjugação 
define o paralelismo, representando-se tanto a fórmula inicial do canto 
quanto as variações a que ela serve de suporte. 

	Se se tratava, então, de “apreender a verdadeira natureza desses 
grafismos” (: 91), isto é, sua “natureza lógica” (: 106), vale dizer, sobre-
tudo em vista dos trabalhos mais recentes de Severi (2014), que essa é 
uma natureza intersemiótica. De fato, suas análises apontam para “uma 
concepção da tradição cultural fundada (…) sobre relações simples 
mas recorrentes que se estabelecem entre meios de expressão diferentes 
em uma cultura determinada” (2007: 327). Da escrita, vemo-nos então 
conduzidos a um problema mais geral, bem como a um novo debate em 
torno da intersemioticidade na América indígena (ver Vidal, 2017).

2.3 – O contraste

As pictografias ameríndias seriam, então, dispositivos mnemônicos 

de caráter intersemiótico, resultantes, no caso, da articulação entre 
iconografia e enunciação ritual. Assim descritas, serão elas uma escrita, 
ou não? A resposta de Severi – que sabemos negativa – depende de 
um contraste entre essas pictografias e aquilo que, supostamente, “os 
historiadores da escrita, de Gelb a De Francis” (2007: 151) projetam 
como escrita, e veremos abaixo de que se trata. Ocorre, porém, que, 
como também veremos, essa imagem nunca esteve tão comprometida 
pelo trabalho dos próprios estudiosos contemporâneos daqueles 
sistemas tradicionalmente aceitos prontamente como sistemas de 
“escrita” (o que sugere, aliás, que os autores mencionados por Severi 
já não são representativos do campo). Referimo-nos à Grécia. desde o 
período micênico até o arcaico e o clássico, à Mesopotâmia e ao antigo 
Egito. É possível encontrar, nas análises das escritas dessas regiões, 
todos os elementos da definição de pictografia a que acabamos de 
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12. Para uma exposição 
mais detida e sistemática 
desses casos, ver Vidal 
(2020: 213-33).

chegar, de modo que o próprio contraste começaria já a perder sua 
evidência. É o que gostaríamos de indicar sumariamente agora12.

	Tomemos como referência a conclusão de Severi sobre esse 
contraste entre pictografia e escrita, começando por distinguir seus va-
riados componentes. (i) Segundo “a perspectiva tradicional de muitos 
historiadores da escrita”, diz ele, a pictografia “deve desembocar numa 
representação completa, silábica ou alfabética, dos sons de uma língua” 
(2007: 327), capaz de (ii) “cobrir inteiramente o campo das palavras 
pronunciadas” na mesma (: 327). Isso sugeriria que “o pictograma ame-
ríndio é, de um certo ponto de vista, mais limitado que um sistema 
de escrita”, dado que se refere a um “léxico linguístico muito limitado”  
(: 327) e atado, como indicamos, a uma prática mnemônica (iii). Entre-
tanto, (iv) “esse sistema pode também ser mais rico, uma vez que asse-
gura uma comunicação, uma comunidade de sentido que vai além das 
fronteiras que separam línguas diferentes” (: 327). Ademais, (v) se “a 
invenção da escrita, ao menos tal como é em geral apresentada, se refe-
re a um simbolismo autônomo” que constituiria “um meio de substituir 
a tradição oral”, a história da pictografia, por sua vez, seria “a história 
de uma relação entre a fala organizada e a iconografia” (: 327). Afinal, 
a “passagem crucial” estaria na (vi) “inscrição do uso da pictografia no 
contexto da enunciação ritual” (: 327). 

	Observemos inicialmente (i) que, no trecho em questão, a re-
ferência de Severi à escrita já exclui a ideografia, e se limita à noção de 
“transcrição do som” (ver acima, 2.1), atribuindo aos “historiadores da 
escrita” o postulado de uma teleologia fonocêntrica. Porém, por mais 
que essa atribuição seja válida para muitos trabalhos clássicos (ver Da-
merow, 1999) e, de fato, para toda uma camada de nossa tradição filosó-
fica (Derrida, 1967a e 1967b), com ecos persistentes dentro da própria 
antropologia, há já muito que, em geral, a arqueologia não o sustenta. 
Bastaria acompanhar, por exemplo, aqueles trabalhos que sugerem que 
os hieróglifos egípcios incluíram desde o início um princípio alfabético 
(ainda que anotando somente as consoantes) e, por outro lado, man-
tiveram até o final seu caráter simultaneamente pictórico (Ray, 1986), 
bem como sua relação mais ampla com a arte figurativa (Baines, 2007; 
ver abaixo, figura 3).

Em segundo lugar (ii), vale observar que, se as pictografias ame-
ríndias se referem a um campo semântico bastante específico, também 
o uso de um sistema como o cuneiforme se restringiu durante muito 
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tempo a um único âmbito, a saber, aquele da administração burocrática 
(Larsen, 1988: 188), o mesmo valendo para o chamado Linear B, siste-
ma de escrita utilizado na Grécia micênica (Dickinson, 1994: 193-7). 
Isso não quer dizer que esses sistemas não sejam capazes de se aplicar 
a outros campos, isto é, que as comunidades que os criam e os põem 
em prática não seriam capazes de criar novos signos. Que, no caso das 
pictografias ameríndias, aquela restrição dependa de uma conexão com 
a enunciação ritual enquanto, nos outros, ela dependia de uma relação 
com a burocracia é talvez um interessante dado comparativo, mas não 
estabelece entre eles nenhum corte radical. Ademais, o fato de que, até 

figura 3. escrita e arte figurativa no Antigo Egito. À esquerda, “Estela de Seru no Oriental 
Museum, Universidade de Durham” (Wilson, 2003: 44) e, à direita, “cena de oferenda do 
templo de Esna” (: 40).
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onde se atesta, uns tenham se expandido posteriormente para âmbitos 
diferentes e outros não, é algo que não deve obscurecer as potencialida-
des inerentes a cada sistema. Mais ainda, certos exemplos ameríndios 
sugerem que os próprios esquemas subjacentes à enunciação ritual po-
dem servir de eixo para uma tal expansão (Cesarino, 2011).

	Além disso (iii), não se deve esquecer que também na Mesopo-
tâmia (Larsen, 1988), bem como na Grécia do período arcaico, poste-
rior ao micênico (Thomas, 1992), era de mnemotécnica que se tratava. 
Este era o caso não só com o sistema de fichas para contagem que, se-
gundo Denise Schmandt-Besserat (1996), estaria na origem do sistema 
cuneiforme (ver Vidal, 2020: 217-220), mas também com o chamado 
“proto-cuneiforme” (sistema que se convencionou tratar, justamente, 
como “pictográfico”). Este teria sido usado como “um meio de produzir 
palavras-chave para alguém que estava mais ou menos familiarizado 
com o contexto” (Nissen, 1986: 329), de modo que escrita e enunciação 
oral estariam aí reunidas, assim permanecendo durante muito tempo.

	O que dizer então (iv) da extensão translinguística das picto-
grafias? Deixando de lado o clássico (ainda que problemático) paralelo 
saussureano, que apela para o caso chinês (ver Vidal, 2020: 156-157), 
bem como alguns paralelos etnográficos na Amazônia (: 157, n. 171), 
nos Andes (Salomon, 2004: 17-8) e na Mesoamérica (Santos, 2009: 75), 
vale observar que, durante toda uma época do desenvolvimento do 
cuneiforme, os signos parecem ter sido linguisticamente inespecíficos 
(Michalowski, 1994), a ponto de, segundo alguns pesquisadores, não 
exigirem uma distribuição linear (Larsen, 1986: 4), nem apresentarem 
qualquer evidência clara de um ordenamento sintático (Nissen, 1986: 
329; ver figura 4, abaixo). Talvez, porém, a lacuna resulte justamente da 
dificuldade de acessar os princípios da enunciação oral ou então da téc-
nica mnemônica que os acompanhava, se é que eles supunham, antes, 
uma “sintaxe” não-linguística (Salomon, 2004: 29; Damerow, 1999: 4). 

figura 4. “Fragmento de um texto econômico do estágio III-2, ilustrando as dificuldades de se 
relacionar um signo com outro” (Nissen, 1986: 330)
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Tudo isso se condensa no problema do caráter intersemiótico 
do dispositivo pictográfico (v). Será ele uma especificidade local, sem 
paralelo na história das escritas? Nada parece mais duvidoso. Com efei-
to, “já a ideia de senso comum segundo a qual a escrita é uma represen-
tação da fala (…) sugere que toda escrita é, exatamente, um dispositivo 
de tradução intersemiótica” (Vidal, 2020: 17). Mas não é necessário 
perseguir essa linha de argumentação, que supõe o postulado fono-
gráfico. Basta recordar, mais uma vez, os hieróglifos e sua articulação 
com a arte (ver acima, figura 2), ambos compartilhando as mesmas 
convenções e compondo arranjos propriamente picto-gráficos de vários 
tipos (Wilson, 2003) e ambos apontando igualmente para o risco de as 
imagens ganharem vida (Lalouette, 1992: 345). Ademais, se o problema 
é aquele de uma intersecção entre o dito e o desenhado, vale lembrar 
o caso da Grécia arcaica, onde a iconografia frequentemente remete a 
episódios que não constam das narrativas registradas, inclusive a de 
Homero (Snodgrass, 1979), oferecendo, antes, variações em torno de 
um mesmo ciclo narrativo (Burgess, 2001). 

	Quanto ao problema do uso ritual dos sistemas em questão 
(vi), o caso do Egito continua se mostrando sugestivo, com sua escrita 
simultaneamente monumental e restrita, destinada, em parte, à comu-
nicação com os deuses (Wilson, 2003), transcrevendo ainda um idioma 
arcaico e elitizado (Ray, 1986: 311-312). Mais pertinente ainda talvez 
seja o caso dos usos “mágicos” da escrita, novamente na Grécia arcaica 
(Thomas, 1992: 78-88), para não mencionar, é claro, o problema clássi-
co do aspecto pragmático da literatura oral, com a qual retornaríamos 
à enunciação paralelística (Lord, 1960).

	Tudo isso apenas começa a sugerir o quão heteróclito é o con-
junto dos sistemas tradicionalmente vistos como escritas. Não é so-
mente este conjunto enquanto tal que demonstra a operação de prin-
cípios semióticos diversos (do aspecto fonográfico de um alfabeto ao 
aspecto logográfico de uma pictografia, por exemplo), mas, também, 
cada um dos sistemas, uma vez que eles são frequentemente “sistemas 
mistos”. Ademais, estes sistemas tiveram usos diversos (rituais, buro-
cráticos, literários, especulativos) ao longo do tempo, e cada tipo de uso 
supõe igualmente uma lógica distinta, isto é, um conjunto distinto de 
operações semióticas. Ora, se nos concentramos sobre os detalhes de 
suas histórias, todo tipo de oscilação se mostra possível na articulação 
entre esses diferentes aspectos (ver Larsen, 1986). Com isso, porém, 
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desestabiliza-se o postulado de uma descontinuidade radical entre  seus 
diferentes momentos – por exemplo, entre “proto-escrita” e “sistemas 
de escrita completamente desenvolvidos” (Damerow, 1999: 1-2) – bem 
como a distinção entre escrita e não-escrita, que o acompanhava. Em 
ambos os eixos, as barreiras começam a se dissolver.

3 – Uma extensão comparativa e suas limitações

3.1 – A estratégia

Tudo parece convidar, portanto, a um alargamento conceitual, com 
fins comparativos. Porém, importa investigar em que condições um 
tal movimento poderia efetivamente levar a cabo a dissolução dessa 
barreira entre o que é e o que não é “escrita”. O caso de Pierre Déléage 
é, a esse respeito, exemplar. Por um lado, ele julga que Severi teria 
realizado “um verdadeiro avanço teórico que permite compreender 
uma multiplicidade de casos empíricos até agora deixados na escuridão, 
ou incorretamente apreendidos” (2017: 139), e, por isso, endossa seu 
programa de pesquisa. Por outro, diverge dele ao sustentar que as 
pictografias ameríndias são, de pleno direito, formas de “escrita”, isto 
é – segundo a definição expandida que ele propõe – uma dentre outras 
“técnicas de inscrição de discursos” (: 137). No entanto, sua proposta 
preserva um contraste – agora interno ao conjunto das “escritas” – 
entre os sistemas anteriormente vistos como “escritas” e aqueles que, 
em virtude da nova definição, se veem inclusos nessa mesma categoria. 
Resta saber se esse contraste se sustenta empiricamente, em que termos 
ele se expressa e se ele (ou seus termos) não reproduz(em) a lógica 
(privativa, etnocêntrica) do contraste anterior que ele busca neutralizar.

	Em todo caso, é válido dizer que a proposta de Déléage traduz, 
para falar como Derrida, um outro “cálculo histórico” (1967a: 102). 
Afinal, vimos que, Severi também buscava deslocar os constrangimen-
tos atrelados às noções de escrita e de tradição oral, mas isso sobretudo 
através da demonstração da operação simultaneamente estável e com-
plexa do que Déléage denominará uma “tecnologia intelectual amerín-
dia” (2011: 746) e sem contestar diretamente a ideia de que jamais teria 
havido escrita na América indígena. O resultado era ambíguo, pois, se a 
análise dava conteúdo positivo ao que era tradicionalmente visto como 
o polo negativo de uma oposição privativa, ela deixava intocada a va-
lidade de uma das mais categóricas afirmações que resultavam dessa 
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13. Seria necessário ques-
tionar, noutra ocasião, a 
relação de uma distinção 
possível entre logografia 
e ideografia com aquela 
entre escrita e língua. 
Afinal, o que é o “logos” 
da logografia? O som, o 
sentido (a “ideia”), ou a 
palavra como um todo? O 
problema não é novo (ver 
Derrida, 1967a: 112-7; 
1971b: 113), mas um tal 
questionamento poderia 
partir, hoje, do próprio 
trabalho de Déléage sobre 
as tentativas de se criar 
uma escrita para as lín-
guas de sinais dos índios 
das planícies norte-ameri-
canas (2013).

mesma oposição. 
	A estratégia de Déléage ensaia o gesto oposto e complementar: 

em vez de abandonar a noção de escrita, ele a reivindica. Déléage não 
busca sugerir somente que algumas das definições correntes dessa no-
ção não se aplicam às pictografias (como fazia Severi), ou que elas se-
riam, em si, inconsistentes (como sugerimos acima). Antes, sugere que 
os sistemas por elas definidos poderiam ser incluídos numa categoria 
comum, opondo-se a outra, exemplificada pelas pictografias amerín-
dias (2017: 137), e ambas figurando, então, como formas de escrita, isto 
é, como variantes de um mesmo fenômeno. Uma simetria estaria assim 
estabelecida. Vejamos como se desenvolve o argumento.

3.2 – A proposta conceitual

O primeiro gesto, crucial, é colocar explicitamente o problema 
conceitual (2017: 135). Ironicamente, seu ponto de partida é exatamente 
a ideia privilegiada por Severi, segundo a qual toda escrita é “uma 
série de signos gráficos que inscrevem os sons da fala” (: 135). Déléage 
começa por desestabilizar a aparente evidência deste postulado através 
de uma nova referência à escrita ideográfica chinesa. Se é verdade que 
essa referência tem limitações manifestas, dado que este é também um 
sistema misto (: 136), o que interessa para o argumento é simplesmente 
a constatação da existência de elementos logográficos – signos 
gráficos que representam palavras – que aponta para a insuficiência do 
postulado fonográfico13. Tudo levaria a crer, na verdade, que “as escritas 
se distribuem ao longo de uma escala cujas extremidades são, de um 
lado, a pura notação do sentido, e, de outro, a pura notação do som”  
(: 136), sendo que “as escritas que bem se estabilizaram geralmente 
fazem uso desses dois princípios”, cada uma segundo uma proporção 
própria (2013: 49; ver Seifart, 2006).

O passo seguinte é sugerir que, apesar dessa diferença apa-
rentemente crucial, os variados sistemas compostos pelos dois tipos 
de dispositivo assim distinguidos compartilham uma característica 
comum, que permite tratá-los igualmente como exemplos do que Dé-
léage chamará de “escrita integral”. Mas em que consiste essa integra-
lidade? Nos termos do autor, trata-se do fato de que tanto as escritas 
predominantemente fonográficas como aquelas predominantemente 
logográficas “inscrevem todas as palavras de um discurso dado” (2017: 
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14. Poderíamos dizer, 
extrapolando as palavras 
de Déléage, que no nexo 
entre essas duas possibili-
dades enquanto tais estaria 
a essência das “escritas 
integrais”. Afinal, a noção 
de “integralidade” parece 
trazer consigo a ideia de 
que, num sistema desse 
tipo, a grafia constitui, 
como dizia Severi, um 
“simbolismo autônomo” 
(2007: 323), isto é, de que 
a apreensão do seu sentido 
independe da sua reali-
zação oral. Tudo indica, 
porém, que essa indepen-
dência, por assim dizer, 
depende da possibilidade 
de restituição: o sistema 
é autônomo na medida 
em que transcreve todos 
os elementos (sonoros ou 
não) que permitem identi-
ficar todas as palavras (as 
quais, supõe-se, transpor-
tam todo o sentido). Em 
suma, a “integralidade” 
supõe a possibilidade de 
restituição, mas não sua 
realização efetiva. Nisto se 
entrelaçam velhos temas 
husserlianos, como pode-
ríamos mostrar a partir de 
Derrida (1962, 1967b).

15. Isso permite esclarecer 
a nota anterior. É como 
se, no caso das escritas 
integrais, a articulação 
intersemiótica fosse su-
posta idealmente, sem que 
precisasse ser realizada (a 
grafia estando sempre na 
iminência de desvincu-
lar-se do som), enquanto 
que, no caso das escritas 
seletivas, sua realização 
seria igualmente suposta. 
Num caso, a restituição do 
discurso oral seria sempre 
possível, mesmo na ausên-
cia deste, enquanto que, 
no outro, ele deveria estar 
sempre presente. Observe-
mos ainda que a referência 
à finalidade do sistema é 
crucial, na medida em que 
contribui para desestabi-
lizar certos pressupostos 
sobre a “função” da escrita 

137; grifo nosso). Melhor dizendo, ambas “permitem” (: 137) que se as 
inscrevam. A consequência é que, dada essa possibilidade, é também 
possível – uma vez que ela se realiza – “restituir uma versão sonora de 
qualquer texto nessa língua” (: 137)14. 
	 Seria esse, então, o denominador comum de toda escrita? Uma 
tal afirmação exigiria recusar às pictografias ameríndias a participação 
nesta categoria (: 136), e sabemos que Déléage não o fará. Com efeito, às 
escritas integrais ele oporá as “escritas seletivas”, aquelas mesmas cujo 
princípio teria sido descoberto por Severi. Trata-se, segundo Déléage, 
de um princípio de seleção, mas não exatamente no mesmo sentido (ver 
acima, nota 9): se uma escrita integral inscreve todas as palavras de um 
dado discurso, uma escrita seletiva inscreve apenas algumas, “deixando 
à memória oral” o restante (: 139). De fato, a finalidade destes sistemas 
não seria a produção de uma transcrição integral, mas a aprendizagem 
de textos de um corpus bem delimitado (: 139). Assim, a articulação 
enunciativa – de caráter intersemiótico – se tornaria um aspecto 
essencial da definição15.

3.3 – Transposições

Esse duplo conceito – “escritas integrais”, “escritas seletivas” – se faz 
das pictografias ameríndias um tipo de escrita, não atinge, porém, 
uma verdadeira simetria entre elas e as outras. Afinal, o que significa 
tratar como integrais aqueles sistemas que inscrevem “todas as 
palavras”, senão que estamos tomando como eixo apenas o aspecto 
logográfico desses sistemas? Uma primeira pergunta se impõe: o que 
ocorre se consideramos, na sequência, o aspecto fonográfico dos 
mesmos sistemas? Será possível dizer que escrita integral inscreve a 
“integralidade” do som? Que dizer da escrita seletiva?

Basta um recurso à fonologia para constatar que uma escrita  
integral, como nosso alfabeto, não inscreve a integralidade do som16. 
Isso porque deixa de lado, por exemplo, aspectos prosódicos ou de en-
tonação, apenas imperfeitamente indicados pela pontuação. De fato, 
mesmo uma transcrição em alfabeto fonético – como aquela que se 
encontra em certos dicionários de língua estrangeira ou em alguns ma-
nuais de pronúncia – só indica fonemas17. Este é também caso de uma 
transliteração alfabética da escrita chinesa: se aí se anotam tonalidades 
através de sinais diacríticos, é justamente porque, em um idioma desse 



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 4 | p. 01-31 | e021006 | 2021 

19

Des(es)crever: invenções da escrita na atual etnologia sul-americana

(ver Vidal, 2020: 147-148, 
254), mas coloca um 
problema, já que se refere 
a um tipo específico de 
situação de comunicação: 
ora, a que tipo de situação 
de comunicação remetem 
as escritas integrais? 
Parece não haver resposta 
geral (ver Vachek, 1989).

16. Estamos supondo, 
para propósitos argumen-
tativos, que faz sentido 
falar aqui em “integra-
lidade” e em “som”, o 
que é questionável. Para 
um questionamento da 
primeira noção, ver Vidal 
(2020: 165-9); para pro-
blemas com a segunda, ver 
a nota seguinte.

17. Indica mas, em certo 
sentido, não transcreve. 
Haveria que indagar a pró-
pria noção de transcrição 
e retomar, talvez, a dis-
tinção de Charles Seeger 
(1958) entre transcrições 
descritivas (como a ima-
gem que se obtém através 
de um espectrograma) 
e transcrições prescri-
tivas, ou instrumentais 
(como partituras musicais 
comuns, que indicam 
unidades relacionais, per-
mitindo, para falar como 
Déléage, a restituição de 
outra versão do discurso). 
Uma tal distinção talvez 
corresponda parcialmente 
àquela entre fone (en-
quanto fenômeno acústi-
co) e o fonema (enquanto 
imagem mental, para falar 
como Saussure), e é a este 
último que uma notação 
– dita, porém, “fonética” 
(onde talvez fosse melhor 
dizer “fonêmica”) – 
usualmente se refere; este 
o “som” em questão. No 
entanto, entre uma e outra 
há formas intermediá-
rias, posto que diferentes 
sistemas de notação das 
unidades fonológicas de 
uma mesma língua podem 
ser mais descritivos e de-
talhados que outras – cada 

tipo (do qual o tikuna seria um conhecido exemplo ameríndio), elas 
têm um valor fonêmico, no sentido de que operam distinções de sig-
nificado no nível dos componentes das palavras (e não só no nível da 
frase, como no português, em que é possível transformar uma afirma-
ção em interrogação, ou vice-versa, através de uma simples alteração na 
curva melódica do enunciado)18. 
	 Poderíamos dizer, então, que “a ‘escrita integral’ faz, sobre o 
plano do som (enquanto fonografia) aquilo que a ‘escrita seletiva’ faz 
sobre o plano morfológico (enquanto logografia)”, de modo que, entre 
os dois sistemas, “a diferença est[aria], não no grau de seletividade de 
cada um, mas no eixo em que cada um deles opera” a seleção (: 247). 
Entre os dois, a seletividade – e não a integralidade – é que seria, 
enfim, o denominador comum. Contudo, há uma lacuna neste nosso 
argumento. Afinal, deixamos de responder a pergunta sobre o que 
fazem, com o som, as próprias “escritas seletivas”. Uma simetria perfeita 
exigiria que, se a escrita “integral” seleciona aspectos sonoros, mas 
inscreve integralmente as palavras (enquanto unidades de sentido), 
a escrita “seletiva” devesse, por sua vez, selecionar palavras, mas 
inscrever integralmente os sons. Não é o caso. Na verdade, se aceitamos 
a descrição de Severi (acima, 2.2), o critério fonográfico simplesmente 
não se aplica19.
	 Retornemos, então, ao problema inicial que havíamos 
constatado: Déléage qualifica como “integrais” as escritas que 
são logograficamente integrais, e pode ser que isso introduza uma 
assimetria que, longe de representar alguma característica objetiva 
dos sistemas analisados, derivaria tão somente dos termos da própria 
análise. Inicialmente, identificamos nessa assimetria a seleção exclusiva 
de um dos termos da oposição clássica entre som e sentido. Ocorre, 
porém, que essa mesma oposição (que originalmente diz respeito à 
linguagem oral), somente caracteriza aqui as escritas integrais. Talvez 
seja o caso, então, de operar uma reversão, e partir de critérios que 
caracterizem adequadamente as escritas “seletivas”. Ora, vimos que 
elas se configuram a partir de um duplo paralelismo, num jogo entre 
variações que se correspondem e constantes que se ignoram. De fato, 
nesse mútuo transbordamento estaria, segundo Déléage, “toda a 
riqueza dessas tecnologias” (2011: 749). Haverá algo comparável nas 
escritas integrais? 
	 O exemplo do alfabeto sugere que sim. Afinal, se, por um lado, 
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uma servindo melhor para 
propósitos distintos (ver 
Jones, 1922) – o que com-
plica sua caracterização 
(para um estudo clássico 
desse problema, ver Sweet, 
1880). Desse ponto de 
vista, seria importante 
retomar a definição jakob-
soniana do fonema como 
feixe de traços distintivos 
e o problema de suas 
variações contextuais. 
Sobre tudo isso, ver Vidal 
(2020: 165-169), com a 
ressalva de que ali, por 
efeito da má leitura de 
uma passagem específica, 
atribuímos erroneamente 
a Trubetzkói uma posição 
que nunca foi a sua, erro 
que esperamos corrigir 
numa edição futura do 
trabalho.

18. O que acabamos de 
dizer é grosseiramente 
sumário. Sobre esse tipo 
de problema, em especial 
sobre o valor fonêmico 
de distinções tonais em 
idiomas não-tonais – ideia 
que supõe um tratamento 
específico da noção de 
fonema em termos da 
chamada “fonologia au-
tosegmental” – ver Ladd 
(2008).

19. A tentativa, mesmo 
falha, é instrutiva, pois 
permite colocar um 
problema crucial. Afinal, 
fica claro que, do ponto de 
vista fonográfico, aquilo 
que a escrita integral 
permite restituir nunca é 
mais do que um análogo 
(parcial) do discurso que 
ela poderia ter transcrito 
(ver Vidal, 2020: 87, 93). 
Talvez possamos dizer, por 
isso, que a relação entre 
discurso (possivelmen-
te) transcrito e discurso 
restituído é mediada pelo 
discurso ideal que a grafia 
projeta. Ora – eis o proble-
ma – por que razão seria 
a escrita seletiva incapaz 
de ocupar essa posição in-
termediária ou matricial? 

ele não transcreve tudo o que se diz, como indicamos, ele, por outro lado, 
inscreve mais do que se diz: letras dobradas, maiúsculas, pontuação, 
cifras, espaços e outros “silêncios operatórios” (Derrida, 1971b: 112), 
para não mencionar linhas e outros elementos “meta-escriturários” 
(Green, 1981). Ainda assim, “entre coisas ditas e coisas desenhadas”, 
uma transposição é novamente possível: se as pictografias transcrevem 
somente as variações, um alfabeto, como dissemos, transcreve somente 
os fonemas; em ambos os casos, há um elemento estrutural comum que 
serve de pivô entre os dois eixos. 
	 Uma interrogação comparativa em torno de algo como a escrita 
talvez devesse partir, então, de uma análise das condições formais 
dessa possibilidade. O projeto seria mais difícil de imaginar se já não 
pudesse se inspirar na glossemática de Hans Jørgen Uldall e Louis 
Hjelmslev e na cibernética (ver Vidal, 2020: 47-61, 85-110). Ocorre, 
porém, que as condições formais de tais transposições são também 
condições sociocosmológicas. Ou seja, se é de intersemioticidade que 
se trata – sendo este o nome que damos exatamente à possibilidade 
de transposição inscrita em todo sistema de signos, ou, em outros 
termos, ao seu caráter matricial ou ainda estrutural (Cesarino, 2011: 
245; ver Lévi-Strauss, 1962: 96) – talvez devêssemos partir da seguinte 
pergunta: o que estaria implicado, por um lado, na distinção entre 
registros expressivos e, por outro, no postulado de uma relação entre 
eles, nas variadas cosmologias ameríndias?20 O que é, aí, uma relação, 
em que sentido será ela passível de transposição? (ver Coelho de Souza, 
2014 e Almeida, 2019).

4 – Entre paleonímia e disseminação

“Algo como a escrita”: esta expressão, longe de supor que “escrita” 
define um objeto comparativo consistente, sugere que o horizonte 
comparativo deve ser redefinido21. Para quê, então, insistir sobre essa 
noção? Não será melhor abandoná-la? Afinal,

haverá sempre um risco, sem dúvida, em deixar operar, até em 
deixar circular, os velhos nomes: aquele de (…) uma regressão ao 
interior do sistema desconstruído ou em desconstrução. Negar 
esse risco seria já confirmá-lo: seria tomar o significante – aqui, o 
nome – como uma circunstância convencional do conceito e uma 
concessão sem efeito específico. (Derrida, 1972: 11)

Ocorre que,
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Qual a idealidade própria 
de uma escrita seletiva? 
Que tipo de transposição 
entre análogos ela per-
mite? Talvez a diferença 
seja de grau, residindo em 
que, nas escritas seletivas, 
cada enunciado gráfico 
pode se articular com um 
conjunto maior de enun-
ciados orais (tais como as 
variantes performáticas 
de uma mesma narrativa), 
à maneira de uma parti-
tura musical passível de 
diferentes interpretações 
(Menezes Bastos, 1978: 
65, n. 31) ou então como 
uma notação algébrica: o 
escopo de variação não 
quer dizer que as relações 
entre as variáveis sejam 
indeterminadas, mas antes 
o contrário, afinal, não é 
qualquer valor que serve 
de raiz para uma dada 
equação, mesmo quando 
mais de um valor o faça 
(ver Whitehead, 1911: 19).

20. Ou seja, em que condi-
ções são eles “claramente 
equivalentes, mas clara-
mente distintos”? (Weaver, 
1949: 17). Estamos diante 
de um problema geral de 
tradução: “A equivalência 
na diferença é o problema 
capital da linguagem e a 
preocupação decisiva da 
linguística” (Jakobson, 
1959: 262).

21. Essa redefinição se 
resume em que uma nova 
semiologia deve recusar 
a hipóstase dos supos-
tos sistemas estudados, 
e partir das condições 
sociocosmológicas de sua 
instauração (para uma 
proposta diversa de “se-
miótica comparativa”, ver 
Fleming, 2020). Mas como 
comparar as distintas 
sociocosmologias a que 
viemos fazendo referên-
cia? A pergunta se aplica, 
primeiro, às diferentes ins-
tanciações daquele “antigo 
substrato ‘pré-filosófico’ 
mediterrâneo” do qual é 

[i]nversamente, pretender desfazer-se imediatamente das marcas 
anteriores e passar, por decreto e com um gesto simples, para fora 
das oposições clássicas, é (…) esquecer que essas oposições não 
constituíam um sistema dado, uma espécie de tábua a-histórica e 
fundamentalmente homogênea, mas um espaço assimétrico e hie-
rarquizante, atravessado por forças e trabalhado, em sua clausura, 
pelo exterior que ele reprime: que ele expulsa e, o que dá no mesmo, 
interioriza como um de seus momentos. (: 11-12; ênfase alterada).

Vemo-nos, então, em uma posição ambígua e difícil, que é pró-
pria, entretanto, de qualquer tentativa – inclusive uma tentativa etno-
lógica – de desconstruir o sistema conceitual herdado de nossa tradi-
ção metafísica e a cujos termos a descrição etnológica inevitavelmente 
recorre, ainda que segundo estratégias diversas (ver Strathern, 1987). 

	Eis como se expressa aqui essa ambiguidade: se nossa análise 
do caso de Déléage sugere que a insistência sobre a noção de escrita 
acaba por distorcer injustificadamente o horizonte comparativo em 
função de um certo eixo, reiterando uma assimetria introduzida pelos 
próprios termos da análise, o contraste com o caso de Severi sugere que 
essa mesma insistência permite, por outro lado, reagir de modo mais 
direto ao etnocentrismo reproduzido pelos usos hegemônicos dessa 
noção. O desafio é determinar qual estratégia dará à investigação etno-
lógica “os meios para intervir no campo das oposições que ela critica e 
que é também um campo de forças não-discursivas” (Derrida, 1971a: 
392; ênfase removida).

	A chave talvez não esteja distante. Sublinhemos que não há 
nada de novo na ideia de que “escrita” é uma noção comumente usada 
de modo privativo e etnocêntrico, como, historicamente, a de “mito” 
(Detienne, 1981). Conforme vimos, tanto Severi quanto Déléage bus-
cam reagir a esse etnocentrismo, adotando para isso estratégias diver-
gentes, e o mesmo vale para muitos outros etnólogos, que se aproximam 
mais de uma ou de outra. O que não se tem suficientemente observado, 
porém, é uma peculiaridade do modo como esse etnocentrismo ope-
ra. Referimo-nos ao fato de que, tradicionalmente, a noção se aplica, 
com o mesmo efeito – o efeito privativo – a um conjunto heterócli-
to ou heterogêneo de aparentes objetos (isto é, de sistemas de escrita), 
mas produzindo sistematicamente a mesma exclusão: como quer que 
se a defina (como idealmente alfabética ou essencialmente ideográfica, 
como idealmente complexa ou idealmente simples), “a escrita, como 
o masculino, impera” (Vidal, 2020: 187), e, no campo que nos diz res-



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 4 | p. 01-31 | e021006 | 2021 

22

Des(es)crever: invenções da escrita na atual etnologia sul-americana

possível argumentar que 
“a metafísica ocidental é 
diretamente dependente” 
(Viveiros de Castro, 2017: 
262), proposição que, con-
forme indicamos alhures 
(Vidal, 2020:236), reitera 
velhas ideias de Bourdieu 
(1998: 18) e de Derrida 
(1968: 236). A pergunta se 
aplica também à América 
indígena e, no caso das 
Terras Baixas sul-ameri-
canas, a distinção entre 
“duas trajetórias possíveis 
da função xamânica: a 
transformação sacer-
dotal e a transformação 
profética” (Viveiros de 
Castro, 2015: 176; ênfase 
removida) indica uma 
direção possível de in-
vestigação (entre outras), 
sugerindo, ademais, que 
o problema da escrita – o 
problema intersemiótico 
– é, fundamentalmente, 
um problema político (ver 
Sztutman, 2012). Ela se re-
fere, enfim, à relação entre 
as duas anteriores, a esse 
contraste maior que – na 
articulação entre política, 
estética e metafísica – vem 
se tornando um problema 
central da etnologia con-
temporânea, para além do 
contexto ameríndio (ver 
Strathern, neste volume).

22. Compare-se Strathern 
(1980: 182-185), bem 
como Lévi-Strauss (1962: 
11).

23. Dizemos “nome” 
para continuar o jogo de 
Derrida que desemboca 
nesta noção de “paleoní-
mia”. No entanto, a palavra 
francesa nom poderia 
ser igualmente traduzida 
como “substantivo”.

24. O “nome” nada 
descreve porque ele essen-
cialmente nomeia e, neste 
universo inequivocamente 
patriarcal, nomear (um) 
é excluir (os demais): 
ironicamente, o problema 

peito, é quase como se disséssemos que “escrita” é aquilo que, na Ama-
zônia, não há. Isso sugere que esta nunca foi uma categoria puramente 
descritiva, isto é, que seu valor descritivo sempre esteve subordinado 
à sua função excludente, na qual se encontra o resultado invariante da 
matriz de oposições que ela variadamente faz operar22. 

	Que fazer, então, com este “velho nome”?23 Entre disputá-lo e 
abandoná-lo, talvez não haja que escolher, como se assim fosse possí-
vel instaurar um discurso unívoco e unicamente imaculado, o discurso 
do “auto(r)crítico” (Viveiros de Castro, 2015: 22). Segundo nos parece, 
importa, antes e sobretudo, minar à categoria sua pretensão descriti-
va. É porque “escrita” nada descreve que talvez se deva descrever tudo 
quanto for possível como escrita: talvez assim sua aparência empíri-
co-conceitual (sua evidência intuitiva, junto de sua pretensa evidência 
científica) se dissolva, revelando – de modo exemplar para qualquer 
categoria comparável – seu núcleo de violência24. 

	Estaremos endossando, com isso, aquela proliferação concei-
tual que inicialmente parecíamos condenar? Não exatamente. Convi-
damos, sim, à busca por novos modos de alargar a noção de escrita, 
somando-nos aos esforços daqueles pesquisadores que têm busca-
do mostrar empiricamente como essa expansão poderia operar (por 
exemplo, Hugh-Jones, 2016; Santos, 2017). Cada modo será um novo 
passo na desconstrução do pretenso conceito, já que, de certa manei-
ra, não é nenhum filósofo, mas o próprio campo que se desconstrói a 
si mesmo. Porém, simultaneamente recusamos a validade exclusiva de 
qualquer uma dessas novas definições e, com ela, a pretensão de sinteti-
zar criticamente um conceito (único) de escrita. Analogia é dissemina-
ção. Ainda assim, não abandonamos o vislumbre de um novo trabalho 
comparativo. Apenas sugerimos que, se há um debate possível, ele não 
deve visar à instauração da escrita como objeto. Outro deve ser o hori-
zonte; é em outra direção que a disseminação dará flores (e já podemos 
antecipar de que espécie).

	Mas há algo mais, que desestabiliza de modo mais fundamen-
tal qualquer das estratégias adotadas. É que talvez a “escrita” revele ser 
outro objeto, isto é, “objeto” (bem como instrumento) de uma outra 
antropologia. O estudo (inclusive, a leitura) e também a descrição dos 
usos ameríndios da “escrita” – desta palavra, daquilo que ela venha a 
designar e de tudo que com isso se pareça – serão então, além de fins 
em si próprios, um dos meios mais potentes para obviar o constrangi-
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que Derrida (1967a: 164-
5) atribui aos nambi-
kwara, ou, ao menos, sua 
formulação do problema 
a partir do qual ele lê o 
que Lévi-Strauss diz dos 
nambikwara, é, digamos, 
nosso (ver Vidal, 2020: 
186, n. 210 e 274-6). Aqui, 
de fato, a violência está na 
reprodução desse duplo 
arbítrio (Bourdieu & Pas-
seron, 1970: 11), a saber: 
o do nome e o do poder 
de nomear. Paleonímia, 
enfim, é a onomástica do 
bastardo, mas só é eficaz 
se for capaz de se garantir 
e, talvez, de fazer circular 
outra herança: para falar 
como Haraway, “uma 
prole ilegítima é frequen-
temente nada fiel às suas 
origens. Afinal de contas, 
seu pai é inessencial” 
(1985: 68; traduzi o trecho 
no singular para evitar o 
efeito indiferenciante da 
expressão “pais” em por-
tuguês, onde Haraway diz, 
especificamente, fathers). 
E, sem dúvida, “disputas 
pelos significados da escri-
ta” – desta prática e desta 
tecnologia, desta palavra e 
deste conceito – “são uma 
forma crucial do embate 
político contemporâneo” 
(: 93).

25. Para algumas dis-
cussões recentes, ver: 
Belaunde (2013); Walker 
& Allard (2016); Brokaw 
(2017); Cesarino (2020).

mento etnocêntrico que essa noção usualmente reproduz. Afinal, se o 
“mito”, em Lévi-Strauss, é já outra coisa, que será a “escrita” nos cantos 
de um xamã ameríndio?25 “Repetição sem identidade”, dizia Derrida 
(1972: 10), alertando-nos: a metafísica está num determinado encadea-
mento discursivo, não em um único conceito (: 12), estando, também, 
em práticas “não-discursivas”.

	Como quer que seja, etnologia e desconstrução revelam ter um 
objetivo comum, a saber, a transformação de certas matrizes concei-
tuais para que elas possam expressar a lógica de um pensamento outro. 
A diferença está nas alteridades pelas quais elas se orientam: num caso, 
o exterior simultaneamente projetado e obliterado pela tradição filosó-
fica (ver Derrida, 1967:14); no outro, as tradições “extrafilosóficas” dos 
povos não-ocidentais (Viveiros de Castro, 2015:142). A diferença tam-
bém está, por assim dizer, na técnica, mas o crucial é que crítica textual 
e a tecitura de relações em campo se entrelaçam naquilo que ainda cha-
mamos, talvez por uma curiosa e incômoda paleonímia, de descrição 
etnográfica (ver Strathern, 1988:10). Que nome atribuir, enfim, a este 
desafio e a este projeto, isto é, à descrição como prática da desconstru-
ção? Que nome, se não este: des(es)crever?
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