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Resumo

Este artigo constrói algumas narrativas etnográficas 

acerca da mineração no alto rio Negro, noroeste 

amazônico, a partir da pluralidade de atores (indígenas, 

garimpeiros, empresas, militares, indigenistas, órgão de 

governo, legisladores etc.), instrumentos ou artefatos 

(minérios, cartas, leis, projetos de lei, dados científicos, 

dados de prospecção, ferramentas, dragas etc.) e relações 

(“poderes”, consensos, dissensos, cooptação etc.) que 

são postos em cena. Pelo movimento do texto o leitor 

é conduzido retrospectivamente através de eventos e 

episódios recentes a um cenário no qual, desde pelo 

menos os anos 1970, os indígenas (e também não 

indígenas) do alto rio Negro têm se deparado com a 

mineração e o garimpo. No entanto, a narrativa não se 

restringe ao contexto regional, fazendo muitas vezes 

a ponte com eventos ocorridos e decisões tomadas 

na esfera nacional. O objetivo principal é mostrar 

como o acúmulo de experiências e também diferentes 

perspectivas e anseios em relação à atividade minerária 

são constantemente atualizadas pelos indígenas do alto 

rio Negro em relações locais e supralocais.

Palavras-chave: povos indígenas; mineração; alto rio 

Negro; eventos.

Abstract

This article builds some ethnographic narratives about 

mining in the upper Rio Negro, northwestern Amazon, 

from the plurality of actors (indigenous, prospectors, 

companies, military, indigenous, governing body, 

legislators, etc.), instruments or artifacts (minerals, 

letters , laws, bills, scientific data, prospecting data, tools, 

dredges etc.) and relations (“powers”, consensus, dissent, 

co-optation etc.) that are put on the scene. The movement 

made by the text leads the reader, through recent events 

and episodes, to a scenario in which, since at least the 

1970s, the indigenous (as well as non-indigenous) of 

the upper Rio Negro have been faced with mining and 

gold mining. However, the narrative is not restricted to 

the regional context, often making connections between 

events and decisions made at the national level. The main 

objective is to show how the accumulation of experiences 

as well as different perspectives and aspirations regarding 

mining activity are constantly updated by the upper 

Negro River Indians in local and supralocal relations.

Keywords: indigenous people; mining; upper rio Negro; 

events.
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Episódio I – 2016 – A eleição de um prefeito indígena em São Gabriel da Cachoeira, após uma 
campanha pró-mineração baseada em ataques ao movimento indígena e ao indigenismo2.

Clóvis Saldanha3, também conhecido como Corubão4, tariano de Iauaretê, foi eleito prefeito 
de São Gabriel da Cachoeira em 20165. Em seus comícios, na cidade e nas quase 700 comunidades 
espalhadas pela região, atacava a Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (Foirn) 

6, a Fundação Nacional do Índio (Funai), as políticas indigenistas – chamadas por ele de assis-
tencialistas – e defendia a mineração como alternativa de desenvolvimento econômico para os 
indígenas da região. Essa é uma pauta que continua sendo fomentada em sua gestão, sobretudo na 
medida em que é respaldada pelos modos como o governo federal aborda a mineração em terras 
indígenas desde a eleição de Jair Bolsonaro à presidência do Brasil, em 2018. 

Um dos “encontros” entre o alto rio Negro e a esfera nacional foi veiculado pela reportagem 
de 24 de maio de 2018 do jornal Folha de S. Paulo7, quando se começava a construir publicamente 
a candidatura de Bolsonaro à presidência. O título da manchete era: “Índio, prefeito petista flerta 
com Bolsonaro” (MAISSONAVE, 2018). A matéria começava apontado algumas contradições 

2  Este artigo é fruto de desdobramentos de minha pesquisa de pós-doutorado, desenvolvida entre 2016 e 
2019, no Departamento de Antropologia da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), com auxílio financeiro 
da FAPESP (Processo nº 2017/03589-3). Uma primeira versão deste trabalho foi apresentada no evento “Conjuntos 
Multicomunitários nas Terras Baixas Sul-Americanas”, realizado pelo Projeto Jovem Pesquisador “Sistemas Regio-
nais Ameríndios em Transformação”, coordenado por Antonio Guerreiro Junior (Unicamp). Agradeço imensamente 
os comentários e leituras feitas pelos participantes do evento e pelos avaliadores anônimos da Revista Maloca.

3  Sempre que não implicar em prejuízo para a análise, optarei pelo anonimato de alguns dos interlocutores 
desta pesquisa. No entanto, diversas das pessoas aqui citadas são figuras públicas e não faria sentido qualquer tenta-
tiva de manutenção de algum anonimato. Assim, tomarei os devidos cuidados para não ofender ou injuriar nenhum 
dos citados.

4  Ele não é o primeiro prefeito indígena eleito no município. Para uma análise mais detalhada da participação 
indígena na política partidária municipal ver (IUBEL, 2015). 

5  A região etnográfica do alto Rio Negro é comumente descrita como “complexo multilinguístico e multiét-
nico” que compreende uma vasta área localizada no noroeste amazônico brasileiro, na fronteira com a Colômbia e 
a Venezuela. Geograficamente, é formada pelas bacias hidrográficas do rio Negro e diversos afluentes, tais como o 
Uaupés, o Içana, o Xié, o Tiquié e outros. As mais de 20 diferentes etnias regionais formam um conjunto relacional 
que inclui trocas econômicas e cerimoniais (S. HUGH-JONES, 1979), casamentos (CHERNELA, 1993; CABALZAR, 
2009) e conflitos (ANDRELLO, 2006). Todas essas relações, se colocadas no panorama de um sobrevoo regional, 
articulam as etnias, com diferentes línguas que formam uma base importante (embora não seja a única) para a sua 
autodefinição identitária. São quatro as famílias linguísticas (e respectivas etnias): arawak (cujas etnias são: baniwa, 
coripaco, warekena, tariano – atualmente adotou o tukano como língua – e baré – que há muito fala nheengatu); 
tukano oriental (arapaso, bará, barasana, desana, karapanã, kubeo, makuna, miriti-tapuya, piratapuia, siriano, tukano, 
tuyuka, kotiria/wanano); maku (hup/hupda, yuhup, döw, nadöb); além desses, há os yanomami, que se situam de 
maneira transversa ao conjunto, e por isso sua articulação deve ser tomada com cautela. Como veremos, há um tanto 
de incertezas sobre “se”, “quando”, “onde” e “como” tais grupos se constituem enquanto “etnias”. Ver, nesse sentido, 
o artigo de Andrello (2016).

6  A Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro, fundada em 1987, congrega as mais de 90 asso-
ciações de base que compõem o movimento indígena na região. Para efeitos práticos, a região encontra-se dividida 
em cinco coordenadorias regionais, segundo as bacias dos principais rios.

7  https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/05/indio-prefeito-petista-flerta-com-bolsonaro.shtml. Acesso 
em: 12  set. 2018.



  3  

na trajetória de Corubão. De um lado, em sua campanha para prefeito divulgava amplamente um 
vídeo no qual aparecia ao lado do ex-presidente Lula, de outro, no ano das eleições presidenciais 
gravou um vídeo trocando elogios com Bolsonaro. Neste último vídeo, Corubão afirma: “é isso 
que nós queremos, pessoas firmes lutando pelo nosso desenvolvimento”8. Consultado pela equipe 
da Folha de S. Paulo, Corubão disse que o vídeo “foi só um migué” e que “o cara [Bolsonaro] é 
um pilantra, só tem conversa e não tem planejamento para o futuro”. 

Embora as perspectivas de Bolsonaro e de Corubão a respeito da mineração em Terras 
Indígenas possam ser diferentes, bem como a possibilidade de ingerência de cada um destes 
personagens nos desenrolares dessa pauta política e econômica, a defesa da abertura das Terras 
Indígenas à mineração é por ambos compartilhada. Corubão, em entrevista realizada por mim 
em 2016 disse que “não tem que desfazer a Terra Indígena, mas tem que rever a área demarcada 
e mudar alguns itens, porque na área demarcada o índio se sente preso, acorrentando, porque não 
pode extrair riquezas da floresta”. Como a maioria dos homens indígenas da região na sua faixa 
etária (entre 40 e 50 anos), Corubão já trabalhou em garimpos. Bolsonaro, por sua vez, não poupa 
comentários públicos defendendo atividades como mineração e agropecuária em Terras Indígenas, 
como fez em maio de 2019 em uma transmissão ao vivo na qual, juntamente com indígenas de 
quatro etnias, um senador e um secretário de governo, argumentava que “o índio não pode con-
tinuar sendo pobre em cima de terra rica”9.

Episódio II – 2018 – A troca do coordenador na Funai do Rio Negro

Em setembro de 2018, o então coordenador regional da Funai do Rio Negro – um tukano 
de Pari-Cachoeira, indicado pela Foirn para assumir tal cargo – foi exonerado após cerca de seis 
anos de atuação. A decisão partiu de Brasília e gerou mal-estar na Foirn. O novo coordenador, tam-
bém tukano, é ligado à Cooperativa Indígena de Extrativismo de Recursos Naturais e Minerais10, 
conforme apontado em carta redigida pela Foirn logo após o recebimento da notícia.11 Nos ter-
mos colocados na carta, “o novo coordenador tem se pronunciado publicamente contra o órgão 
indigenista Funai”, “a cooperativa tem focado suas ações na promoção da mineração em Terras 
Indígenas, o que é absolutamente ilegal, na medida em que não há nenhum dispositivo legal que 
regulamente esta atividade” e “a atividade minerária de grande escala, com uso de maquinários, 

8  https://www.youtube.com/watch?v=8_ZXJPbAfdY. Acesso em: 12 nov. 2018.

9 http://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2019-04/bolsonaro-defende-mineracao-e-agropecuaria-em-
-terras-indigenas. Acesso em: 18 mai. 2019. 

10  A cooperativa, fundada em 10 de agosto de 2015, utiliza seu perfil em redes sociais como principal meio 
de divulgação e comunicação. É lá que consta tratar-se de uma “cooperativa de trabalho”, “sem fins lucrativos, que 
visa geração de renda às comunidades”, que “todos mais de 600 cooperados são genuinamente indígenas”, que o 
“objetivo da cooperativa é incentivar o protagonismo indígena, mostrar à sociedade que nós indígenas temos capa-
cidade e assim assegurar os parentes nos locais de origem”.

11  Este documento público foi endereçado aos então Ministro da Justiça, Ministro Chefe de Casa Civil, Pre-
sidente da Funai e Procurador do Ministério Público Federal no Amazonas.
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por vezes com utilização de mercúrio, é considerada insustentável, gerando prejuízos ambientais, 
sociais e econômicos para as comunidades indígenas”.

Esse episódio ainda está tendo desdobramentos, pois, como veremos, deflagrou (pelo 
menos) uma divisão entre grupos que existe e persiste na configuração política regional, sobretudo 
em se tratando da delicada temática que é a mineração. Mesmo estando ciente de tratar-se de um 
episódio que se desdobra no passado e no futuro tomo-o aqui, juntamente à eleição de Corubão, 
como ponto de partida para uma reflexão sobre certos encaixes e desencaixes entre política e 
mineração em Terra Indígena, no contexto particular do alto rio Negro. Minha hipótese é a de 
que nestas duas esferas – política e mineração (inseparáveis, evidentemente) – e entre elas há 
uma série de ambiguidades, principalmente nos modos como indivíduos específicos e/ou deter-
minados grupos se apropriam de determinados episódios, transformando-os em eventos. Para 
tanto, retomarei alguns pontos da história da atividade minerária na região do rio Negro, a partir 
de registros etnográficos, depoimentos e documentos. Divergências, ambiguidades e diferentes 
interpretações acerca desses pontos aparecerão na narrativa aqui construída, a qual não tem, evi-
dentemente, qualquer pretensão de verdade absoluta e inconteste, seja histórica ou etnográfica.

Cenário dos episódios – territorialidades plurais

O cenário desses episódios é formado pelo que se pode chamar territorialidades plurais12. 
Em sobreposição estão: o município de São Gabriel da Cachoeira13, sete Terras Indígenas14, um 
Parque Nacional15, uma Reserva Biológica Estadual16, áreas de afetação de rodovias federais17, 

12  De acordo com Vieira, et al., “a expressão territorialidades corresponde ao que na literatura anglo-americana 
se tem denominado place e tem sido assim traduzida nos debates informados por essa tradição em língua portuguesa 
e castelhana especificamente no caso indígena” (2015: 28). A potencialidade de noções como territorialidade, terri-
torialização e desterritorialização é também sublinhada na publicação coletiva EntreTerras (2017: 26), lembrando o 
impacto dos trabalhos de Gallois (2004), Vieira, et al. (2015); Deleuze & Guattari (2010).

13  Segundo os dados do último Censo do IBGE, a população são-gabrielense contabiliza 37.896 pessoas. A 
população do município é, em sua maioria, indígena (cerca de 90%) e divide-se espacialmente do seguinte modo: 
19.054 na sede urbana e 18.842 nas comunidades espalhadas pelo interior.

14  As TIs são: Alto Rio Negro, Médio Rio Negro 1, Médio Rio Negro 2, Balaio, Cué-Cué/Marabitanas, Rio 
Apapóris e Rio Tea, cujas extensões somadas totalizam cerca de 11,5 milhões de hectares. A maior parte destas 
TIs foi declarada e homologada em 1998, com exceção da Balaio (homologada em 2009) e Cué-Cue/Marabitanas 
(declarada em 2013, aguardando procedimento de homologação) (https://terrasindigenas.org.br/ Acesso em: 30 ago. 
2019). Para saber mais sobre esses e outros processos referentes às Terras Indígenas no rio Negro, ver Cabalzar & 
Ricardo (2006) e Buchillet (1991).

15  Parque Nacional do Pico da Neblina.

16  A Reserva Biológica do Morro dos Seis Lagos, criada em 1990, fica no município de São Gabriel da Cacho-
eira, mais precisamente sobre a Terra Indígena Balaio.

17  Trechos da Perimetral Norte (BR 307 – ligando São Gabriel da Cachoeira a Cucuí – e BR 210 – fazendo a 
ligação entre São Gabriel da Cachoeira e Benjamin Constant). Lúcio Flávio Pinto (1973) esclarece que a Perimetral 
Norte é, na verdade, constituída por duas estradas distintas: “a primeira, que começara a ser construída agora, começa 
em Macapá, próximo ao Atlântico, e termina em Mitu, extremo-noroeste brasileiro, na fronteira do Amazonas com 
a Colômbia; a segunda estrada começa em Cucuí, e vai até Cruzeiro do Sul, no Acre, atravessando 1.180 quilôme-
tros de uma das regiões mais complexas e desconhecidas da Amazônia” (1973: 2). O mesmo autor ressalta que a 
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zona de fronteira18 e áreas de interesses minerários19. Essas sobreposições se refletem em múlti-
plas disputas. Uma delas é em torno dos recursos presentes no solo e subsolo. Complementam 
ainda este cenário as divisões territoriais baseadas em critérios que, de modo simplista, podem 
ser chamados tradicionais20. Ou seja, são tantas as territorialidades e as miradas possíveis sobre a 
região, que um mapa único não seria capaz de dar conta graficamente de representá-la. Algumas 
representações cartográficas (dentre outras) que abrangem a região seriam:

Perimetral Norte, assim como a Transamazônica, tinha, na visão de seus idealizadores, seu valor associado “à sua 
capacidade de criar condições para a exploração de riquezas incontáveis, não importando se estejam muito distantes 
ou se a estrada for o meio menos indicado para o escoamento de tais riquezas (Op. cit.: 33), dentre essas riquezas, 
ministros, secretários e outros funcionários do governo elencavam, à época, as “riquezas minerais escondidas sob a 
floresta” (Op. cit.: 32).

18  Essa é uma faixa de 150 km de largura, interna e paralela à linha divisória terrestre do território nacional. 
Essa faixa está sujeita a regras específicas segurança nacional – privilegiando a presença de forças militares nacionais 
–, sobretudo no que diz respeito a obras públicas de engenharia civil, participação de estrangeiros em propriedades 
rurais ou empresas e concessões de terras. A lei que instituiu a Faixa de Fronteira é de 1979. 

19  De acordo com o Artigo 231 da Constituição Federal de 1988, a exploração mineral em Terras Indígenas 
fica proibida sem autorização do Congresso Nacional. No entanto, como ainda falta a regulamentação do referido 
Artigo, há uma série de requerimentos e até autorizações de pesquisa e concessões de lavra ativos junto à Agência 
Nacional de Mineração (ANM) anteriores à promulgação da Constituição Federal de 1988.

20  Neste artigo não entrarei em detalhes acerca desta questão. Entretanto, há uma série de publicações que 
abordam de modo direto ou indireto as competências tradicionais de tal ou qual etnia, tal ou qual clã (subdivisão 
interna às etnias), sobre determinada porção de um território. Alguns exemplos são: Felipe (2018); Scolfaro et al. 
(2013); Scolfaro (2012); Cayón (2013); Ferreira (2014); Hugh-Jones (1979); Hugh-Jones, C., (1979); Rodrigues 
(2019); Andrello (2012) e outros.

Imagem 1 - Mapa do Município de São Gabriel da Cachoeira (Fonte: GoogleMaps, 2019)
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Imagem 3 - Mapa das Famílias Linguísticas do alto rio Negro (Fonte: CABALZAR & RICARDO, 2006: 14).

Imagem 2 - Mapa das Terras Indígenas da Região do Alto Rio Negro (Fonte: MOVIMENTO REGIONAL POR LA TIERRA/
BRASIL. Estudo de caso Demarcação das Terras indígenas no Alto Rio Negro).
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Imagem 4 - Mapa das Etnias do alto rio Negro (Fonte: CABALZAR & RICARDO, 2006: 54).

Imagem 5 - Mapa das Coordenadorias Regionais da Foirn (Fonte: Governança e Bem Viver Indígena: Planos de 
Gestão Territorial e Ambiental das Terras Indígenas do Alto e Médio Rio Negro, 2016: 10-11).
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Imagem 6 - Mapa da Abrangência do Parque Nacional do Pico da Neblina (Fonte: Cadernos de gestão territorial 
e ambiental no Noroeste Amazônico. Diálogos com a PNGATI. Curso Básico de Gestão Territorial e Ambiental de 

Terras Indígenas no Rio Negro, Noroeste Amazônico, 2015: 78)

Imagem 7 - Mapa da Abrangência da Reserva Biológica Estadual Morro dos Seis Lagos (Fonte: https://uc.socio-
ambiental.org/arp/792, editado pela autora).
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Imagem 9 - Mapa da Zona de Fronteira Seca do Brasil (https://www.cnm.org.br/comunicacao/noticias/ibge-atua-
liza-relacao-dos-municipios-de-fronteira).

Imagem 8 - Traçados das rodovias BR 370 e BR 210 (Fonte: PINTO, 1973: 45).
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Imagem 10 - Pelotões de Fronteira do Exército localizados na região do alto rio Negro (Fonte: GoogleMaps, 
2019, editado pela autora).

Imagem 11 - Mapa dos Interesses Minerários da Amazônia brasileira (Fonte: CARNEIRO FILHO, 2009: 35).
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As territorialidades plurais, representadas parcialmente nesses mapas, possuem diferentes 
origens e devires, são vividas e construídas de modos distintos, com base em uma multiplicidade 
de intenções e experiências. Não há, portanto, como falar em território de forma singularizada 
no alto rio Negro (ou em qualquer lugar). Os usos e circulações naquele espaço e em seus luga-
res variam segundo as perspectivas representadas graficamente nos mapas apresentados acima. 
Frise-se que todo e qualquer mapa se limita a ser parcial e enviesado por certos critérios, nem 
sempre compartilhados, que podem ser étnicos ou linguísticos21, políticos, econômicos, oficiais/
legais, tradicionais, ambientais etc. O objetivo aqui é perceber como a partir de um tema, também 
parcial – a mineração – mais luzes são lançadas sobre as representações cartográficas que buscam 
refletir múltiplas territorialidades, e os grupos que as vivem e produzem.

Evento I22 – Mineração no Alto Rio Negro

As primeiras pesquisas minerais na região do alto rio Negro foram realizadas em meados da 
década de 1970, pelo Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM), através da Companhia 
de Pesquisa de Recursos Minerais (CPRM), no âmbito do Projeto Radambrasil23 (PINHEIRO, et 
al., 1976). Furos de sondas buscando definir o potencial mineral da região se restringiram ao Morro 
dos Seis Lagos. Mas, já nas primeiras publicações decorrentes do Radambrasil recomendavam-se 
detalhamentos em pesquisas nas regiões do Içana24, médio e alto curso do Uaupés, rios Papuri e 
Tiquié, bem como no rio Cauaburis (rio cuja foz se dá no médio rio Negro). Desde fins da década 
de 1970, as pesquisas (por empresas estatais e privadas) e a exploração de diferentes recursos 
minerais foram avançando na região. Tenderam a diminuir – mas nunca cessaram completamente 
– com a demarcação das Terras Indígenas em área contínua, processo que durou entre 1990 e 
1995. As invasões garimpeiras e a insegurança jurídica que pairava sobre aquela região antes da 
demarcação foram, inclusive, propulsores na constituição do movimento indígena organizado e 

21  Na parede da casa onde morei durante um período de minha pesquisa de campo em São Gabriel da Cacho-
eira havia um mapa da região do alto rio Negro, produzido pelo Instituto Socioambiental. Certa vez, ao receber a 
visita de um indígena do povo Tuyuka, pedi a ele que me mostrasse alguns pontos no mapa. Ele o fez. No entanto, 
não sem salientar que aquele era um “mapa tukano”. O que significa dizer que se os Tuyuka tivessem colaborado na 
produção do mapa, o resultado seria diferente. 

22  Sahlins, 2003.

23  Inicialmente tal projeto chamava-se Radar da Amazônia. Após 1975 passou a se chamar Radambrasil. Existiu 
entre 1970 e 1985, no âmbito do Ministério das Minas e Energia. Dedicava-se a captar imagens aéreas com radares 
instalados em aviões. A interpretação dessas imagens permitiu a realização de um amplo estudo do meio físico e 
biótico das regiões abrangidas, culminando em textos analíticos e mapas temáticos acerca de temas como geologia, 
geomorfologia, pedologia, vegetação, uso potencial da terra e capacidade de uso dos recursos naturais renováveis. 
Até hoje algumas informações obtidas por este projeto são utilizadas como referências nas propostas de zoneamento 
ecológico da Amazônia brasileira (https://pt.wikipedia.org/wiki/Projeto_Radambrasil. Acesso em: 10 ago. 2019). 

24  “O rio Içana tem cerca de 696 km de extensão. Das cabeceiras até o limite Colômbia/Brasil são 76 km. Serve 
de fronteira com a Colômbia por mais 110 km e daí até a foz, no rio Negro, são mais 510 km. No Brasil, apresenta 
19 cachoeiras” (CABALZAR & RICARDO, 2006: 7).
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na luta pela demarcação das terras.25 
Outra característica das atividades minerárias na região do alto rio Negro é que mineração 

e garimpo são feitos concomitantemente. Para melhor entender esse ponto, é preciso primeira-
mente estabelecer alguma diferenciação entre os termos, para em seguida poder aproximá-los. 
Grosso modo, enquanto a mineração é controlada por empresas, o garimpo é controlado por um 
“chefe” ou “dono do garimpo”. As empresas mineradoras geralmente atuam em regiões onde 
pesquisas geológicas indicam a existência de minérios, os quais, muitas vezes estão em regiões 
montanhosas ou em porções mais profundas do solo, o que faz com que sua extração dependa 
de equipamentos e tecnologias avançadas, além de funcionários e técnicos. Já nos garimpos, 
a extração é feita individualmente ou por pequenos grupos e/ou cooperativas de garimpeiros, 
manualmente ou com maquinário bastante rudimentar, em geral, de propriedade do “dono do 
garimpo”. Outras características do garimpo são a imprecisão na extração, devido à ausência de 
planejamento de mina e estudos geológicos mais precisos; a baixa tecnologia e/ou métodos de 
extração pouco sofisticados; pouca estrutura operacional e empresarial na e da mina; pouca ou 
nenhuma preocupação com cumprimento de leis, com a segurança dos trabalhadores, e com os 
impactos sociais e ambientais da atividade; elos com redes não convencionais ou ilegais de crédito 
e compra do produto extraído; baixa transparência ou ausência dela no que se refere ao volume 
extraído e à venda do minério (WANDERLEY, 2015). 

A particularidade do alto rio Negro é que, desde a descoberta dos primeiros depósitos 
de ouro (e outros minérios) nas aluviões de alguns rios, houve a atração tanto de garimpeiros 
quanto de empresas de mineração. Dado que o objetivo do presente artigo é explorar algumas 
das políticas em torno da mineração, tento abarcar nessas relações um grande número de atores: 
empresas, líderes e comunidades indígenas, garimpeiros (indígenas e não indígenas), militares, 
indigenistas, funcionários públicos, agências e órgãos estatais, cooperativas, leis e projetos de leis 
etc. A seguir, faço uma breve descrição dos primeiros empreendimentos minerários na região do 
alto rio Negro26, privilegiando trazer à luz as perspectivas indígenas (e também as não indígenas) 
sobre os impactos e efeitos que eles tiveram, pois é a partir daqueles episódios recentes narrados 
acima que eventos passados são revistos e transformados.

Embora as primeiras pesquisas geológicas tenham sido oficialmente feitas na região do 
Morro dos Seis Lagos (que atualmente se sobrepõe à TI Balaio), o primeiro garimpo explorado 
na região do rio Negro ficava na Serra dos Porcos (Apidzattoroni, em língua baniwa), na bacia 
do rio Içana. Através da atuação de garimpeiros (chamados de peões) brasileiros e colombianos, 
e também de indígenas, o produto extraído nesse garimpo era o ouro. Por volta de 1982 foram lá 

25  Esse compasso entre pressões externas variadas e luta pela demarcação é percebido também por outros 
pesquisadores em outras regiões, como entre os Yanomami (ALBERT, 1995) e entre os Waiãpi (GALLOIS, 2011), 
para citar apenas os exemplos cuja pressão garimpeira foi central para a organização do movimento indígena local. 
Para saber mais sobre formação do movimento indígena do alto rio Negro ver Iubel (2015); Soares (2012); Peres 
(2003); Garnelo (2002 e 2002a) e Luciano (2006).

26  Exclui-se, portanto, da análise os ocorridos na região do médio rio Negro.
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trabalhar alguns indígenas da região de Pari-Cachoeira, distrito localizado na bacia do rio Uaupés. 
Nessa empreitada, eles aprenderam a identificar a presença do metal e a fazer a extração manual 
do mesmo. Como em toda narrativa, há aqui pontos divergentes. Em entrevista concedida em 
1987 ao antropólogo Carlos Alberto Ricardo, o líder indígena Tukano de Pari-Cachoeira, Henrique 
Castro, diz que ele e seus parentes (primos e irmãos) encontraram ouro na Serra do Traíra em 
1984.27 Em outra publicação, dois indígenas, também Tukano, explicam que em novembro de 
1983 “garimpeiros invadiram o rio Uaupés e descobriram ouro e evidentemente incentivaram os 
índios a seguirem o mesmo caminho, o que (...) desequilibrou a estrutura política de nosso cos-
tume” (GENTIL & SAMPAIO, 1985: 68). Nesse pequeno artigo, eles relatam também que havia 
(nos anos de 1983 e 1984) balsas de garimpeiros (inclusive do então governador do estado do 
Amazonas) em diversas regiões do alto rio Negro, sobretudo no Uaupés e no Içana. Este parece 
ter sido um dos elementos que levou os indígenas a lutarem pela demarcação contínua de seus 
territórios, buscando “defender a integridade territorial indígena que é o Alto Rio Negro” e “acabar 
com a divisão entre as paróquias dos missionários salesianos que sempre causaram prejuízos na 
defesa de nossas terras e, enfim, explorar as riquezas tão cobiçadas pelos brancos” (Ibid).

Após uma reunião ocorrida em Taracuá28, nos dias 02 e 03 de fevereiro de 1984, que con-
tou com a presença de representantes de Pari-Cachoeira, Iauaretê e Içana, decidiu-se demandar 
a criação de um Território Federal Indígena do Alto Rio Negro, englobando as seguintes áreas: 
Iauaretê, Pari-Cachoeira, Taracuá Uaupés, Içana Aiari, Içana-Chié e Rio Cubate. Outra reinvin-
dicação apresentada após esta reunião era a “eleição direta para os cargos representativos da 
Funai”, desde o Presidente até Delegados e que fossem, preferencialmente, lideranças indígenas. 
E ainda, que a Funai fosse alienada do Ministério do Interior e ligada diretamente à Presidência 
da República (Op cit.: 73). No documento final da reunião listavam-se, dentre outros, os seguintes 
interesses: abrir os garimpos no Território Indígena somente para os indígenas; maior proteção ao 
acervo cultural indígena; autorizar o ensino bilíngue (na língua indígena e na língua nacional); 
criar mais escolas (em todos os níveis) e também de uma universidade federal; e ainda que, antes 
de abrir estradas (como a Perimetral Norte), os indígenas fossem consultados.

Paralelamente às buscas por ouro, às invasões garimpeiras e à chegada de empresas de 
mineração na região, uma associação indígena de Pari-Cachoeira solicitou junto ao 8º Distrito 

27  Essas informações a respeito da descoberta de ouro na Serra do Traíra foram encontradas em entrevistas 
feitas por Carlos Alberto Ricardo com diversas lideranças indígenas nos dias em que ocorreu a Assembleia que cul-
minou na fundação da Foirn, em 1987. Aqui jaz um ponto de controvérsia a respeito da “posse” da Serra do Traíra. 
Em comunicação pessoal, o pesquisador Danilo Paiva Ramos, que trabalha com os Hupdah há mais de dez anos, me 
disse que esse grupo (juntamente com os demais grupos que formam a família linguística Maku, mais recentemente 
renomeada por Nadahup) reivindica para si o território no qual está a Serra do Traíra. Embora essa Serra esteja pre-
sente nas narrativas mitológicas de diversos povos da região, são os de língua Nadahup que conhecem os lugares e 
perigos da Serra do Traíra.

28  Assim como Pari-Cachoeira e Iauaretê, Taracuá estabeleceu-se como sede da missão na primeira metade 
do século XX. Nessas sedes, em geral, havia igreja, escola, atendimento médico, centro comunitário e casas uni-
familiares (a vivência em malocas, grandes casas comunais onde tradicionalmente habitavam mais de uma família 
nuclear passou a ser proibida pelos missionários salesianos desde a sua chegada ao alto rio Negro).
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do DNPM (Amazonas) a elaboração e estruturação de um projeto visando a “implantação de um 
sistema mineiro na região do rio Tiquié, através dos próprios silvícolas” (CARDOSO, s/d.). A 
primeira fase deste projeto consistia em prospecção das ocorrências minerais na área, em parti-
cular de ouro e foi iniciada em dezembro de 1983. A solicitação dos indígenas era não somente 
da pesquisa, mas também que o DNPM lhes oferecesse orientação técnica, “ensinando-os a lidar 
com os métodos de mineração usando os testes de equipamentos de lavra” e incentivo ao “coope-
rativismo mineiro junto à coletividade indígena de Pari-Cachoeira” (Op. cit.: 2). Segundo relatório 
da antropóloga Berta Ribeiro (1987), em 1985, havia cerca de 400 indígenas trabalhando em três 
grotas29 na Serra do Traíra, e um número ainda maior de garimpeiros não indígenas. 

A “corrida” pelo ouro se dava então em pelo menos três frentes: os indígenas tentando 
assegurar juridicamente o território e a autonomia na exploração de suas riquezas; os garimpeiros 
não indígenas, articulados ou não com redes locais de pequenos e médios empresários, invadindo 
e explorando a região; e grandes empresas (estatais ou privadas) tentando ganhar a legalização 
das áreas de pesquisa e lavra, através de pedidos de requisição junto ao DNPM. À época, esses 
pedidos se fundamentavam no Decreto nº 88.985, de novembro de 1983, que regulamentava 
os artigos 44 e 45 da Lei nº 6001, de dezembro de 1973. O Decreto previa exclusividade aos 
“silvícolas” no exercício das atividades de “garimpagem, faiscação e cata”, mas também previa 
concessão de autorizações de pesquisa e lavra de “minérios considerados estratégicos, necessá-
rios à segurança e ao desenvolvimento nacional, segundo critérios definidos pelo DNPM. Tais 
concessões seriam, preferencialmente, dadas a empresas estatais, podendo, entretanto, em casos 
excepcionais e a critério da Funai, ser conferidas a empresas privadas nacionais. Ou seja, havia 
inúmeras brechas legais à exploração mineral em terras indígenas. Segundo o DNPM, em 1986, 
havia inúmeros pedidos de requerimento e alvará de pesquisa e exploração na região do alto rio 
Negro, envolvendo ao menos 19 empresas privadas.

Fora das áreas indígenas, mas tendo implicações diretas sobre as mesmas, se dava a atu-
ação de políticos em diferentes níveis (senadores, deputados, governadores e prefeitos), os quais 
tentavam “legalizar a invasão de áreas indígenas”, muitas vezes construindo fundamentações no 
que chamavam “aspecto fático” – isto é, que já era evidente a existência de muitos garimpeiros 
clandestinos em áreas indígenas, sem que a Funai tivesse meios de fiscalizar e impedir esta presença 
(DALLARI, 1984). Produzia-se ainda uma enxurrada de leis, decretos e portarias que buscavam 
criar uma legalidade à margem da Constituição para atividades minerárias em Terras Indígenas. 
Junto a isso, alguns setores da mídia defendiam o argumento de que a exploração dessas riquezas 
da Amazônia seriam a solução para o “problema econômico” do Brasil. Um exemplo, nesse sentido, 
foi a publicação do Editorial “A verdadeira segurança nacional”, assinado por Roberto Marinho, 
que explicitamente afirmava que “o Brasil necessita extrair e exportar minérios para salvar sua 
economia e não pode ficar a mercê de um pequeno contingente indígena que exige a conservação 
ecologicamente harmônica do seu território para sua sobrevivência” (RICARDO, 1985: 33).

29  Estimava-se que havia outras quinze com potencial de exploração (RIBEIRO, 1987).
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Desde o início das empreitadas garimpeiras na Serra do Traíra a administração foi feita 
pelos dirigentes da União das Comunidades Indígenas do Rio Tiquié (UCIRT). Eram eles quem 
organizavam o acesso aos locais de trabalho, a segurança, a comercialização, o transporte dos 
produtos extraídos e as tentativas de negociação e diálogo com empresas mineradoras e órgãos 
estatais que começavam a circular na região e a assediar os indígenas. Importa aqui sublinhar que, 
embora a relação entre indígenas, garimpeiros e empresas de mineração sempre contivessem (e 
contenham) alto grau de tensão, as relações entre algumas empresas e órgãos estatais eram, por 
vezes, harmônicas na medida em que tinham interesses mútuos. Robin Wright (1987) escreve 
que a despeito do ímpeto dos garimpeiros que “juraram que não sairiam da Serra [do Traíra] a 
não ser mortos, (...) a Paranapanema, aliada com as Forças Armadas, e o todo-poderoso interesse 
da Segurança Nacional, conseguiu retirar esses invasores, utilizando-se do exército privado da 
Empresa Sacopã” (WRIGHT, 1987: 86). 

Eram também as empresas de mineração que se aproveitavam da morosidade do processo 
de demarcação das terras indígenas para ludibriar alguns indígenas, prometendo-lhes que fariam 
a demarcação. Aquele líder da entrevista citada acima narra algumas dessas tentativas:

Aí a Paranapanema aparece prá outro nosso irmão, que não entendem: “olha, nós vamos fazer 

o possível por vocês, o governo não fez, a Funai não fez, mas a Comércio Paranapanema tem 

dinheiro pra jogar fora, nós vamos fazer a demarcação pra vocês”, aí a comunidade indígena 

abriu mão, pensando que eles iam demarcar a nossa terra. Quando nós pedimos eles recuaram: 

“o governo não quer que a gente faça”, e assim por diante. Confiamos e nada feito (RICARDO, 

1991: 117). 

Segundo ele, as supostas negociações com a Paranapanema muitas vezes foram feitas a 
partir de ameaças. Como fica explícito neste trecho de sua entrevista:

A Paranapanema, no ano passado [1986], começou: “aqui, na área que a gente tá trabalhando 

não dá pra botar maquinaria e não sei o que mais, nós queremos fazer um convênio com vocês, 

não se se vocês vão decidir, se não decidir vocês perdem tudo; vão entrar não sei quantos 

garimpeiros brancos, o governo vai colocar aqui e vai encher; se a gente fizer, vamos ajudar 

vocês, vamos defender vocês”. Então a comunidade abriu mão outra vez e disse: “tá bom, nós 

abrimos outra vez pra vocês pesquisarem, não pra trabalhar. Quando vocês acabarem de pes-

quisar a gente vai se encontrar outra vez, aí a gente vai ver a possibilidade de fazer por cento, 

aí a gente vai entender, partir metade-metade, se você não concordar com isso, então cai fora. 

Você tem que fazer conforme pedir a comunidade. Então eles falaram: “nós vamos fazer tudo, 

não sei o que mais” (Ibid, grifo meu).

Um agravante nessa situação foi a atuação do Conselho de Segurança Nacional (CSN) 
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(leia-se, militares) nas tentativas de bloquear a demarcação das terras indígenas da região em 
extensão contínua. Uma primeira proposta de demarcação feita pelo CSN, em 1986, foi a da 
criação de Colônias Agrícolas Indígenas, rechaçada pelos indígenas na II Assembleia dos Povos 
Indígenas do Rio Negro, em 1987. A contrapartida do CSN foi um mosaico de Colônias Agrícolas 
Indígenas e Florestas Nacionais, proposta aceita pela Ucirt e outras associações indígenas que 
começavam a se formar na região. Após alguns levantamentos de dados socioeconômicos feitos 
em 1987 e 1988, decidiu-se pela criação de duas Áreas Indígenas, 12 Colônias Agrícolas e 11 
Florestas Nacionais, excluindo a maior parte da Serra do Traíra, local de grande pressão garim-
peira. 

A Paranapanema obteve alvará de pesquisa na região da Serra do Traíra junto ao DPNM em 
198530. Evidentemente, não cabia a ela demarcar terras indígenas, embora contasse com aliados no 
governo. No ano de 1986, por exemplo, o diretor do escritório da Paranapanema em Manaus era 
também Coronel do Exército. A empresa, neste período, apoiava as viagens de algumas lideranças 
indígenas a Manaus e Brasília a fim de contatarem autoridades federais para as negociações no 
âmbito do Projeto Calha Norte. Entretanto, como ficou claro na entrevista de Henrique Castro, 
a Paranapanema também costumava afirmar que o governo poderia agir contra os interesses 
indígenas. Assim, a empresa acabava criando ou reforçando divisões entre os indígenas, entre 
lideranças e entre estas e os indígenas. Isso não ocorreu desse modo somente na bacia do Uaupés, 
no Içana a mesma prática era utilizada pela GoldAmazon, empresa que, como ressalta Milena 
Estorniolo (ESTORNIOLO, 2013: 56), atrapalhava a consolidação das comunidades na defesa de 
seus direitos. O caso baniwa tinha o agravante de que as comunidades se dividiam entre católicas 
e evangélicas (GARNELO, 2002), divisão que se replicava nos debates acerca da mineração. 

 Geralmente, as comunidades baniwa que buscavam se integrar em projetos de minera-
ção elegiam alguém para ser wapidzawali – título atribuído aos antigos “cabeças de guerra” –, a 
quem cabia a missão de negociar com as empresas. Um deles, Chico Apolinário, capitão de Tunuí 
(comunidade no rio Içana), foi eleito e “deveria defender os interesses indígenas conseguindo 
o máximo possível de mercadorias e o direito à participação na atividade mineradora, em troca 
da permissão para que a empresa garimpasse dentro de seu território” (GARNELO, 2002: 263). 
No entanto, houve muitas acusações de que ele teria se corrompido no processo e sua atuação 
foi vista como falha, segundo Garnelo. Além disso, as promessas feitas pela empresa não foram 

30  Além da Serra do Traíra, a Paranapanema atuou também na bacia do Içana, na Serra do Caparro (Pewá, em 
baniwa), onde a empresa abriu o terceiro garimpo de ouro na região do alto rio Negro. Este garimpo foi abandonado 
(pela empresa) no início dos anos 1990, sob a alegação de inviabilidade econômica (RICARDO, 1996). A saída da 
empresa não significou, entretanto, o cessar das atividades garimpeiras no Caparro. Ao contrário, pois com a intensi-
ficação do trânsito de garimpeiros outros minérios além do ouro foram descobertos. Um destes minérios descobertos 
foi o tântalo. Trata-se de um metal de transição, raro, azul grisáceo, duro, de brilho metálico e resistente à corrosão, 
que tende a ser encontrado junto ao Nióbio. Estima-se que 40% do Tântalo mundial está em território brasileiro e que 
o país produza mais de 18% do que é consumido mundialmente deste metal, usado, principalmente, na fabricação de 
componentes eletrônicos (SOUSA, et. al., 2013); (RODRIGUES, 2009). Na região do Içana é visível a ocorrência 
de tântalo em diversos pontos, próximos às margens do rio, quase sempre seu teor é relativamente baixo, mas de 
grandes extensões. A extração é feita com bateias nas aluviões dos igarapés (ANDRELLO, comunicação pessoal).
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cumpridas, o que contribuía para o descrédito das lideranças indígenas responsáveis pelas nego-
ciações. Garnelo argumenta ainda que houve uma reação de capitães contra a mineração, a qual, 
somada à queda do preço do ouro no mercado internacional acabou criando um ambiente favo-
rável para a “expulsão lenta, mas irreversível dos garimpeiros e para uma melhor receptividade 
das iniciativas do movimento indígena na região” (Op cit.: 265).

 De volta ao Tiquié. Em 1987, além da exploração realizada manualmente, uma draga 
foi adquirida com financiamento de um comerciante da região da Serra do Traíra, cujo uso era 
supervisionado pela UCIRT. Além disso, já havia sido aberto um campo de pouso para a descida 
de helicópteros e paraquedistas do Exército, na expectativa de que esse fizesse cessar a invasão 
maciça de garimpeiros não indígenas. As tentativas de negociação e pressão sobre o Exército esta-
vam, quase sempre, fundamentadas na necessidade de cessar as invasões (RIBEIRO, 1987). No 
entanto, como apontado por Renato Athias, em artigo intitulado “Demarcação Urgente” (1985), 
até mesmo os trabalhadores do Batalhão de Engenharia e Construção, encarregados da construção 
da Perimetral Norte, chegavam a abandonar seus postos e tentavam a sorte no garimpo.

Também em 1987 foram assinados dois documentos estabelecendo os termos de relaciona-
mento entre a Empresa de Mineração Paranapanema e a Comunidade Indígena de Pari-Cachoeira, 
sendo um para a pesquisa (“Declaração”) e outro para exploração (“Acordo”) mineral na Serra 
do Traíra. No documento intitulado “Declaração” lê-se, dentre outras coisas:

(...)

II – Que é aspiração da Comunidade Indígena do Rio Tiquié, dentro dos critérios próprios, 

discutidos e decididos internamente, de modo autônomo transformar racionalmente tais rique-

zas potenciais em recursos Econômicos-Financeiros capazes de sustentar o desenvolvimento 

comunitário;

III – Que a comunidade Indígena do Rio Tiquié tem condições de explorar tais riquezas ape-

nas com cata ou garimpagem com meios mecanizados simples e lhe faltam, no período atual, 

conhecimentos e recursos econômicos para desenvolver pesquisa e lavra industrial;

IV – Que o disposto no artigo 45 da Lei nº 6001 de 19 de Dezembro de 1973, nos artigos 4, 

parágrafo 1º, e 9º do Decreto nº 88985, de 10 de novembro de 1983, e na Portaria nº 682, de 

10 de junho de 1986, dos Ministérios de Minas e Energia e do Interior, torna possível e legal a 

exploração de riquezas encontráveis em áreas de terras indígenas;

V – Que a Comunidade Indígena do Rio Tiquié mantém com Grupo Empresarial PARANAPA-

NEMA, relações de convivência fraterna e pacífica de respeito e de apoio mútuos e de inte-

resses comuns reafirmados em diversas oportunidades e ratificados em ACORDO DE HONRA 

firmado pela “UCIRT” e pela PARANAPANEMA em 16 de agosto de 1986, em Pari-Cachoeira, 

na presença de altas autoridades Federais e Estaduais. (UCIRT, 1987: n.p., grifo meu)

Já o documento intitulado “Acordo” deixa claro que há trechos que incidem sobre a área 
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indígena da comunidade do rio Tiquié que tiveram pesquisa solicitada pela Paranapanema junto 
ao DPNM e que, assim que essas autorizações fossem concedidas, a empresa realizaria as pes-
quisas e a extração mineral “sem qualquer restrição por parte da comunidade”. A contrapartida 
oferecida pela empresa seria a garantia à comunidade de “livre trânsito”, “desenvolvimento de 
projetos agropecuários e de extrativismo animal e vegetal”, “exploração mineral manual ou com 
equipamentos simples” pelas áreas de pesquisa e/ou extração, “salvo em locais definidos pela 
Paranapanema”. Entretanto, brechas deixadas por expressões como “salvo em locais definidos 
pela Paranapanema” e o real descompasso entre o que na “Declaração” se coloca como “relações 
de convivência fraterna e pacífica” e “interesses comuns”, tiveram desdobramentos não previstos 
pelos documentos.

Nenhuma das promessas da Paranapanema foi cumprida. Some-se a isso o fato de que as 
promessas feitas no âmbito do Projeto Calha Norte (PCN) – criado em 1985 pelo governo federal, 
que visava a “defesa e a segurança” na faixa de fronteira ao norte das calhas dos rios Solimões 
e Amazonas, principalmente através da militarização da região – também não foram cumpridas. 
Desde 1988 a adesão ou não às propostas do PCN dividiam opiniões no alto rio Negro. Mas, 
por volta de 1989, começaram a se intensificar as insatisfações, as denúncias de que os projetos 
prometidos não andavam e a mobilização pela demarcação de uma área contínua. Tudo isso 
acirrou as tensões entre os indígenas, os garimpeiros e as empresas de mineração. Em 1990, a 
Paranapanema deixou a Serra do Traíra e a Serra do Caparro “alegando inviabilidade econômica 
da exploração” (RICARDO, 1991: 127).

Nesse tabuleiro complexo formado por diversos agentes e entidades, uma das consequ-
ências da mineração, tanto no Içana quanto no Tiquié, foi o descrédito de diversas lideranças que 
ensaiaram negociações com as empresas mineradoras. Embora aquele documento citado acima 
relatasse a existência de “relações de convivência fraterna e pacífica de respeito e de apoio mútuos 
e de interesses comuns”, com o descumprimento por parte das empresas de vários pontos dos 
acordos ou os ganhos com a exploração mineral tendo ficado aquém nas expectativas das comu-
nidades, o prejuízo maior foi para as lideranças e para a organização social indígenas.

 Outra liderança (Baniwa), que coordenou o projeto de pesquisa com tantalita em meados 
da década de 1990, recorda, por exemplo, que garimpeiros e empresários de mineração desde 
sempre enganaram os povos indígenas e agiam com “armações mentirosas”. Em suas palavras:

Muitos capitães (eenawinai) já tinham sido enganados nas comunidades junto com seu povo 

trabalhando de graça sem receber pelo trabalho. Isso tinha entristecido o povo Baniwa e Kori-

pako para lutar para expulsão dos mesmos. Os garimpeiros já tinham enganado as comunidades 

comendo sua farinha, caça e pesca em troca posterior de pagamento que nunca acontecia. Os 

garimpeiros já tinham engravidado as filhas nas comunidades, as enganavam com suas bolachas 

e café (André Fernando, comunicação pessoal).
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 Uma das consequências negativas do garimpo, na visão dessa liderança, foi o impacto na 
vida das famílias e das comunidades, nas caças e na pesca, que foram se tornando mais escassas, 
dado o desrespeito às formas de manejo tradicionalmente praticadas. A contrapartida positiva 
dessa experiência, ao menos para os Baniwa, foi a criação de organizações e associações indíge-
nas. A primeira associação Baniwa foi criada em 1988 e seu principal objetivo era a expulsão das 
empresas mineradoras de seu território.

De modo geral, hoje, quando se fala de mineração no alto rio Negro, muitos indígenas 
tendem a reforçar aspectos e consequências negativas. Os Baniwa, por exemplo, estão constante-
mente debatendo e reavaliando suas experiências com o garimpo. Nestes momentos de reflexão, 
relembram experiências nas quais foram enganados (mandavam indígenas fazer escavação para 
juntar cascalho e diziam que os pagariam com isso), surrados (pelo Exército) e amedrontados 
(pelas empresas). Há hoje, entre os Baniwa, aqueles que se posicionam contra projetos de explo-
ração mineral, por avaliarem que o garimpo “ajudou a bagunçar, desorganizar mais a vida das 
comunidades” e que “o garimpo foi um fracasso em termos de resultados no Içana”. Além disso, 
muitos sublinham que na reação ao garimpo “o povo e seus líderes tomaram atitudes e medidas” 
que mudaram a vida do povo Baniwa e Koripako nos últimos anos, através de uma melhor orga-
nização visando a defesa de suas terras, através de projetos próprios (como escolas e alternativas 
de geração de renda). Pesando esses pontos na balança, a avaliação que fazem muitos Baniwa 
hoje é que os benefícios da mineração não superam seus aspectos negativos, os quais seriam: 
desorganização das comunidades, enfraquecimento e descrédito de lideranças, avanço de algumas 
doenças, degradação ambiental, violência, inflação, desabastecimento, dentre outros.

Além disso, os minérios são envolvidos também por considerações de ordem cosmológi-
ca.31 Andrello sublinha:

O Sr. Getúlio, capitão da comunidade de Castelo Branco, havia dito em certa ocasião que todos 

os minérios possuem uma força específica, chamada em Baniwa liuauaruna.  Este poder vem 

diretamente de sua sombra – ou alma –, chamada lináfia. Por possuírem alma, os minérios tam-

bém estão vivos, e por isso devem ser mantidos na água, como os peixes, para que não morram. 

Seus donos, ou pais, se aborrecem quando os homens passam a retirar minério em excesso e 

então exigem alguma retribuição. As mortes que ocorrem em demasia nos garimpos se devem 

a isso; ou seja, não são as brigas ou desentendimentos entre os homens que levam às mortes, 

mas o pai do minério que leva alguns garimpeiros em troca do minério que está sendo extraído. 

Mesmo sabendo disso, os Baniwa se empenharam para que a experiência de comercialização 

de tantalita obtivesse sucesso, nos anos 199032. Podemos supor, assim que a quantidade de 

minério que foi vendida situava-se dentro de um patamar admissível (ANDRELLO, s/d: n.p.).

31  Ver IUBEL (2020).

32  Antes da demarcação das Terras Indígenas, quando a exploração mineral era, portanto, autorizada.
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Mais recentemente, um interlocutor Baniwa que participou desse projeto de extração de 
tantalita complementou estas considerações dizendo:

Quando finado senhor Getúlio dizia que os minérios tinham liwawaronaa, porque os minérios 

têm donos, os donos são Yoopinai, eles são protetores destes minérios, minérios são deles, são 

produtos deles, são enfeites ou fazem partes de jardins de suas cidades iarodattinai, fazem parte 

de suas joias, são seus adornos. Como em qualquer ser vivo ninguém permite que mexe nas 

suas coisas sem autorização, mexendo sem autorização tem consequências, doenças ou mortes. 

Isso em troca de... eles cobram por seus produtos... Na realidade os animais, peixes, cobras 

é que são donos... difícil de entender, mas a nossa cultura explica isso. Desastres ecológicos 

acontecem pelos mesmos motivos. Eles são pessoas em seu ser, eles eram pessoas como nós, 

mas houve época em que o criador nos separou, nós ganhamos direitos de sermos humanos e 

eles animais. Quando sonhamos com pessoas, na verdade são eles. Muitas vezes, às vezes não 

(André Fernando, comunicação pessoal).

Liwawaronaa pode ser traduzido por “aquilo que tem espírito/alma/, que tem vida dos 
seres vivos invisíveis ou que estão em animais que a protegem, pois minério é deles”. A tradução 
de linaphia é “foto/imagem/sombra/espírito”. Iarodatti é traduzido como “lugar/centro/cidade dos 
Yoopinai, dos animais”. Liminali é “dono”. E yoopinai são “os seres invisíveis, animais no mundo 
diante dos nossos olhos, mas no seu lugar são gente como nós, eles são os donos dos lugares e o 
minério é um dos produtos dos quais eles são donos”. Essas traduções me foram fornecidas por 
aquele interlocutor. Yoopinai é uma palavra formada a partir da junção do radical yóopi (louco) 
com a particular coletivizadora nai. O que produz uma tradução literal como “coletivo de loucos”. 
O sentido, no entanto, é de uma categoria genérica que encobre um coletivo (social) de seres que 
não são humanos em sua forma corporal, o que não quer dizer que não sejam humanos em sua 
condição essencial. Quem tem conhecimento para descrever e acessar os mundos nos quais vivem 
estes seres são os pajés Baniwa. 

Segundo João Vianna, os yóopinai “estão entre os espíritos mais importantes do cosmo 
Baniwa, seja por sua capacidade de gerar quanto de tirar vida de humanos e de animais e plantas” 
(VIANNA, 2012: 124). Muito importante é também considerar que se é yóopinai sempre em 
relação a alguma coisa ou a alguém. Yóopinai nomeia um conjunto determinado de relações entre 
determinadas pessoas (humanas e não humanas) e não somente uma categoria ontológica (Op. 
cit.: 129). Vianna sugere que são os cruzamentos entre os mundos e as pessoas desses mundos que 
fazem se tornarem yóopinai para os humanos, e, provavelmente o reverso também é verdadeiro. 
É na relação dos Baniwa com os minérios, portanto, que estes se tornam “enfeites ou fazem parte 
dos jardins” dos yóopinai. Essa é, sem dúvida, mais uma camada de conhecimentos e disputas que 
se sobrepõem a todas as outras questões e agentes implicados nas atividades minerárias – desde 
a pesquisa até a exploração.
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 Episódio III – Novo assédio da mineração sobre os Baniwa

O assédio de setores do governo federal e de empresas mineradoras continua intenso, 
e, em certa medida, facilitado, haja vista algumas das opiniões do atual prefeito de São Gabriel 
da Cachoeira, como as citadas no início desse artigo. Foi novamente a Folha de SP, agora em 
reportagem de 24 de junho de 201833, quem trouxe a público que uma empresa vinculada a Elton 
Rohnelt34 (PSDB), que foi assessor do então presidente Michel Temer, tentava convencer – através 
da doação de barcos e outros equipamentos, pagamento por amostra de minério e promessas de 
cestas básicas – comunidades indígenas na região do Içana a praticar mineração. 

No dia 22 de outubro de 2017 o empresário Otávio Lacombe35 esteve na comunidade 
Canadá, no rio Aiari (afluente do Içana), apresentando o que chamou de projeto de extrativismo 
mineral indígena. Depois da visita à comunidade, os Baniwa, representados juridicamente na figura 
da Associação das Comunidades Indígenas do Rio Aiari (ACIRA) enviaram “Carta pública de 
manifesto contra a proposta de projeto de extrativismo mineral do empresário Octávio Lacombe 
na região do Rio Ayari/Içana – Terra Indígena Alto Rio Negro-AM” (2017) à Foirn, à Coordenação 
Regional do Rio Negro – CRRN/FUNAI, e ao Ministério Público Federal/Procuradoria da 
República no Estado do Amazonas, na qual listou-se alguns dos pontos do “encontro” entre o 
empresário e os Baniwa. Nessa Carta consta que Otávio disse estar na comunidade a convite da 
mesma e mostrou um documento que teria sido assinado por um suposto morador de Canadá como 
prova, porém, tal documento teria sido falsificado. O empresário também teria dito contar com 
autorização da Funai para estar na comunidade, fato também negado pelos indígenas. Ele teria 
lembrado ainda que seu pai esteve na região (na Serra do Caparro e no Traíra), em 1980 e 1986, 
junto com a GoldAmazon, explorando ouro e que agora era a vez dele, o filho, trabalhar com os 
Baniwa, e “só com os Baniwa”. Na Carta, os Baniwa também relatam que o empresário deixou 
bem claro que o passado ficou pra trás, que ele sabe que agora “vocês têm uma organização, vocês 
têm a comunidade” e que “foi demarcado”, na clara tentativa de diferenciar sua atual proposta das 
decepcionantes experiências passadas.  Nesse sentido, ele fala que seu projeto é de “extrativismo”, 
o que, em suas palavras, difere de “mineração”. Ele lembra que mineração foi o que o pai dele fez 
com os índios Waimiri Atroari, no município de Presidente Figueiredo. Otávio também lembrou, 
naquela reunião, que juntamente com Elton tem vários requerimentos de pesquisa e exploração 
do subsolo no Brasil e na região do Içana e Aiari (que ele comprou da GoldAmazon, da Edgar 

33 https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/06/assessor-de-temer-tenta-explorar-minerio-raro-em-terra-in-
digena.shtml. Acesso em: 10 dez. 2018.

34  Elton Rohnelt é filho de Edgard Rohnelt, que era dono da GoldAmazon, empresa que, junto com a Para-
napanema, explorou garimpos na região do Içana nos anos 1980.

35  Otávio Lacombe é filho de Octávio Cavalcante Lacombe, que foi presidente da Paranapanema, e sócio 
majoritário da Edgard Rohnelt Mineração Limitada.
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Rohnelt e da Sergam36) e que pretende dar prosseguimento a esses trabalhos baseado no Estatuto 
do Índio (de 1973), que ele leu junto à comunidade de Canadá naquele dia. Sua proposta, que 
parece repetir um passado ainda muito vivo na memória de muitos que lá estavam, é de incentivar 
os indígenas a explorarem minérios através da organização de cooperativas. Para esse propósito, 
Otávio fez questão, ele próprio, de providenciar um esboço de estatuto de cooperativa. 

Ele também disse que estava “tudo encaminhado junto ao presidente da Funai”, e que  o 
mesmo estaria “dando apoio porque na região do médio Içana a água é ácida, não tem peixe, não 
tem agricultura, não tem manejo florestal, então, o trabalho que tem, a vocação daquela região 
é mineração, e o minério que está no solo é a tantalita”. Em suas tentativas de convencimento 
Otávio disse que é impossível ao prefeito e ao município administrar satisfatoriamente um terri-
tório tão grande tendo uma arrecadação tão pequena e que, se “o município não pode ajudar as 
comunidades”, o trabalho com a mineração poderia ser a única alternativa.  Ele chegou a dizer que:

tem certas pessoas ou organismos institucionais e federações, que querem que vocês sejam ape-

nas os observadores de natureza, ficam olhando a natureza, e que tem direito apenas de comer 

e dormir. E vocês têm outros direitos, é permitido trabalhar por vocês. Eu quero trabalhar por 

vocês, esse é meu projeto. (Carta pública de manifesto contra a proposta de projeto de extrati-

vismo mineral do empresário Octávio Lacombe na região do Rio Ayari/Içana – Terra Indígena 

Alto Rio Negro-AM, 2017, mimeo, n.p.).

Mas, nas conclusões da Carta, os Baniwa escrevem que percebem várias das falas do 
empresário como tentativas de cooptação e enganação. Quanto a Otávio ter dito que o general 
(Omar Zendim, comandante da 2ª Brigada de Infantaria de Selva) sabe e acompanha as “andan-
ças dele pela nossa terra”, os Baniwa entendem que “não vale a pena denunciar a presença dele, 
porque tem apoio do exército”, ao que acrescentam: “isso não aceitamos, e estamos cientes de 
que nossos direitos territoriais são vistos como impasses pelos olhos de interesses de políticos e 
empresários” e que “sabem que a política do cenário nacional não é favorável aos nossos direi-
tos”.  Os Baniwa também concluíram “entender que ele tentou estimular o nosso raciocínio para 
aceitar o projeto dele. Do tipo, se não tenho dinheiro para adquirir os bens, eu tenho que traba-
lhar, e que essa, que ele apresenta, é uma oportunidade de trabalho”. Ou seja, as compreensões 
e as conversas com empresários e políticos hoje são diferentes do que eram trinta anos atrás. O 
cenário já não é mais o mesmo.

Evento II – Cancelamento dos requerimentos de pesquisa ou lavra em Terra Indígena no 
Amazonas

36  Serviços Geológicos da Amazônia, empresa com mais de 30 anos de experiência parceira da Paranapanema 
e de órgãos governamentais em projetos de pesquisa, exploração e comercialização de minérios na região amazônica.
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Naquela reportagem da Folha de S. Paulo de junho de 2018, consta uma das frases ditas 
por Otávio Lacombe na reunião na comunidade de Canadá: “O direito prioritário do meu requeri-
mento eu não vou perder”. Porém, são seus alguns dos 1.072 requerimentos de pesquisa ou lavra 
em área indígena que foram cancelados em setembro de 2019. Atendendo a um pedido de liminar 
do Ministério Público Federal do Amazonas (MPF-AM), a Justiça Federal cancelou 96% dos 
pedidos de mineração (pesquisa e lavra) em Terra Indígena no estado do Amazonas.37 Segundo 
o MPF-AM38, a Agência Nacional de Mineração vinha mantendo os pedidos de mineração em 
Terra Indígena em sobrestamento, o que equivaleria a uma suspensão temporária, que mantém a 
preferência das empresas requerentes mesmo enquanto aguardam a regulação da mineração em 
áreas indígenas. O MPF-AM sustentou seu pedido de liminar alegando a ilegalidade desta prática 
e argumentando que

essa situação tem colocado lideranças e membros indígenas em situação de perigo ao serem 

cooptados e constrangidos por mineradoras e empresários do ramo. Reivindicando direitos 

inexistentes de preferência, as empresas apresentam promessas de ganhos materiais, em troca 

de autorização para entrar nas terras indígenas ou para explorar tais áreas (MPF-AM, 2019: 23).

 Ou seja, que as consequências da mineração começam antes mesmo do efetivo início 
das atividades in loco, nas áreas indígenas. Segundo consta na Ação Civil Pública do MPF-AM, 
“os danos sobre a organização política e social das comunidades saltam aos olhos: comunidades 
que outrora lutaram juntas passam a se ver divididas por interesses estimulados pelos supostos 
detentores de direitos de preferência no exercício da mineração nessas áreas” (Ibid).

Episódios, eventos e algumas das divergências

 Sahlins argumenta que “um evento transforma-se naquilo que lhe é dado como interpre-
tação. Somente quando apropriado por, e através do esquema cultural, é que adquire uma signifi-
cância histórica” (2003: 15, grifos do autor). Nesse sentido, sugiro que os eventos elencados na 
narrativa aqui construída se encontram em diferentes estágios de transformação e aquisição de 
significância histórica. É inegável que as experiências passadas em garimpo e mineração no alto 
rio Negro informam os atuais debates e decisões, não só no rio Negro, mas também na esfera 
nacional. E, como tudo nessa história, de modos ambivalentes. De um lado, há grupos – como o 
dos aliados ao prefeito – que defendem a mineração, buscam estabelecer alianças que favoreçam 
essa atividade e avançam sobre instituições – como a Funai – visando esse fim. De outro, há os 
indígenas que estão atualmente envolvidos com a elaboração dos Planos de Gestão Territorial e 

37  Ref. Inquérito Civil n.º 1.13.000.000273/2017-05.

38 http://www.mpf.mp.br/am/sala-de-imprensa/noticias-am/liminar-determina-indeferimento-de-todos-os-pe-
didos-de-mineracao-em-terras-indigenas-no-am. Acesso em: 10 set. 2019.
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Ambiental (dentre os quais, os Baniwa que se posicionam contra os avanços de Elton Rohnelt e 
Otávio Lacombe), os quais avaliam que, em se tratando de mineração, os riscos não superam possí-
veis ganhos. Fato é que não há, absolutamente, uma forma única de se apropriar ou de transformar 
acontecimentos em eventos. De modo ainda mais radical, nem mesmo um território (enquanto 
evento) é apropriado de forma unívoca, como ficou demonstrado pelos mapas apresentados no 
terceiro item desse texto. Nesse sentido, a terra pode também ser lida como um evento, e mais, é 
lida de formas diversas e sobrepostas.39

 Os episódios, eventos e o cenário narrados acima trazem à baila diferentes perspectivas 
sobre eles próprios, as quais, geralmente, estão em descompasso. Naquela “Declaração” assinada 
pela Paranapanema e pela Ucirt em 1987, por exemplo, lê-se que os indígenas do rio Tiquié aspi-
ravam “transformar racionalmente” as potenciais riquezas minerais de seus territórios em recursos 
econômicos que sustentassem o “desenvolvimento comunitário”. O que estaria em descompasso 
com o colocado por Roberto Marinho, em editorial no Jornal O Globo também citado acima, 
segundo o qual a exploração da Amazônia poderia ser uma saída para problemas financeiros do 
Brasil. Além disso, ainda que de modo subliminar, essas duas colocações sugerem que as com-
preensões do que seja “desenvolvimento” são também diversas. 

 Quanto a isso, alguns Baniwa atualmente sugerem – após experiências de sucesso em dife-
rentes projetos de geração de renda40 – que os impactos negativos do garimpo não superam seus 
potenciais ganhos. Constatação feita a partir da observação da desorganização, tanto ambiental 
quanto social (não que eles separem essas duas esferas), promovida pelo garimpo e resultantes 
do desrespeito às formas tradicionais de manejo, que levou, por exemplo, à diminuição da oferta 
da caça e da pesca, e ao abandono de algumas roças. A atuação baniwa no projeto de pesquisa 
com a tantalita, no início dos anos 1990, também foi marcada pela experiência com o que foi 
traduzido como “poder dos minérios”. As atividades minerárias (seja pesquisa, seja exploração) 
também implicam, segundo os Baniwa, em riscos de produzir desequilíbrios cosmológicos – para 
além dos ambientais e sociais – os quais eles não parecem estar dispostos a correr em nome do 
“desenvolvimento” apregoado por atores que defendem a mineração em Terras Indígenas.

O embate nas políticas e(m) mineração, que envolvem governo e empresas, se dá interna 
(entre indígenas e lideranças) e externamente, assim como foram e são as relações com as igrejas, 
os militares, órgãos governamentais (indigenistas ou não). Nesses movimentos de relações com 
exterioridades diversas, promovem-se a compreensão e a apreensão indígena de processos que lhes 
extrapolam geográfica e cosmologicamente. Quanto à mineração, mesmo que seja para recusá-la, 
os indígenas estão cientes da necessidade de ter uma visão de maior extensão a respeito dela. É 
neste sentido que tanto os que defendem quanto os que são contra estão atualmente em busca de 
conhecimentos e saberes técnicos, legislativos, jurídicos, econômicos etc. acerca da mineração, 

39  Outro termo que poderia ser utilizado para se referir a essa multiplicidade de olhares possíveis que são 
lançados sobre as terras e os territórios é equivocação (VIVEIROS DE CASTRO, 2004: 11; DE LA CADENA, 2015).

40  Tais como o Arte Baniwa, a Pimenta Baniwa e produção de mel.
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seus ganhos e riscos. Esses saberes não são adquiridos de súbito nem de modo definitivo. É um 
processo gradual e a sucessão de eventos/episódios – que são interpretados e reinterpretados, 
acionados e/ou esquecidos, incorporados ou excluídos – passa a fazer parte da estrutura que os 
suporta, uma estrutura que está em constante transformação e renovação.

Para além de compor um “conjunto multicomunitário” ou um “sistema regional”, no qual 
ocorrem trocas das mais variadas naturezas (linguísticas, matrimoniais, artefatuais, de especiali-
dades etc.), a partir das políticas e(m) mineração o alto rio Negro faz parte e atua em conjuntos 
ainda maiores, tais como: Brasil, mundo globalizado, redes nacionais e internacionais de explo-
ração e comércio de recursos naturais etc. Evidentemente, as configurações e limites de ação dos 
rionegrinos nessas outras esferas são diferentes daqueles existentes internamente. Em relação à 
mineração, os povos do alto rio Negro não têm a mesma envergadura e ingerência política e/ou 
jurídica para atuar na implementação de leis e projetos de lei que os políticos; ou econômica, tal 
como têm as empresas mineradoras, por exemplo. Mas não se pode negar que esses povos atuam 
junto a essas esferas – em conjunto ou em contraposição – há, pelo menos, cinquenta anos. Uma 
atuação que, como foi visto nesse artigo, tem reflexos internos e externos ao chamado “sistema 
rionegrino”. Pode-se citar, por exemplo, o convite feito, em 2007, a dois líderes indígenas do alto 
rio Negro para que participassem de reuniões da Comissão Especial da Câmara dos Deputados 
criada em 1996 para debater o Projeto de Lei nº 1610, apresentado pelo então Senador Romero 
Jucá, que pretende regulamentar a exploração e o aproveitamento de recursos minerais em Terras 
Indígenas (de que tratam os artigos 176, parágrafo 1º, e 231, parágrafo 3ª, da Constituição Federal). 
Em 2011, a mesma Comissão Especial solicitou a realização de um seminário em São Gabriel da 
Cachoeira, cuja finalidade seria consultar as comunidades indígenas do alto rio Negro em relação 
à exploração mineral em suas terras.

Todas essas experiências, as narradas aqui e as que ficaram de fora desse artigo (pois são 
muitas) se acumulam, tornando as reações e respostas cada vez mais rápidas. Em dezembro de 
2017, por exemplo, foi convocada uma audiência pública para debater a instalação de um campus 
da Universidade Federal do Amazonas, em São Gabriel da Cachoeira. A convocação da audiência 
foi feita às pressas, e excluiu-se do convite professores, diretores de escolas e lideranças indígenas. 
Tudo isso conduziu à indignação e a manifestações que ocorreram durante a audiência, iniciada 
no ginásio municipal. Mas, a maior indignação das lideranças indígenas é que a programação do 
evento não deixava espaço para debate e, no primeiro dia da audiência, ocorreu uma palestra sobre 
a exploração de granito e nióbio em São Gabriel da Cachoeira, além de uma apresentação de uma 
empresa de mineração sobre pesquisa, prospecção e lapidação de minerais como alternativa de 
geração de emprego e renda para a região. Em conversa com o presidente da Foirn à época ele 
me disse que a audiência mais parecia um “seminário empresarial” cujo intuito seria fomentar 
a mineração em terras indígenas. Professores e lideranças indígenas, portando faixas e cartazes, 
conseguiram paralisar a reunião, denunciando a falta de legitimidade do processo que estava 
ocorrendo. Com a audiência esvaziada, a mesma foi transferida para um local menor. Um dos 
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objetivos da audiência era produzir um documento que seria chamado “Carta de São Gabriel da 
Cachoeira”. No entanto, o presidente da Foirn afirmou que aquela audiência não poderia, de forma 
alguma, ser considerada uma consulta nos termos previstos pela Convenção 169 da Organização 
Internacional do Trabalho (OIT). E, numa resposta rápida, a própria Foirn redigiu uma “Carta de 
Repúdio”, na qual os signatários contestam a audiência pública argumentando que se a ocasião era 
para debater a criação de um campus universitário tanto deveria se levar em consideração todas 
as discussões já realizadas localmente em relação ao tema educação (que não foram poucos até 
hoje), quanto não se deveria discutir temas como: “pesquisa, prospecção e lapidação de minerais 
como instrumento de geração de emprego e renda na região”; “a exploração do granito e do nióbio 
em São Gabriel da Cachoeira e seus efeitos sobre as comunidades indígenas, aspectos sociais, 
ambientais e jurídicos”; “recursos naturais, criação de cooperativas de produção e geração de 
emprego e renda numa perspectiva autossustentável”; “a presença das Forças Armadas no alto rio 
Negro e sua contribuição para a segurança nacional e o desenvolvimento sustentável da região”; 
“a exploração de minérios em São Gabriel da Cachoeira na ótica das representações indígenas”, 
dentre outros. Isso deixa evidente que a velocidade dos movimentos em torno do tema mineração 
é alta não só para os indígenas, que rapidamente reagem quando o tema é colocado em pauta, mas 
também para empresários e órgãos públicos, que aproveitam as mais diferentes oportunidades 
para, por sua vez, colocar o tema em pauta.
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