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Resumo

Na América Latina, a politica praticada pelos povos indigenas
tem sido classificada como “politica étnica”. Seu ativismo €
interpretado como uma questdo de fazer prevalecer direitos
culturais. Mas e se “cultura” for uma nogéo insuficiente, ¢
até mesmo inadequada, para pensar o desafio que a politica
indigena representa? Inspirado nos eventos politicos recentes
no Peru — e, em menor medida, no Equador e na Bolivia —
em que o movimento indigena-popular tem evocado entidades
sencientes (montanhas, agua e terra — aquilo que chamamos
de “natureza”) para o interior da esfera da politica ptblica,
o argumento deste ensaio possui trés dimensdes. Primeiro,
a indigeneidade, como uma formagao historica, excede a
nocdo usual de politica, isto €, uma arena povoada de seres
humanos racionais disputando o poder de representar outros
humanos frente ao Estado. Segundo, a atual emergéncia
politica da indigeneidade — nos movimentos de oposi¢o anti-
mineragdo no Peru e no Equador, mas também em eventos
comemorativos na Bolivia — desafia a separagdo entre natureza
e cultura que sustenta a nogao predominante de politica e seu
contrato social correspondente. Terceiro, para além da “politica
étnica”, os movimentos indigenas atuais propdem uma pratica
politica diferente, plural ndo porque promovida por corpos
marcados por género, raga, etnicidade ou sexualidade (como
o multiculturalismo entenderia), mas porque evocam nio
humanos como atores na arena politica.
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Abstract

In Latin America indigenous politics has been branded as
“ethnic politics.” Its activism is interpreted as a quest to make
cultural rights prevail. Yet, what if “culture” is insufficient, even
an inadequate notion, to think the challenge that indigenous
politics represents? Drawing inspiration from recent political
events in Peru—and to a lesser extent in Ecuador and Bolivia—
where the indigenous—popular movement has conjured sentient
entities (mountains, water, and soil—what we call “nature”)
into the public political arena, the argument in this essay is
threefold. First, indigeneity, as a historical formation, exceeds
the notion of politics as usual, that is, an arena populated by
rational human beings disputing the power to represent others
vis-a-vis the state. Second, indigeneity’s current political
emergence—in oppositional antimining movements in Peru
and Ecuador, but also in celebratory events in Bolivia—
challenges the separation of nature and culture that underpins
the prevalent notion of politics and its according social contract.
Third, beyond “ethnic politics” current indigenous movements,
propose a different political practice, plural not because of its
enactment by bodies marked by gender, race, ethnicity or
sexuality (as multiculturalism would have it), but because they

conjure nonhumans as actors in the political arena.
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1 Nota dos tradutores. O original deste texto foi publicado em inglés sob o titulo de “Indigenous Cosmopolitics in the
Andes: Conceptual Reflections beyond ‘Politics ”, na Revista Cultural Anthropology, vol. 25, nim. 2, pp. 334-370, no ano de
2010. Agradecemos a revisdo técnica de Salvador Schavelzon e as revisdes de estilo de Arianne Rayis Lovo, Karine Assumpgao

e Janaina Tatim.
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E inconcebivel que, no século 21, Deus ainda tenha que
ser definido de acordo com os pardmetros europeus... NOs
pensamos que a vida de Jesus é a Grande Luz vinda do
Inti Yaya (luz paterna e materna que a tudo mantém), cujo
intuito é deter tudo aquilo que ndo nos permite viver a
Justica, a irmandade entre os seres humanos e em harmonia
com a Mde Natureza... O papa deveria entender que nossa
religiio NUNCA MORREU, nos aprendemos como mesclar
nossas crengas e simbolos com aqueles dos invasores e

opressores.

— Humberto Cholango, Maio de 2017°

Como apresentar uma proposicdo cujo desafio ndo é o de
dizer o que ela é, nem de dizer o que ela deve ser, mas de
fazer pensar; e que ndo requer outra verificagdo sendo esta:
a forma como ela terda “desacelerado” os raciocinios cria
a ocasido de uma sensibilidade um pouco diferente no que

concerne aos problemas e situacoes que nos mobilizam?

— Isabelle Stengers, 2005°

2 Posi¢do da Confederag@o dos Povos de Nacionalidade Kichwa do Equador frente as declaragdes dadas por Benedito
XVInaV Conferéncia de Bispos da América Latina e do Caribe (Celam), em maio de 2017. Documento eletronico, http://www.
altercom.org/article148222 . html, acessado em: 01/05/2010.

3 Nota dos tradutores. Trecho retirado da pagina 443 da tradugdo de Raquel Camargo e Stelio Marras ao portugués,

disponivel em STENGERS, Isabelle. A proposicdo cosmopolitica. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 69, p. 442-464,
2018.



A reconfiguragdo politica atualmente em curso na América Latina pode marcar mudangas
de época no continente. Os resultados eleitorais na Bolivia e no Equador levaram analistas inter-
nacionais e nacionais a interpretar essas mudangas como um retorno (sub)continental a esquerda.
No entanto, o que ¢ inédito € a presenga de movimentos sociais indigenas regionais como um
elemento constitutivo dessas transformacdes. Suas demandas tendem a perturbar agendas politicas
e disposi¢des conceituais, tanto progressivas quanto conservadoras.

Considere a primeira citagdo acima, retirada de uma carta que Humberto Cholango, o
Presidente da Ecuarunari — uma organizagao politica indigena do Equador —, escreveu para o
Papa Benedito XVI em maio de 2007. Em uma reunido no Brasil, o Papa disse que, & época da
conquista, os indios ja ansiavam pela sua converséo, e que esta ndo teria sido violenta; a carta do
Cholango protesta contra tais declaragdes. Complexo documento politico, a carta consistiu em
denuncia, promogao de aliangas e proposta de uma agenda distinta. Cholango denunciou os mais
de quinhentos anos de colonizagao pela dominante Igreja Catolica, assim como a postura neoim-
perial de George W. Bush, entao Presidente dos Estados Unidos da América. Ambos coincidem
nas suas consequéncias genocidas frente aos modos de vida na América Latina, diz o documento.
Contra estas consequéncias, Ecuarunari forjou aliangas com os tedlogos da libertacao e os assim
chamados presidentes de esquerda da regido. Significativamente, o documento alertou a todos que,
contra a vontade dos colonizadores, as praticas indigenas sempre estiveram 14; elas continuam
fortes e atualmente guiam o projeto politico em Abya Yala, o nome com o qual os movimentos
sociais indigenas se referem a América Latina.

As praticas que Cholango mencionou podem ser identificadas como religiosas (de fato,
ele também o faz); ainda assim, a carta muda o problema ao distender praticas religiosas de um
interesse exclusivo pelo sagrado ou espiritual para localiza-las no interior de tematicas politicas,
mundanas e historicas de coabitacdo entre catolicos e ndo catolicos, instituigdes indigenas e nao
indigenas. Transformando o problema, a carta desloca a conversa do ambito das crencas reli-
giosas transcendentais para um plano de imanéncia e ontologia histérica emaranhado a politica
indigena organizada. De forma fundamental, o problema analitico que a carta revela € o de que
a politica indigena pode exceder a politica como conhecemos. Politicos consagrados t€m difi-
culdade em aceitar que, por exemplo, “Jesus, a Grande Luz vinda do Inti Yaya,” tenha conexdes
tangiveis, tanto com a “Mae Natureza”, quanto com os seres humanos. Além do mais, Inti Yaya
e Mae Natureza, até entdo estranhas a politica, podem ser convocadas para o seu interior e até
mesmo deixarem suas marcas no mais oficial dos documentos estatais. Para a surpresa de mui-
tos, no Capitulo 7 da Constitui¢do da Republica do Equador de 2008, se 1é*: ““A Natureza ou a
Pachamama, onde a vida se torna real e se reproduz, tem o direito de ser integralmente respeitada

em sua existéncia, € 8 manutengao e regeneracao dos ciclos vitais, estruturas, fungdes e processos

4 Nota dos Tradutores. Corresponde ao trecho inicial do artigo 71 da Constituicdo da Republica do Equador. O original
em espanhol seria “La naturaleza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se respete integral-
mente su existencia y el mantenimiento y regeneracion de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos”.
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evolutivos” (énfase minha)’. Que a natureza tenha direitos pode (até) ser entendido através da
gramatica ambientalista. Mas o que ¢ a Pachamama e o que aconteceu que permitiu a entidade
uma presenca na Constituicao?

Claramente irritado, Rafael Correa, presidente do Equador e, as vezes, antineoliberal,
culpou uma coalizao “infantil” de ambientalistas, esquerdistas e indigenistas pela intromissao da
Pachamama-Natureza na Constituicdo. Finalizando sua acusagdo, ele adicionou que essa coali-
zAo era o principal perigo para o processo politico equatoriano (OSPINA, 2008)%. A reagdo ndo é
incomum entre politicos como Correa: modernos, urbanos e autoidentificados como néo indigenas,
eles recusam o excesso como residual (ou infantil, neste caso) e esperam que ele gradativamente
desaparega. No entanto, como insiste Cholango, aquilo que ele chama de suas “crencas e simbolos”
nao desapareceram em quinhentos anos. Convocar estes atores inusitados pode de fato ser uma
estratégia politica para interpelar as subjetividades indigenas. Nao obstante, a estratégia poderia
ter, ela mesma, uma explicacdo ontoldgica propria? Podemos pensar sobre estas presengas como
atores politicos - ou, no minimo, como uma questao politica — ao invés de invalida-las como
excessivas, residuais ou infantis? Como podemos fazer isso? Estas questdes parecem inusitadas;
elas perturbam as zonas de conforto conceituais. Elas emergem dos desafios conceituais coloca-
dos pelas presencas igualmente inusitadas, nao de politicos indigenas, mas das entidades (que eu
chamo de “seres-terra’) que eles conjuram no interior da esfera politica.

O aparecimento dos seres-terra nos protestos sociais poderia evidenciar um momento de
ruptura da politica moderna e de uma indigeneidade emergente’. Eu ndo me refiro a um novo
modo de ser indigena, mas a uma insurgéncia de forgas e praticas indigenas com a capacidade
de perturbar profundamente as formagdes politicas prevalentes, e de rearranjar os antagonismos
hegemonicos, sobretudo ao deslegitimar (e, portanto, desnaturalizar) a exclusdo das praticas indi-
genas das instituicoes do Estado-nagdo. Embora possa ser reabsorvido em uma nova hegemonia
politica, o momento atual representa uma conjuntura historica tnica. Emergindo através de uma
crise profunda, expansiva e simultdnea do colonialismo e do neoliberalismo (BLASER, 2007)
— convergindo em suas frentes ecoldgica, econdmica e politica — a presenca publica de atores
incomuns a politica €, no minimo, instigante. Ela poderia representar uma ocasiao epistémica
para “desacelerar a razao” — como na citacdo de Stengers acima — e em lugar de proferir afir-
magoes, adotar uma atitude intelectual que propde e, portanto, produz possibilidades para novas
interpretacdes. Tomando a sugestdo de Stengers, eu concebo este ensaio de inspiragdo etnografica

como um convite a levar a sério (talvez literalmente) a presenca desses atores na politica, os quais,

5 Conferir http://www.eluniverso.com/2008/07/24/1212/1217/E8C064BD52EF420CAECDB655555BF60C.html, acessado
em 09/09/2019.

6 Agradeco a Eduardo Gudynas por me indicar este documento.

7 Eu emprestei a ideia da nocao de “formas de vida emergentes”, do Michael Fisher, usada por ele para discutir novos

trabalhos nas ciéncias biologicas e os resultados politicos, éticos, tedricos e empiricos que se desprendem deles. Meu empréstimo
de tal nogdo torna explicita a énfase na copresenca historica, e até mesmo o entrelacamento global, entre as praticas cientificas
correntes e os modos indigenas de habitar o mundo.



sendo outros que humanos®, sdo atribuidos, pelas disciplinas dominantes, ou a esfera da natureza
(onde eles deveriam ser conhecidos pela ciéncia), ou aos campos metafisicos e simbodlicos do
conhecimento (WILLIAMS, 1977: 125).

Pampamisayoq. Minha compreensao sobre as relagdes entre humanos e seres-terra vem
de dois individuos quéchua, Mariano Trupo e seu filho, Nazario. Eles viviam numa remota vila
no Peru chamada Pacchanta, localizada a mais de 15.000 pés acima do nivel do mar, a sudeste
da cidade de Cuzco. Mariano estava préximo dos noventa anos quando eu o conheci, em 2002;
ele faleceu em razdo da sua idade avancada dois anos mais tarde. Nazario e eu continuamos
trabalhando juntos até que um acidente de carro tragicamente terminou com a sua vida, em julho
de 2007. Ambos eram pampamisayoq (normalmente traduzido como “especialistas rituais”) e
politicos. (Uma tradugdo literal de pampamisayoq seria “aquele com a misa ou a montanha”
e, portanto, capaz de interagir com a pampa, ou aquilo que chamamos de paisagem.) Eles ndo
eram tradicionalistas isolados; ao contrario, ambos eram viajantes experientes e inovadores
locais. Quando era mais jovem, o ativismo do Mariano o levou a Lima, onde se encontrou com
funcionarios do Estado, incluindo o presidente peruano. Nazario viajou ainda mais longe —
ao Museu Nacional do Indio Americano, em Washington D.C., onde ele foi curador de uma
exibi¢do andina. Ele também participou de encontros no Equador e na Bolivia organizados
pela rede regional de movimentos sociais indigenas. Através deles, o Peru continua sendo meu
foco etnografico, ainda que eu também explore eventos na Bolivia e no Equador. Em lugar de
um evento limitado a esfera nacional, a atual emergéncia da indigeneidade esta sendo levada

a cabo por meio de uma rede regional de ativismo e pratica cotidiana.

“Praticas excessivas” se proliferam e perturbam “A politica como de costume”

Ao mesmo tempo em que se abre o século XXI, as interagdes entre seres-terra ¢ huma-
nos — aquilo que Penelope Harvey (2007) chama de “praticas da terra” [earth-practices] — sdo
presencas cada vez mais frequentes no palco politico andino. Na Bolivia, “oferendas a Pachamama”
(conhecidas como pagos, despachos ou misas)’ se tornaram publicas durante as mobilizag¢des poli-
ticas conhecidas como a Guerra da Agua e a Guerra do Gas, ocorridas em 2000 e 2003, respectiva-
mente, e que aceleraram o fim de dois governos neoliberais consecutivos no pais. Em 21 de janeiro
de 2006, um dia antes da posse de Evo Morales como o novo presidente da Bolivia, um grupo

de ancidos Aymara o reconheceu como seu lider numa cerimonia publica que evocou a paisagem

8 Nota dos tradutores. Optamos pela tradugdo “outros que humanos” para a expressdo em inglés other-than-human,
seguindo a opg¢ao tradutoria de Jamille Pinheiro Dias em DE LA CADENA, Marisol. 2018. Natureza incomum: histdrias do
antropo-cego. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 69, p. 95-117, 2018.

9 Tratam-se de pequenos pacotes de comida presenteados, através de sua incineragao, a paisagem circundante.
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do entorno'®. Depois disso, praticas similares - libagdes para a terra antes de um debate politico,
por exemplo - entraram nos principais departamentos do Estado Boliviano, atraindo a atengao
internacional, inclusive. Uma historia contada no Wall Street Journal (CORDOBA; LUHNOW,
2000), intitulada “Uma Pitada de Misticismo: Governando a Bolivia ao Modo Aymara”, de julho
de 2006, relatou que David Choquehuanca, o ministro do exterior da Bolivia, introduziu “crengas™
andinas em sua fun¢do. Poderiamos ser tentados a interpretar a frequéncia dessas praticas como
uma expressao da momentanea (alguns desejariam que efémera) “politica étnica organizada”
na Bolivia. Entretanto, o mesmo raciocinio nao se aplica ao Equador, dado que, tanto a carta de
Cholango para o Papa, quanto a inscri¢do da “Natureza ou Pachamama” na Constitui¢cao ocor-
reram apesar da derrota eleitoral de Luis Macas, o candidato indigena a Presidéncia do Equador
em 2006. Além do mais, o fato de praticas similares terem aparecido na esfera politica do Peru
— excepcional entre os paises andinos porque a politica étnica tem pouca aceitagdo — sugere
uma composi¢do mais complexa do que a de uma politica organizada (de esquerda ou étnica)
articulando sua emergéncia. Dei-me conta disso apds comparecer a uma manifestacao politica
que descrevo a seguir.

No comego de dezembro de 2006, mais de mil camponeses se reuniram na praga princi-
pal de Cuzco, a Plaza de Armas. Eles provinham dos vilarejos localizados aos pés da montanha
chamada de Ausangate, bastante conhecida em Cuzco como um poderoso ser-terra, fonte da vida
e da morte, da riqueza e da miséria; de modo que obter um resultado favoravel requer que se
mantenham relagdes adequadas com ele e com seus arredores (outras montanhas, entidades menos
sencientes). Na Plaza de Armas, os camponeses se juntaram a outros manifestantes: centenas de
devotos do Santuario Coyllur Rit’i e membros das irmandades catolicas que tomam conta do
lugar. Todos eles estavam ali para protestar contra a concessdao de prospec¢ao para uma mina
localizada em Sinakara, uma das montanhas que compdem a cadeia a qual Ausangate pertence
e que também abriga o Coyllur Rit’i. Visitado anualmente por milhares de peregrinos de toda a
regido de Cuzco, o santuario comemora a apari¢ao do divino pastor e da cruz milagrosa. Elemento
corrente nas manifestacdes de base em Cuzco, a Plaza estava repleta de pessoas vestindo ponchos
e chullos (gorros multicoloridos feitos de 1a) marcadamente indigenas. Como também ¢ comum,
haviam faixas; algumas delas mostravam lemas culturais-ambientais apropriadas para a ocasido:
“Nos defenderemos nosso patrimonio cultural com nossas vidas: ndo a mina!”” Mas também havia
estandartes pouco usuais, do tipo carregado pelos porta-bandeiras durante as peregrinacdes ao
proprio Coyllur Rit’i. I[gualmente intrigante, entre os manifestantes estavam, desta vez, ukukos,
dangarinos rituais e personagens centrais nas peregrinagdes. Dangarinos rituais e congregagoes
rurais e urbanas participando como tais de uma manifestacao politica... Eu nunca tinha visto algo
similar naquela Plaza, lugar em que participei de inimeras e diversas manifestagdes politicas ao
longo de varios anos.

No entanto, o grau em que essa demonstragdo foi diferente de outras me foi evidenciado

10 Ver La Razon, http://www.la-razon.com/versiones/20060122_005429/nota_244 240548.htm, acessado em 02/03/2010.



pelo meu amigo Nazario, provindo do vilarejo Pacchanta, que fica aos pés de Ausangate. Ele estava
ali para protestar contra o projeto de mineragdo — na verdade, ele me ligou para alertar sobre o
evento. Inicialmente, enquanto protestavamos, eu pensei que compartilhassemos uma visao unica
sobre a mina; no entanto, quando nos debrugamos cuidadosamente sobre a manifestacdo e como
ela poderia influenciar eventos futuros, me dei conta de que nossa visdo compartilhada era também
mais do que uma. A razao pela qual me opunha a mina se devia ao fato de que ela poderia des-
truir as pastagens das quais as familias dependem para ganhar a vida criando alpacas e ovelhas, e
vendendo sua 13 e sua carne. Nazario concordou comigo, mas disse que seria pior: Ausangate nao
permitiria que uma mina se instalasse em Sinakara, uma montanha sob sua influéncia. Ausangate
ficaria furioso, podendo inclusive matar pessoas. Para prevenir tal matanca, a mina ndo deveria
ser construida. Eu nao poderia estar mais de acordo, e ainda que eu ndo conseguisse conceber que
Ausangate pudesse matar, foi impossivel considerar o que havia sido dito como uma metafora.
Prevenir a ira de Ausangate era a motivacao de Nazario para participar na manifestacao e, neste
sentido, ela teve importancia politica.

Dias depois, e de volta a zona rural, percebi que, de uma forma ou de outra, muitos compar-
tilhavam de sua visdo. Entre essas pessoas, alguns eram camponeses, outros comerciantes; alguns
autoidentificados como indigenas, outros ndo. Algumas personalidades locais (o prefeito, o juiz
de paz, professores, comerciantes) estavam divididas — nao sobre a sensicéncia de Ausangate,
mas sobre os possiveis perigos da sua reagao, incluindo deslizamentos de terra, epidemias e secas,
e sobre as formas de negociar e lidar com ele. Em 2008, quando visitei Pacchanta, o vilarejo de
Nazario Turpo, haviam rumores de que o projeto de mineragao havia sido cancelado. Talvez nao
teria sido um empreendimento de sucesso, dizia o burburinho, e Ausangate havia se retirado da
esfera politica. Durante essa visita, eu também conversei com Graciano Mandura, o prefeito
recém-eleito de Ocongate — o distrito que contém o complexo Coyllur Rit’i-Sinakara-Ausangate.
Nascido em Pacchanta, como Nazario, Graciano ¢ um falante nativo de quéchua que aprendeu
o espanhol na escola primaria, ¢ formado em pecudria pela Universidade de Cuzco e estava tra-
balhando para uma ONG local quando decidiu concorrer ao cargo de prefeito. Como candidato,
Graciano se juntou aos esfor¢os contra a mina, que ameagava o santudrio e a cadeia de montanhas;
na nossa conversa, eu lhe perguntei por que ele havia se juntado ao empenho antimineracgao, ¢ ele
explicou que a mina retrairia o turismo, uma atividade que estava gerando renda para a regiao.
Esta era uma resposta que eu esperava. No entanto, ele acrescentou que sabia por experiéncia
que as montanhas, que ele chamou por seus nomes, exigiam respeito. Sendo, acidentes inexpli-
caveis aconteceriam — sempre tinha sido assim. Nao seria sua responsabilidade, como prefeito,
prevenir tais acidentes, seja qual for sua razdo? Ora, essa resposta — e mais especificamente sua
formulagdo através da logica da responsabilidade de um funcionario do Estado — confirma que

havia, nesta localidade, mais do que a politica como de costume!''. Desacelerar o raciocinio era

11 Nota dos tradutores. Politics as usual € a expressdo que traduzimos por “politica como de costume”. Com ela, a autora
quer indicar a politica geralmente entendida e em curso a partir dos conceitos, instituicdes e modos relacionais moderno-ocidentais,
que, conforme argumenta o artigo, pretendem excluir da politica os seres-terra tais como Ausangate. Em certo sentido, entdo,
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etnograficamente necessario.

Ausangate e o santuario de Coyllur Rit’i ndo sdo os Unicos seres-terra a se tornarem poli-
ticamente publicos. No norte do Peru, uma coalizdo de camponeses e ambientalistas tornaram
publico o Cerro Quilish como uma “montanha sagrada” e engajada na luta contra Yanacocha, a
maior mina de ouro da América Latina'. Eu retomo uma breve discusséo desse evento adiante.
Por enquanto, é suficiente dizer que, ainda que nem todo conflito por mineragéo que prolifera no
Peru articule a presenga dos seres-terra, os poucos que se tornaram publicos foram suficientemente
influentes para incomodar o presidente Alan Garcia. Montanhas sagradas, disse ele, foram uma
invencao de “velhos comunistas anticapitalistas do século dezenove que se tornaram protecionistas
no século vinte e que, mais uma vez, se transformaram em ambientalistas no século vinte € um”",
Esses lugares, continua, ndo eram mais do que terras ociosas, cujos “donos nao tém qualquer
formagdo ou recursos economicos, de tal modo que suas propriedades ndo sdo reais”. Ainda que
especialistas de esquerda tenham respondido aos muitos pontos neoliberalizantes de Garcia, nao
disseram nada sobre as montanhas sagradas. Talvez eles pensem que o presidente esteja certo sobre
este tema; lugares sagrados sdo um disparate, uma curiosidade que se espera logo desaparega.
Se eu quiser contestar a posi¢do de Garcia (e convencer pelo menos alguns dos meus amigos de
esquerda no processo), onde devo procurar por um caminho que leve a uma discussdo com alguma
possibilidade de se tornar frutifera?

A economia politica e a politica cultural certamente oferecem pontos de entrada. E ine-
gavel que o neoliberalismo seja um ator importante neste jogo; as politicas de livre mercado, a
precificagdo global dos minérios e as atividades de mineragdo cresceram dramaticamente no Peru.
Entre 1990 e 2000, os investimentos em mineracdo quintuplicaram; entre 1990 e 2003, as expor-
tagdes de minerais cresceram de 1.447 milhdes de dolares para 4.554 milhdes. Em 2002, o Peru
era o lider em produgdo de ouro na América Latina e o sexto maior produtor a nivel mundial. As
concessdes para atividades de mineragdo aumentaram rapidamente, crescendo em 77.4% entre
2002 e 2007, de 7.015.000 hectares para 13.224.000 hectares. Muitas dessas novas concessoes
foram dadas em territorios onde a mineragao nao tem uma ocorréncia historica e que sao frequen-
temente ocupados por comunidades indigenas'*. Esses nimeros sdo impactantes o suficiente para
explicar a intensificagdo dos protestos antimineragdo. Qualquer um poderia se sentir tentado a
interpretar esses eventos sob os parametros da economia politica e do vocabulario analitico que
ela disponibiliza. Eu poderia, por exemplo, ver as manifestagdes antimineracdo como respostas
indigenas a expropriacao de suas terras, ou como o resultado de algo como uma “consciéncia

ambiental”. Esta perspectiva seria compativel com uma andlise etnografica das politicas culturais

politics as usual poderia ter sido traduzido como “politica hegemonica”.

12 A Yanacocha ¢ de propriedade da Newmont Mining Corporation (com sede em Denver, Colorado, Estados Unidos),
da companhia peruana Minas Buenaventura e da International Finance Corporation (o braco financeiro do Banco Mundial) (LI,
2009).

13 Ver El Comercio, 28/10/2007, A4.
14 Ver Bebbington ¢ Burneo (2008) ¢ Hilson ¢ Haslip (2004).



que se distancia de uma etnografia andinista anterior que, como Orin Starn afirmou ha muitos anos
atras, tem sido habitualmente rica em analises rituais e simbolicas e alheia em relacao a politica
(1991)". Analisar a copresenga de ambos - rituais andinos confrontando as politicas dominantes
de propriedade, por exemplo — poderia somar a uma contribui¢ao académica.

Outra tentagfo analitica: eu poderia ver esses eventos como desafios indigenas para a secu-
larizagdo do Estado, lembrando-nos que ““a religido do governante ndo ¢ a religido dos sujeitos”
(ASAD, 2005), e que eles, ao contrario, forjam uma contra esfera publica indigena (FRASER,
1997; para Bolivia ver ALBRO, 2006; STEPHENSON, 2002). Tais interpretagdes ndo seriam
imprecisas - elas poderiam ser uma sorte de resposta a posi¢cdes como a de Alan Garcia, o presi-
dente peruano. Contudo, o que é acurado néo ¢ necessariamente suficiente (cf. CHAKRABARTY,
2000) e os questionamentos permanecem. Quais tipos de publicos estdo sendo mobilizados para a
esfera politica e por que eles a atrapalham? Respostas a essas perguntas que partam da ideologia
como ponto de analise parecem curtas: a diferenga entre Rafael Correa, presidente do Equador,
e Humberto Cholango, porta-voz da Ecuarunari, parece ser mais do que ideoldgica; diferengas
importantes persistem entre os dois, mesmo quando o presidente, pelo menos por vezes, parece
ter inclinagcdes a esquerda. Mensurar tais diferengas em “graus de esquerdismo” seria, penso eu, se
nao falho, pelo menos uma perda de tempo. De forma similar, a ideologia ndo explica a diferenca
entre o ex-presidente peruano Alan Garcia, um modernizador neoliberal, e Nazario Turpo, que
ndo atribui suas causas a uma ideologia politica de maneira definitiva. Além disso, como expli-
camos a coincidéncia entre o inflexivel presidente neoliberal Garcia e o presidente (até agora)
antineoliberal Correa, ambos irados com a presenca de, digamos, atores “excessivos” nos palcos
das politicas nacionais? O que se segue ¢ uma tentativa de desnaturalizar esse excesso, propondo

uma compreensao histdrica dos processos epistémico-politicos do qual ele se desdobra.

A teoria politica que baniu os seres-terra da politica

O mundo politico é um pluriverso, ndo um universo.

— Schmitt, 1996

A politica ndo é feita de relagoes de poder, ela é feita de
relagoes entre mundos.

— Ranciere, 1999

15 Os comentarios de Starn provocaram uma forte reagao por parte dos andinistas que ele criticou. Suas respostas enfa-
tizaram seu entendimento limitado da relevancia politica dos seus trabalhos (veja, por exemplo, MAYER, 1991). Do meu ponto
de vista, tanto os trabalhos que Starn criticou, quanto seu trabalho de critica, se desenvolvem dentro do marco da divisdo entre
“natureza” e “cultura” que este ensaio refuta. Na literatura andinista que Starn criticou, os seres-terra e as relagdes com eles sdo
“interpretagdes culturais” da “natureza”. Neste tipo de formulagao, Ausangate aparece como uma montanha - ndo ha espago para
a discussdo politica de sua ontologia como um ser outro que humano. Ambas as partes teriam, naquele momento, concordado
neste ponto. Outra concordancia entre as partes em disputa: Starn enquadrou sua preocupagio sobre a falta de estudos etnograficos
da politica subalterna através da nogao de politica “como de costume”, aqueles que ele criticou argumentaram pela relevancia
politica dos seus trabalhos - na defesa dos direitos culturais, por exemplo - utilizando a mesma nogao.
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Uma leitura da etnografia andinista guiada pelas questdes epistémicas mostra que as “prati-
cas da terra” sdo relagdes para as quais a distingao ontoldgica dominante entre humanos e natureza
ndo funciona'®. As “praticas da terra” promulgam o respeito e o afeto necessarios para manter a
condic¢do relacional entre seres humanos e outros que humanos os quais produzem a vida nos (e
em muitas partes dos) Andes. Outros que humanos incluem animais, plantas e a paisagem. Esta
ultima, a mais frequentemente convocada na politica atual, se compde de uma constelagao de seres
sencientes conhecidos como tirakuna, ou seres-terra, com fisionomias individuais mais ou menos
conhecidas pelos individuos envolvidos nas intera¢des com eles'’. As “coisas” que 0s movimentos
indigenas estdo hoje “tornando publicas” (cf. LATOUR, 2005) na politica ndo sdo simplesmente
ndo humanos; sdo também entidades sencientes cuja existéncia material — e aquela dos mundos
aos quais pertencem — esta atualmente ameagada pelo matrimonio neoliberal entre o capital e
o Estado. Assim, quando as montanhas - Quilish ou Ausangate, digamos — emergem no ambito
da politica, eles o fazem como seres-terra, “objetos controversos cujo modo de apresentacao nao
¢ homogéneo ao modo ordinario de existéncia dos objetos pelos quais eles, a partir de entdo, sao
identificados” (RANCIERE, 1999: 99). Tomando emprestado da histéria da ciéncia para tragar
a historia da politica (ja que a primeira, tanto quanto a ultima, foram inventadas), proponho que
esses objetos sdo controversos porque sua presenga na politica nega a separacao entre “Natureza” e
“Humanidade”, na qual esta historicamente fundada a teoria politica a qual nosso mundo se sujeita'®.

De acordo com a ordem moderna das coisas, a ciéncia e a politica sdo como a agua e o 6leo:
nao se misturam. A primeira implica uma representagao objetiva da natureza, enquanto a segunda
¢ a negociacao do poder para representar pessoas frente ao Estado. Essa distingao, explicam os
historiadores da ciéncia Steven Shapin e Simon Schaffer, resultou da discussdo entre Hobbes,
autor de Leviatd, e Robert Boyle, defensor do “experimento” como método cientifico e arquiteto
do novo campo da ciéncia experimental e suas instituicdes sociais (SHAPIN, SCHAFFER, 1985).
Eles propdem que esta discussao (na qual Hobbes negou a verdade do experimento de Boyle por
causa de sua natureza privada, e Boyle insistiu que experimentos nao poderiam ter o aspecto
publico que deveria caracterizar a politica) foi um momento historico importante na invengao da

linguagem que removeu a “politica” da “ciéncia”, e da consequente formulacao das fronteiras

16 Muitos académicos tém escrito sobre seres sencientes outros que humanos; ver, por exemplo, Abercrombie (1998),
Allen (2002), Earls (1969), Flores-Ochoa (1977), Gose (1994), Harris (2000), Harvey (2007), Nash (1993), Platt (1997), Ricar-
d-Lanatta (2007), Sallnow (1987), Taussig (1988), Valderrama-Escalante (1988). Nao obstante, e ainda que alguns desse autores
discutam a participag@o dos seres-terra na politica local e as negociagdes humanas com eles (por exemplo, NASH, 1993; PLATT,
1997; TAUSSIG, 1988), nenhum desses estudos considera esses seres como potenciais atores da politica nacional, menos ainda
como suas diferentes ontologias rompem com o campo conceitual da politica. Seres outros que humanos pertencem, na literatura
etnografica, a “cultura indigena”, ndo a um desentendimento potencial que toma lugar naquilo que Mario Blaser (2009) chama
de ontologia politica. Este ensaio se constroi sobre esta rica literatura etnografica, questionando, ao mesmo tempo, a politica
ontoldgica que a possibilita e a circunscreve como cultura. Sua hegemonia ¢ dificil de se desfazer; nosso apego disciplinario &
cultura opera de forma profundamente afetiva - eu certamente me incluo nesse comentario.

17 Tirakuna ¢ o plural quechualizado para a palavra tierra, em espanhol, terra. Para uma andlise detalhada da relagdo entre
os tirakuna e as pessoas, ver Allen (2002).

18 As explicacdes antropoldgicas sobre os seres-terra valendo-se da metafisica ocidental ou da religido (o animismo, por
exemplo) pertencem a mesma teoria politica. Portanto, os seres-terra sdo possiveis como espiritos, mas os espiritos nao pertencem
a politica.
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entre a epistemologia e as forcas da sociedade. Bruno Latour (1993) baseia-se nesta analise para
desenvolver seu argumento sobre a criagdo do que ele chama de Constituicdo Moderna: o regime
de vida que criou uma unica ordem natural e separou-a do social, gerando uma distingao onto-
logica entre as coisas € os seres humanos que se pretendia universal. Ele sugere que, em vez de
criar duas esferas separadas - a ciéncia de Boyle e a politica de Hobbes — o que estes autores
fizeram juntos (através de sua discussdo) foi criar “nosso mundo moderno, um mundo no qual a
representa¢do das coisas através do laboratorio encontra-se para sempre dissociada da repre-
sentagdo dos cidaddos através do contrato social” (LATOUR, 1993: 27). Hobbes e Boyle sdo,
assim, “dois pais fundadores, agindo em conjunto para promover uma nica € mesma inovacao
na teoria politica: cabe a ciéncia a representacao dos ndo-humanos, mas lhe ¢ proibida qualquer
possibilidade de apelo a politica; cabe a politica a representag@o dos cidaddos, mas lhe é proibida
qualquer relagdo com os ndo-humanos produzidos e mobilizados pela ciéncia ¢ pela tecnologia"’
(LATOUR, 1993: 28).

A presenca dos seres-terra nos protestos sociais nos convida a desacelerar o raciocinio,
pois pode evidenciar um momento intrigante de ruptura epistémica com essa teoria politica. Sua
emergéncia se desentende - para usar a expressao de Ranciére - tanto com a politica quanto com
a ciéncia; isso pode perturbar o lugar de enunciagdo do que € “politica” — quem pode ser um ator
politico ou o que pode ser considerado uma questao politica e, assim, embaralhar os antagonismos
hegemdnicos que por mais de quinhentos anos organizaram o campo politico nos Andes, e que,
gradualmente articulados através dos paradigmas moderno-cientificos, baniram os seres-terra da
politica. Aqui tomei emprestada a distingdo de Chantal Mouffe entre politica e politico — para a
qual se baseia, por sua vez, em Carl Schmitt (MOUFFE, 2000). O antagonismo separa “amigos”
de “inimigos” de tal maneira que “o adversario pretende negar o modo de vida do outro [...] a fim
de preservar a sua propria forma de existéncia” (SCHMITT, 1996: 27). O inimigo politico € “o
outro, um estranho; e € suficiente para a sua natureza, de uma forma especialmente intensa, que
ele seja existencialmente diferente e alheio, de tal modo que, em caso extremo, conflitos com ele
sejam possiveis” (SCHMITT, 1996: 27). O antagonismo ndo é bom ou mal, feio ou bonito, ren-
tavel ou ndo rentavel, pois todas essas distingdes pertencem a outros campos especificos — ética,
estética e economia, respectivamente —, aos quais o politico ndo pode ser reduzido. O problema
com o liberalismo, e particularmente com a democracia liberal, diz Schmitt, ¢ que, ao vincular o
politico ao ético, nega o conflito e, assim, o politico em si mesmo.

Moufte retoma este ponto e baseia-se na no¢do de hegemonia de Gramsci para definir
a politica como o campo que torna habitavel o antagonismo, que restringe ou até mesmo anula
seu potencial bélico, sem nunca suspender o conflito que ele acarreta. As politicas sdo, explica
Moulffe, aquelas praticas através das quais as diferengas antagdnicas entre amigos e inimigos sdo

domadas, tratadas (ideoldgica e institucionalmente) e transformadas em agonismo — as relagdes

19 Nota dos tradutores. Os trecho antes citados foram retirados das paginas 33 e 34 da traducdo de Carlos Irineu da Costa

ao portugués, disponivel em LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos. ensaio de antropologia simétrica. Rio de Janeiro: Ed.
34, 1994.
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entre os adversarios — que caracterizam ordens hegemonicas, com suas inclusdes e exclusdes
(MOUFFE, 2000)>.

No entanto, devo acrescentar ao argumento de Mouffe que a hegemonia néo atua apenas
na esfera da politica. O biopoder hegemdnico — exercido tanto pelo socialismo quanto pelo
liberalismo - transformou o politico em um aceito campo de batalha pela vida. Neste campo de
batalha, sdo tomadas decisdes sobre quem sdo os inimigos, mas, tdo importante quanto, sobre
aqueles que, ndo resistindo ao antagonismo, sequer sao dignos do estatuto de inimigo. Em cer-
tas ocasides, estes indignos ndo valem a pena nem serem mortos; eles podem ser deixados para
morrer porque, embora incluidos no conceito de “Humanidade”, eles ndo contam — de forma
alguma, pois estdo muito préximos da “Natureza”. Se o liberalismo, como sugerem Schmitt e
Moulffe, vinculou o politico a ética e, portanto, negou o conflito, o nascimento do campo politico
moderno, como aprendemos com os estudiosos da ciéncia, estava ligado a negacdo do estado
da “Natureza”. O que sustentou a nog¢éo do politico que, eventualmente, se tornou hegemonica,
foi a distingdo ontologica entre “Humanidade” e “Natureza”, a criacdo do “homem natural”, sua
sentenca a inevitavel extingdo conjunta com seus seres outros que humanos e a obstrugdo deste
antagonismo através da nog¢do de uma “Humanidade” inflexivelmente inclusiva e hierarquica-
mente organizada. Somente os completamente humanos, e apenas eles, poderiam transformar
suas inimizades em relagdes adversarias - isto €, engajar-se na politica.

Inicialmente, era visivel o antagonismo entre europeus e entidades outras que humanas
locais. Na América hispanica, a Igreja Catolica os considerava inimigos diabdlicos, e praticas com
seres-terra eram tratadas como idolatrias condenadas a extirpagdo. Na América britanica, Locke
autorizou a guerra contra os nativos - sua proximidade com a natureza os tornava improdutivos,
a terra tinha que ser incorporada a civilizagao por meio do trabalho agricola do homem branco.
O antagonismo deve ter sido silenciado gradualmente a medida que a razao se consolidou ¢ aca-
bou prevalecendo sobre a fé como um regime de conhecimento/poder, monopolizando a politica
para aqueles que conheciam através da ciéncia. A interagdo com as coisas através de praticas
ndo representativas — a auséncia da distingdo entre significante e significado que permitia as
praticas cientifica e politica modernas — era considerada equivalente a auséncia de razdo e, mais
especificamente, da razdo politica.

As reflexdes de Hegel sobre a Africa podem servir para ilustrar este ponto. Na Africa,
escreve Hegel, “as forgas naturais, bem como o Sol, a lua, as arvores e os animais sao reconhecidos
como poderes por direito proprio, ndo sao vistos como tendo uma lei eterna ou providéncia que os
guie, ou como parte de uma ordem natural universal e permanente” (HEGEL, 1997: 130). L4, “os
reis t€ém ministros e sacerdotes - € algumas vezes uma hierarquia completamente organizada de
funcionarios - cuja tarefa ¢ praticar a feitigaria, comandar os poderes da natureza e determinar o

tempo” (HEGEL, 1997: 130). Paginas mais adiante, ficamos sabendo que a falta de compreensao

20 Assim como nem todas as relagdes de antagonismo encontram sua expressao através da politica, nem toda sociedade

organiza antagonismos politicamente. Este é o caso dos Achuar com quem Philippe Descola viveu e trabalhou por muitos anos
(DESCOLA, 2005).
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das “Leis da Natureza” da Africa era compativel apenas com uma organizagio politica baseada
na “arbitrariedade do autocrata”, sujeitando “homens de temperamento igualmente selvagem”
(HEGEL, 1997: 137-138). Esse raciocinio ndo deve ser simplificado como racismo — ele foi
possibilitado pela relagdo antagdnica que articula a distingdo ontologica entre humanos e natureza.
A raca (como uma ferramenta moderna para classificar a “Humanidade” ao longo de um continuo
“Civilizacao”—“Natureza”) também foi possibilitada por essa distin¢ao e, portanto, incluia a ideia
abrangente de que a representacao da “Natureza” no campo da politica seria necessariamente
mediada pela ciéncia. Hegel compartilhou com seus colegas modernos essa crenga, sua base ¢

mais profunda do que apenas o racismo.

A discriminacio que possibilitou a raca (e o racismo). Uma nog¢éo hegemonica da politica,
construida sobre o silenciado antagonismo entre natureza e humanidade, ou legitimou ou obliterou a
guerra entre o mundo dos colonizadores modernos e aqueles dos colonizados - € em nenhum caso permitiu
a politica entre eles. Sua visdo como inimigos deslocou o potencial de uma relagido antagénica, € uma
luta legitima entre eles por um projeto hegemédnico foi sufocada, abrindo o caminho para uma biopolitica
de centro-periferia da inclusdo benevolente e inevitavel no progresso e na civilizagao. Isso produziu um
regime de visibilidade (RANCIERE, 1999) que impediu o incalculavel de aparecer como tal; a negagéo
de sua diferenca (levando a sua exclus@o da possibilidade da igualdade) foi traduzida como uma inclusao
classificatoria na humanidade ocidental: uma oferta que “o inferior” no poderia recusar. Objeto das
politicas de melhoramento, somente através de um processo de transformacao (através do qual deveriam
negar suas relagdes sociais com plantas, rios ou montanhas, por exemplo) poderiam “os naturais” ganhar
acesso livre e legitimo a politica. Até 14, eles eram uma ameaca (mas ndo exatamente um inimigo) da
qual a sociedade, se quisesse viver uma vida saudavel, deveria ser defendida (cf. FOUCAULT, 2003).
O campo politico estava discursivamente proximo da ciéncia da raga e o Estado mal poderia funcionar
sem se envolver com o racismo (FOUCAULT, 2003: 255). Ainda que a raga tenha passado por uma
constante desnaturalizagao teorica e historica desde a Segunda Guerra Mundial, a discriminagdo entre
aqueles que podem ser considerados inimigos e aqueles que ndo merecem tal estatuto, e entre aqueles
que podem governar e aqueles que ndo, continua a ser legitima. Desfazer essa discriminagdo requer
desfazer o politico e a politica tal como nos a entendemos — uma tarefa que requer ir além do multicul-
turalismo mais radical dando boas-vindas no campo politico aqueles anteriormente banidos pela politica
racista. Gostaria de sugerir que a dentincia do racismo — mesmo seu desmantelamento — pode resolver
a inferioridade em questdo, mas nao resolve as raizes epist€micas do antagonismo entre aqueles com
direito a governar e aqueles destinados a serem governados. O que precisa ser abordado € o estratagema
epistémico que organizou a decisdo sobre o que poderia ser incluido na politica e o que pertencia a outra

esfera de gestdo. Se o siléncio sobre a exclusio antagdnica dos “naturais” estava embutido no politico,

a eliminacdo da “Natureza” da mesma esfera completou a hegemonia.
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O campo politico tal como atualmente o reconhecemos foi formado nao s6 pela distingao
entre amigos e inimigos entre os humanos, mas também pela separagdo antitética da “Humanidade”
e da “Natureza”. Juntas, essas duas antiteses — entre humanidade e natureza, e entre aqueles
humanos pretensamente superiores e inferiores — declararam a extingao gradual dos seres outros
que humanos e os mundos nos quais eles existiam. O pluriverso, os multiplos mundos que Schmitt
considerou como cruciais a possibilidade do politico, desapareceu®'. Em seu lugar, um mundo
unico se constituiu, habitado por muitos povos (nds agora os chamamos culturas) mais ou menos
distanciados de uma “Natureza™ tnica (DESCOLA, 1996; HARAWAY, 1991; LATOUR, 1993;
VIVEIROS DE CASTRO, 2004). As relagdes néo cientificas com outros que humanos foram
reduzidas a crencas, distantes de um método de verificagdo da verdade, ainda que talvez dignas
de preservacdo desde que ndo reivindiquem o direito de definirem a realidade. A relagdo entre
mundos era de um antagonismo silencioso, com o mundo ocidental definindo para a historia (e
com a “Historia™) seu papel soberbamente hegemonico como civilizacional e, como consequéncia,
acumulando poder para organizar a vida homogénea que ele se esforgou por expandir. A politica
como uma relacao de desentendimento entre mundos — como um “encontro dos heterogéneos”,
nas palavras de Ranciere (1999: 32) — desapareceu, ou raramente aconteceu.

Nao representacionais, as interagdes afetivas com outros que humanos continuaram ao
longo de todo o mundo, inclusive nos Andes?. O atual aparecimento da indigeneidade andina —
a presenca dos seres terras demandando um lugar na politica — poderia implicar a insurgéncia
dessas praticas proscritas disputando o monopolio da ciéncia para definir a “Natureza” e, assim,
provincializando sua ontologia pretensamente universal como especifica ao Ocidente: um mundo
(ainda que talvez o mais poderoso deles) em um pluriverso. Esse aparecimento de indigeneidades
poderia inaugurar uma politica diferente, plural ndo porque habilitada por corpos marcados por
género, raga, etnicidade ou sexualidade demandando direitos, ou por ambientalistas representando
a natureza, mas porque eles trazem os seres-terra para a esfera do politico e forgam o antagonismo
que proscreveu seus mundos a se fazer visivel. Ainda mais importante, isso poderia transformar
a guerra, que até agora decorreu silenciosamente através de uma biopolitica do melhoramento,
naquilo que Isabelle Stengers chama de cosmopolitica: uma politica em que “o cosmos [...] designa

o desconhecido que constitui esses mundos multiplos, divergentes, articulagdes das quais eles

21 Obviamente, Schmitt também estava pensando a partir de uma no¢do moderna de politica; assim, ele néo tinha os
atores outros que humanos em mente. Quando escreveu que “toda teoria do Estado ¢ pluralista™ (1996: 53), tinha em mente a
pluralidade constitucional dos Estados, entidades politicas “outras” entre elas mesmas, e portanto possiveis inimigas. Também
inspirado em Schmitt, Latour (2004: 278, 281) discute a qualidade de inimigos dos humanos frente aos ndo humanos, que o autor
trata indistintamente como “coisas”. Possivelmente como consequéncia do seu interesse pelos laboratorios e pela representagio
através da pratica cientifica (e, no limite, pela vida moderna), ele desconsidera as relagcdes com seres outros que humanos (que
ele aparentemente traduz como coisas) e como praticas nao representacionais.

22 As disciplinas, ainda que benevolentes, os segregaram da realidade através de categorias - superstigdo, crenga, animismo,
mito e ritual, pensamento selvagem ou religiosidade indigena - que, ao professar seu anacronismo, trataram as praticas assim
descritas a partir da politica moderna.
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poderiam se tornar capazes [...]"** (STENGERS, 2005: 995). Ao criar esta articulagdo, os movi-
mentos indigenas podem encontrar aqueles - cientistas, ambientalistas, feministas, igualitaristas
de diferentes estirpes — também engajados com uma politica diferente da natureza, uma que

inclua os desentendimentos sobre a propria defini¢do da natureza.

Antagonismo, multiculturalismo, multinaturalismo. Na América Latina, o antagonismo
com a indigeneidade e os seres-terra esta localizado na imagem, na retorica, nas instituigdes € nas
praticas da “cidade letrada”, um conceito bem conhecido nos estudos latino-americanos e inicialmente
discutido pelo critico literario uruguaio Angel Rama, em La Ciudad Letrada (1969) (Uma versdo em
inglés foi publicada em 1996; conferir RAMA, 1996). O termo descreve o poder da alfabetizacdo nas
sociedades latino-americanas, € o papel central das cidades em sua implantacdo e reproducao. Mais
especificamente, a alfabetizagdo emerge a partir dos centros urbanos como uma tecnologia benevolente
de melhoramento, sendo o seu impulso historico programatico deixar os indios morrerem: indio leido,
indio perdido (um indio alfabetizado ¢ um indio perdido) diz um provérbio antigo e bastante difundido
na América Latina hispanica, refletindo a crenga de que, para bem ou para mal, a alfabetizacdo inculca
arazao e, assim, na mesma linha do que acredita o Capitdo Pratt, isso “mata o indio e salva o Homem”.
Deixar que os indios morressem era necessario para alcangar o progresso; além do mais, isso era feito
através de tecnologias culturais, via alfabetizacdo e urbanizagdo. Apresentada como alfabetizacdo e
urbanizagdo, a morte dos indios era, de fato, seu nascimento como mesti¢os e, somente enquanto tais,
cidaddos da nacdo. A mesma crenga se aplica para a América Latina falante do portugués. Segundo
Azelene Kangiang, uma soci6loga indigena do Brasil, no seu pais, “o Estado diz para os indios: se vocé
¢ incapaz e vive na floresta, entdo eu te protejo, se vocé se educa e mora na cidade, entdo vocé se torna
brasileiro, e ja ndo tem direito a sua cultura ou territério” (OLIART, 2002). O que de um ponto de vista
indigena expressa a negacgao da diferenga ontoldgica, do ponto de vista do Estado expressa progresso,
protecdo e aprimoramento cultural. “Deixar os indios morrer” ndo era reconhecido como antagonismo
até muito recentemente, quando os movimentos indigenas, utilizando-se das possibilidades de reconhe-
cimento oferecidas nos termos do Estado — a saber, os direitos a diferenga cultural —, transformaram
o antagonismo em conflito politico a ser negociado, levantando demandas de um Estado plurinacional.
Seguindo a proposta que este ensaio desenvolve, essa pluralidade ndo se reduz ao multiculturalismo,
mas é um projeto pelo multinaturalismo (Sobre as relagdes antagdnicas entre indigeneidade e Estado,
veja também APARICIO; BLASER, 2008).

23 Nota dos tradutores. Trecho retirado da pagina 447 da tradugdo de Raquel Camargo e Stelio Marras ao portugués,

disponivel em STENGERS, Isabelle. A proposi¢cdo cosmopolitica. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 69, p. 442-464,
2018.
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Movimentos indigenas: a politica através das conexdes parciais

Os indigenas da América Latina (e a indigeneidade como um campo de vida) nao sdo,
usualmente, o “inimigo” ou o “adversario” - ainda que, de fato, sejam radicalmente diferentes,
eles ndo sao completamente outros, os totalmente desconhecidos que Schmitt argumenta serem
os inimigos. Tendo emergido através de fricgdes colaborativas (TSING, 2005) com praticas e
institui¢des outras que as suas e, assim, incluindo essas mesmas praticas, a indigeneidade como
uma formacao historica esta “parcialmente conectada” com e participa das institui¢des dos Estados
nacionais andinos. Essas instituicdes negam a diferenga ontologica da indigeneidade, ainda que o
facam através de praticas de inclusdo que geralmente produzem uma conexao parcial com a dife-
renca ontoldgica que elas estao dispostas a negar. “Conexao parcial”, um conceito que empresto
de Marilyn Strathern, aponta para uma relacao que compde um agregado que nado ¢ “nem singular,
nem plural, nem um, nem muitos, um circuito de conexdes mais do que partes articuladas™ (2004:
54). Conexdes parciais ndo produzem entidades singulares; a entidade que delas resulta é mais
do que uma e, no entanto, menos do que duas.

Vista através das lentes das conexdes parciais, a indigeneidade dos Andes - e eu me arris-
caria a dizer na América Latina — pode ser conceitualizada como uma formagao complexa, uma
articulacao histoérico-politica de mais do que um, mas menos do que dois mundos socionaturais.
Como uma formacao histérica, a indigeneidade andina ndo desapareceu nem no cristianismo, pri-
meiro, nem depois na cidadania (por meio da mestigagem); mas (como escreveu Cholango em sua
carta ao Papa) também ndo era impermeavel a eles, uma vez que isso significaria ser impermeavel
a historia. Nem indigena, nem mesti¢o; estamos falando de um agregado indigena-mestico: menos
do que dois, mas nao a soma das suas partes (e portanto nao um “terceiro” que resulta de uma
mistura), e, de fato, tampouco somente um — menos ainda um puro (DE LA CADENA, 2000).
Sem produzir um fechamento, também poderiamos chama-lo de “mestigo-indigena”, dado que a
ordem em que aparecessem nao ¢ teleologica. Além do mais, sua nomenclatura pode mudar, uma
vez que sua forma ¢ fractal: como fragmentos sem arestas definidas, “indigenas-mesticos™ sdo
sempre uma parte um do outro, sendo impossivel a separagdo entre eles. Parece, entdo, e ainda
que resista a nossa logica, que a indigeneidade sempre foi parte da modernidade e também dife-
rente dela; portanto nunca modernista®*. Indigenas-mesti¢os parcialmente conectados sdo, como
os fractais, autossimilares, ainda que, a depender do modo em que se olhe para eles, também
parecam ser diferentes (GREEN, 2005; WAGNER, 1991).

Graciano Mandura (prefeito de Ocongate, bilingue em quéchua e em espanhol e detentor
de um diploma universitario) e Nazario Turpo (pampamisayoq em Ocongate, monolingue em

quéchua e sem saber ler ou escrever) participam da indigeneidade partindo de duas posicoes

24 Bruno Latour talvez identificaria a indigeneidade como uma formagao ndo moderna. Ele escreve que “um nio moderno
¢ qualquer um que tome em conta tanto a Constituicdo Moderna quanto o contingente de hibridos que tal Constituigdo rejeita e
permite se proliferar” (LATOUR, 1993: 47). No entanto, ndo moderno sugere “unidade” [oneness], o que destoa da historicidade
fractal da indigeneidade.
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diferentes — um mais capaz de valer-se da alfabetizacao, o outro mais apto a interagir com seres
outros que humanos — mas ambos conectados aos mundos que suas vidas fazem menos do que
dois. E ¢ precisamente essa conexao parcial que deu a indigeneidade andina uma presenca nas
esferas politicas publicas nacional e regional: conectados aos discursos historicamente formados
através dos quais eles aparecem (classe, etnicidade e a atual contraposi¢dao ao neoliberalismo)
e, a0 mesmo tempo, excedendo-os. O que esta acontecendo, eu proponho, ndo ¢ uma mudanga
paradigmatica na histdria da resisténcia indigena; o excesso sempre esteve presente. O extraordi-
nario disso ¢ a sua visibilidade publica; a mudanga que pode provocar seria epistémica, e, assim,
abrangeria nossas analises.

Durante a Guerra Fria, os politicos indigenas andinos articularam uma voz camponesa-
-operaria para manifestar o conflito com o Estado nacional através da linguagem de classe e das
demandas que ela permitia. As poucas etnografias produzidas no periodo pelos académicos esta-
dunidenses, que trabalhavam no bojo da mesma analitica de classe, identificaram o excesso, mas
o circunscreveram a interpretagdes de solidariedade, rebelido e luta®>. Apds o colapso do Muro de
Berlim — um simbolo da queda dos Estados socialistas e do declinio das organizagdes politicas
marxistas — os lideres indigenas continuaram sua missao como adversarios politicos valendo-se
das demandas por direitos culturais. Manifestadas através da “etnicidade”, as demandas politicas
desse periodo marcaram o que alguns identificaram como o “retorno do indio” (ALBO, 1991),
publicamente liderados por militantes de origem indigena, que rejeitaram a oferta de assimila-
cdo da cidade letrada. Em lugar disso, eles se autoidentificaram publicamente como intelectuais
indigenas, um rétulo oximordnico da década de 1970 que intencionava implodir a ideia de que
indigenas instruidos nao eram indigenas. No minimo bilingues — falantes de quéchua e espanhol,
por exemplo - € muitos com diplomas académicos, esses politicos sdo considerados pelo grande
publico nacional como porta-vozes da indigeneidade. A despeito do seu ativismo, a fundagao
moderna da politica tornou essa presenga indigena pelo menos parcial, com os politicos modernos
— os presidentes do Equador e do Peru, por exemplo — engajando-se com aquilo que entendem
e ignorando aquilo que ndo podem entender. Frases como “os rios, peixe e floresta clamam por
ajuda, mas o governo nao sabe ouvir” falam tanto da impossibilidade que sustenta a relacao entre
indigenas e instituigdes politicas modernas quanto das conexdes parciais que a tornam uma rela-
¢do possivel®. Para serem reconhecidos como adversarios legitimos (cf. MOUFFE), os lideres
indigenas frequentemente se pronunciam em termos modernos, traduzindo suas praticas em um

discurso politicamente aceitavel, e deixando “o inaceitavel” em segundo plano, ainda que sem

25 Por exemplo, em sua etnografia sobre as minas bolivianas, June Nash (1993) escreve que “as cerimonias de aquecimento
terrestre preparam as pessoas para um tempo em que eles podem moldar seus proprios destinos”, eles “mantém vivo o sentimento
de rebelido até um momento histérico apropriado, [e] podem refor¢ar os movimentos politicos™ (1993: 169). Identicamente, rituais
s30 momentos “para discutir problemas e as lutas dos trabalhadores™ (1993: 319). Eu néo estou contestando a precis@o dessa
analise. Meu ponto ¢ que a analise de classe, solidariedade entre trabalhadores e rebelido social ndo inclui como uma questio de
politica a diferenca ontoldgica que as relagcdes com os seres-terra trazem a tona.

26 Numa carta do lider Yanomami Davi Kopenawa “a todos os povos da terra”, 31 de agosto de 1989 (GRAHAM, 2002:
181).
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abandona-lo necessariamente (CRUIKSHANK, 2005; GRAHAM, 2002) — um ponto ao qual
voltarei. A presenga politica da indigeneidade tem tido como pré-condicao sua subordinagdo a
cidade letrada. “Sejamos outros para que ndo nos ossifiquemos, mas sejamos de tal modo que
ndo nos desfacamos, que vocés se facam factiveis a n6s”: de acordo com Povinelli (2001: 329),
isto ¢ o que o liberalismo demanda da indigeneidade.

O que “ndo pode ser desfeita” € a politica moderna; € neste sentido que a esquerda politica
estende requisitos analogos aos politicos indigenas. O indio permitido, para usar as palavras de
Silvia Rivera (cf. HALE, 2004), ndo é o tinico que pensa a ideologia autorizada pelo Estado neo-
liberal; politicos de esquerda também impdem condi¢des para aceitar os indigenas (por exemplo,
para articular suas demandas com o vocabulario da luta de género, étnica, econdmica, territorial
ou ambiental). Manejando esses conceitos, os “indios” podem alcangar reconhecimento e acesso
a recursos; através da agenda de esquerda as lutas indigenas tém sido, de fato, travadas e ganhas.
Nao obstante, classe, etnicidade, raga ou cultura (as categorias que tanto os politicos indigenas
quanto os académicos usam para participar € esquadrinhar a politica indigena, respectivamente)
funcionam no interior da divisao natureza-cultura que € perturbada epistemologicamente pela pre-
senca de Ausangate e Quilish — ou qualquer outro ser-terra - numa manifestagao politica. Como
consequéncia, essas categorias podem ser insuficientes se queremos examinar a perturbagdo. Ao
limitar a presencga politica dos seres-terra a manifestacdes de “diferencas étnicas”, entramos no
reduto em que ¢ contemporaneamente renovada a hegemonia moderna que nega a diferenca indi-
gena. A “politica étnica” que demanda “direitos culturais” pode abrir uma discussao e até mesmo
articular a necessidade de incluir os indigenas na politica - mas essa inclusao tem limites claros:
seres-terra como participantes nas controvérsias sao “crengas” as quais se faz jus somente quando
ndo expressam uma alternativa epistémica ao paradigma cientifico (ecolégico ou econdmico) e suas
politicas cognatas, trabalhando para a produg¢do do bem comum (eficiéncia produtiva, crescimento
econdmico, desenvolvimento econdmico) projetado para satisfazer uma humanidade homogénea
que se beneficia de uma natureza igualmente homogénea. Esses sdo os limites ndo negociaveis da
Constituicao Moderna (cf. LATOUR) e certamente do Estado moderno. Nao surpreende, entao,
que esses fossem os limites a partir dos quais o presidente peruano neoliberal Alan Garcia tenha
repudiado as “montanhas sagradas” como uma inven¢ao — e isso impedia que os especialistas de
esquerda do mesmo pais questionassem qualquer coisa para além de discrepancias ideologicas.

E, no entanto, sdo realmente esses os limites dos processos que individuos como Humberto
Cholango ou Nazario Turpo reivindicam? Seriam os politicos indigenas tdo ingénuos a ponto
de fazerem demandas que se encerram nos limites dos “direitos” assignados a eles por uma
Constituicao que nao da chance as diferencas vividas por eles? Eu argumentaria que € ai que
o politico (como o campo em que 0s antagonismos transparecem) comega: antes da cultura, e
antes da politica emergir como campo exclusivamente humano. Natureza — o que € € o que faz
- ndo ¢ uma entidade “apolitica” como aprendemos a pensar. Em vez disso, a sua constitui¢ao

como uma esfera ontologicamente distinta estd no centro do antagonismo, que continua a excluir

18



19

“crencas indigenas” da politica convencional - com a ideia de “crencas” trabalhando para obli-
terar a exclusdo ou para estabelecer os limites internos (cf. POVINELLI, 1995) da construgdo
ontologica da politica. O que eu chamo de “indigenas-mestigos” ndo ¢ somente uma identidade
¢étnica. Parcialmente conectado com os estados nacionais andinos, “indigenas-mesticos ”’ ¢ uma
formacéo socionatural vital que engloba outros que humanos, bem como sua defini¢do da natureza
e sua distingdo dos seres humanos?’. Quando movimentos indigenas invocam “cultura”, este
conceito tem a capacidade de incluir a (o que chamamos) natureza também como seres que nao
sao humanos e aos quais ndo sao permitidos uma voz na linguagem politica estabelecida. A nova
constituicdo equatoriana, elaborada com forte participagdo de politicos indigenas, € intrigante a
este respeito: declara que a “Natureza” ou Pachamama (Fonte da Vida) tem direitos. Esta frase
compoe uma entidade cultura-natureza que, mais complexa do que parece a primeira vista, pode
pertencer a mais de um mundo e menos de dois.

Tal como utilizado pelos movimentos indigenas, “cultura” ou “natureza” nao necessaria-
mente correspondem aos nossos significados destes termos. Em vez disso, emergindo na politica
moderna, eles podem ser lugares de relagdes de equivocacao no intervalo entre duas (ou mais)
diferentes situagdes de linguagem. Equivocagao, segundo Eduardo Viveiros de Castro, nao ¢
simplesmente uma falha em compreender, mas “uma falha em compreender que as compreensoes
ndo sdo necessariamente as mesmas, € que elas ndo estdao relacionadas a modos imaginarios de
‘ver o mundo’ mas aos mundos que sdo vistos”* (VIVEIROS DE CASTRO, 2004: 11, énfase
adicionada). Como modo de comunicagdo, equivocagdes emergem quando diferentes posi¢oes
perspectivas - visoes a partir de mundos diferentes, ao invés de perspectivas sobre o mesmo mundo
- usam termos homonimos para se referir a coisas que ndo sdo as mesmas. Equivocagdes ndo
podem ser “corrigidas”, muito menos evitadas; elas podem, no entanto, ser controladas. Isto requer
atencdo ao proprio processo de tradugao - aos termos e suas respectivas diferengas — “para que
a alteridade referencial entre as [diferentes] posi¢des seja reconhecida e inserida na conversa, de
tal forma que, ao invés de diferentes visdes de um tnico mundo (o que seria equivalente ao rela-
tivismo cultural), uma visdo de diferentes mundos se torne aparente” (VIVEIROS DE CASTRO
2004: 5, énfase adicionada). Um exemplo pode ser necessario.

Na manifestagao contra a concessao de mineragao na cadeia montanhosa sobre a qual se
encontra Ausangate, cartazes que diziam “Defenderemos nosso patrimonio cultural com nossas
vidas. Nao @ mina!” chamaram minha atenc¢do. “Patrimonio cultural” é frequentemente usado para
se referir a Machu Picchu - um icone do turismo internacional. Pensando que tal uso influenciou
a decisao dos manifestantes de usar o termo, e referindo-se a ambos os lugares como atragoes

turisticas e icones da heranca da cultura regional, perguntei a Nazario: “Ausangate ¢ 0 mesmo

27 O “indigena-mesti¢o” pode coincidir com a nogdo de plurinacional, projeto de construgdo da nagdo que os movimentos
sociais indigenas no Equador e na Bolivia propdem para seus paises.

28 Nota dos tradutores. Utilizamos aqui a versdo da tradug@o ao portugués de Marcelo Giacomazzi Camargo e Rodrigo
Amaro para VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “A antropologia perspectivista e o método da equivocagdo controlada”, Aceno
- Revista de Antropologia do Centro-Oeste, 5(10), 2018, p. 247-264. O trecho consta na pagina 255.
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que Machu Picchu?”. Ele respondeu: “Nao, eles sao diferentes. Eu conheco Ausangate muito
melhor; eu sei o que ele gosta, ele me conhece também. Eu meio que conhego Machu Picchu
agora porque eu vou la com turistas. Eu estou comeg¢ando a conhecé-lo. Mas eu nao tenho certeza
do que ele gosta, entdo eu faco o meu melhor para agrada-lo”. Nazario nao deixou de entender
a minha pergunta, mas eu tive que levar em conta a equivocacao. Nos estamos falando sobre
as mesmas “coisas” - Machu Picchu e Ausangate. No meu mundo elas eram montanhas; para
Nazario elas eram seres. Participando de nossos mundos parcialmente conectados, cada um deles
era mais que uma, mas menos de duas entidades. As questdes “étnicas” e “ambientais” que foram
incluidas no protesto ndo completaram seu significado. A defesa do Santuario de Coyllur Rit’i
(e de Ausangate) convocou um evento que pertencia a mais de um mundo: um preocupado com
a poluicdo e a cultura, e o outro preocupado com a reagdo de Ausangate e, para alguns, ambos
eram inseparaveis e, no entanto, distintos.

Pensar nas “montanhas” andinas (rotuladas de “sagradas” ou ndo) como locais de equi-
vocacao que permitem circuitos entre mundos parcialmente conectados sem criar um sistema de
ativismo unificado, pode construir consciéncia das aliangas também parcialmente conectadas entre
ambientalistas e politicas indigenas nos paises andinos, permitindo mais do que sua defini¢do
como movimentos culturais ou direitos ambientalistas. Equivocagdes, se controladas, podem ser
analogas a forma de desacordo que Jacques Ranciére identificou como central para a sua nog¢éo
de politica: o entendimento que ambos interlocutores fazem ou nao de uma mesma coisa nao ¢
0 mesmo (RANCIERE, 1999:xi); além de exceder a economia politica, este desacordo poderia,
potencialmente, trazer questdes de ontologia politica para o primeiro plano (ver BLASER, 2009).
Quando a consciéncia das “montanhas” (ou de qualquer outra entidade cujo sentido ndo duvidamos)
como equivocagdes ndo existe, as conexoes parciais que sustentam o evento politico (e que até
mesmo o tornaram possivel) desaparecem, e a disputa — por exemplo a defesa de Ausangate — ¢
interpretada como um “problema entre duas culturas”, em vez de uma controvérsia imbricada em
mais do que um e menos do que muitos mundos socionaturais. Entdo, o destino das montanhas ¢
facilmente definido por aquela cultura que, reivindicando principios universais, ¢ capaz de estender
sua razao para fora do alcance das familias do entorno, da regido em que a montanha vive e para
o pais. Esta cultura, para viver de acordo com a responsabilidade social, também forneceria as
solugdes para evitar as possiveis mortes locais, valendo-se de defini¢des como “contamina¢do” ou
“acidentes”, bem como as suas causas, por exemplo, a “negligéncia”. O problema seria resolvido,
entdo, apenas sob uma perspectiva, a da natureza universal. Todo perigo potencial representado,
se ndo controlado, ao destruir montanhas para extrair metais ao passo em que se ignora 0 outro
mundo socionatural ao qual as montanhas também pertencem, ndo seria um conflito politico — e
um de ontologia politica —, mas um problema cultural em relagao ao qual modernidade “sempre”
mostrou indiferenga, com complacéncia hegemonica e um suspiro resignado. Para um resultado
diferente, o problema deve ser levado para um plano diferente: para o momento politico que criou

a divisdo ontoldgica entre os humanos e a natureza, estendendo esta divisdo para classificar outros
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mundos socionaturais e criando a politica como um assunto humano alheio a natureza e confiado
a representagdo cientifica. Visto deste plano historico diferente - revelando a politica epistémica
da politica moderna - os conflitos potencialmente mudariam: ao invés de um problema cultural
entre progresso universal e crengas locais, o destino dos outros que humanos — Ausangate por
exemplo — emergiriam como um conflito entre mundos, com um deles exigindo o desentendi-
mento simétrico. Neste ponto, a politica ndo seria composta por relagdes de poder e antagonismos
silenciados — estaria “composta por relagdes entre mundos” (RANCIERE, 1999: 42).

“Terra” e “Meio ambiente” como equivocacoes

Operar, aqui, é criar uma colocagdo em inquietude [mise
en inquiétude] das vozes politicas, um sentimento de que
elas ndo definem aquilo que discutem; que a arena politica
esta povoada pelas sombras do que ndo tem, ndo pode ter

ou ndo quer ter voz politicas [...]

— Isabelle Stengers, 2005%

Participando em mais do que um, menos do que dois mundos socionaturais, os politicos
indigenas sdo inevitavelmente hibridos, e geralmente o sao sem vergonha de ser. As relacoes
com seres outros que humanos acontecem lado-a-lado com atividades como participar em pro-
cessos judiciais, organizar um sindicato de trabalhadores, participar numa ONG ambientalista e
até mesmo trabalhar para uma organizagao capitalista. Como ja disse, isso ndo é algo recente; a
novidade esta na visibilidade desse hibridismo, elemento que conduz a percepcao potencial de
nossas categorias analiticas como equivocagdes. As atividades de Mariano Turpo (pai de Nazario
e, como ele, monolingue em quéchua) nos anos 1950 e 1960 contra o dono da hacienda local ¢ um
bom exemplo; a academia das ciéncias sociais as descreveriam como um “movimento camponés
local buscando a recuperagao de suas terras comunais™’. Sim, eles eram isso — mas havia mais.

Fisicamente distante dos centros nacionais, Pacchanta - a vila em que Mariano e Nazario
viveram — ¢ atualmente um lugar dificilmente imaginavel pela maioria dos intelectuais peruanos.
As coisas eram diferentes nos anos 1960, quando organizagdes de esquerda marxista confrontaram
o entdo prevalente sistema de haciendas por meio da organizacao exitosa de sindicatos camponeses.
Mariano Turpo estava entre os mais conhecidos “lideres camponeses” de Cuzco. Por meio dele,
Pacchanta se tornou um epicentro politico em que ativistas urbanos € modernos convergiam para

debater o apoio camponés para as suas agendas politicas nacionais e regionais. Como um lider

29 Nota dos tradutores. Trecho retirado da pagina 447 da traducao de Raquel Camargo e Stelio Marras ao portugués,

disponivel em STENGERS, Isabelle. A proposigdo cosmopolitica. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 69, p. 442-464,
2018.

30 Entre as primeiras analises da “luta camponesa pela terra”, ver Wilson Reategui (1977); entre as mais recentes, veja
Renique (2004).
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sindical, Turpo era um ativista ubiquo, movendo-se incansavelmente entre a cidade e o campo -
ele organizou a celebracao de Primeiro de Maio, dia do trabalho no Peru, coletou cotas de outros
camponeses que ele chamava de companheiros (seus parceiros de luta), confrontou fisicamente
os homens de hacienda, escondendo-se deles nas cavernas de Ausangate e de outras montanhas,
participou e até discursou em manifestacdes na Plaza de Armas del Cuzco — o mesmo lugar onde,
quarenta anos depois, Nazario e eu participariamos da manifestagao para defender Ausangate.
Juntamente com o ativismo politico, Mariano continuou suas praticas como um pampa-
misayoq, interagindo com os seres-terra que cercam Pacchanta. Além disso, as duas atividades
ndo estavam separadas. Elas se desdobravam por meio de relagcdes que ignoravam a distingao
entre os mundos natural e social dado que concebia o poder como forgas conectadas a paisagem
socionatural circundante, emanando tanto dos seres-terra — montanhas, lagos e vento detentores
de inteng¢do - quanto das institui¢des sociais e dos individuos: representantes do Estado, campo-
neses, comerciantes locais e politicos. Mariano queria “recuperar a terra” para o seu ayllu. Mas
essa frase excedia os termos de sua alianca com os ativistas de esquerda. Ayllu ¢ uma palavra em
quéchua que elicia as relagdes entre seres humanos e outros que humanos que interagem num
territério dado, marcando-o como um lugar especifico’’. Justo Oxa, um professor de educagio

basica cuja lingua materna é o quéchua e se autoidentifica como indigena, escreve:

A comunidade, o ayllu, ndo ¢ somente um territorio onde um grupo de pessoas vive; € mais do
que isso. Ele é um espaco dindmico em que vive a comunidade inteira de seres que existem
no mundo; isso inclui os humanos, as plantas, os animais, as montanhas, os rios, a chuva, etc.
Tudo esta relacionado como uma familia. E importante lembrar que esse lugar [a comunidade]
ndo ¢ o lugar do qual somos, ela é quem somos. Por exemplo, Eu ndo sou de Huantura, eu sou

Huantura (OXA, 2004: 239, énfase minha).

A terra que a hacienda tinha tomado era o ayllu (ndo do ayllu) “desde o tempo dos Incas”
(como Mariano e outros explicariam), e isso impactou todos os seres que compunham o lugar.
“As ovelhas estavam morrendo, nds nao tinhamos pastos, n6s nao podiamos cria-las - as bata-
tas ndo cresciam na terra que nos deixaram. Tanto a terra quanto as sementes estavam tristes.
Nossas criangas estavam tristes. Ninguém conseguia comer — nds estdvamos vivendo uma vida
agonizante. Ausangate nos ignorava porque nao nos importavamos com ele ou com nossa vida
— para novamente poder cuidar, criar os animais, nossos filhos e uns aos outros, e também res-
peitar Ausangate, nos tinhamos que ser corajosos e confrontar o dono da hacienda”, lembrava-se
Mariano. A sombra do “movimento campongés de retomada das terras”, e sustentando-o, estava o
entrelacamento de relagdes entre seres humanos e outros que humanos heterogéneos que tornava

a vida possivel no territério que a hacienda também ocupava, de maneiras que negavam essas

31 A nogdo de ayllu como incluindo outros que humanos é onipresente na etnografia andina. Ver especialmente Allen
(2002), Harris (2000) e Ricard-Lanatta (2007). Nos documentos oficiais € nos jornais, no entanto, a palavra é geralmente traduzida
como grupo de parentesco, territorio e, no melhor dos casos, como uma justaposi¢do de ambos.
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praticas. Em quéchua, tais praticas sdo conhecidas como uyway, uma palavra que os dicionarios
traduzem para o espanhol como “criar hijos, hacer crecer las plantas y los animales [criar filhos,
fazer as plantas e os animais crescerem]” (ITIER, n.d.). Incorporada nas praticas cotidianas, uyway
se refere as relagcdes de cuidado mutuo entre humanos e também com seres outros que humanos.

Mais uma vez, Justo Oxa escreve:

respeito e cuidado sdo parte fundamental da vida nos Andes; eles ndo sdo um conceito ou uma
explicagfo. Cuidar e ser respeitoso significa querer ser nutrido e ser cuidado® e nutrir ¢ cuidar
de outros, e isso implica ndo s6 os humanos, mas todos os seres do mundo... cuidado-nutri¢ao
ou uyway da cor a toda a vida andina. Pachamama nos cuida e nos nutre, o Apus nos cuida e
nos nutre, eles cuidam de nds. Nos cuidamos e nutrimos nossos filhos e eles nos cuidario e nos
nutrirdo. N6s cuidamos e nutrimos as sementes, os animais e as plantas, e eles nos cuidam e

nos nutrem também” (OXA, 2004: 239).

A possibilidade de retomar praticas de cuidado entre seres humanos e outros que humanos
também motivou a luta de Mariano contra a hacienda. “Alimentando o espirito da montanha, os
produtores camponeses também asseguram que o espirito da montanha os alimentara”, escreveu
Michael Taussig depois de ler varias etnografias sobre os Andes (TAUSSIG, 1980: 144). No
entanto, para os aliados de Mariano na década de 1960, politicos da esquerda moderna, considerar
essas ideias seriamente era impensavel. Trabalhos etnograficos eram precisamente o lugar ao qual
essas praticas pertenciam — nao a politica. Mariano estava ciente daquilo que seus parceiros de
esquerda sentiam, mas ele colaborou com as praticas politicas deles e isso tornou um sucesso o
combinado esforc¢o classista-indigena de “recuperar a terra”. Mas “terra” era uma equivocagao.
Era um termo homonimo que permitia a dois mundos parcialmente conectados lutarem conjunta-
mente pelo mesmo territorio. O feito tornou-se publicamente conhecido como o fim do sistema de
hacienda e o comego da Reforma Agréaria. O fato de que o mundo de Mariano tivesse recuperado
0 ayllu - em sua implicagdo relacional — continuou desconhecido, nas sombras a partir das quais
tal mundo tornou esse evento historico possivel.

Sob a orientacdo de seu pai, Nazario também se tornou um pampamisayoq. Nesse papel, ele
era (entre outras coisas) um defensor dos esforgos de base para proteger os seres-terra dos arredores
contra a minera¢ao em potencial. Eu ndo estou dizendo que o Nazario atuou como um guardiao

de tradi¢des intocadas. Ainda que nunca tenhamos conversado sobre isso, eu tampouco acho que

32 Nota dos tradutores. “Ser nutrido e ser cuidado™ ¢ a escolha que fizemos para tratar da expressdo em inglés “fo be
nurture”. Qualquer tradugio tinica do termo nurture para o portugués parece insuficiente para dar conta da amplitude conceitual
que ele carrega no interior do relacionalismo radical da autora. De forma geral, o termo implica tanto aquilo que entendemos como
“nutri¢ao” quanto as praticas de cuidado e criagdo que formam pessoas. Neste sentido, o termo implica uma imbricagdo entre
o cultural e o natural, e entre o construido e o inato, pares importantes para a critica da tradicdo antropologica que leva a virada
ontoldgica, da qual de la Cadena, de algum modo, participa. A inspiracdo para o tratamento dado ao termo vem das elaboragdes
de Jamille Pinheiro, Iracema Dulley e Luisa Valentini sobre suas opgdes tradutdrias para “O Efeito Etnografico”,de Marilyn
Strathern. Ainda que as tradutoras da antrop6loga britanica variem sua escolha para nurture entre educagao, criagdo ou nutri¢ao,
a depender do contexto e mantendo o termo em inglés entre colchetes, nossa opgao neste artigo foi adotar “cuidado e nutrigdo”,
ao mesmo tempo, como tradugdo para o termo.
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ele era contra a economia de mercado: ele trabalhou para uma agéncia de turismo bem-sucedida
com a ajuda da qual ele estava traduzindo suas praticas como “Xamanismo Andino”, um campo
novo e florescente para o consumo dos turistas e uma nova fonte de renda para camponeses e
pastores como ele. Em todo caso, Nazario era, como seu pai, um inovador: um cosmopolita local
articulando outros mundos, € novas praticas, em seu proprio mundo, encontrando os termos de
aliangas que melhor pudessem beneficiar suas vidas. Ndo era a minera¢do em si mesma que ele
e o resto das pessoas com as quais falei se opunham. A mineragcdo como uma atividade econd-
mica tem sido parte da vida dos camponeses andinos desde a Conquista, € aqueles que habitam
o entorno de Ausangate estao familiarizados com a pratica de garimpo de ouro na Madre de
Dios, uma regiao cordilheira-abaixo com condigdes vergonhosas de trabalho. No entanto, hd uma
importante diferenca entre as tecnologias mais antigas de mineragao e aquelas utilizadas pelas
corporagdes que atualmente prospectam a regido que Ausangate dirige. As primeiras seguiam os
veios do mineral explodindo as rochas solidas com dinamites e perfurando tineis no interior das
montanhas. Atualmente, as corporagdes sao conhecidas por suas tecnologias de mineracao a céu
aberto, as quais literalmente destroem montanhas em um curto periodo de tempo — por vezes
em menos de um ano. Essas diferengas t€ém consequéncias: enquanto a escavagao de tineis per-
mite a continuidade das relagdes com os seres-terra, a mineragao a céu aberto destroi os proprios
seres-terra®>. Nazario estava preocupado com o tipo de relagdes que poderia se desdobrar entre
Ausangate (o ser-terra) ¢ a mina. Vividos a partir de seu mundo, os perigosos empreendimentos
da mineragdo corporativa ndo sé invadem as terras camponesas ¢ poluem o meio-ambiente; eles
também destroem um mundo socionatural.

No mundo de Mariano e Nazario Turpo, as habilidades politicas incluem as relagdes entre
seres humanos e outros que humanos que tém lugar junto: montanhas, rios, plantagcdes, semen-
tes, ovelhas, alpacas, lhamas, pastos, parcelas de terra, rochas — até cachorros ¢ galinhas*. E
como o novo Estado neoliberal (incapaz de enxergar tais relagdes) recusa esse lugar, o abstrai e o
reterritorializa legalmente (por exemplo, declarando-o como espago “vazio” ou “improdutivo”)
para abrir espago para a mineracgdo e para os beneficios econdmicos que potencialmente gera-
ria, pessoas como Nazario e Graciano se preocuparam com a destruicao do seu lugar, trazendo
sua preocupacao para a politica. Obviamente, uyway — relagdes de cuidado mutuo entre seres
humanos e outros que humanos — nao sao o tunico tipo de relacdes mobilizadas para a politica.
Juntamente com suas preocupagdes sobre a ira de Ausangate, Graciano Mandura mencionou a
polui¢ao como um problema, assim como o dano potencial que a mina poderia causar ao turismo

na area. Nazario compartilhava desse receio, dado que o turismo era uma fonte fundamental de

33 As relagdes com o Tio, o ser parecido com o diabo que habita as minas bolivianas, ilustram o ponto (ver NASH, 1993;
TAUSSIG, 1980).

34 Emprestado de Ingold (2000), pode-se dizer que essas relagdes sdo “habilidades de habitar” [dwelling skills]: interagdes
entre humanos e ndo humanos em que ambos sdo um com o outro e em que a vida € concebida relacionalmente. Veja também
Feld e Basso (1996). As habilidades de habitar do Mariano e do Nazario Turpo incluiam conexdes parciais com atividades e
institui¢cdes politicas modernas.
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sua renda monetaria. Evidentemente, preocupar-se com os serres-terra € o lugar ndo esta em
desacordo com o desejo de bem-estar econdmico. Ademais, entre 0os camponeses também estio
aqueles que ficam do lado da mina — talvez até pampanisayoq o fagam (ainda que eu ndo tenha
topado com nenhum). Nao existe uma coesdo simples para qualquer movimento, nem mesmo
montanhas poderosas poderiam prové-la. No entanto, de modo andlogo a “terra” como um equivoco
que possibilita a alianga entre politicos de esquerda e camponeses indigenas a0 mesmo tempo em
que oclui as relagdes de cuidado entre montanhas-animais-plantagdes-humanos, quando se trata
da luta antimineragdo na regido de Ausangate (e em outros lugares), ha mais do que a defesa da
natureza num movimento ambientalista. Também uma equivocagdo, o “meio-ambiente” engloba
os seres-terra; no entanto, diferentemente do confronto com a hacienda, quando os seres-terra
eram apenas uma questao de preocupacdes locais, atualmente eles aparecem nas arenas politicas
nacionais e até mesmo internacionais.

A incursdo dos empreendimentos de mineragdo capitalista em areas geograficas que essas
corporagdes € o Estado consideram remotas, improdutivas e vazias tornaram os seres-terra mais
publicos do que nunca na tltima metade do século — uma consequéncia que o neoliberalismo nao
antevia. Na sua tese doutoral, Fabiana Li (2009) analisou o processo através do qual uma montanha
do norte dos Andes peruanos, o Cerro Quilish, tornou-se protagonista de uma controvérsia que
colocou camponeses e a ONG ambientalista que os apoiarava contra a companhia de mineracao
transnacional, proprietaria de Yanacocha, a maior mina de ouro da América Latina e uma das
maiores do mundo. Uma questao central na controvérsia era a ontologia do Cerro Quilish. Para a
companhia de mineragdo, a montanha era principalmente um repositdrio de ouro — quatro milhdes
de ongas do metal; para os ambientalistas e muitos fazendeiros que se opunham a mina, Quilish
representava uma fonte de agua para a agricultura local. Um padre da regido, que ali viveu por um
longo periodo e estava ciente da relagdo dos camponeses com a montanha como ser-terra, a traduziu
como uma “montanha sagrada”. Muitos dos oponentes da mina se distanciaram dessa defini¢do
e enfatizaram a importancia da montanha como um aquifero; no entanto, o aspecto “sagrado” de
Quilish se juntou as suas ja atraentes qualidades naturais. Transformada numa robusta entidade
natural-cultural, Quilish chamou a aten¢do dos ambientalistas nos Estados Unidos e na Europa,
fortalecendo a ja robusta oposi¢cao nacional a companhia de minera¢cdo Yanacocha.

Fenomeno totalmente coetdneo — e de modo algum um ressurgimento milenarista ou
restaurador de arcaicas praticas populares —, o aparecimento dos seres-terra na politica confronta
diretamente as tecnologias que ameagam destruir lugares que, até o momento deste surto tecno-
logico atual, e que depois da expansdo mineradora do século XIX, permaneceram relativamente
marginais ao capital. Confrontando o capital corporativo, o Estado neoliberal e suas consequén-
cias interligadas na producdo de mundos, a presenca publica dos seres-terra na politica ¢ parte
e parcela dos processos globais que provocaram os debates académicos sobre “formas de vida
emergentes” (FISCHER, 2003) e “aglomerados globais” (ONG; COLLIER, 2005). Cavar uma

montanha para abrir uma mina, perfurar o subsolo para encontrar petréleo e cortar arvores para
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extrair madeira poderiam produzir mais do que simples danos ambientais ou crescimento econo-
mico. Tais atividades poderiam traduzir-se na violagao de redes de conformacao de lugares que
tornam a vida localmente possivel — e até mesmo na destruicao desses lugares. Em tais casos,
eles se encontraram com uma oposi¢ao ampla e, as vezes, surpreendentemente bem-sucedida, que
abriu a disputa (ainda impensavel para mentes modernas) entre seres-terra locais e a “Natureza”
universal, algumas vezes recrutando ambientalistas na negociagdo. Assim, os conflitos politicos
em curso sao fora do comum. Em alguns casos, o rétulo de “guerra” (inicialmente usado para
referir os confrontos em torno da dgua e do gas na Bolivia, nos anos 2000) € talvez apropriado

para designar alguns dos conflitos correntes.

Maio de 2008, Sucre, Bolivia. Um grupo grande de cidadaos indigenas, que chegaram numa
longa marcha vinda do campo para se encontrar com Evo Morales, o Presidente aymara do pais, e
para celebrar as festas patrias, foram atacados por um grupo de residentes urbanos que, indiferentes as
cameras que documentavam o evento, insultaram os manifestantes indigenas de animais, os despoja-
ram de suas roupas e emblemas e, uma vez despidos, os forgaram a declarar sua obediéncia ao Estado
nacional nao indigena imaginado por esses citadinos (£/ Correo del Sur [Sucre], 25 de maio de 2008).
A violéncia desse episodio foi assustadora — fisica e conceitualmente. Ela apontava para um momento
em que, recusando-se a aceitar o fim da biopolitica racista que regeu o pais até recentemente, as classes
dominantes regionais decidiram matar indigenas abertamente, entendendo-os como usurpadores do
poder que as elites haviam exercido por séculos. No entanto, como sugeri anteriormente, nao foi apenas
a intolerdncia aos humanos e seus corpos que motivou essas agdes. Meses antes, o seguinte comentario

apareceu num jornal local:

O governo do MAS, todo ele, seus ministros, representantes no parlamento e na assembleia
constituinte, fala como mumias... seus homens sabios cortam a garganta de lhamas, quei-
mam coca ¢ acendem fogo sagrado no sagudo principal do Palacio Governamental. Entdo,
quando tudo esta em siléncio, e somente se escuta o som do pututo (corneta de concha de
caramujo), eles fazem os rituais para os seus deuses, a fim de que Evo Morales se torne
imortal [Manfredo Kempff Suarez, “escritor e diplomata”, assina como autor, La Razon (La

Paz), 2 de outubro de 2007).

Conceitualmente, o evento expressou mais do que racismo; existem muitas razdes politicas
relevantes para a violéncia que parecem Obvias na Bolivia, mas central dentre elas ¢ a de que os mundos
indigenas estdo fazendo uma reivindicacao a partir do proprio coracdo do Estado, e, assim, revelando o
antagonismo biopolitico que regeu a Bolivia até 2006, e, o que ¢ pior, possivelmente transformando-o
em relagdes contraditérias. A guerra silenciosa pode se tornar politica e isso ndo pode ser tolerado —

“antes uma guerra explicita do que politica” ¢ a resposta aparente de um grupo nao tdo pequeno da elite.

26



27

Um final em aberto: politica plural em um pluriverso politico

O ponto ndo é que os cientistas tenham de aceitar qualquer
coisa que essas pessoas empoderadas digam, o ponto é que
aprender com elas é a chance de colocarem suas ideias

preconcebidas em risco

— Isabelle Stengers, 2002%

Eu ndo quero ser mal interpretada. Ser uma “intelectual engajada” — una intelectual
comprometida — foi o jeito que eu vivi no Peru e isso continua marcando meu trabalho acadé-
mico. Na verdade, minhas redes se misturaram as de Mariano Turpo por causa de seu papel na
politica moderna — um ativista desconhecido no movimento que produziu uma das mudancas
mais importantes no Peru contemporaneo. Por isso, minha discussdao aqui ndo tem a intengao
de subtrair o ativismo engajado, mas de acrescentar a ele. Da mesma maneira, espero nao ser
interpretada apenas como uma defensora da condi¢ao singular ou perfeita dos “povos indigenas”.
O que eu estou tentando fazer aqui € seguir a proposta de Isabelle Stengers para “desacelerar o
raciocinio”, a fim de deixar a composi¢do daquilo que ndo tem voz politica (ou, em alguns casos,
ndo quer ter uma) afetar a minha andalise e, como ela sugere na citagdao acima, colocar minhas
ideias preconcebidas em risco para fazer a Antropologia dizer algo diferente — ou abri-la para
além do nosso mundo, para uma Antropologia dos mundos. Trabalhando com Mariano e seu filho
Nazario, aprendi sobre a colonialidade da politica e dos muitos e complexos recursos dos quais
deriva sua hegemonia. Um recurso obvio ¢ a qualidade letrada da politica, moldada pelo papel
da cidade e seu legado intelectual. Naturalmente, os melhor educados ocupam lugar mais alto na
escala da politica; as excegoes — aqueles que nao tém diploma universitario, como o presidente
boliviano Evo Morales — sdo vistas como anomalias e objeto de escandalos. No melhor dos casos,
tendemos a pensar que o escandalo (e a “deficiéncia” que isto denota) pode ser facilmente supe-
rado, talvez através de aliangas com os mais instruidos. Mais uma vez, a Bolivia vem a mente, ¢
pensamos em Alvaro Garcia Linera, o atual vice-presidente deste pais e sociélogo, como a cabega
pensante por tras do presidente, o intelectual organico trabalhando em colaboracao horizontal
com intelectuais de todas as outras areas, desconsiderando suas posi¢coes. Como uma ilustragao
da pratica gramsciana contemporanea, poderiamos até sentir orgulho disso.

O problema surge, entretanto, quando tal colaboragao esquece que politica (enquanto
categoria e pratica) foi historicamente inabilitada para trabalhar em simetria com a radical dife-
renca que a propria modernidade produziu entre os muitos mundos que habitam o planeta. A

politica emergiu (com a ciéncia) para criar um universo habitavel, para controlar conflitos entre

35 Nota dos tradutores. A referéncia a essa fonte esta ausente na bibliografia do texto original em inglés.
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uma humanidade culturalmente diversificada, vivendo em uma Unica natureza cientificamente
cognoscivel. A consequéncia disso ndo € apenas que a politica € letrada, o problema ¢ que ela s6
pode admitir humanos em seu dominio — ponto final. Analogamente a ciéncia dominante, que
ndo permite que seus objetos falem, a politica hegemonica diz aos seus sujeitos o que eles podem
trazer para a politica e o que devem deixar para os cientistas, magicos, sacerdotes ou curandeiros
— ou, como tenho argumentado, o que devem deixar habitar nas sombras da politica®. Por que
montanhas ndo podem ser trazidas para a politica (a nao ser por meio da ciéncia), a parceria de
Nazario com Ausangate ¢ apenas folclore, crenca que pertence a outra “cultura”, que pode ser
felizmente mercantilizada como uma atragao turistica, mas em nenhum caso considerada na esfera
politica. Esta exclusio ndo ¢ apenas racismo; ela expressa o acordo consensual que fundamenta
a politica. As exclusdes que resultam disso sdo impossibilitadas de se traduzirem em desenten-
dimentos politicos porque nao contam — de modo algum. Uma vez implementado com a ajuda
da Historia, interromper este acordo para fazer com que as exclusdes contem como tais, parece
uma tarefa anacronica impossivel (CHAKRABARTY, 2000). Afinal, a politica moderna oferece
inclusdo... em seus proprios termos.

Refutar essa inclusao, recusando ter a voz que a politica lhes oferece e, a0 mesmo tempo,
intervindo nela, ¢ o que lideres locais como Mariano té€m feito, frequente e invisivelmente, ha
algum tempo. Atualmente, no entanto, os seres-terra estao se tornando mais visiveis na politica
€ muitas vezes em seus proprios termos. Se desacelerarmos, suspendermos nossas suposigoes e
as ideias que acarretam, poderiamos perceber como esta emergéncia altera os termos do politico;
como perturba o consenso que barrou praticas indigenas da politica, atribuindo-as a religido ou
ao ritual e obliterou tal exclusdo. Podemos usar esta oportunidade historica para colocar nossas
ideias preconcebidas em risco e renovar nossas ferramentas analiticas, nosso vocabulario e outros
enquadramentos semelhantes.

Ainda assim, esta oportunidade s6 existe se estivermos dispostos a desistir de duas velhas
respostas (e medos), que se espelham mutuamente: (1) politicas indigenas sdo tradicionais e
arcaicas, e, portanto, perigosas, uma vez que podem evoluir para um fundamentalismo antidemo-
cratico (o espectro da “balcanizagdao” — e da recente “bolivianiza¢ao” — assombrando senhores
e senhoras mergulhados no liberalismo), ou, no outro polo do espectro, (2) as politicas indigenas
sao essencialmente boas e nos devemos defendé-la (o fantasma do bom selvagem incomodando
0s ingenuamente integros).

Eu propus que o atual surgimento da indigeneidade andina poderia forgar a pluralizagdo
ontolégica da politica e a reconfigurag@o do politico. Ha varias coisas, no entanto, que esta frase
ndo quer dizer’’. Primeiro, isto ndo se refere a pluralidade ideologica, de género, étnica, racial
ou mesmo religiosa; nem se refere a incorporacgéo ou inclusdo de diferengas marcantes em uma

socialidade multiculturalmente “melhor”. Em segundo lugar, ndo ¢ uma estratégia para ganhar

36 Bruno Latour (1997).

37 Eu devo essa frase a Mario Blaser, um de meus parceiros intelectuais.
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hegemonia ou ser uma maioria dominante - muito menos uma maioria indigena. Minha proposta
de pensar por meio da pluralizagdo da politica ndo se destina a corrigir falhas dentro da politica
ja existente — ou a “politica como de costume”. Em vez disso, visa transformar o conceito que
concebe a politica como disputas de poder dentro de um mundo singular, levando a outro, que
inclui a possibilidade de relagdes contraditérias entre mundos: uma politica pluriversal.

Para pensar tal possibilidade, eu construi meus argumentos, tanto a partir da nogao de
Carl Schmitt do politico como um pluriverso, quanto do conceito de politica de Jacques Rancicre
como divergéncia entre mundos. Tomando emprestado de Viveiros de Castro (2004) e Strathern
(2004), penso no pluriverso enquanto mundos socionaturais heterogéneos, parcialmente conec-
tados, negociando politicamente seus desacordos ontologicos - o que implicaria em maiores
conflitos, a importancia politica da discussdo seria superlativa, mas substituiria a atual guerra
nao reconhecida e suas ocasionais erupgoes publicas. A ideia de um pluriverso ¢ de fato utdpica:
nao porque outras formagdes socionaturais e suas praticas da terra ndo acontecem, mas porque
aprendemos a ignorar suas ocorréncias, considerando-as uma coisa do passado ou, o que da no
mesmo, uma questao de ignorancia e supersticao. Assim, ao contrario de utdpica, minha proposta
¢, nas palavras de Stengers (2005), um projeto idiota: meu objetivo ndo € induzir a a¢do, mas, mais
uma vez, desacelerar o raciocinio e provocar o tipo de pensamento que nos permitiria desfazer,
ou mais precisamente, desaprender, a ontologia tinica da politica.

Isso exigiria duas etapas na reconceitualizacdo do (que Mouffe chama de) politico antes
da politica pluriversal ter inicio. O primeiro passo ¢ reconhecer que o mundo ¢ mais do que uma
formag@o socionatural; o segundo € interconectar tal pluralidade sem tornar os diversos mundos
comensuraveis. O processo utdpico €, portanto, a redefini¢do da linha de base do politico, a par-
tir de onde a politica comegou, com uma defini¢do hegemonica que abrigava a superioridade da
formacao socionatural do Ocidente e suas praticas, para uma que comec¢a com uma compreensao
simétrica dos mundos plurais, suas formagdes socionaturais e suas praticas. A partir da linha de
base anterior (ou melhor, a que estamos acostumados), a politica aparece como um negocio entre
humanos depois de negar a copresenga ontologica de outras formagdes socionaturais e suas praticas,
e traduzir a negagdo, com o uso da histdria universal, a partir de uma manobra antagonica — uma
declaracao de guerra contra os mundos considerados inferiores — em uma condi¢do necessaria
para uma ordem mundial boa e habitavel. A nova linha de base ¢ precisamente a quebra do siléncio,
tornar publico o antagonismo para possibilitar sua transformagdao em agonismo. Neste ponto, ao
invés da guerra biopolitica que tanto o liberalismo quanto o socialismo travaram contra seus ditos
“outros”, uma nova configuragdo politica pluriversal — talvez uma cosmopolitica, nos termos
de Stengers — conectaria mundos diferentes com suas formacgdes socionaturais — tudo com a
possibilidade de se tornarem adversarios legitimos nao apenas dentro dos Estados nacionais, mas
também em todo o mundo.

Em um nivel mais concreto, uma politica pluriversal (ou uma cosmopolitica) aceitaria

o que chamamos de natureza como uma multiplicidade, permitindo que as visdes conflitantes
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sobre essas multiplicidades sejam discutidas. Isto €, penso eu, o que o lider equatoriano Humberto
Cholango propds em sua carta ao papa: ele primeiro denunciou o antagonismo entre as institui-
¢oes modernas e as relagdes indigenas com seres outros que humanos, e depois traduziu esse
antagonismo em um conflito politico com a capacidade de interpelar atores indigenas e ndo-in-
digenas. No caso especifico da mina que ameacava Ausangate, uma ordem politica pluriversal,
competentemente fluente em multiplicidade, levaria a sério (digo, antes literalmente, ao invés de
metaforicamente), tanto a relacdo de Nazario Turpo com Ausangate como uma entidade inten-
cional, quanto sua definicdo como natureza e um repositério potencial de ouro. Os diferentes
mundos nos quais Ausangate existe seriam publicamente permitidos, ndo sendo colocados em
equivaléncia de qualquer tipo, e entdo, politicas — amargas discrepancias entre diferentes, talvez
irreconciliaveis interesses ideologicos, economicos, culturais ou de qualquer outro tipo — come-
cariam. Alguns ficariam ao lado de Nazario, outros se oporiam a ele. Em vez de recusada como
supersticao, ou “respeitada” como cultura, com uma politica pluriversal, a questao de Ausangate
como um ser passaria a contar. Incluido no desentendimento, poderia entao contestar (ou talvez
concordar) com, por exemplo, propostas de crescimento econdmico e desenvolvimento, ou com
questoes de justica social e igualdade. Livre de sua representagao exclusiva como “Natureza”,
as multiplas e heterogéneas ontologias da montanha (incluindo seu potencial como repositorio
de riqueza mineral), também pesariam em projetos politicos heterogéneos sem necessariamente
inclina-los para a esquerda ou para a direita.

A politica pluriversal adiciona uma dimensao de conflitos e eles ndo tém garantias —
ideoldgicas ou étnicas (cf. HALL, 1996). Pessoas — indigenas ou ndo, e talvez etnicamente
nao rotuladas — poderiam ficar do lado da mina, privilegiando empregos e dinheiro ao invés de
Ausangate, seja porque eles duvidam ou até negam publicamente a existéncia de uma montanha
dotada de intengdes, seja porque eles estdo dispostos a arriscar sofrer a ira do ser-terra por uma
vida diferente. A obstinacao de Ausangate poderia ser derrotada no processo politico — alguns
poderiam abraga-la, outros ndo — mas o fato de ele ser outro que uma montanha nao seria mais
silenciosamente negado, pois uma politica pluriversa estaria habilitada para reconhecer o conflito
como algo emergente entre mundos parcialmente conectados. Embora eu ndo seja capaz de me
traduzir na ontologia de Nazario, nem de saber, como ele, que a ira de Ausangate ¢ perigosa, eu
ficaria do lado dele porque quero o que ele quer: ser considerado em pé de igualdade frente aos
demais, denunciar o abandono que o Estado tem relegado a pessoas como ele — ao mesmo tempo
em que ameaca com a assimilacdo — denunciar os empreendimentos de mineracdo que nao se
importam com a vida local; em poucas palavras, para defender em sua maneira, em minha maneira

€ na maneira que possa emergir como nosso o lugar em que Nazario vive.

Um posfacio de altima hora. No amanhecer do dia 5 de junho de 2009, aconteceu um con-

fronto violento entre forgas policiais e um grupo grande de cidaddos peruanos, autoidentificados como

pertencendo ao grupo indigena Awajun-Huambisa. O objetivo da policia era interromper um bloqueio
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numa das principais estradas, proxima a cidade de Bagua, nas terras baixas da Amazonia, norte do Peru.
Os Awajun-Huambisa tomaram a estrada como parte de uma greve geral, que comegou no dia 9 de abril,
organizada por varios grupos indigenas amazonicos. O confronto produziu muitas mortes - 0os numeros
oficiais contabilizaram 23 policiais e 10 individuos Awajin-Huambisa. De acordo com a contagem local,
o numero de mortos chega a centenas, a maior parte deles indigenas.

O conflito comegou um ano antes. Entre maio e junho de 2008, Alan Garcia emitiu 101 decre-
tos de leis com a intencéo de facilitar a concessdo de territorios amazonicos a companhias petroleiras,
madeireiras e hidroelétricas. Em agosto de 2008, uma greve indigena bem-sucedida for¢ou o Congresso
Nacional a pedir que o Presidente peruano cancelasse os decretos. Ele ignorou a decisdo — os protestos
indigenas recomegaram no ano seguinte. Dessa vez, o protesto alcangou audiéncias internacionais, uma
vez que os politicos indigenas acusavam o Presidente de violar a Conven¢do 169 da OIT, que exige que
os Estados consultem os povos indigenas a respeito das mudangas por ocorrer nas terras que eles habi-
tam. A consulta ndo foi levada a cabo, o governo violou um acordo de carater constitucional e, entdo, os
decretos tinham de ser anulados. Se consultados, tal grupo politico, que o presidente havia identificado

como de esquerda, teria refutado os decretos. Ainda assim, as razdes ndo eram unicamente ideologicas:

Nos falamos pelos nossos irmaos que saciam a nossa sede, que nos banham, que protegem
nossas necessidades — esse [irmao] ¢ o que chamamos de rio. N6s ndo usamos o rio para
despejar nossas imundicies; um irm&o ndo pode apunhalar outro irm&o. Nos ndo apunha-
lamos nossos irméos. Se as corporagdes transnacionais se preocupassem com nossa terra
como nds nos preocupamos ao longo dos milénios, nds com prazer abririamos espaco para
que elas pudessem trabalhar aqui - mas tudo com o que eles se preocupam ¢ seus beneficios
econdmicos, para encher seus cofres com riquezas. Nos ndo entendemos por que o governo
quer destruir nossas vidas com esses decretos [Los Sucesos de Bagua, http://www.servindi.

org/producciones/videos/13083, acessado em 20 de junho de 2009].

Leni, um jovem lider Awajiin - sua cara pintada de vermelho e preto, uma bandana ao redor da
cabeca - proferiu as palavras acima em meio a greve. Seu mundo, em que rios € humanos sdo irmaos, ¢
de fato completamente coetdnea com aquelas das corporagdes. Mas, estas tltimas matam os rios; para
evitar essa matanca, os politicos indigenas se mobilizaram contra os decretos legislativos (aqueles que
queriam destruir os modos de vida indigenas, segundo Leni) e tornaram o antagonismo num conflito
politico aberto; “se o governo cancela os decretos hoje, nds deixamos a area”, disse outro entrevistado
sobre a duragdo da greve (http://www.servindi.org/producciones/videos/13083, acessado em 20 de junho
de 2009). O governo rejeitou o conflito politico, e, em vez disso, mandou as forgas policiais para esmagar

o movimento. O resultado foi o sangrento confronto de 5 de junho, entre civis e as forgas policiais, cujas
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noticias logo viajaram pelo mundo. No dia 19 de junho, o congresso cancelou os decretos, mas os lideres

indigenas tiveram que se esconder - parece que finalmente o antagonismo ja ndo é mais silencioso. Se
a lideranca indigena tera sucesso em transformar a defesa de seu mundo e seus seres em uma questdo
politica, em uma relagéo contraditoria antagonica com o mundo hegemonico, é uma questéo incerta. Um

evento fundamentalmente transformativo, isso de fato desafiaria a politica universal.

Notas

Reconhecimentos. Embora esteja assinando como autora deste ensaio, as ideias que apresento resultam
de colaboragdes com varios amigos. Mario Blaser, Arturo Escobar, Penny Harvey, Nazario Turpo e
Margaret Wiener sdo meus coautores silenciosos. Fabiana Li compartilhou comigo sua tese quando ela
ainda estava em curso; eu retiro dela a maior parte do que eu sei sobre o Cerro Quilish. Conversas com
Maria Puig della Bellacasa confirmaram o valor do trabalho de Isabelle Stengers para além dos estudos da
ciéncia. Orin Starn tem sido uma presenga critica constante, mesmo que ele ndo saiba. Finalmente, muitos
leram este ensaio. Eu devo um agradecimento especial a Claudia Briones, Paulo Drinot, Joe Dumit,
Cristiana Giordano, Gillian Goslinga, Kregg Hetherington, Suad Joseph, Caren Kaplan, Alan Klima,
Kristina Lyons, Rossio Motta, Hortensia Mufioz, Bettina Ng’weno, Deborah Poole, Dana Powell, Magali
Rabasa, Bruno Rvesz, Justin Richland, Steve Rubenstein, Guillermo Salas, Mike Savage, Suzana Sawyer,
Isabelle Stengers e Eduardo Viveiros de Castro. Versoes anteriores foram apresentadas na University of
Manchester, Duke University, University of California, Davis, Cultural Studies Program, University of
California, Irvine, e na University of Oregon at Eugene. E para Kim Fortun e Mike Fortun: seu cuidado
integral foi essencial a esse ensaio.
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