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Um interminável Brasil colônia: 

os povos indígenas e um outro desenvolvimento

Artionka Capiberibe1

Had the world gone crazy? “From what I’ve read,” I said 

to him, “the world goes crazy every three or four decades. 

The trick is to survive until it goes sane again”.

Octavia E Butler. Parable of the Sower.

1	  Professora do Departamento de Antropologia da Universidade Estadual de Campinas.

Resumo: 

O artigo explora a disputa político-normativa que 

mobiliza, de um lado, os alertas feitos pelos povos 

indígenas sobre o esgotamento da possibilidade de vida 

na terra, decorrente da exploração desenfreada de seus 

recursos naturais, percepção corroborada pela ciência 

e expressa na proposição do Antropoceno; e, de outro, 

as articulações e estratégias de convencimento de uma 

ontologia mercantilista que se preocupa em manter um 

modelo secular de desenvolvimento baseado na exploração 

econômica exaustiva e não sustentável de recursos 

ambientais e humanos. O artigo joga luz na ação indígena, 

na forma que assume, sustentada na palavra e no corpo, 

e no que ela contempla, uma cosmopolítica desenvolvida 

em dois planos: um pragmático e urgente, expresso na 

preocupação com a existência indígena, no presente; e 

um outro, epistêmico-ontológico, que conecta o passado, 

o presente e o futuro, ao mesmo tempo que inter-relaciona 

nessa temporalidade todos os entes do planeta (indígenas, 

não indígenas, animais, seres espirituais).
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Abstract: 

The article explores the political-normative dispute 

that confronts, on the one hand, the warnings raised by 

indigenous peoples about the collapse of the capacity to 

sustain life on earth, resulting from the rampant exploitation 

of its natural resources, a perception corroborated by 

science and expressed in the Anthropocene proposition; 

and, on the other hand, the articulations and strategies of 

persuasion employed by a mercantilist ontology that is 

concerned with maintaining a secular model of development 

based on the exhaustive and unsustainable economic 

exploitation of environmental and human resources. The 

article sheds light on the indigenous action and the form it 

takes, expressed by the word and the body, and on what it 

signifies, a cosmopolitics that unfolds on two planes: one 

pragmatic and urgent, expressed as concern for their very 

existence as indigenous peoples, in the present; and another, 

epistemic-ontological, that connects the past, the present 

and the future, while at the same time interrelating in this 

temporality all the beings of the planet (indigenous, non-

indigenous, animals, spiritual beings).
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O livro de ficção científica de Octavia Butler, escrito em 1993, mostra a vida num 
mundo distópico entre 2024 e 2027 – anos não mais tão distantes do presente –, quando a terra 
só recebe chuva em intervalos de seis ou sete anos por ter tido sua “ecologia torturada”2. As 
queimadas e os terremotos são constantes. A economia está falida. Não há empregos. Sobra 
violência, e a escravidão é a nova/velha realidade. O mundo é completamente outro, “louco”, 
mas a protagonista do livro aciona uma lógica da temporalidade histórica do século XX, 
quando o mundo enlouquecia a cada três ou quatro décadas, mesmo que nada aponte para o 
fim da insanidade naquele futuro distópico.  Se a frase que afirma a recorrência, de tempos em 
tempos, da loucura do mundo ressoa e se encaixa na atual conjuntura brasileira pós eleição 
presidencial de 20183, sua sequência não é óbvia: será que, daqui a trinta ou quarenta anos, 
nosso mundo irá se tornar são de novo? 

Para as populações indígenas localizadas em solo brasileiro, na sua longa história desde 
a invasão europeia daquele que se tornou conhecido como Continente Americano, houve um 
curto intervalo de sanidade, marcado sobretudo pela Constituição Federal de 1988. Tomando 
esse fato como pano de fundo, o artigo irá mostrar não somente a antiguidade da disputa 
normativa em torno dos direitos indígenas, pautada por um modelo de desenvolvimento que 
tem atravessado séculos, mas também a ação indígena nessa disputa, a forma que assume e o 
que ela contempla, ou seja, uma cosmopolítica desenvolvida em dois planos: um pragmático 
e urgente, expresso na preocupação com a manutenção da vida e da socialidade indígenas no 
presente, e um outro, epistêmico-ontológico, que conecta o passado, o presente e o futuro, ao 
mesmo tempo que inter-relaciona nessa temporalidade todos os entes do planeta (indígenas, 
não indígenas, animais, seres espirituais).

“A grande aceleração”

A  incerteza quanto à possibilidade de futuro para o planeta tem sido expressa em 
declarações de líderes indígenas, desde quando resolveram ser preciso “falar aos brancos” para 
tentar barrar a ação predatória humana, que apontam como a principal causa de um mundo 
sem futuro. Danowski e Viveiros de Castro (2014) dão conta da existência de conexões entre 
esse saber  e agir indígenas – ou, em outras palavras, da imbricação entre epistemologia e 

2	  A elaboração desse texto contou com a leitura atenta e comentários de algumas pessoas a quem agradeço 
nominalmente. A Oiara Bonilla, com quem venho há um tempo refletindo sobre os temas tratados aqui, sou grata 
pela leitura que me permitiu apurar alguns argumentos. A Ronaldo de Almeida e a Pedro Meira Monteiro muito 
obrigada pelos reparos mais pontuais. A Gustavo Rossi faço um agradecimento especial pela sua intervenção também 
na edição e revisão do texto. A Andréa Freitas, Fernando de Luiz Brito Vianna e Spensy Pimentel devo informações 
cruciais inseridas nesse trabalho. Ressalvo, por fim, que qualquer incorreção contida no artigo é de minha única 
responsabilidade.

3	  Quem imaginaria, há quarenta anos, que o país elegeria pelo voto direto um presidente abertamente racista, 
homofóbico, favorável à tortura, antiambientalista e inimigo declarado das minorias sociais (LGBT, populações 
indígenas e quilombolas).
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ontologia (2014: 103) – e a tese científica do Antropoceno4, que propõe estarmos em uma 
nova época geológica: iniciada por volta do final do século XVIII com o começo da indus-
trialização (CRUTZEN; STOEMER, 2000) e definida como aquela em que o impacto das 
atividades humanas sobre a Terra é de tal monta que chega a rivalizar com “as forças da 
natureza” (STEFFEN et al., 2007). 

A expressão “a grande aceleração” marca o que os autores denominam de segunda fase 
do Antropoceno, caracterizada, entre outros aspectos, pelo crescimento demográfico vertigi-
noso, pelo implemento de meios de transporte cada vez mais seguros e velozes, pela melhoria 
da saúde pública, pela crescente urbanização da população e, sobretudo, em consequência 
desses fatos, pelo aumento exponencial da concentração atmosférica de CO2, desequilibrando 
o “efeito estufa” e impactando o equilíbrio termodinâmico do planeta (Ibid.: 618).

As vozes indígenas evocam os alertas que acompanham o reconhecimento de que já 
entramos no terceiro estágio do Antropoceno, momento em que, uma vez constatado que as 
“atividades humanas estão de fato afetando a estrutura e o funcionamento do Sistema Terrestre 
como um todo” (Ibid.: 618-619) – o “conjunto de ciclos e fluxos de energia física, química e 
biológica em interação em escala global” (Ibid.:  615)5 – é preciso tomar decisões, em vários 
níveis, para controlar os efeitos dessas atividades6.  

Daí que as falas indígenas se encaminham numa direção semelhante a de pesquisas 
científicas sobre desmatamento, uso de combustíveis fosseis e suas consequências para as 
mudanças climáticas7. Tudo se passa como se o regime semiótico do mito, como o qualifi-
cam Danowski e Viveiros de Castro (2014: 17), conduzisse, por vias diversas, a um mesmo 
entendimento e conclusão, os quais se impõem como prenúncio de uma catástrofe:

4	  A correlação entre climatologia e discursos indígenas feita por Danowski e Viveiros de Castro (2014), 
embora siga por caminhos diversos dos aqui propostos, ilumina o argumento deste artigo, que é o de mostrar certas 
atualizações epistêmico-ontológicas da relação entre indígenas e não indígenas, que ora permitem uma aproximação de 
pensamento e ação (como é o caso com a ciência), ora explicitam o distanciamento profundo entre estes pensamento 
e ação, exemplificado adiante pelas ambivalências normativas concernentes aos direitos e às legislações indígenas.

5	  Optei por traduzir os trechos no corpo do texto (também em outras partes do artigo) para maior fluidez da 
leitura.

6	  E acrescentam ainda, os autores: “Humanity is, in one way or another, becoming a self-conscious, active 
agent in the operation of its own life support system” (Ibid.: 619). Isso me parece de um otimismo extremado, mas 
é preciso considerar que o texto é de 2007 e que muita coisa mudou de lá para cá. 

7	  Esta equiparação se inspira naquela operada por Lévi-Strauss (1986) para demonstrar a proximidade entre a 
filosofia de Henri Bergson e a dos Sioux, tratando ambos como exemplares de uma metafísica semelhante “segundo a 
qual as coisas e os seres não são mais do que as formas fixadas da continuidade criadora” (1986: 125). Ao aproximar 
o pensamento de um filósofo de renome ao pensamento sioux, Lévi-Strauss produz uma equivalência com a potência 
de provocar um avanço no pensamento científico, no caso em questão, a resolução de parte do chamado “problema 
do totemismo”. 
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As coisas que os brancos extraem 
das profundezas da terra com tanta 
avidez, os minérios e o petróleo, não 
são alimentos. São coisas maléficas 
e perigosas, impregnadas de tosses e 
febres, que só Omama conhecia. Ele 
porém decidiu, no começo, escondê-
las sob o chão da floresta para que 
não nos deixassem doentes. [...] Por 
isso devem ser mantidas onde ele as 
deixou enterradas desde sempre. A 
floresta é a carne e a pele de nossa 
terra, que é o dorso do antigo céu 
hutukara caído no primeiro tempo. 
O metal que Omama ocultou nela 
é seu esqueleto, que ela envolve de 
frescor úmido. São as palavras dos 
nossos espíritos, que os brancos 
desconhecem. Eles já possuem 
mercadorias mais do que suficientes. 
Apesar disso, continuam cavando 
o solo sem trégua, como tatus-
canastra. [...]. (KOPENAWA & 
ALBERT, 2015: 357)

[...] Sabemos que em 2017 diminuíram 
ainda mais as chances já diminutas de 
evitar o perigo que motivou o Acordo de 
Paris, vale dizer, a catástrofe climática 
de um aquecimento médio global 
superior a 2o C acima do período pré-
industrial, nível que pode desencadear 
e tornar inelutáveis aquecimentos 
sucessivos. Segundo Michael 
Mann, Robert Jackson e um número 
crescente de cientistas, essa catástrofe 
pode-se tornar realidade dentro de 
dois decênios[...]. Por aterrorizante e 
iminente que seja, tal perspectiva não 
tem suscitado as “mudanças requeridas 
no uso de energia” exortadas pelo IPCC 
[Intergovernmental Panel on Climate 
Change]. Ao contrário, segundo a 
Energy Information Administration 
(EIA), em 2017 o consumo mundial 
de petróleo ultrapassou 98,39 milhões 
de barris de petróleo por dia (MMbb/d), 
contra 96,95 MMbb/d em 2016. 
(MARQUES, 2018: s/n)

In recent decades, new forcing factors 
have impinged on the hydrological 
cycle: climate change and widespread 
use of fire to eliminate felled trees 
and clear weedy vegetation. Many 
studies show that in the absence of 
other contributing factors, 4 degrees 
Celsius of global warming would be 
the tipping point to degraded savannas 
in most of the central, southern, and 
eastern Amazon. Widespread use of 
fire leads to drying of surrounding 
forest and greater vulnerability to fire 
in the subsequent year. 
We believe that negative synergies 
between deforestation, climate 
change, and widespread use of 
fire indicate a tipping point for the 
Amazon system to flip to non-forest 
ecosystems in eastern, southern 
and central Amazonia at 20-25% 
deforestation. (LOVEJOY & 
NOBRE, 2018: 01)

Muito embora as constatações presentes nas três falas devessem conduzir a uma maior 
preocupação quanto à manutenção futura da existência no planeta, o que tem se verificado, no 
entanto, é um crescente discurso que banaliza e desacredita os dados da ciência, ao mesmo tempo 
em que menospreza os alertas dos pensadores indígenas. O que explicaria esse confronto? Por 
que isso tem se dado de maneira cada dia mais agressiva? 

Uma das respostas remete à ontologia mercantilista que, grosso modo, pode ser resumida 
na ideia de que “todo ente é conversível em dinheiro” (ALMEIDA, 2013: 21), ontologia que vem 
guiando os rumos do planeta há séculos, mesmo antes da instituição do capitalismo pela revolu-
ção industrial. Nesse processo, a falta de empatia com relação aos modos de vida indígenas fica 
explicado. No entanto, se essa falta de empatia é um dado da história do Brasil, ela parece estar 
vivendo hoje um novo apogeu8. Daí o mandatário máximo do país, numa fala em que buscava se 
contrapor ao acordo do clima de Paris9, expressá-la nos seguintes termos:  os indígenas “querem 
o que nós queremos”. Note-se, no entanto, que a frase está longe de constituir tão somente uma 
interpretação entre outras. Pelo contrário, ela é uma afirmação, quase uma constatação. Mas, 

8	  O final dos anos 1970 foi particularmente crítico para a existência indígena na condição de populações 
brasileiras etnicamente diferenciadas, como testemunham Ailton Krenak e Manuela Carneiro da Cunha quando 
relatam a tentativa do ministro do interior, Rangel Reis, de emancipar as populações indígenas por decreto. Krenak 
pontua aqui a questão em torno a essa ação: “É claro que se o Estado conseguisse ‘passar o rodo’ sobre a memória 
dos índios no Brasil com aquele ato de emancipação e avançasse em direção à liquidação da nossa presença no meio 
da formação brasileira, nós não teríamos chegado a um debate onde o povo indígena reivindica um lugar na história” 
(DIAS & CAPIBERIBE, no prelo).

9	  A COP 21 (21ª Conferência das Partes) da UNCC (United Nations Climate Change), ocorrida em Paris em 
2015, estabeleceu um acordo de metas para a redução da emissão de gases de efeito estufa (GEE), assinado por 195 
países, e em vigor desde novembro de 2016. O acordo de Paris foi ratificado pelo Brasil em setembro de 2016.
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afinal, como o presidente sabe o que querem os indígenas? Como ele sabe o que “nós queremos”? 
Quem é esse nós? Um suposto coletivo não indígena baseado na presunção de uma confluência 
de quereres? O presidente Jair Bolsonaro continua seu raciocínio concluindo que, uma vez que 
todos queremos a mesma coisa, não haveria justificativa para “no Brasil, mantê-los [os indígenas] 
reclusos em reservas, como se fossem animais em zoológicos”10. 

Agora os pontos podem ser ligados, revelando que se está longe, muito longe, de uma 
relatividade ontológica que abarque verdades parciais ou pragmáticas que poderiam possibili-
tar uma conversa entre ontologias (Ibid.: 11). Não há conversa aqui. A fala do presidente revela 
uma vontade política autocentrada que expressa nitidamente um desejo de borrar a existência do 
Outro. Na fala, o “que nós queremos” é o modelo econômico baseado no uso extensivo de recur-
sos naturais e voltado a alguns seguimentos da sociedade, dentre os quais se destacam aqueles 
atrelados ao agronegócio e à exploração de minérios – por isso, o presidente se opõe diretamente 
ao Acordo do Clima de Paris, que impõe restrições a essas atividades econômicas. Foi para eles, 
afinal, que o presidente prometeu “botar um ponto final em todos os ativismos do Brasil” e “tirar 
o estado do cangote de quem produz”11. Para satisfazer os quereres de um grupo, e da “ontologia 
dinheiro”, urge flexibilizar o licenciamento ambiental, acabando com a “indústria da multa”, e 
retirar o direito constitucional à terra indígena, extinguindo, assim, os “zoológicos”. 

Que o Estado brasileiro12 pense e aja dessa forma é algo muito grave, sobretudo porque seu 
potencial destrutivo para a existência indígena é real, haja vista o longo histórico de extermínio e 
relações de sujeição pela violência que tem em relação a estas populações13. Entretanto, embora 
lamentável, esse é um pensamento (e uma ação) de certa forma esperado e mesmo concebível em 
uma sociedade forjada pelo imaginário bandeirante e pela expectativa de progresso a ele vinculada. 

Já um outro pensamento mais recente (que também se reverte em práticas) é aquele que 
desconsidera, e ultimamente desqualifica, os dados científicos sobre as mudanças climáticas 

10	  Essa fala, feita em 30 de novembro de 2018 numa cidade do interior paulista, foi reproduzida em diversos 
jornais e meios de comunicação, tendo sido amplamente repercutida nas redes sociais e na internet de maneira mais 
geral. Ela está disponível em <https://www.huffpostbrasil.com/2018/11/30/bolsonaro-associa-indigenas-em-reser-
vas-a-animais-em-zoologicos_a_23605660/>, acesso em 15/01/2019.

11	  Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/bolsonaro-retaliou-fiscais-do-ibama-apos-
-ser-multado-por-pesca-irregular.shtml, acesso em 15/01/2019.

12	  Não entendo o “Estado brasileiro” como um ente pensante, duro e homogêneo. Faço uso aqui de uma ima-
gem mais metafórica que analítica para dar conta de uma postura recorrente e sistemática desse Estado na história 
da relação com as populações indígenas.

13	  Um momento recente dessa história foi revelado pela Comissão Nacional da Verdade a partir da descoberta 
do relatório Figueiredo, um extenso documento relatando desmandos e horrores praticados pelo Serviço de Proteção 
aos Índios (o SPI, órgão indigenista que precedeu o atual, a Funai), elaborado pelo procurador da República Jader 
Figueiredo, em 1967. O artigo de Adonias Guiome Ioiô, indígena Palikur que faz mestrado em antropologia social 
na UFPA, sobre esse relatório dá medida do quão devastadora foi a ação do Estado brasileiro entre 1910 e 1967. 
Mas o que chama atenção no artigo é como a ferida permanece aberta. O passado continua presente no sofrimento 
compartilhado por Adonias em relação a seus “ancestrais”, diz ele: “[...] durante a aula para a discussão e debate 
sobre esse texto, fiquei totalmente mudo, sem jeito, em silêncio, com raiva de sentir aquela dor enorme e profunda. 
Naquele dia e ainda hoje eu sinto no meu coração essa dor. Fiquei imaginando o sofrimento dos meus parentes naquele 
tempo [...]. Fui ferido como se alguém me desse uma flechada e uma facada no coração [...].” (2018: 461) 

https://www.huffpostbrasil.com/2018/11/30/bolsonaro-associa-indigenas-em-reservas-a-animais-em-zoologicos_a_23605660/
https://www.huffpostbrasil.com/2018/11/30/bolsonaro-associa-indigenas-em-reservas-a-animais-em-zoologicos_a_23605660/
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/bolsonaro-retaliou-fiscais-do-ibama-apos-ser-multado-por-pesca-irregular.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/bolsonaro-retaliou-fiscais-do-ibama-apos-ser-multado-por-pesca-irregular.shtml
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provocadas pela ação humana e seus efeitos para a vida no planeta. Assusta o fato de esse tipo 
de pensamento conduzir a uma licenciosidade com os sinais explícitos de degradação ambien-
tal, cujas consequências não concernem unicamente a este ou aquele povo determinado, mas ao 
futuro da própria existência humana. Aquilo que a ciência vem chamando de aquecimento global 
é um fenômeno experimentado, vivenciado com mais intensidade a cada ano. Testemunham isso 
as temperaturas infernais dos verões, notadamente no hemisfério norte14, bem como a alteração 
do conteúdo de calor oceânico (OHC), considerada uma das métricas mais seguras para a obser-
vação da mudança climática (CHENG et al., 2019: 249). Contudo, a despeito dos dados e fatos 
apresentados pela ciência, a atitude de governos de países economicamente poderosos (como 
os EUA) tem sido fazer de conta que nada está acontecendo e, mais recentemente, adotar um 
negacionismo presunçoso que trata (ideologicamente) a mudança climática como uma questão 
ideológica (posição assumida, por exemplo, pelo atual Ministro das Relações Exteriores do Brasil, 
Ernesto Araújo). Mas, como alerta Luiz Marques (2019), o negacionismo climático não é apaná-
gio de uma única posição política, ele ganha “guarida num nacionalismo em que certa esquerda 
retrógrada e a extrema direita se confundem” (Ibid.: s/n), ambas voltando suas baterias contra a 
ciência que até pouco tempo fundamentava nossa civilização15. 

O negacionismo climático e as declarações da nova presidência do país, dadas logo após 
o primeiro turno da eleição de 2018, claramente incentivaram um recrudescimento nas invasões 
de terras indígenas, aliado a um aumento de desmatamentos e ameaças de violências diretas con-
tra essas populações, a Funai (Fundação Nacional do Índio) e os órgãos do Estado responsáveis 
pela política ambiental (ICMBIO e IBAMA)16. Mas nada disso é novidade, nem na longa nem 
na curta temporalidade17.

14	  Ver dados mais detalhados em Luiz Marques (2018).

15	  Marques não aponta quem seriam os representantes dessa “esquerda retrógrada”, mas se pode assinalar 
a política desenvolvimentista comandada pelo PT, sobretudo sob a presidência de Dilma Rousseff (cf. BONILLA 
& CAPIBERIBE, 2015 e CAPIBERIBE & BONILLA, 2015a). Essa ação política remete àquilo que Danowski e 
Viveiros de Castro denominaram de “aceleracionismo”, sendo formada pelos herdeiros de uma filosofia marxista da 
história, teleológica e unilinear, que se coloca em confronto direto com posições anticapitalistas alternativas, como 
as do ambientalismo, por exemplo (DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014: 72-73)

16	  Para os ataques ao ICMBIO e IBAMA, ver matéria da Folha de São Paulo de 21 de outubro de 2018, 
disponível em < https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2018/10/alvos-de-bolsonaro-equipes-de-ibama-e-chico-
-mendes-sofrem-ataques-na-amazonia.shtml>, acesso em 18/01/2019. Sobre as invasões de terras indígenas (por 
todo o país) e ataques a bases da Funai, as matérias se multiplicam desde dezembro de 2018, seguem duas amostras 
acessadas em 14 de fevereiro de 2019: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/12/funai-aciona-exercito-apos-
-ataque-a-tiros-contra-base-no-amazonas.shtml>; < https://deolhonosruralistas.com.br/2019/01/21/inicio-de-ano-
-tem-oito-terras-indigenas-sob-ataque/>. 

17	  Sobre os tempos recentes, ver o boletim “Alerta Territórios Ameaçados”, que apresenta um mapeamento, via 
SIRAD (Sistema de Indicação por Radar de Desmatamento), da degradação progressiva de 2016 a 2018 da floresta 
da Terra Indígena Uru-Eu-Wau-Wau. Disponível em: <https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.
org/files/blog/pdfs/alerta_-_territorios_amecados_1.pdf >, acesso em 15/01/2019.

https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2018/10/alvos-de-bolsonaro-equipes-de-ibama-e-chico-mendes-sofrem-ataques-na-amazonia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2018/10/alvos-de-bolsonaro-equipes-de-ibama-e-chico-mendes-sofrem-ataques-na-amazonia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/12/funai-aciona-exercito-apos-ataque-a-tiros-contra-base-no-amazonas.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/12/funai-aciona-exercito-apos-ataque-a-tiros-contra-base-no-amazonas.shtml
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Gatopardismo à brasileira18

No livro Os negros da terra, de 1994, o historiador e antropólogo John Monteiro trouxe a 
público de maneira documentada e comprovada a escravidão e aniquilação indígena dos primór-
dios da vila de São Paulo, confrontando, assim, a falsa imagem, criada por sucessivas políticas 
de Estado que atravessaram séculos e regimes de governo, dos indígenas como sendo aqueles que 
teriam se recusado a “trabalhar” ou, mais exatamente, a serem escravizados. 

Revelar que na história deste país as populações indígenas foram submetidas ao cativeiro 
e muitas delas exterminadas é mostrá-las como sujeitos que souberam enfrentar (e enfrentam 
continuamente) um Estado que tem o poder de legislar e executar ações sobre as quais essas 
populações, em geral, não têm ingerência. É também mostrar como essa máquina legislativa 
e executiva se acopla à mentalidade e à política de cada época e que, a despeito das mudanças 
trazidas pelo tempo, modifica-se pouco, retendo uma mesma velha estrutura. 

John Monteiro demonstra como a escravização indígena pelos paulistas se desenvolveu 
seguindo os mesmos princípios de exploração econômica que regiam a escravidão negra, não 
obstante as restrições morais colocadas pela Igreja19 e a legislação restritiva, porém oscilante 
(PERRONE-MOISÉS, 1992), adotada pela coroa portuguesa. Estas débeis salvaguardas não 
significavam nada frente ao que o Brasil ofertava e ao projeto maior da colonização:

Terras em abundância, necessidade de escravos: esta fórmula sem dúvida, muito tinha a ver com 

a formação da sociedade colonial brasileira. Contudo, não chega a explicar de modo satisfatório 

a evolução, dinâmica e viabilidade econômica de uma sociedade escravista. Afinal de contas, 

é importante lembrar que a gênese da escravidão no Brasil – tanto indígena quanto africana – 

encontrava-se na articulação de um sistema colonial que buscava criar excedentes agrícolas 

e extrativistas, transformados em riqueza comercial, e apropriar-se de leis. (MONTEIRO, 

1994: 129, grifo meu) 

Daí a prática de “racionalizar e justificar o domínio sobre seus cativos” (Ibid.: 130), legi-
timando as estratégias de burla às legislações vigentes, que condicionavam o uso da mão-de-obra 

18	  Assim como o título do artigo, o tema desse item (e algumas discussões que virão na sequência) evocam 
aspectos dos estudos pós-coloniais, particularmente de noções elaboradas pelo pensamento do grupo Modernidade/
Colonialidade, concebido por intelectuais latino-americanos e lastreado em diferentes realidades históricas, sociais, 
políticas e econômicas da América latina. A incorporação de seu debate exigiria outro tipo de esforço analítico, uma 
vez que seria preciso apropriar-se de suas filigranas (veja-se BALLESTRIN, 2013). Destaco, no entanto, que o pre-
sente artigo se aproxima dessas discussões, de uma maneira mais genérica, na sua orientação política e epistêmica. 
Entendo, em particular, que: o processo colonial  não finda com a mudança de regime político, concordando com a 
noção de “colonialidade do poder”; que as lógicas coloniais modernas se lançam também sobre categorias identitárias 
(como raça, gênero e etnia); e, por fim, que o Estado-nação brasileiro continua constituindo-se por meio de uma ideia 
de modernidade que visa o apagamento de outras existências que não aquelas conformadas com o “sistema-mundo 
capitalista” ou, como prefiro nomear a partir de Almeida (2013), com a ontologia mercantilista.

19	  Isto se dava a partir de diferentes teses sobre a humanidade/não humanidade dos indígenas, uma delas 
envolvendo a ideia da colônia como purgatório, cf. Laura de Mello Souza (1986).
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indígena ao trabalho assalariado e sua escravização a certas situações, a saber, a guerra justa e 
o resgate. As afirmações dos colonos sobre seu direito ao cativeiro indígena conduzem, como 
comprova Monteiro, à inexorável necessidade dessa mão-de-obra para o desenvolvimento da 
Colônia. Nesse cenário não cabia, portanto, a “liberdade” dos indígenas em “aceitar” serem 
descidos, aldeados e administrados pelos jesuítas, mesmo que isso fosse em prol da “salvação 
de suas almas”. O bandeirante Domingos Jorge Velho aponta o real papel dos indígenas ao “bem 
comum da Colônia”:

[...] e se ao depois [de reduzir os índios] nos servirmos deles para as nossas lavouras; nenhuma 

injustiça lhes fazemos; pois tanto é para os sustentarmos a eles e a seus filhos como a nos e 

aos nossos; e isto bem longe de os cativar, antes se lhes faz hum irremunerável serviço em os 

ensinar a saberem lavrar, plantar, colher e trabalhar para seu sustento, coisa que antes que os 

brancos lho ensinem, eles não sabem fazer. (Apud J. Monteiro, 1994: 138).

O trabalho de John Monteiro nos mostra que, na atual conjuntura, aquilo que devia fazer 
parte do passado continua vivo e presente. Adiciono à fala supracitada do atual presidente da 
República mais um exemplo para sustentar essa percepção. Em 2017, numa reunião com lideran-
ças indígenas do Mato Grosso do Sul, o Ministro da Justiça do governo Michel Temer, Torquato 
Jardim, ao ser questionado sobre a paralisação dos processos de demarcação de terras indígenas, 
deu a seguinte resposta: “Precisamos encontrar uma viabilidade técnica para as terras. Necessitamos 
tornar a terra útil”. E avançando nesse raciocínio, disse ser “preciso estabelecer uma relação eco-
nômica de custo benefício com a terra que justifique vocês indígenas permanecerem nelas”. Por 
fim, perguntou à plateia de cerca de cinquenta indígenas, “será que é só mais terras que vocês 
precisam?”. Sem obter resposta, ele próprio arrematou: “A solução pode ser não mais terra no 
sentido físico. Pode ser bolsa de estudos em escolas técnicas, inseri-los no mercado de trabalho 
para serem parte do século 21”, e “parar de pensar a terra pela terra. A negociação de vocês com 
o Congresso Nacional e com o orçamento sempre muito apertado do Ministério da Justiça pode 
não estar mais baseado em terra física, mas em [...] grãos para uma produção agriculto [sic.] de 
grande escala, em implementos agrícolas, em agroindústrias”20. O eco da fala do bandeirante do 
século XVII é tão evidente que seria redundante apontar as correlações.

É emblemático, porém não surpreendente, que Torquato Jardim seja advogado constitu-
cionalista. Novamente é como se o jogo político-econômico fosse feito por figuras que se revelam 
como espécies de duplos contemporâneos dos personagens do Brasil Colônia. Faço apelo uma 
vez mais às declarações do Ministro da Justiça de Temer para corroborar o que estou afirmando. 
Dessa vez, trata-se de uma entrevista concedida por ele a um conhecido articulista de grande 
portal da mídia brasileira na qual elabora, em termos mais legalistas, aquilo que, quatro meses 
antes, havia proferido para uma plateia de lideranças indígenas. Nela, o Ministro procura defender 

20	  Disponível em https://cimi.org.br/2017/06/39724/, acessado em 19/01/2019.

https://cimi.org.br/2017/06/39724/
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uma proposição legislativa, que seria apresentada pelo executivo ao Congresso Nacional, para 
regulamentar o arrendamento de porções de território em terras indígenas. Os argumentos para 
essa regulamentação são basicamente dois: 1) o arrendamento já ocorre de maneira ilegal; 2) o 
Estado lida de maneiras diversificadas com os ilícitos, não conseguindo cumprir a lei adequada-
mente21. Para além do fato de expor a inoperância do Estado, a proposta sustentada pelo Ministro 
vai de encontro a premissas básicas do direito constitucional, cuja grande inovação, ensina-nos 
o advogado constitucionalista e jurista Dalmo Dallari, é a de poder “[...] impor limites jurídicos 
ao poder econômico, disciplinando a obtenção, a acumulação e o uso da riqueza, em função dos 
interesses individuais e sociais” (1982: 14).

O ministro não desconhece as leis do país e a Constituição e, por isso, ele mesmo admite o 
caráter frágil dessa proposição: “O presidente Temer e eu sempre achamos, desde o começo, que 
isso pode não resistir a um escrutínio do Judiciário”22. Não resiste, porque afronta a lei 6001/73 
que dispõe sobre o “Estatuto do Índio”, que, em seu artigo 18, proíbe categoricamente o arren-
damento em terras indígenas. Ao mesmo tempo, o Ministro sabe, mas não diz na entrevista, que 
pelo parecer 001/2017, editado pela Advocacia Geral da União, o governo federal está proibido 
de acolher qualquer pedido de arrendamento em terras indígenas23. 

Tentando resumir essa complexidade jurídica. O Parecer Vinculante 001/201724 institui, 
para toda a administração pública federal, a adoção das dezenove condicionantes estabelecidas 
pelo Supremo Tribunal Federal (STF) no julgamento da pet. 3.388/RR relativa à terra indígena 
(T.I.) Raposa Serra do Sol, assim como, das decisões estabelecidas no Acórdão dos Embargos de 
Declaração dessa petição, dentre elas, a tese conhecida como “marco temporal”25. Com isso, o Parecer 
desconsidera decisão posterior do próprio Supremo, pela qual as decisões da pet 3.388/RR não têm 
“valor vinculante”, ou seja, aplicam-se somente ao caso da T.I. Raposa Serra do Sol (BARROSO, 
2013: 40). Dentre as condicionantes, uma delas reafirma o que está na lei 6001/1973, ou seja, esta-
belece que as terras indígenas não podem “ser objeto de arrendamento ou de qualquer ato ou negócio 
jurídico, que restrinja o pleno exercício do usufruto e da posse direta pela comunidade indígena”. 

21	  Entrevista completa disponível em https://josiasdesouza.blogosfera.uol.com.br/2017/11/01/governo-reto-
ma-ideia-de-arrendar-terra-indigena/, acesso em 19/01/2019.

22	  Tudo indica que a proposta não foi apresentada. Nos portais da Câmara e do Senado não consta nenhuma 
proposição legislativa de autoria do executivo com este teor, nem no ano de 2017 tampouco no de 2018. 

23	  Agradeço a Fernando de Luiz Brito Vianna, indigenista especializado da Funai, por ter me alertado sobre 
mais esse impedimento. Outras implicações envolvendo o Parecer 001/2017 são expostas por Eloy Terena em DIAS 
& CAPIBERIBE (no prelo).

24	  Texto completo do parecer disponível em https://www.agu.gov.br/atos/detalhe/1552758, acesso em 
05/02/2019.

25	  A tese do “marco temporal” estabelece que a reivindicação de uma terra indígena está atrelada à compro-
vação de sua ocupação no dia da promulgação da Constituição, 05 de outubro de 1988, ou que se comprove que a 
população que reivindica a terra, mas não a habitava naquela data, tenha sofrido processo de “renitente esbulho”, ou 
seja, que prove conflito possessório iniciado no passado e que tenha persistido até o dia 05 de outubro de 1988. O 
“marco temporal”, que não é corroborado pela Constituição Federal, é uma inovação jurídica, ou como diz o advo-
gado indígena Eloy Terena, é uma anomalia criada a partir do julgamento da pet. 3.388/RR no Supremo relativa a 
uma T.I. específica, a Raposa Serra do Sol (DIAS & CAPIBERIBE, no prelo).

https://josiasdesouza.blogosfera.uol.com.br/2017/11/01/governo-retoma-ideia-de-arrendar-terra-indigena/
https://josiasdesouza.blogosfera.uol.com.br/2017/11/01/governo-retoma-ideia-de-arrendar-terra-indigena/
https://www.agu.gov.br/atos/detalhe/1552758
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As salvaguardas do processo sobre a T.I. Raposa Serra do Sol também são matéria para 
pensar o casuísmo e o revisionismo que marca a legislação que diz respeito a populações indígenas. 
Em termos gerais, os aspectos mais controversos (alguns mesmo inconstitucionais) legislados 
por elas são: abrir a possibilidade de relativizar o usufruto exclusivo das riquezas existentes no 
solo e nos recursos hídricos das terras indígenas; permitir, em nome do “interesse da Política de 
Defesa Nacional”26, a instalação de aparatos militares, a abertura de estradas e a exploração de 
potenciais energéticos “independentemente de consulta a comunidades indígenas envolvidas e 
à Funai”, rompendo com as normas da Convenção 169 da OIT, que estabelece a consulta prévia 
e informada aos povos indígenas sempre que houver medidas legislativas e administrativas que 
os afetem, da qual o Brasil é signatário e, portanto, assume valor constitucional; vedar a amplia-
ção de terra indígena já demarcada, condicionante que desconsidera a possibilidade de aumento 
demográfico ou de esgotamento dos recursos naturais que possam vir a ocorrer.  

 Voltando ao caso do ministro. Se é inconstitucional, por que apresentar a proposta de 
arrendamento em terras indígenas? A resposta me parece estar no DNA do Estado brasileiro. Olhar 
para o movimento pendular assumido pela legislação colonial portuguesa em relação à liberdade 
e/ou escravidão indígena nos indica algo sobre a disputa jurídico/legislativa de hoje. O “Inventário 
da legislação indigenista – 1500-1800”, arrolado por Perrone-Moisés (1992), dá visibilidade à 
“série interminável de leis, decretos, ordens e regimentos que fariam parte de uma legislação no 
mais das vezes ambígua e contraditória” (MONTEIRO, 1994: 36). Monteiro mostra como essa 
ambivalência era operada no funcionamento da máquina colonial: 

[...] Se, por um lado, a Coroa elaborava uma legislação um tanto idealizada [porque não cum-

prida em absoluto pelos colonos], por outro, as autoridades delegadas na Colônia – inclusive 

as câmaras municipais – desenvolviam procedimentos legais e administrativos que refletiam de 

forma mais coerente tanto as necessidades práticas dos colonos quanto os conflitos emergentes 

na esfera local. Em muitas ocasiões, tais procedimentos chocavam-se com a legislação em 

vigor, como no caso da escravidão indígena. (Ibid.: 138, grifo meu).

	Ao longo do livro, vê-se como o Estado colonial português elaborava e administrava sua 
legislação indigenista em meio a princípios morais, crenças religiosas e pressões econômicas, 

26	  Expõem em termos concretos o significado da expressão “Defesa Nacional” e sua relação com as terras 
indígenas, uma entrevista do general Augusto Heleno, atual ministro chefe do GSI (Gabinete de Segurança Institucio-
nal), concedida logo após a posse do novo governo, e, mais recentemente, uma reportagem que revela a espionagem 
comandada pelo GSI em relação à preparação, no Brasil, do Sínodo sobre Amazônia, que irá reunir em Roma bispos 
de todos os Continentes. No centro das preocupações do gen. Heleno está um velho espectro da Defesa Nacional: 
a possibilidade de alienação de parte do território brasileiro. Uma polêmica idêntica a essa ocorreu nos anos 1980 
mobilizando praticamente a mesma semântica. Alcida Ramos (1993) expõe os meandros desse contexto, discutindo 
o conceito de “nação”. Para um entendimento sobre a história de longa duração da controvérsia da “cobiça interna-
cional” sobre o território brasileiro e a Amazônia, ver Leirner (1995), que nos mostra como, de tempos em tempos, 
a Amazônia deixa de ser lida pelo exército na chave técnica e passa a ser lida na chave política. Estamos, pelo visto, 
neste momento, em mais uma atualização dessa estrutura.
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revelando estar a Coroa “mais interessada no desenvolvimento da Colônia do que na liberdade 
dos índios” (Ibid.:136, grifo meu). O que interessa aqui ressaltar é a perpetuação de uma menta-
lidade, a da exploração sem peias do meio e de seus habitantes, e de uma estratégia, a do jogo de 
“apropriar-se de leis”, que terminam por se apresentar como parte da constituição deste país.  

No que diz respeito à legislação indigenista, afora a mudança de objeto que se deu no século 
XIX, com a migração do interesse da mão-de-obra indígena para a questão da terra (CARNEIRO 
DA CUNHA, 1992: 133), o Brasil não operou grandes revoluções até a Constituição Federal de 
1988. Em outras palavras, nas mudanças de ordem política, da Colônia à República, passando pelo 
Império, vigorou a máxima expressa no romance de Lampedusa, O Gattopardo, saída da boca 
do sobrinho do príncipe Don Fabrício de Salina: “Se nós não estivermos presentes [na revolução 
iminente], eles aprontam a República. Se queremos que tudo continue como está, é preciso que 
tudo mude. Fui claro?”. 

O direito relativo

São muitos e diversos os ataques que ameaçam a continuidade da vida indígena vindos 
dos três poderes da federação (executivo, legislativo e judiciário). Há, no entanto, pelo menos 
três elementos que nos permitem interligar as ações desses poderes em relação aos povos indíge-
nas: o primeiro, é terem um mesmo alvo de disputa, a figura jurídica terra indígena; o segundo, é 
terem o campo normativo como lugar de disputa e, como armas, o leque de instrumentos legais 
(a Constituição Federal; as reinterpretações do texto constitucional elaboradas pelo Supremo; as 
proposições legislativas; pareceres, decretos e portarias do executivo; entre outros); o terceiro 
elemento, é aquele que está na base dos dois anteriores, ou seja, o ideário desenvolvimentista 
baseado na produção econômica vinculada a um modelo monocórdio, que, como vimos, man-
tém-se praticamente o mesmo desde o século XVI. 

Manteve-se o modelo, mas é claro que sua forma e os produtos da exploração são hoje 
outros. Alguns exemplos disso são os impactos do loteamento de terras para a produção agropasto-
ril, para a exploração de minérios e para a construção de hidrelétricas27. Nos três casos as popula-
ções indígenas se veem habitualmente atingidas. O exemplo mais recente disso é o rompimento de 
mais uma barragem de resíduos de minérios, em um curto intervalo de tempo. Em 2015, assistiu-se 
ao que foi classificado como o “maior desastre ambiental” do país, o rompimento da barragem 
de rejeitos de minérios da indústria Samarco (mineradora controlada pela anglo-australiana BHP 

27	  Só na Amazônia foram previstas, nos anos 1980, a construção de 79 barragens. Essas represas deveriam 
inundar 10 milhões de hectares, aproximadamente 2% da Amazônia Legal e 3% da porção brasileira da floresta 
amazônica (FEARNSIDE, 2015: 12-13). Os números mostram ainda que essas hidrelétricas são voltadas mais para 
a indústria do que propriamente para a melhoria de vida da população, uma vez que 39% da energia produzida no 
país vai para a fabricação de produtos intensivos no uso de energia, como: papel e celulose, ferro, aço e alumínio 
(GOLDEMBERG & LUCON, 2007). Atualmente, de acordo com o Observatório do Clima, operam na região 142 
hidrelétricas de vários tamanhos, disponível em <http://www.observatoriodoclima.eco.br/hidreletricas-infartam-rios-
-da-amazonia/>, acessado em: 03/02/2019.

http://www.observatoriodoclima.eco.br/hidreletricas-infartam-rios-da-amazonia/
http://www.observatoriodoclima.eco.br/hidreletricas-infartam-rios-da-amazonia/
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Billiton e pela brasileira Vale S.A.), que jogou cerca de 34 milhões de m3 de rejeitos de minério de 
ferro na região da cidade histórica mineira de Mariana, provocando a morte de humanos, animais 
e de todo um ecossistema ao longo de aproximadamente 600 km de extensão de cursos hídricos, 
e impactando de forma trágica a bacia do rio Doce (CARMO  et al., 2016). 

Em 2019, sem que os problemas do desastre de 2015 tenham sido minimamente resolvi-
dos28, mais uma barragem de resíduos minerais da Vale S.A. se rompeu, dessa vez impactando 
a região da cidade de Brumadinho, também em Minas Gerais, provocando centenas de mortos e 
desaparecidos29, além da devastação ambiental.  

Em ambos os desastres, populações indígenas foram diretamente impactadas: no caso da 
Samarco, os Borum (Krenak), que estão há séculos localizados às margens do rio Doce; enquanto 
que no da Vale S.A, os Pataxó Hã-hã-hãe, que dependem do rio Paraopeba. Agora esses rios, que 
são as veias de suas vidas, estão mortos, contaminados por resíduos tóxicos. Após Brumadinho, 
o que disse o líder indígena Ailton Krenak sobre o ocorrido em Mariana torna-se ainda mais con-
creto, trata-se de um produto e processo social no qual os fatores humanos foram determinantes30:

Quando eu ouço perguntarem sobre ‘o acidente’ de Mariana, eu reajo dizendo que não foi um 

acidente. Foi um incidente, no sentido da omissão e da negligência do sistema de licenciamento, 

supervisão, controle, renovação das licenças, autorização de exploração. O Estado e as corpo-

rações constituíram um ambiente promíscuo e delinquente, em que ninguém controla ninguém 

e no qual os engenheiros e os chefes de segurança, que informam os relatórios, também sabem 

que não tem consequência nenhuma se eles matarem um patrimônio inteiro, uma vila inteira 

ou, eventualmente, se matarem uma comunidade inteira. (KRENAK, 2016).

Das três atividades econômicas arroladas como exemplos, o agronegócio talvez seja o que 
mobiliza mais energia para a fragilização dos direitos indígenas. Em trabalho anterior, apontamos 
vários aspectos que permitem compreender as questões socioambientais em torno desse empreen-
dimento (CAPIBERIBE & BONILLA, 2015: 301-303). Limito-me aqui a destacar um ponto, seu 
papel na emissão de GEE (gases de efeito estufa) no Brasil. Este setor foi responsável, em 2016, 
por 74% dessas emissões de GEE (Observatório do Clima, 2018: 30-31)31. Além dos impactos 

28	  Ver matéria “O que não foi feito desde Mariana. E os riscos da mineração”, disponível em <https://www.
nexojornal.com.br/especial/2016/11/04/Mariana-a-g%C3%AAnese-da-trag%C3%A9dia>, acesso em 04/02/2019. 
Pela experiência anterior, e haja vista a posição da atual presidência da República (supra, p. X), já podemos prever 
o início de outra série idêntica de protelações para a indenização das vítimas, para a reconstrução dos vilarejos atin-
gidos, para as ações de recuperação do meio ambiente e para as mudanças na política de segurança das barragens.

29	  Até o dia 4 de fevereiro de 2019, contabilizavam-se 134 mortos e 199 desaparecidos. Disponível em < 
https://aovivo.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/01/25/5632-aovivo.shtml>, acesso em 04/02/2019.

30	  Novamente, a percepção indígena aproxima-se da percepção científica, veja-se a definição de desastre, 
enquanto produto social, apresentada em CARMO et al., 2016: 34.

31	  Para o detalhamento sobre as emissões de GEE em cinco setores (agricultura, energia, processos industriais 
e uso de produtos, mudança no uso da Terra e resíduos), ver T. R. de Azevedo et al. (2017). O artigo apresenta os 
seguintes dados de emissão por setor para 2015: “the Land Use sector emitted 46% of total emissions, followed by 

https://www.nexojornal.com.br/especial/2016/11/04/Mariana-a-g%C3%AAnese-da-trag%C3%A9dia
https://www.nexojornal.com.br/especial/2016/11/04/Mariana-a-g%C3%AAnese-da-trag%C3%A9dia
https://aovivo.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/01/25/5632-aovivo.shtml
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ambientais, o agronegócio, assim como a mineração e a abertura de hidrelétricas, também traz a 
reboque problemas sociais como: precarização e proletarização dos modos de vida, aumento da 
violência, prostituição de menores, aumento dos índices de subnutrição e mortalidade infantil e 
da incidência de doenças endêmicas, entre outros32. 

É esse projeto que põe na mira as terras indígenas, junto com as terras Quilombolas e as 
Unidades de Conservação, todas elas sob o ataque do lobby das mineradoras, mas principalmente 
dos agentes do agronegócio que formam a chamada bancada ruralista, presente de maneira superla-
tiva no Congresso Nacional33. É por meio dessa bancada que a Proposta de Emenda à Constituição 
215 de 2000 (PEC-215/2000) 34 conseguiu chegar à “Ordem do Dia” para votação em plenário. 
A PEC-215 visa transferir para o Congresso Nacional a atribuição, hoje exercida pelo executivo, 
da aprovação de demarcações e da ratificação de terras indígenas já demarcadas e homologadas. 

No entanto, com a mudança de governo, aquilo que era objeto da PEC passa a poder ser 
implementado via executivo. Isso está explícito no reordenamento do organograma da União esta-
belecido na Medida Provisória 870, de 1º de janeiro de 2019, pela qual a demarcação das terras 
indígenas entra no pacote de regularização fundiária rural, junto com a reforma agrária e as terras 
quilombola,  passando para a alçada do Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento (MAPA), 
comandado pela deputada federal Tereza Cristina da Costa (DEM-MS) da bancada ruralista. 

Mas, se o Congresso Nacional foi capturado pelos representantes do agronegócio, fato que 
está diretamente relacionado com o sistema eleitoral do país, o legislativo não age descolado dos 
outros poderes: executivo e judiciário. A parceria com o judiciário pode se dar seja pela judicia-
lização de processos de demarcação de terras (cujo exemplo paradigmático é o da Raposa Serra 
do Sol, ainda que o número de litígios judiciais venha aumentando nos últimos anos), seja pela 
incorporação das interpretações jurídicas do STF pelas cortes locais e em proposições legislati-
vas, como é o caso do recém arquivado PL-490, que inseriu a tese do “marco temporal” em sua 
definição do que configura terra indígena35.

the Energy (23.6%), Agriculture (22.1%), Industrial Processes (5.2%) and Waste (3.3%) sectors” (Ibid.: 39).

32	  Para um mapeamento dos impactos socioambientais das políticas de desenvolvimento brasileiras e sua 
relação com a legislação, ver A. Capiberibe & O. Bonilla (2015). No mesmo sentido é direcionada a discussão mais 
recente capitaneada por Manuela Carneiro da Cunha (CARNEIRO DA CUNHA et al., 2017).

33	  Bancada ruralista é o termo aplicado aos parlamentares que atuam agressivamente em favor do agronegócio. 
O “Ruralômetro” (https://ruralometro.reporterbrasil.org.br/), mecanismo de mapeamento e avaliação dessa atividade 
na Câmara Federal, informa que, de um total de 492 parlamentares, que tiveram suas atuações avaliadas por meio de 
14 votações nominais e 131 projetos legislativos, 323 agiram contra as pautas socioambientais (cf. dados em <https://
reporterbrasil.org.br/2018/01/em-cada-10-deputados-federais-6-tem-atuacao-desfavoravel-ao-meio-ambiente-indi-
genas-e-trabalhadores-rurais/ >, acesso em: 05/02/2019.  

34	  Para listagem das principais propostas legislativas que concernem os povos indígenas, ver Capiberibe & 
Bonilla (2013). De 2013 para cá, outras proposições foram apresentadas e proposições preexistentes foram aditadas, 
incorporando sobretudo a neotese do “marco temporal”. 

35	  Cf. parecer do relator do PL na Comissão de Constituição e Justiça e de Cidadania (CCJD), Jerônimo Goergen 
(PP-RS) disponível em: https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=1661901&filena-
me=Tramitacao-PL+490/2007.

https://ruralometro.reporterbrasil.org.br/
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=1661901&filename=Tramitacao-PL+490/2007
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=1661901&filename=Tramitacao-PL+490/2007
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	A articulação entre legislativo e executivo costuma se dar via negociações cruzadas. Um 
exemplo disso foi a que deu ensejo para a elaboração do Parecer 001/2017 sobre o qual já se falou 
aqui (cf. p. 61, supra). Em maio de 2017, o STF autorizou a abertura de inquérito para investigar 
o presidente Michel Temer por corrupção passiva, obstrução à Justiça e organização criminosa. 
Em junho do mesmo ano, a Procuradoria Geral da República concluiu parte das investigações 
e apresentou denúncia formal contra Temer. Mas, para que um pedido de abertura de processo 
criminal contra um presidente da República em exercício possa se dar, a Câmara precisa aprovar 
seu afastamento, sendo necessários os votos de dois terços da casa, ou seja, 342 parlamentares de 
um total de 513. Aqui entra a bancada ruralista. No balcão de negócios que permitiu que o presi-
dente se livrasse de responder ao processo, Temer deu de presente aos ruralistas o já mencionado 
parecer e se dispôs a elaborar a proposição legislativa para legalizar o arrendamento em terras 
indígenas também já mencionado.

No livro Jeux d’ombres sur la scène de l’ONU, Jeanne Favret-Saada analisa uma situação 
que permite pensar como o campo dos diretos se tornou um lugar de disputa política na qual o 
que se visa é anular o Outro. O contexto de sua análise é muito diferente, mas nos ajuda a refletir 
sobre algumas questões. Ela fala da atuação da Organização da Conferência Islâmica (OCI), que 
é uma congregação de países muçulmanos dentro do corpus da ONU, em favor da incorporação 
de valores morais e religiosos às ações de um organismo internacional laico, sob o argumento, por 
um lado, de que a Declaração Universal dos Direitos Humanos é uma imposição da dominação 
dos valores judaico-cristãos e, por outro, de que os valores morais pregados pelas religiões seriam 
os únicos capazes de estabelecer a paz entre povos diferentes que a ONU falha em conseguir.

Embora sejam realidades muito distintas, os meandros da atuação da OCI revelam pelo 
menos uma semelhança com o contexto de disputas sobre os direitos indígenas, que é o de 
tentar mudar documentos normativos, como a Declaração Universal dos Direitos Humanos e a 
Constituição Federal, cujos efeitos pretendidos são universalistas, para impor uma visão parti-
cularista de direitos. No caso da OCI, tratava-se de impor a “Declaração Universal dos Direitos 
do Homem no Islã” – que é baseada na “Charia”, ou seja, no conjunto de normas religiosas do 
islamismo e aplicada à “Ummah” – à comunidade de povos reunida pela veneração ao Alcorão. No 
caso brasileiro, a imposição do direito baseada na exploração econômica exaustiva e não susten-
tável de recursos ambientais e humanos sem considerar outras formas de lidar com estes recursos. 

Confrontando o Brasil colônia

No contexto aqui examinado, a assimetria entre os opostos é consideravelmente maior 
que aquela estabelecida no cerne da disputa descrita por Favret-Saada, que envolve os ricos 
países árabes produtores de petróleo. Temos aqui uma máquina de ação impulsionada pelo 
fator econômico, mas sustentada pelos poderes que constituem o sistema político, cujo modus 
operandi, como tentei mostrar, conformam esta nação desde sempre. Do outro lado, estão as 
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populações indígenas, organizadas numa certa articulação pela via cosmopolítica no sentido 
stengeriano que aciona um Cosmos no qual os povos indígenas, que são diversos entre si, 
colocam-se em igualdade política com seus interlocutores (indígenas e não indígenas), mas 
não em equivalência de posição, o que implicaria uma “medida comum”, pois o Cosmos, na 
proposição cosmopolítica, não é o lugar do “mundo comum”, ecumênico, um lugar que deva 
interligar, pela empatia, diferentes culturas ou diferentes povos. Esse “mundo comum” é uma 
criação pacificadora dos não indígenas (ou dos “modernos”, no vocabulário estabelecido 
por Latour), que, enquanto inventores da ideia, detêm o privilégio da universalidade, ou da 
mensagem universal (LATOUR, 2001; STENGERS, 2007).

É por essa via que as populações indígenas vêm enfrentando os ataques a seus direitos e 
conseguindo barrar ou ao menos retardar alguns deles, numa ação movida por uma “[...] expe-
riência e memória ativas, compartilháveis [e] criadoras de exigências políticas” (STENGERS, 
2007: 55). E é por isso que, a despeito da diversidade étnica, as falas públicas de homens e 
mulheres indígenas apresentam ressonâncias entre si. Uma ação que se desdobra contempora-
neamente em pelo menos três modos de atuação recorrentes e que, quando não coordenados 
entre si de maneira propositada, se apresentam de forma concatenada e complementar. 

Um deles é o uso da palavra, ou seja, os indígenas cada vez mais são os principais 
porta-vozes de suas causas, os exemplos disso se multiplicam: palestras, publicação de livros 
e textos, criação de blogs, intervenções em shows artísticos e interpelações judiciais, como a 
recente representação da APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil), maior organização 
pan-indígena do país, na Procuradoria Geral da República contra a MP-87036. 

Outro modo de atuação indígena é aquele que se dá pelo corpo, pela exposição de 
seus corpos na esfera pública. Entram aqui os movimentos de rua, as ocupações de espaços 
públicos (e.g. o plenário da Câmara Federal), mas também as retomadas de terras feitas pelos 
Guarani e Kaiowá no Mato Grosso do Sul, pelos Tupinambá no Nordeste, entre outros povos, 
que têm sido o único meio de forçar o Estado a se movimentar e fornecer respostas para suas 
demandas, embora, como mostra André Bezerra a partir do caso Tupinambá, o sentido das 
retomadas não se resuma à pressão sobre o Estado, tratando-se antes de cuidar de seu terri-
tório ancestral e dos seres que nele habitam (BEZERRA, 2018: 95). O fato é que ao impor 
seus corpos na cena pública, os povos indígenas têm rompido o silêncio e a invisibilidade 
em torno de si37. 

Trinta anos separam duas falas e performances que produziram efeito contra algo que 
ameaçava as vidas indígenas e, com elas, outras vidas. Os dois exemplos apresentados a seguir 
testemunham a efetividade desse modo de se mover politicamente pela palavra e pelo corpo. As 
duas palavras/corpo também chamam a atenção pelo conteúdo do discurso que, a despeito da 

36	  Disponível em: < http://apib.info/files/2019/01/Representac%CC%A7a%CC%83o-APIB-Bolsonaro-MP-
-870-VF.pdf>, acesso em 06/02/2019.

37	  Essa ideia vem sendo trabalhada em conjunto com Oiara Bonilla (BONILLA & CAPIBERIBE, 2015; 
CAPIBERIBE & BONILLA, 2015a). 

http://apib.info/files/2019/01/Representac%CC%A7a%CC%83o-APIB-Bolsonaro-MP-870-VF.pdf
http://apib.info/files/2019/01/Representac%CC%A7a%CC%83o-APIB-Bolsonaro-MP-870-VF.pdf
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passagem do tempo, carrega sentidos semelhantes, voltarei a isso adiante. Em 1987, Ailton Krenak 
subiu na tribuna da Câmara Federal e pronunciou as seguintes palavras:

[...] espero não agredir com a minha manifestação o protocolo dessa casa, mas eu acredito que 

os senhores não poderão ficar omissos [...] a mais essa agressão movida pelo poder econômico, 

pela ganância, pela ignorância do que significa ser um povo indígena. O povo indígena tem um 

jeito de pensar, tem um jeito de viver. Tem condições fundamentais para a sua existência e para 

a manifestação da sua tradição, da sua vida, da sua cultura, que não coloca em risco, e nunca 

colocaram, a existência sequer dos animais que vivem ao redor das áreas indígenas, quanto 

mais de outros seres humanos. [...] hoje nós somos alvo de uma agressão que pretende atingir 

na essência a nossa fé, a nossa confiança de que ainda existe dignidade, de que ainda é possível 

construir uma sociedade que [...] saiba respeitar um povo que sempre viveu à revelia de todas as 

riquezas. Um povo que habita casas cobertas de palha, que dorme em esteiras no chão não deve 

ser identificado de jeito nenhum como um povo que é inimigo dos interesses do Brasil, inimigo 

dos interesses da nação, e que coloca em risco qualquer desenvolvimento. O povo indígena tem 

regado com sangue cada hectare dos 8 milhões de quilômetros quadrados do Brasil38.  

Enquanto falava, Krenak pintava o rosto com uma pasta preta de cajal. O efeito das pala-
vras foi potencializado pela intervenção em seu corpo, disso testemunha o deputado constituinte 
José Carlos Sabóia (DIAS & CAPIBERIBE, no prelo) que assistiu à cena ao vivo, mas não 
somente ele, o impacto dessa palavra/corpo é experimentado a cada vez que se assiste ao vídeo. 
A fala buscava rebater a campanha de difamação em jornais de grande circulação comandada por 
lobbies de mineradoras (cf. DIAS & CAPIBERIBE, no prelo) que visava atingir a elaboração do 
capítulo “DOS ÍNDIOS”. É claro que a palavra/corpo de Krenak não foi a única ferramenta que 
permitiu a construção desse capítulo da Carta Magna, nos embates travados em sua elaboração 
houve uma confluência de alianças políticas, como mostram os relatos de J. C. Sabóia e M. C. da 
Cunha (DIAS & CAPIBERIBE, no prelo).

No dia 17 de setembro de 2017, foi a vez de uma mulher protagonizar uma palavra/corpo 
potente. Em intervenção no show de cantora estadunidense Alicia Keys, no Rock in Rio, Sônia 
Guajajara, pintada e portando um grande cocar, deu o seguinte recado:

Existe uma guerra contra a Amazônia. Os povos indígenas e o meio ambiente estão sendo 

frontalmente atacados. O governo quer colocar à venda uma gigantesca área de reserva mineral 

[vaias e gritos de “Fora Temer”]. No próximo dia 20 haverá uma votação no Senado de um 

decreto legislativo que pode barrar todo esse absurdo. Senadores, vocês têm a chance de evitar 

isso, e nós estaremos de olho. Estaremos de olho, porque não existe plano B. Essa é a mãe de 

38	  Transcrição de trechos da fala a partir do filme Índio Cidadão, dirigido e produzido por Rodrigo Siqueira, 
7G Documenta e Machado Filmes. Filme disponível em: < https://vimeo.com/287670696>, acesso em 12/02/2019.

https://vimeo.com/287670696
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todas as lutas, a luta pela mãe terra. O mundo inteiro precisa vir pra linha de frente. Vamos 

pressionar. Acesse 342 Amazônia. Demarcação já! Demarcação já! 39

Essa palavra/corpo exerceu pressão contra a manutenção do Decreto Legislativo editado 
pelo governo Michel Temer pela extinção da Reserva Nacional do Cobre e Associados (RENCA). A 
RENCA possui uma extensão de 48 mil quilômetros quadrados encravados no coração da floresta 
Amazônica, e a ela se sobrepõem sete unidades de conservação (UCs) e duas terras indígenas. O 
propósito do decreto era permitir a pesquisa e a exploração de minérios que a ditadura civil-militar, 
tão ciosa das riquezas da pátria, havia protegido com a criação da reserva, em 198440. A palavra/
corpo de Guajajara pautou ainda o protesto de outras personalidades, como o da modelo Gisele 
Bündchen. Alguns dias depois do show, Michel Temer revogou o decreto41. 

Por fim, um terceiro modo é o da participação política indígena de forma institucionali-
zada por meio de suas associações, pela ocupação de postos em agências governamentais e em 
organizações não-governamentais e, ultimamente, de maneira mais frequente, colocando-se como 
alternativas viáveis para candidaturas a postos político-partidários42. Samantha Ro’otsitsina Juruna 
(indígena xavante que é mestre em desenvolvimento sustentável) observa que o efeito de uma 
representação no Congresso Nacional, ao mesmo tempo em que tira as populações indígenas da 
invisibilidade, possibilita que elas ampliem sua ação política: 

As falas do José Carlos Sabóia e da Manuela Carneiro da Cunha [...] deixaram clara a importância das 

alianças e articulações, não somente com um movimento, mas entre vários movimentos – mesmo, 

até então, com aqueles que nós dizemos nossos inimigos. Como fazer esse processo de articulação 

para que possamos atingir um bem comum que possa estar no equilíbrio de ambas as partes? 

Acredito que um dos desafios da presença indígena dentro do Congresso Nacional é fazer esse 

gancho que o Juruna [Mário Juruna primeiro e, até então, único deputado federal indígena, eleito 

pelo PDT do Rio de Janeiro] conseguiu na década de 1980. Nessas alianças, entram as diversidades 

que, unidas, tornam-se mais fortes. Essa presença também de indígenas no Congresso Nacional [...] 

39	  A aparição de Guajajara no show pode ser vista aqui: <https://www.youtube.com/watch?v=JwTskDRQ-
DwE>, acesso em 11/02/2019.

40	  Mais informações disponíveis em https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/encrenca, 
acesso em 11/02/2019.

41	  Informação disponível em https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/25/politica/1506372008_097256.html, 
acesso em 12/02/2019.

42	  Uma pesquisa sobre a participação indígena nas eleições municipais de 1976 a 2016 indica que, nesse 
período, os povos indígenas tiveram representação de 584 mandatos, entre prefeitos, vices e vereadores (PAULA, 
2017). É fato que o fenômeno da participação indígena em instâncias políticas cresce a cada dia. Nas eleições de 2018, 
foram cerca de 130 candidaturas indígenas registradas nos cartórios eleitorais, na maioria para casas legislativas, 
destacando-se a candidatura de Sônia Bone Guajajara como vice na chapa à presidência do PSOL; Joênia Wapichana, 
advogada indígena que atuou no processo Raposa Serra do Sol no STF, eleita deputada federal por Roraima, pelo 
REDE; e Chirley Pankará, eleita deputada estadual pela bancada ativista de São Paulo (PSOL), dados disponíveis em 
< https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/09/indigenas-se-organizam-e-lancam-130-candidaturas-em-24-estados.
shtml>, acesso em 10/02/2019.

https://www.youtube.com/watch?v=JwTskDRQDwE
https://www.youtube.com/watch?v=JwTskDRQDwE
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/encrenca
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/25/politica/1506372008_097256.html
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/09/indigenas-se-organizam-e-lancam-130-candidaturas-em-24-estados.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/09/indigenas-se-organizam-e-lancam-130-candidaturas-em-24-estados.shtml
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reflete essas primaveras, essa necessidade de revolução dos povos indígenas no Brasil em relação às 

diversas violações que estamos passando aos nossos direitos reconhecidos (DIAS & CAPIBERIBE, 

no prelo, grifos meus).

A fala de Samantha Juruna também expressa um pensamento geral do movimento indí-
gena, que tem a luta pela manutenção de seus direitos – garantidos por convenções internacio-
nais, pela Constituição e demais leis – como algo fundamental. A mobilização indígena manifesta 
uma compreensão semelhante à da definição de “direitos humanos” dada por Norberto Bobbio 
no livro A Era dos direitos (2004). Bobbio alerta para dois fatos: 1) os direitos humanos são 
históricos – particularmente para o caso aqui tratado, se não tivesse havido usurpação das terras 
não haveria necessidade do direito à terra indígena (2004: 9); 2) é preciso proteger os direitos, 
porque uma coisa é o direito enquanto ideia e outra é sua efetivação (Ibid.: 15-16), é ela que 
causa incômodo. 

Mas, se a compreensão sobre a necessidade de “proteger” seus direitos políticos e sociais 
aproxima o pensamento/ação indígena de uma proposição não indígena de direitos, vimos que 
seu modo de luta segue um roteiro próprio. O mesmo se pode dizer dos discursos indígenas de 
teor ecopolítico, uma vez que as existências e experiências que os guiam são distintas43 daquelas 
que orientam o pensamento ambientalista e os alertas da ciência. Assim, o que se vê são as tais 
verdades parciais ou pragmáticas (ALMEIDA, 2013) favorecendo a conversa entre ontologias. 

Numa análise sobre a estratégia política do movimento indígena, pautada no discurso 
ecológico do movimento ambientalista e no uso de símbolos diacríticos indígenas, Beth Conklin 
questiona, com um certo pessimismo, os efeitos políticos disso, creditando parte dessa estratégia 
a uma resposta que não contemplaria apenas “valores indígenas e dinâmicas sociais internas, mas 
também ideias, estéticas e expectativas estrangeiras sobre os indígenas” (1997: 712). Conklin 
mostra que o uso político na esfera supralocal de “imagens (corpo) públicas” adaptadas a este-
reótipos de indianidade estrangeiras não correspondem às diferentes realidades no plano local, 
em muitas das quais, para escapar ao preconceito, o vestuário utilizado é composto de roupas 
não indígenas. Sua leitura é a de que ao produzir uma imagem exótica e inautêntica, colada a um 
discurso ambientalista espúrio, o movimento e as lideranças indígenas estariam sucumbindo a 
“noções de autenticidade cultural ocidentais” (Ibid.: 714) e permitindo, com isso, uma assimetria 
na base da aliança eco-indígena, uma vez que “[o] valor simbólico da identidade cultural indígena 
é conferido em termos definidos prioritariamente por não-índios” (Ibid.: 729). 

Voltando às palavras/corpo de Krenak e Guajajara, pode-se confirmar os dois aspectos da 
discussão de Conklin: a centralidade do discurso ambiental e a exposição do corpo com marcadores 

43	  Penso aqui em diferenças ontológicas, como aquelas apontadas por meio de ferramentas teóricas da antro-
pologia como a distinção “animismo/naturalismo” de Philippe Descola (2005) e o “perspectivismo” de Lima (1996) e 
Viveiros de Castro (2002). Para uma discussão sobre como o direito abrange (e pretere) a “multiplicidade ontológica”, 
ver André A. S. Bezerra (2018). Para uma leitura que coteja o capítulo “DOS ÍNDIOS” da Constituição a sentidos 
epistêmico-ontológicos indígenas, ver Capiberibe (2018).



  71  

de indianidade. No entanto, esses fatos podem ser lidos de modo diferente. Em primeiro lugar, 
chama a atenção a permanência dessas estratégias de convencimento político, lembrando que 
entre a palavra/corpo de Krenak e a de Guajajara se interpõem trinta anos. Se esse discurso foi, no 
princípio, influenciado pelo movimento ambientalista, isto talvez tenha se dado porque ele podia 
ser apropriado e relido a partir de epistemologias e ontologias que concebem o meio (ambiente) 
como parte do todo, constituindo uma questão de existência e experiência holísticas. As pala-
vras/corpo de Davi Kopenawa mostram como esse discurso é tecido e lastreado na cosmologia 
yanomami, por exemplo. 

Por sua parte, o uso de símbolos que remetem a uma certa concepção de indianidade, nos 
momentos de reivindicação política, parece expor o espaço singular dos indígenas hoje. Não se 
trata apenas de uma projeção de novas imagens do Eu simpáticas aos olhos do Outro (Ibid.: 719), 
mas de uma projeção desse Eu indígena contemporâneo: nem nu, nem completamente vestido. As 
marcas de indianidade, sempre compostas com as roupas não indígenas, revelam um mecanismo 
para tornar mais evidente a diferença que é exposta no discurso. Ao mesmo tempo, os adornos 
utilizados são, em geral, aqueles de que se faz uso em momentos especiais, como nos grandes 
rituais, não os da indumentária cotidiana. A bibliografia antropológica tem mostrado como essas 
“roupas rituais” são meios que podem colocar em comunicação seres de diferentes naturezas e de 
diferentes planos do Cosmos, além de agirem como espécies de capas protetoras44. A partir disso, 
pode-se pensar que o uso dos adornos e pinturas na ação cosmopolítica indígena possui sentido 
equivalente, sendo, ao mesmo tempo, instrumentos de comunicação com um Outro (movimento 
ambientalista, Congresso Nacional, partidos políticos, burocracia estatal, cortes judiciárias etc.) 
e de proteção em relação a ele, de quem é sempre bom estar ressabiado, pois como me disse um 
amigo Palikur: “Os parahna [brasileiros] são muito bons, mas são como uma onça, uma onça que 
você criou, mas se você errar alguma coisa com essa onça, ela não brinca contigo”. 

A preocupação de Conklin sobre o “valor simbólico da cultura indígena” ser conferido 
pelo Outro não é de todo improcedente, pois, de fato, as imagens (corpo) políticas indígenas 
se adequam a um imaginário que tem no exótico um lugar forte de significação. Contudo, o 
movimento e as lideranças indígenas têm buscado ter controle sobre suas imagens e ações, 
afirmando-se como os únicos detentores legítimos da emissão de ideias, vontades, necessidades 
e da estética que lhes concernem. Isso se observa, por exemplo, no caso de tentativa de apro-
priação de imagem dos indígenas Paresí do Mato Grosso que, constrangidos pelas condições 
ambientais de sua terra, iniciaram um sistema de plantio e colheita de soja em parceria com o 
agronegócio local como alternativa de sustento econômico. Em recente visita a uma de suas 
terras, a T.I. Utiariti, o ministro Ricardo Salles do meio ambiente reproduziu mais uma versão 
do colonialismo integracionista: “estivemos hoje na Festa da Colheita dos índios parecis [sic.], 
que plantam e produzem com muita competência, demonstrando que podem se integrar ao agro 

44	   A transmigração cósmica e sua relação com os objetos é um tema muito presente nas etnografias indígenas 
amazônicas, sua bibliografia é vasta. A relação entre esse tema e a ação cosmopolítica indígena no plano supralocal 
mereceria, de certo, um detalhamento mais aprofundado, o que por decurso de espaço fica para um trabalho futuro. 
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sem perder suas origens e tradições”45. A ideia do ministro é reforçar o argumento da integra-
ção para poder aplicar uma política de “desenvolvimento” em terras indígenas.  Os Paresí, no 
entanto, sabem que o caso deles não é um modelo a ser nacionalmente seguido e se defendem 
dessa forma frente ao movimento indígena46. Enfim, a situação é complexa, expressando a mul-
tiplicidade (ao gosto de Clastres) que constitui a política indígena, mas o que pretendo destacar 
é a autodeterminação exercida pelas populações indígenas, inclusive para se confrontar com os 
juízos e imagens a seu respeito.

Expor na cena pública suas epistemologias e seus corpos, torná-las compreensíveis por 
meio de um discurso que lhes permite sair da invisibilidade e estabelecer alianças mantendo sua 
diferença me parecem compor um conjunto de ações “politicamente ativas” (STENGERS, 2007) 
assumidas pelas populações indígenas, cujos efeitos práticos têm sido a ampliação do conheci-
mento sobre outros modos e possibilidades de Ser no mundo. É isso que permite que as ontologias 
indígenas dialoguem diretamente com a ciência, ou seja, aquilo que pode ser considerado como 
o que há de mais desenvolvido em termos de conhecimento. 

Considerações finais. “A gente é uma das maiores alternativas para evitar o caos”

A ciência e os povos indígenas estão mostrando que o caminho único de desenvolvi-
mento informado há séculos pela ontologia mercantilista irá levar a existência humana ao seu 
fim. É preciso, portanto, fazer frente às “alternativas infernais do capitalismo” (PIGNARRE & 
STENGERS, 2007), ao discurso “lógico” e “racional” que justifica a exploração e degradação da 
vida. O desaparecimento de vidas nas cidades e no meio-ambiente atingidos por lamas tóxicas de 
rompimento de barragens de minério faz parte do “sacrifício necessário” (Ibid.: 40) para que o 
país possa “se desenvolver economicamente”, para a “aceleração do crescimento”, para... Enfim, 
como diz Stengers, o “escorpião capitalista não tem meios para impedir a si mesmo de aproveitar 
as oportunidades” (STENGERS, 2015: 50). 

A frase que abre o item é de Sonia Guajajara, ela nos sugere uma alternativa para superar o 
caos que está por vir: olhar para o modo de vida indígena. No livro de ficção com o qual abri esse 
texto, os personagens trilham um caminho para sobreviver ao período “louco” em que se encon-
tra o mundo descrito por Octavia Butler. Mas esse caminho é percorrido por pessoas de origens, 
idades, religiões e raças diferentes. É a reunião, a aliança entre os diferentes, que permite entrever 
uma possibilidade do mundo “voltar a ser são”. Essa reunião e aliança passam fundamentalmente 
pelo direito de existir dado pelo Outro, de poder falar sobre sua existência própria e de ser ouvido. 
Extrapolando a ficção, passa por um modo de fazer política no qual a palavra (emitida, assim 
como a ouvida) é o fundamento. Volto a Ailton Krenak para reforçar esse aspecto, ao rememorar 

45	  Disponível em: < https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2019/02/ministro-do-ambiente-visita-terra-in-
digena-que-arrenda-area-para-plantar-soja.shtml>, acesso em 12/02/2019.

46	  Mais informações disponíveis em: < https://apublica.org/especial/amazonia-resiste/bloco-6-soja-a-moda-
-paresi/>, acesso em 12/02/2019.

https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2019/02/ministro-do-ambiente-visita-terra-indigena-que-arrenda-area-para-plantar-soja.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2019/02/ministro-do-ambiente-visita-terra-indigena-que-arrenda-area-para-plantar-soja.shtml
https://apublica.org/especial/amazonia-resiste/bloco-6-soja-a-moda-paresi/
https://apublica.org/especial/amazonia-resiste/bloco-6-soja-a-moda-paresi/
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a atuação do ex-deputado Mário Juruna no Congresso Nacional, Krenak diz:

O Juruna, por ter a língua materna como sua principal potência de expressão, falava um por-

tuguês precário. Ele dava bronca no Congresso, chamava a atenção daquela Casa, insistia que 

nosso Parlamento deveria ser a Casa do Povo. [...] Talvez porque ele soubesse, pela sua própria 

herança cultural, que, no pátio do terreiro de sua aldeia, há um lugar que se chama warã, cuja 

tradução significa “parlamento”, “congresso”, “o lugar da fala”. E, naquele lugar da fala, cada 

voz tem ouvido, tem um lugar de escuta, se alterna. Não há impedimentos da fala [...] (DIAS 

& CAPIBERIBE, no prelo).

Essa centralidade da palavra, exposta por Krenak, coincide com a concepção de Hannah 
Arendt (2008) de que falar ao outro é justamente aquilo que gera humanidade. Daí a total inefi-
cácia de, em “tempos sombrios”, tentar retirar-se do espaço público operando uma “emigração 
interna”, recolhendo-se para o âmbito invisível do pensar e do sentir, buscando uma “liberdade 
de pensamento” que é incompatível com a realidade, pois o pensamento não “brota do indivíduo 
e não é a manifestação de um eu” (ARENDT, 2008: 16). Antes, é algo próprio do espaço público, 
do diálogo e do debate; lugar do qual parte o indivíduo para poder se movimentar em liberdade 
pelo mundo. Neste sentido, o pensamento é ação. Em tempos sombrios, diz Arendt, há uma incli-
nação à fuga do mundo, mas com isso se perde humanidade e realidade, pois “humanizamos o 
que ocorre no mundo e em nós mesmos apenas ao falar disso, e no curso da fala aprendemos a 
ser humanos” (Ibid.: 34).

Arendt aponta a fala como o recurso possível para lidar com um passado trágico, violento 
e sofrido. O relato do que aconteceu (no nazismo, que é o elemento central da análise da autora) 
abre espaço para poder entender, suportar e produzir alguma reconciliação com o passado. A 
poesia e a história são meios que acionam um processo narrativo repetitivo cujo efeito prático é 
o de finalmente nos envolver, nos fazer compreender o que foi o sofrimento de uma guerra e nos 
recolocar no mundo (Ibid.: 30). Os povos indígenas agregam o corpo à fala. É essa conjunção 
que tem permitido aquilo que Arendt vê como potência da história e da poesia: nos envolver e 
nos fazer compreender a importância de suas existências.

O sombrio agora é uma mancha que se espalha no presente e se lança sobre o futuro. Não 
nos basta compreender o passado, é preciso também imaginar como serão os novos tempos. A 
ficção científica, a ciência, as existências e experiências indígenas nos oferecem alternativas para 
a urgente transformação do planeta, permitindo que possamos enfim sair do período colonial e 
encontrar alguma liberdade de movimento para pensar e buscar meios de garantir um porvir às 
novas gerações. 
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