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Durante la lunghissima vita di Michelangelo,
pochi furono i critici che osarono metterne in
discussione le abilità di scultore. In questo
campo, l’artista era considerato la massima
autorità, colui che aveva superato non solo i
suoi contemporanei, ma addirittura gli artisti
dell’Antichità. A partire dal 1550, tuttavia, si
intensificò nell’ambito della pittura il contrasto
tra i sostenitori del divino artista e i seguaci di
Raffaello. Tale disputa rappresentava in
realtà la ripresa di una questione che,
sebbene con intensità minore, già esisteva
da qualche tempo, perlomeno dal momento
in cui fu possibile mettere a confronto i dipinti
nella volta della Cappella Sistina con gli
affreschi realizzati da Raffaello nelle
Stanze[1]. Queste opere, dipinte quasi
simultaneamente tra la fine del primo
decennio del secolo e l’inizio del secondo,
divennero veri e propri modelli per gli artisti
con ambizioni in questo ramo artistico. Se
Roma, grazie ai suoi tesori dell’età antica,
rappresentava sempre più una grande
accademia per gli apprendisti della pittura, a
partire da quel momento lo studio delle opere
di Michelangelo e Raffaello iniziò a far parte
di questo nuovo paradigma pedagogico,
quasi una tappa obbligata nel lungo cammino
da percorrere per raggiungere una
formazione artistica completa.

Nel 1557, nel Dialogo della pittura intitolato
l’Aretino, uno dei temi evocati da Lodovico
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Dolce per tentare di definire la costituzione
ideale del perfetto pittore fa riferimento a un
importante topos di tutta l’arte italiana del XVI
secolo. Vengono messi a confronto proprio
Michelangelo e Raffaello, e l’autore,
attraverso il personaggio di Pietro Aretino,
così commenta:

“So bene io che in Roma, mentre che
Rafaello viveva, la maggior parte, sì de’
letterati come de’ periti dell’arte, lo
anteponevano nella pittura a Michelagnolo. E
quelli che inchinavano a Michelagnolo erano
per lo più scultori, i quali si fermavano
solamente sul disegno e su la terribilità delle
sue figure, parendo loro che la maniera
leggiadra e gentile di Rafaello fosse troppo
facile, e per conseguente non di tanto
artificio; non sapendo che la facilità è il
principale argomento della eccellenza di
qualunche arte e la più difficile a
conseguire”[2].

Michelangelo era apprezzato dagli scultori,
mentre Raffaello dai letterati e dagli esperti
d’arte. Secondo Dolce, le qualità tanto
decantate di Michelangelo, che si
evidenziavano soprattutto in quelle che egli
definiva come figure di uomini terribili e di
statura di gigante[3], non rappresentavano
altro che un virtuosismo fine a se stesso,
ancor di più quando adottato passivamente
dai seguaci del maestro. Tutta la complessità
che queste figure mostravano nella realtà
contrastava con quello che, per Dolce, era il
principale scopo dell’arte, ossia, l’imitazione
della natura. Le terribili e complesse forme
del repertorio michelangiolesco, sebbene
esistessero, raramente si ritrovavano
integralmente in natura così come l’artista le
rappresentava. Al contrario, nella natura
predominava la varietà, e il grande merito di
Raffaello consisteva proprio nell’aver saputo
rappresentarla con naturalezza.



Dolce tentava, in questo modo, di confutare
gli argomenti addotti dai difensori di
Michelangelo, osservando che la maggior
difficoltà dell’arte consisteva nel trasmettere
allo spettatore l’impressione di facilità
operativa. Questa facilità, chiaramente, era
solo apparente, ma l’arte si rivelava anche e
soprattutto attraverso di essa. L’osservatore
più attento si sarebbe dovuto sorprendere
costatando come ciò che in un primo
momento gli era sembrato semplice e facile
fosse, in realtà, complesso e difficile.

Nella biografia di Michelangelo, già
nell’edizione del 1550, Vasari parla con
ammirazione della maniera difficile che con
facilissima facilità l’artista adottava nel
realizzare le sue opere[4]. Vasari si riferiva al
primo soggiorno di Michelangelo a Roma, al
Bacco realizzato su commissione del
banchiere Jacopo Galli. Tuttavia, tale
commento può essere esteso, senza
obiezioni significative, a tutta la produzione
successiva dell’artista. Le pose più
complesse dei suoi personaggi scolpiti, tutto
lo sforzo insito nel confronto dell’artista con il
duro blocco di pietra, tutto questo, secondo
Vasari, Michelangelo era capace di farlo
apparire semplice. A questo proposito, forse
gli schiavi incompiuti realizzati per il sepolcro
di Giulio II sono l’esempio più evidente di
questo carattere antagonistico nell’opera
dell’artista; in essi, la contorsione esagerata
dei corpi si contrappone alla precisione
anatomica, l’asprezza della pietra ancora
intatta contrasta con l’apparire della carne e
delle ossa nelle parte già scolpite. Allo stesso
modo, i monumentali corpi rappresentati in
scorcio nella volta della cappella Sistina, che
già avevano un precedente nel cartone
realizzato per la Battaglia di Cascina,
consolidarono questa percezione e la
estesero alla produzione pittorica dell’artista;
ma se Michelangelo, secondo quanto



affermava Vasari, produceva la sua arte con
facilità, come comprendere il ragionamento
di Dolce quando opponeva un Raffaello che
si esprimeva in maniera facile ad un
Michelangelo terribile e difficile?

 

1. Il facile e il difficile

L’opposizione tra il facile e il difficile
costituiva un tema tradizionale del mondo
classico e del Rinascimento. L’arte consiste
nel celare l’arte. Persino Francisco de
Hollanda, nei suoi Diálogos de Roma,
ricordava come fosse questo il motivo che
spingeva gli artisti a dedicarsi senza
risparmiarsi alla realizzazione delle loro
opere. In questo senso, affrontando il tema
della rapidità di esecuzione, Hollanda offriva
la seguente spiegazione attraverso la voce di
Michelangelo: lo scopo per cui si deve più
faticare e sudare nelle opere di pittura è di
fare, con grande quantità di lavoro e studio,
le cose in modo che, sebbene vi si sia
lavorato a lungo, sembri che siano state fatte
quasi in fretta e quasi senza nessun lavoro, e
molto speditamente, pur se non è andata
così[5]. Secondo questo programma artistico,
le grandi fatiche che accompagnavano il
mestiere del pittore e tutte le tappe che
separavano l’idea iniziale dall’effettiva
realizzazione dell’opera dovevano essere
dissimulate, cosicché il lungo iter dell’artista
fino alla conclusione dell’opera doveva
essere rimosso, cancellato.

D’altra parte, per un certo gruppo di amanti
dell’arte, Raffaello era diventato celebre
grazie alla sua facilità naturale, a una qualità
inerente che, di conseguenza, gli permetteva
di realizzare le sue opere in maniera facile e
spontanea. La facilità cui si riferiva Dolce era,
quindi, una dote innata dell’artista piuttosto
che una sua conquista. In realtà, questa era



forse la migliore espressione del pensiero
aristotelico nell’ambito delle arti. L’arte non
risiedeva tanto nel processo di realizzazione,
quanto nel repentino passaggio dall’idea alla
materia. Questa sarebbe stata certamente
una delle ragioni che avrebbero spinto
Michelangelo, molto più tardi e pochi giorni
prima della sua morte, a dare istruzioni
affinché tutti i suoi studi e disegni preparatori
fossero distrutti. L’opera preesisteva in
potenza nella mente dell’artista, e toccava a
lui imporla alla materia con un gesto violento
e preciso. Eliminate tutte le tracce, sarebbero
rimasti solo l’opera e l’artista, o meglio,
l’opera e la fama che essa gli avrebbe
assicurato.

Raffaello, dotato di una naturale facilità, si
contrapponeva pertanto a un Michelangelo
che, nonostante la semplicità apparente, non
si risparmiava nel cimentarsi con le maggiori
difficoltà dell’arte. Gli affreschi della Cappella
Sistina, con i profeti e le sibille, con gli
apprezzatissimi scorci degli ignudi che
reggono i festoni con le insegne della
famiglia Della Rovere, erano diventati un
modello per chi tentava di rappresentare il
corpo umano – e ciò già a partire dall’epoca
in cui Raffaello era in vita. Per questo motivo
Vasari, nel capitolo della sua introduzione
dedicato alla realizzazione degli scorci, si
esprime con queste parole sull’argomento:

“Di questa specie non fu mai pittore o
disegnatore che facesse meglio che s’abbia
fatto il nostro Michelangelo Buonarroti, et
ancora nessuno meglio gli poteva fare,
avendo egli divinamente fatto le figure di
rilievo. Egli prima di terra o di cera ha per
questo uso fatti i modelli, e da quegli, che più
del vivo restano fermi, ha cavato i contorni, i
lumi e l’ombre[6]. Questi dànno a chi non
intende grandissimo fastidio perché non
arrivano con l’intelletto a la profondità di tale



difficultà, la qual è la più forte, a farla bene,
che nessuna che sia nella pittura. E certo i
nostri vecchi, come amorevoli dell’arte,
trovarono il tirarli per via di linee in
prospettiva – il che non si poteva fare prima
– e li ridussero tanto inanzi che oggi s’ha la
vera maestria di farli” […].

E il biografo, poco dopo, continua:

“Di questa specie [di scorci] ne hanno fatto i
moderni alcuni che sono a proposito e
difficili, come sarebbe a dir in una volta le
figure che guardando in su scortano e
sfuggono; e questi chiamiamo al di sotto
insù, ch’ànno tanta forza ch’eglino bucano le
volte. E questi non si possono fare se non si
ritraggono dal vivo, o con modelli in altezze
convenienti non si fanno fare loro le attitudini
e le movenzie di tali cose”[7].

Questi modelli disposti in altezze convenienti
fanno pensare immediatamente alle
successive descrizioni di Lomazzo e Ridolfi
in merito ai procedimenti impiegati da Tiziano
o Tintoretto per ritrarre modelli plastici appesi
a fili[8]. Vasari riteneva che Michelangelo
fosse l’esempio estremo, il modello
insuperabile, faro e lanterna per tutti gli altri
artisti; ad essi indicava il cammino da seguire
e gli chiariva il pensiero in un simultaneo
movimento verso l’esterno e l’interno, verso il
mondo esteriore e la dimensione interiore
dell’individuo stesso. Per questo era faro e
lanterna, esempio di arte e di condotta[9].
Orbene, se per realizzare quegli scorci
Michelangelo era ricorso a modelli plastici
ausiliari, fatti di creta o cera, si trattava
dunque non solo di una scelta operativa, ma
anzitutto di una regola da seguire.

 

2. Modelli plastici ausiliari

Sia chiaro che quando parliamo di modelli



plastici ausiliari non trattiamo di sculture di
origine classica che circolavano sotto forma
di riproduzioni di bronzo o gesso. Pezzi di tal
genere erano adottati come canoni, modelli
per lo studio di cui bisognava mantenere la
posa, che non veniva mai alterata. I modelli
plastici, al contrario, s’impiegavano proprio
per la loro possibilità di essere manipolati.
L’artista, maneggiando la materia plastica,
sperimentava alternative concrete per la sua
idea, e i modelli plastici assumevano dunque
una funzione analoga a quella degli schizzi.

A questo punto va ricordato che, a causa
della celebre disputa sul paragone, s’iniziò a
considerare la pittura, la scultura e
l’architettura come arti che avevano nel
disegno un principio comune – concezione
che, dopo un lungo processo, si era
cristallizzata nelle teorizzazioni di Varchi e
dello stesso Vasari. Il disegno, elemento
vitale e costitutivo per l’arte toscana, si
ramificava, superava il suo significato fisico e
ne assumeva anche uno mentale. Questa
nuova idea, consolidatasi nel corso del
secolo, aveva nello schizzo uno dei suoi
elementi più importanti, essendo questo il
registro più spontaneo della mente
dell’artista, la trasposizione più immediata
della sua idea su carta. In un certo modo, lo
schizzo rappresentava il punto di contatto,
l’elemento che rendeva possibile il
riavvicinamento tra il disegno fisico e quello
mentale. Quanto al modello plastico, esso
assumeva una funzione simile, pur se in una
fase successiva nel lungo processo di
realizzazione di un dipinto. Se lo schizzo
rivelava, comunque, i dubbi e le esitazioni
dell’artista – il suo pensiero in movimento – i
modellini di cera e creta avevano
pressappoco la stessa funzione. Essendo
realizzati in creta, essi potevano essere
manipolati fintantoché fossero stati freschi;
modellati in cera, potevano essere modificati



se riscaldati con acqua tiepida. Insomma, se
l’idea aveva a che fare con l’apprensione
dell’intelligibile, lo schizzo e la modellazione
ne erano la materializzazione più immediata.

Un noto passaggio di Giovanni Battista
Armenini, pubblicato nel 1586, rivela che
l’associazione di questo metodo a
Michelangelo, come proponeva Vasari, era
naturale e non destava stupore. L’autore
dice:

“Ma chi è che ancora non sapia che di una o
di due figure di tondo rilievo, solamente col
voltarle nel modo che sono per diverse vie,
non se ne cavino molte in pittura e tutte tra
sé diverse? Poi che ciò pur si vede da chi
punto considera nel ‘Giudizio’ dipinto da
Michelangelo, lui essersi servito nel termine
ch’io dico. Né ci sono mancati c’hanno detto
quivi ch’egli n’haveva alcune fatte di cera di
man sua, e che li torceva le membra a modo
suo, immollandole prima le giunture
nell’acqua calda, acciò quelle a rimorbidir si
venisse; della qual via, come forse riuscibile,
io ne lascio la prova all’arbitrio d’ognuno”[10].

Armenini ricorda anche come alcuni
criticavano Michelangelo per la ripetitività dei
corpi che realizzava, poiché egli
rappresentava uomini e donne, bambini,
giovani e vecchi sempre come figure
muscolose. Di fatto, questo era l’elemento
centrale della critica di Dolce.

L’opera vasariana è inframmezzata da diversi
riferimenti all’uso di modelli plastici da parte
dei pittori[11]. Di tutta la letteratura
cinquecentesca, è nel suo libro che
ritroviamo il maggior numero di cenni a tale
pratica. Dalle sue biografie, emerge che si
trattava di un procedimento molto comune,
ampiamente diffuso e adottato da un numero
incalcolabile di artisti. Di fatto, ciò forse può
spiegare perché all’argomento non fosse



dedicato un trattamento specifico nelle
pubblicazioni che trattavano di pittura. Era
considerato banale, poiché è evidente che la
semplice modellazione in creta o cera non
era in grado di rivelare quelle virtù artistiche
che i pittori tanto ostinatamente
rivendicavano nella loro lotta perché la pittura
fosse ricompresa a pieno titolo tra le arti
liberali. È vero che Bernardino Campi, artista
che godette di grande successo tra Cremona
e Milano, scrisse il suo parere sull’argomento
attorno al 1557, proprio tra la pubblicazione
delle due edizioni delle vite vasariane. Ciò
avvenne, tuttavia, nell’Italia settentrionale, e il
testo fu pubblicato solo nel 1584[12]. È facile
dunque intendere come non si trattasse tanto
di una questione teorica, quanto semmai
pratica.

Vasari accenna a questa categoria di modelli
quasi sempre solo di passaggio, spesso
attraverso aneddoti destinati ad arricchire il
testo delle biografie. Le poche eccezioni si
limitano all’introduzione dell’opera, alla parte
dedicata alla pittura, quando l’aretino
menziona i modelli plastici nel processo di
formazione ideale per i giovani artisti. Dopo
aver abituato la mano al disegno, gli
apprendisti dovevano passare all’imitazione
di figure di rilievo – di marmo, gesso o creta.
Solo avendo concluso questi studi erano
pronti per affrontare il modello vivo. Sempre
nell’introduzione, Vasari specifica inoltre che
l’uso dei modelli plastici non si restringeva
alla fase formativa dei giovani artisti. Anche i
pittori famosi usavano questi modelli nelle
loro botteghe, non solo quando si
esercitavano, ma addirittura durante la
creazione delle loro opere. I modelli plastici
aiutavano nella realizzazione del drappeggio,
della posa, della composizione,
dell’illuminazione e degli scorci.

Due furono, tuttavia, i pittori duramente



criticati da Vasari per essere ricorsi
eccessivamente ai modelli plastici ausiliari,
anche in fase di finalizzazione delle loro
opere. Niccolò Soggi era uno di loro[13].
Frequentatore della collezione di sculture di
Lorenzo il Magnifico nel giardino di San
Marco e discepolo del Perugino, altro artista
che notoriamente si avvaleva di modelli
plastici, Soggi lavorò con scultori come
Andrea Sansovino e Giovanni Francesco
Rustici. I modelli di cera e creta finirono così
per offrirgli un ausilio comodo e naturale,
poiché allo stesso tempo in cui si rinnovava il
suo interesse per le forme tridimensionali a
causa dell’influenza di questi rinomati
scultori, egli vedeva preservati i vincoli di
affinità con il suo periodo di formazione nel
giardino di San Marco. Conseguentemente,
pur non sorprendendo che Vasari abbia
insistito sull’uso di modelli plastici da parte di
questo artista, meritano attenzione le parole
scelte dall’autore. Vasari scrive infatti:

“Attese anco assai Niccolò a fare modelli di
terra e di cera, ponendo loro panni addosso
e carte pecore bagnate; il che fu cagione che
egli insecchì sì forte la maniera, che mentre
visse tenne sempre quella medesima, né per
fatica che facesse se la poté mai levare da
dosso”[14].

La smisurata soggezione ai modelli plastici è
qui intesa come causa dello stile duro e
secco di Soggi. In seguito, parlando delle
armi di Leone X dipinte da Soggi all’inizio del
pontificato, la critica viene nuovamente
mossa:

“Nella quale opera Niccolò si portò non molto
bene, perché nelle figure d’alcuni ignudi che
vi sono et in alcune vestite, fatte per
ornamento di quell’armi, cognobbe Niccolò
che lo studio de’ modegli è cattivo a chi vuol
pigliare buona maniera”[15].



Vasari avrebbe insistito una terza volta sul
fatto che i modelli plastici erano la causa dei
difetti nella pittura di Soggi. A questo scopo,
prese come esempio un tabernacolo
realizzato a Prato da Antonio da Sangallo.
Secondo Vasari, la pittura era stata
commissionata a Soggi su insistenza dello
stesso scultore, giacché il committente,
Baldo Magini, aveva in realtà intenzione di
affidarne la realizzazione ad Andrea del
Sarto. Si trattava di un’Incoronazione della
Vergine – che non ci è giunta –, e il biografo
la menziona con queste parole:

[Niccolò Soggi], “messovi mano, con ogni
suo potere si sforzò di fare una bell’opera;
ma non gli venne fatta, perché dalla diligenza
in poi, non vi si conosce bontà di disegno né
altra cosa che molto lodevole sia, perché
quella sua maniera dura lo conduceva, con le
fatiche di que’ suoi modelli di terra e di cera,
a una fine quasi sempre faticosa e
dispiacevole”[16].

Per Vasari, senza un ultimo confronto con il
modello vivo, l’opera era priva di grazia e
vivacità, e i grandi artisti possedevano
queste qualità grazie al fatto di aver
completato il loro processo formativo. Essi
erano passati per le sculture antiche e
moderne, per i modelli plastici, per il modello
vivo e, soprattutto, avevano recepito il meglio
della maniera dei loro maestri. Il problema di
Soggi era essersi accontentato dei risultati
raggiunti usando unicamente modelli di cera
e creta.

Critiche analoghe si ritrovano nella biografia
di Battista Franco[17]. Vasari racconta che
l’artista veneziano fin dall’inizio considerò le
opere di Michelangelo come un modello.
Assiduo frequentatore della Sagrestia Nuova
in San Lorenzo, Battista Franco sarebbe lì
divenuto amico intimo dello scultore
Bartolomeo Ammanati e del pittore Gerolamo



Genga. I tre avrebbero abitato insieme, e il
fascino per la scultura sembrerebbe essere
stato l’aspetto centrale di questo convivio. Di
fatto, un secolo dopo, Baldinucci ricordava
ancora Genga come grande modellatore di
creta e cera[18]. In tali circostanze era quindi
piuttosto ragionevole che Battista Franco
ricorresse costantemente ai modelli plastici.
Vasari sembra però aver inteso questa
necessità di Battista Franco come causa dei
principali difetti della sua opera, poiché
formula il seguente giudizio:

[…] “si mise Battista a disegnare con
grandissimo studio le statue di Michelagnolo
che sono nella Sagrestia nuova di San
Lorenzo, dove allora essendo volti a
disegnare e fare di rilievo tutti i scultori e
pittori di Firenze, fra essi acquistò assai
Battista; ma fu nondimeno conosciuto l’error
suo di non aver mai voluto ritrarre dal vivo o
colorire, né altro fare che imitare statue e
poche altre cose che gli avevano fatto in tal
modo indurare et insecchire la maniera, che
non se la potea levar da dosso, né fare che
le sue cose non avessono del duro e del
tagliente”[19].

È opportuno ricordare che anche Federico
Barocci, iniziato proprio da Battista Franco
all’arte della pittura[20], usò modelli di creta e
cera nelle fasi preparatorie dei suoi
quadri[21]. Pertanto, da Genga a Barocci,
tutto fa pensare che questi modelli fossero
strumenti diffusi in quell’ambiente. La critica
di Vasari, a sua volta, si basa su quello che,
secondo lui, era l’uso indiscriminato dei
modelli plastici. Confrontandosi con artisti
dallo stile duro e secco come Battista Franco
e, soprattutto, Niccolò Soggi – i cui
personaggi rappresentati spesso fanno
pensare a blocchi di pietra incapaci di
trasmettere sensazioni di grazia o movimento
–, Vasari attribuì la responsabilità di questo



scarso risultato all’uso dei modelli plastici
ausiliari. In questi pittori, la ricercata
impressione di facilità operativa cedeva
spazio a una difficoltà che ne rivelava
l’incapacità artistica. Avendo questi modelli,
tuttavia, uno spazio assicurato all’interno del
programma artistico ideale concepito
dall’aretino – ricordiamo nuovamente che
anche Michelangelo li aveva utilizzati – è
necessario interpretare queste critiche.
 Infatti, quando Vasari cercò di dimostrare
che l’imperizia di alcuni artisti era dovuta alla
soggezione totale a questi modelli, molto
probabilmente aveva un’intenzione molto più
profonda. Piuttosto che di una
semplificazione, si trattava invece di un modo
per sottolineare e magnificare tanto
l’importanza dello studio a partire dal
naturale, quanto la necessità di adottare la
maniera di un gran maestro; in questo
contesto, i modelli plastici – con il gruppo più
ampio dei modelli tridimensionali –
fungevano da strumento per esporre la
profonda convinzione di Vasari in merito
all’importanza di questi suoi due principali
presupposti metodologici.

 

3. Un lungo processo artistico

Una delle descrizioni più complete dei
procedimenti adottati dagli artisti
cinquecenteschi italiani per realizzare le loro
opere fu data da Armenini nei suoi veri
precetti della pittura[22]. Si tratta di un’opera
pubblicata a quasi vent’anni dalla seconda
edizione delle biografie di Vasari, ma va
ricordato che essa costituisce il registro della
formazione artistica di Armenini.
Insoddisfatto degli indirizzi che l’arte della
pittura stava assumendo, l’autore decise di
divulgare le regole che aveva appreso in
gioventù. Armenini, nato a Faenza, aveva
trascorso un periodo di apprendistato a



Roma tra il 1550 e il 1556. In seguito a
questa data, abbandonò la città perché
temeva un nuovo saccheggio di Roma nel
momento in cui s’intensificavano le ostilità tra
il pontefice Paolo IV e Filippo II di Napoli.
Dirigendosi dunque a nord, intraprese un
lungo viaggio fermandosi a Genova, Parma,
Mantova, Piacenza, Milano e Venezia.
Questo faentino, perciò, può essere in
qualche modo considerato un mediatore tra
l’arte dell’Italia centrale e settentrionale.

Armenini credeva che l’arte potesse essere
insegnata e appresa ricorrendo a un insieme
sistematizzato di norme. Secondo lui, il
pittore doveva seguire un rigido percorso per
portare a termine la sua opera. In primo
luogo, bisognava realizzare gli schizzi
parziali o dell’opera nel suo insieme,
importanti come strumento più adatto a
fissare rapidamente l’idea concepita dalla
mente dell’artista. Il passo seguente
consisteva nel rifare questi schizzi
producendo disegni più elaborati.
Successivamente si fabbricavano i modelli
plastici, impiegati per una verifica finale delle
figure e della composizione. Solo a questo
punto avveniva il confronto con i modelli vivi,
che servivano a risolvere dubbi più specifici.
Infine, dopo tutti questi sforzi, si producevano
i cartoni che, secondo l’Armenini,
rappresentavano la manifestazione più
perfetta che l’arte del disegno poteva
esprimere[23].

Come è possibile notare, si trattava di un
processo lungo e laborioso – e questo senza
nemmeno considerare le trattative tra artista
e committente. Sicuramente i procedimenti
adottati da Raffaello e dalla sua bottega si
avvicinavano molto a quanto descritto da
Armenini. Anche il metodo operativo di
Michelangelo, in un certo qual modo,
s’ispirava a questa idea. Ecco allora



riproporsi la nostra domanda iniziale circa i
motivi reali dell’insistenza degli autori in
merito all’opposizione tra il facile e il difficile
quando i due artisti erano messi a confronto.

Riprendendo l’argomento, secondo Dolce,
Raffaello si era fatto notare per il fatto di
essere naturalmente dotato di facilità, mentre
per Vasari, Michelangelo produceva le sue
complesse figure con facilissima facilità.
Interessante, a proposito, la testimonianza di
Ascanio Condivi quando sostiene di aver
sentito Michelangelo dire che Raffaello non
acquisì la sua arte dalla natura, ma
attraverso un lungo studio[24]. La
dichiarazione è piuttosto verosimile, poiché
nell’ottobre del 1542 Michelangelo chiuse
una celebre lettera indirizzata a un anonimo
corrispondente – in cui si lamentava della
sua situazione e faceva un bilancio delle
sventure relative ai lavori per il sepolcro di
Papa Giulio II – affermando che Raffaello
aveva imparato da lui tutto ciò che
conosceva dell’arte[25]. Michelangelo stesso,
dunque, suggeriva che la propria facilità
fosse innata, mentre quella di Raffaello era
stata costruita attraverso lo studio e
l’impegno personale. Si trattava, infatti, di un
chiaro tentativo per minare l’eredità
raffaellesca, e la dichiarazione di Dolce, nel
1557, fu una reazione a questa crescente
tendenza.

Non va altresì ignorato che Vasari, già
nell’edizione torrentiniana, aveva creato il
mito di un Michelangelo sorto praticamente
per generazione spontanea. Nel discorso
vasariano, Raffaello era a sua volta citato per
aver saputo fare tesoro degli insegnamenti
dei suoi maestri. Non si trattava, quindi, di
un’abilità completamente innata, quanto
piuttosto imparata. Da un lato vi era l’artista
autosufficiente, quasi un poeta posseduto e
ispirato dal potere divino – come nello Ione di



Platone[26]; dall’altro, l’artista ottimo
universale che, attraverso la virtù, aveva
costruito la propria fortuna. Ad ogni modo,
tutti questi casi – Condivi, Michelangelo e
Vasari, cui possiamo aggiungere quello di
Giovan Battista Gelli[27] – condividevano
strategie simili. L’obiettivo era gettare
discredito su un’opinione diffusa e
consolidatasi rapidamente, ossia, la facilità
naturale di Raffaello, per evidenziare al
contrario la facilità, ancorché laboriosa, di
Michelangelo.

 

4. Arte e talento

In tutti questi discorsi era anche implicito il
fatto che, nonostante l’apparente facilità,
l’arte si costituiva come attività complessa a
causa di questioni tecniche e concettuali. Il
punto era non rivelare tale difficoltà,
perlomeno non immediatamente. Si trattava
piuttosto di accennare alla difficoltà in
maniera sottile, perché essa fosse percepita
solo in una fase successiva di riflessione. In
questo modo, i concetti di sforzo e abilità
naturale, sebbene contrari, concorrevano a
formare l’identità dei grandi artisti. Questo
spiega perché termini come arte e talento,
che nell’accezione originaria si sarebbero
dovuti intendere con un significato contrario –
ossia, come opposizione tra tecnica acquisita
e abilità innata – iniziarono ed essere
considerati i due lati della stessa moneta. Il
talento diventava l’imprescindibile alleato
dell’arte, senza il quale essa non poteva
esistere.

Nel celebre disegno della Pietà realizzato per
Vittoria Colonna, Michelangelo utilizzò un
passaggio della Divina Commedia di Dante,
che l’artista riportò ai piedi della Croce. Il
verso Non vi si pensa quanto sangue
costa[28] fu usato dall’artista esattamente nel



medesimo contesto in cui l’aveva impiegato il
poeta. Il riferimento al sangue versato da
Cristo e dai martiri cristiani può tuttavia
essere esteso, come indicò Clements[29],
allo sforzo dell’artista stesso per
rappresentare quel tema attraverso la sua
arte. Michelangelo dunque lamentava e
rivelava, con un velato gesto di umiltà, come
la sua arte fosse frutto di un angosciante
sforzo personale. In questo modo, l’artista
s’inseriva nella tradizione delle formule
d’umiltà e modestia apposte da autori
dell’Antichità e del Medioevo nelle proprie
opere. Come ho potuto, non come ho
desiderato, avrebbe detto un artista
dell’Antichità; come posso, scrisse Jan Van
Eyck in più di un dipinto da lui realizzato. Se
Aristotele aveva sancito che l’arte imita la
natura, San Tommaso d’Aquino aveva
completato la frase con per quanto può[30].
L’arte imita la natura per quanto può; tale
affermazione conteneva l’idea secondo cui la
fiducia in se stessi e l’umiltà costituivano i
due lati del carattere scisso dell’artista
moderno.

Per Vasari, l’eccellenza di Michelangelo nella
realizzazione degli scorci si doveva all’uso
dei modelli plastici[31]. Michelangelo,
trasformato in Ercole al bivio, aveva
rinunciato al percorso piacevole e semplice
in favore di un cammino tortuoso e difficile.
Per riuscire a trasferire la sua idea alla
materia, l’artista non risparmiava i suoi sforzi,
ed essi erano tali che, una volta eliminate le
loro tracce, tutto sembrava essere facile.
Avendo abbracciato questa idea, Vasari
criticava aspramente gli artisti che nelle
proprie opere lasciavano intuire, a causa di
un aspetto secco, duro e artificiale, i laboriosi
procedimenti necessari alla loro
realizzazione. Era questo il caso di Niccolò
Soggi e Battista Franco. Essi, incautamente,
rivelavano il segreto più prezioso dell’arte e



annullavano l’incanto che poteva animare
l’opera.

Considerato questo, si può notare che i
modelli plastici ausiliari facevano parte di una
doppia strategia per evidenziare la laboriosità
insita nell’attività di pittura da un lato e,
dall’altro, cancellarne le tracce. Di fatto,
come elementi legittimi del processo di
elaborazione di un dipinto, questi modelli non
potevano costituire un’eccezione a tale
sistema; e nonostante il loro spazio fosse
assicurato all’interno della metodologia allora
in vigore, in qualche modo il loro uso doveva
essere taciuto per non dare l’impressione di
difficoltà operativa. È, questa, una delle
ragioni che spiegano perché siano così pochi
i modelli di questo genere che si sono
conservati.

Paradossalmente, tuttavia, va ricordato come
questa stessa difficoltà operativa potesse
avere un significato opposto. Si poteva quindi
ammettere l’uso dei modelli plastici e di tutti i
sotterfugi a cui si ricorreva nel lungo
processo di esecuzione di un dipinto per
dimostrare che il pittore, non risparmiandosi
nel tentativo di giungere a eccelsi risultati,
aveva consapevolmente scelto di percorrere
un cammino arduo e pieno di ostacoli che gli
avrebbe, infine, offerto come ricompensa la
scoperta del proprio talento. Da questo punto
di vista, menzionare il ricorso ai modelli
plastici faceva parte di un discorso più
ampio, il cui intento principale era quello di
magnificare la virtù del pittore.

In Raffaello e Michelangelo queste scelte
operative sembravano essersi
definitivamente consolidate. L’apparente
facilità e lo sforzo operativo finivano, così,
per essere un riferimento e un modello per
tutta quell’epoca, per tutti i pittori che
accettavano il difficile compito di realizzare la
propria opera all’ombra dei due grandi



maestri.

(Traduzione: Andrea Scorza Barcellona)
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