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Fig. 1. Giorgio Vasari, 1550

Fig. 2. Giorgio Vasari,
Ritratto di Alessandro de’
Medici (particolare)

Sui contesti politici delle Vite di
Giorgio Vasari
Massimo Firpo
Scuola Normale Superiore di Pisa

1. La dedica «allo illustrissimo et
eccellentissimo signore, il signor Cosimo
de’ Medici duca di Fiorenza» premessa
all’edizione torrentiniana, com’è noto,
ritorna identica anche in apertura della
giuntina, dove è tuttavia preceduta da
un’altra, indirizzata il 9 gennaio 1568 a
colui che era ormai diventato «duca di
Fiorenza e Siena», ma non ancora
granduca di Toscana. Il che significa che
Giorgio Vasari mancò per poco più di un
anno questo decisivo appuntamento
politico, che avrebbe senza dubbio
celebrato degnamente nella sua opera,
anche perché aveva contribuito – per
quanto gli competeva – a prepararlo. Lo
aveva fatto anzitutto con la matita e con il
pennello (nella decorazione di Palazzo
vecchio, nella progettazione degli Uffizi e
del corridoio che da lui prese il nome,
nella ristrutturazione delle chiese secondo
le nuove norme liturgiche decise a Trento,
nei cartoni per gli arazzi, nelle scenografie
trionfali delle feste nuziali, nel palazzo e
nella chiesa dei cavalieri di Santo Stefano
a Pisa, ecc.)[1], ma lo aveva fatto anche
con l’Accademia del disegno e soprattutto
con le Vite. Già nell’edizione del ‘50,
infatti, aveva più volte ribadito che gli
artisti di cui aveva scritto erano stati
«quasi tutti toscani, e la più parte suoi
fiorentini», e che «in queste arti
singularissime, cioè nella pittura, nella
scultura e nell’architettura, gli ingegni
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Fig. 3 – Guillaume Postel,
1551

Fig. 4 – Giorgio Vasari,
1568

toscani sempre sono stati fra gli altri
sommamente elevati e grandi»[2],
ponendo l’opera sotto la protezione dello
stemma mediceo che sovrasta
un’immagine di Firenze (fig. 1) molto
simile a quella che egli aveva dipinto sullo
sfondo del ritratto di Alessandro de’
Medici (fig. 2). Così avrebbe fatto anche
diciotto anni dopo, quando molta acqua
era passata sotto i ponti, nell’offrire a
Cosimo la seconda edizione come al
«solo padre, signore et unico protettore di
esse nostre arti», ringraziandolo per «le
tante onorate occasioni di mostrare il mio
poco sapere» che gli erano state offerte
«col maneggio di molte, anzi infinite sue
cose», ed esaltandone lo straordinario
impulso di committenza artistica (di cui tra
l’altro era stato il primo a beneficiare)
come frutto della sua «veramente reale
magnificenza»[3].

Un aggettivo, quest’ultimo, volto ad
accreditare le ambizioni politiche della
dinastia che travalicavano l’antica cornice
tutta e solo fiorentina per dilatarsi a una
dimensione di Stato regionale capace di
assorbire l’endemica conflittualità intestina
e di superare l’angusta logica
sopraffattoria della città sul contado, del
tenere Pisa in povertà, Volterra in fortezza
e Pistoia in fazioni. Era in questa
direzione che si muoveva l’energica
azione di Cosimo, anche con il
reclutamento in periferia di nuovi ed
efficienti funzionari e l’emarginazione del
patriziato cittadino, i cosiddetti «grandi»,
fino ad allora abituati a perseguire le
proprie «cupidigie e comodità» – secondo
la caustica definizione di Benedetto Varchi
– e a «popparsi […] e succiarsi lo
Stato»[4]. Ne scaturiva anche il mito
dell’antica Etruria, di cui volle farsi
inatteso alfiere Guillaume Postel in un
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Fig. 5 – Paolo Giovio, 1551

Fig. 6 – Paolo Giovio, 1552

libro edito dal Torrentino nel 1551 con lo
stesso frontespizio delle Vite vasariane
(fig. 3), in cui ricostruiva le origini, la
religione, le leggi e i costumi del popolo
insediatosi in quella regione, «prima in
orbe europeo habitata». Un mito destinato
a intrecciarsi subito, non foss’altro per
l’oscurità dell’idioma etrusco, con le
discussioni storiche e linguistiche – e i
loro ovvi risvolti politici – che fervevano tra
le diverse fazioni dell’Accademia
fiorentina[5]. Lo stesso Vasari si soffermò
nel Proemio della giuntina sul
ritrovamento ad Arezzo, proprio nella sua
città natale e proprio l’anno della sua
venuta a Firenze, il 1554 (anche se in
realtà la cosa era avvenuta l’anno prima),
della statua bronzea della Chimera, subito
diventata un simbolo della ribellione
repressa: «Nella quale figura – scriveva –
si conosce la perfezzione di quell’arte
essere stata anticamente appresso i
toscani, come si vede alla maniera
etrusca»[6]. «L’arti del disegno avevano in
Toscana, anzi in Fiorenza propria, avuto il
loro rinascimento», si legge in un’aggiunta
della giuntina alla vita di Iacopo del
Casentino[7], mentre in quella nuova di
Marcantonio Raimondi e di altri
«intagliatori di stampe» l’elogio
incondizionato per il genio di Albrecht
Dürer («non è possibile, per invenzione,
componimenti di prospettiva, casamenti,
abiti e teste di vecchi e giovani, far
meglio») urtava solo contro la sua nascita
in terra tedesca, perché «se quest’uomo
sì raro, sì diligente e sì universale avesse
avuto per patria la Toscana, come egli
ebbe la Fiandra, et avesse potuto studiare
le cose di Roma, come abbiam fatto noi,
sarebbe stato il miglior pittore de’ paesi
nostri»[8].

Un altro segno del mutare dei tempi fra la
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Fig. 7 – Paolo Giovio, 1553

Fig. 8 – Giorgio Vasari,
Affresco della Stanza di
Leone X (particolare)

prima e la seconda edizione delle Vite è
l’inserimento sul frontespizio
dell’autorizzazione alla stampa «con
licenza e privilegio di Nostro Signore Pio
V et del duca di Fiorenza e Siena» (fig. 4).
Di lì a poco l’austero frate domenicano
salito al trono di san Pietro (e poi all’onore
degli altari) in virtù del suo inflessibile
rigore e della sua totale dedizione al
Sant’Ufficio romano avrebbe posto in
capo a Cosimo la corona granducale nella
cappella Sistina «ob eximiam dilectionem
ac catholicae religionis zelum
praecipuumque iustitiae studium». Roma
e Firenze tornavano a essere alleate, così
come era accaduto nell’aurea aetas di
Leone X e poi di Clemente VII, fino al
brusco risveglio del sacco del ‘27, e così
sarebbe stato in futuro grazie alla devota
compunzione con cui la corte medicea si
sarebbe docilmente adeguata ai dettami
di santa madre Chiesa lungo tutto l’arco
della Controriforma. Così tuttavia non era
stato negli oltre vent’anni trascorsi tra
l’inopinata successione ducale
dell’adolescente figlio di Giovanni delle
Bande Nere nel 1537 e l’elezione di Pio
IV, quando lo scontro con i Farnese prima
e con i Carafa poi era stato al centro della
politica medicea. Lo stesso Vasari ne
sapeva qualcosa, come indica il fatto che
nella dedica della torrentiniana sentisse il
bisogno di giustificare il proprio passato
augurandosi che Cosimo avesse «buona
speranza di me – scriveva – e migliore
opinione di quella che senza alcuna mia
colpa n’ha forse conceputa, desiderando
che ella non mi lasci opprimere nel suo
concetto dell’altrui maligne relazioni fino a
tanto che la vita e l’opere mie
mostrerranno il contrario di quello che e’
dicono»[9]. Parole che non piacquero
affatto a Vincenzio Borghini, che subito
dopo averle lette, il 17 marzo 1550, gli
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scrisse di non averne compreso né il
senso né l’esigenza, «perché dubito che
elle non siano prese in altro senso che il
vero da molti»[10]. Ma evidentemente la
questione era scottante per il pittore
aretino, che in una lettera inviata al duca
poco prima affermava di aver servito
ininterrottamente per 22 anni «la
illustrissima casa vostra», sempre
aspettando con «divotione […] che mi si
comandi, ancor che non sia stato messo
da Vostra Eccellentia in opera, merciè
forse d’un biasimo che per campar dello
stento mi è convenuto andar a trovar di
luogho in luogho chi mi metta in
opera»[11]. Quella dedica infatti, come
tutte quante le Vite, era stata scritta a
Roma, e quelle parole erano una chiara
allusione ai suoi trascorsi farnesiani, fino
all’apoteosi di Paolo III da lui affrescata
nel 1546 nella sala dei Cento giorni del
palazzo della Cancelleria. Tanto più che
nella città papale pullulante di esuli
antimedicei egli aveva avuto e ancora
aveva tra i suoi principali committenti il
banchiere Bindo Altoviti, console della
nazione fiorentina, «molto amico» del
Vasari e «molto famigliare» del papa[12],
instancabile organizzatore e finanziatore
dell’opposizione repubblicana e padre
dell’arcivescovo di Firenze cui Cosimo
avrebbe proibito di mettere piede in città
fin dopo la conclusione del Tridentino[13].
Un’opposizione repubblicana nella quale
peraltro egli non era mai stato implicato,
sia perché aretino ed estraneo quindi alle
lotte interne fiorentine, sia perché legato
ai Medici sin dalla prima gioventù, sia
perché esponente di una generazione
ormai lontana dalle ragioni politiche,
sociali e ideali di quelle lotte, e pertanto
disponibile a offrire il suo «tranquillo
ossequio all’autorità assoluta»[14].



In quella dedica il Vasari annunciava
l’intenzione di fermarsi ancora a Roma,
dove era stato appena eletto un papa
toscano come Giulio III, «amatore e
riconoscitore d’ogni sorte di virtù e di
queste eccellentissime e difficilissime arti
spezialmente, da la cui somma liberalità
attendo ristoro di molti anni consumati e di
molte fatiche sparte fino a ora senza alcun
frutto», affermava, con un’evidente presa
di distanza da casa Farnese volta ad
autorizzare la richiesta di «aiuto e […]
protezzione» da parte di Cosimo, suo
legittimo signore e «fautore de’ poveri
virtuosi». Era insomma a una
riappacificazione tra Roma e Firenze che
egli affidava le sue speranze per il futuro,
anche se con lo sguardo ancora rivolto a
papa Del Monte, del quale si dichiarava
«servo perpetuo», rallegrandosi «di
vedere queste arti arrivate nel suo tempo
al supremo grado della lor
perfezzione»[15]. Assai poco in realtà egli
avrebbe ottenuto dal pontefice che, dopo
averlo trattenuto a Roma per la
decorazione della cappella di famiglia in
San Pietro in Montorio, impedendogli di
seguire la stampa della torrentiniana, lo
avrebbe poi di fatto escluso dal cantiere
artistico di villa Giulia, la sontuosa
residenza suburbana che nella sua
autobiografia il Vasari si vantò di aver
progettato, pur lamentandosi di essere
«continuamente alla voglia di quel
pontefice, […] sempre in moto» a fare e
disfare per dare forma e disegno ai suoi
«capricci». Un lavoro frustrante, dal quale
non avrebbe tardato a capire che per
quanto il pontefice lo amasse e si servisse
«di lui in tutte le cose del disegno», «poco
si poteva da lui sperare e […] invano si
faticava in servirlo»[16], con il solo
risultato di diventare «più stracco che
rico»[17]. Per il momento tuttavia nessuno



lo chiamò a Firenze, dove invece il suo
nemico Benvenuto Cellini realizzava il
Perseo, e solo nell’ottobre del 1553 le
proposte ducali gli consentirono di
liberarsi dalle volubili richieste di Giulio III
e di tornare in patria per dedicare ogni sua
energia «ad ornare con le fatiche mie sì
magnifica città sotto il governo del
maggiore principe de’ tempi nostri»[18].
Un principe che tra l’altro – scriveva nella
vita di Cecchino Salviati – «non aveva
maestri intorno se non lunghi et
irresoluti»[19], e lasciava quindi
intravedere ampi spazi d’azione al suo
straordinario vigore progettuale ed
esecutivo. Una scelta foriera di grandi (e
reciproche) soddisfazioni, che nella
premessa Agli artefici et a’ lettori
dell’edizione giuntina lo induceva a
celebrare il «favore di questi illustrissimi
miei signori – i quali servo – che sono il
vero refugio e protezzione di tutte le
virtù»[20]. Di lì a qualche anno, com’è
noto, egli avrebbe ripreso a lavorare nei
palazzi vaticani, ma ciò sarebbe accaduto
in una Roma ormai sideralmente lontana
da quella di Leone X così come da quella
di Paolo III, dove a dettar legge erano i
frati e gli inquisitori, dove Pietro
Carnesecchi era stato decapitato e
bruciato a ponte Sant’Angelo dopo che
Cosimo de’ Medici lo aveva abbandonato
al suo destino di eretico impenitente, dove
si pensava di gettare nel Tevere le statue
antiche poste da Pio IV nel cortile del
Belvedere e addirittura di abbattere il
Colosseo e gli archi di trionfo in quanto
costruzioni pagane che rischiavano di
attirare la curiosità dei pellegrini più della
basilica di San Pietro e delle reliquie dei
martiri[21].

La prospettiva tutta tosco-romana delle
Vite di Giorgio Vasari, insomma, era



anche una prospettiva politica, che
scaturiva non solo dalla sua storia
personale, e con essa dalle sue
conoscenze ed esperienze artistiche, ma
riproponeva anche il modello culturale e il
fervore di committenza del primo
pontificato mediceo, «l’ultima età dell’oro,
che così si poté chiamare per gl’uomini
virtuosi et artefici nobili la felice età di
Leone decimo», come egli stesso la
esaltò nel nuovo incipit della vita di
Polidoro da Caravaggio della giuntina[22].
Così come anche politica era la
contrapposizione del primato di Tiziano a
quello di Michelangelo da parte di
Ludovico Dolce, il cui Dialogo della pittura
del 1557, che vedeva in veste di
protagonista il «divinissimo et unico
poeta» Pietro Aretino[23], fu forse pensato
già all’indomani della prima edizione delle
Vite[24], nel 1550, come reazione alla
distratta marginalità in cui Venezia era
stata relegata in quelle pagine. Una
Venezia la cui salda costituzione
repubblicana, celebrata nel De
magistratibus et republica venetorum del
cardinale Gasparo Contarini, apparso
postumo nel ‘43, subito tradotto in italiano
e pubblicato anche a Basilea da Froben
nel ‘44, assurgeva allora a modello di
equilibrio politico e di saggio governo,
capaci di scongiurare le turbolenze
interne, le lotte di fazione, le repentine
alternanze fra libertà e tirannide che
avevano infine consegnato la repubblica
fiorentina alla signoria dei Medici. Certo,
al centro del Dialogo si ponevano
essenzialmente questioni artistiche, nei
termini di un «primato» che, al di là della
contrapposizione fra disegno fiorentino e
colore veneziano già teorizzata nel 1548
da Paolo Pino[25], si nutriva anche di
patriottismo municipalistico: «Non
maraviglia – affermava l’Aretino – che,



essendo voi fiorentino, l’amor che portate
a’ vostri vi faccia talmente cieco che
reputiate oro solamente le cose di
Michel’Agnolo, e le altre vi paiano piombo
vile»[26]. Ma occorre tener presente che
quel patriottismo (esente peraltro da ogni
asfittico provincialismo fiorentinista e
nutrito invece di orgogliosa
consapevolezza del ruolo che la sua
piccola patria aveva avuto nella storia che
egli era venuto ricostruendo[27]) poggiava
su modelli politici contrapposti quali
principato e repubblica. Se il toscano
Vasari era vissuto in bilico tra le corti di
Firenze e di Roma, il veneziano Dolce
aveva dato invece il suo contributo alla
costruzione del mito della Serenissima,
«splendore / sovra quanti fur mai d’Italia
tutta» – inneggiava nei suoi versi – «ove
la pace sempre, ove l’amore, / ove
virtude, ove ogni bel costume/ terranno il
pregio infin che duri il mondo», «honor
non pur d’Italia sola, / ma di quanto
sostien la terra e ‘l mare; / ove mai
crudeltà non hebbe albergo, / ma pietade,
honestà, giustitia e pace»[28]. E poggiava
anche su modelli linguistici differenti con
la difesa di Dante e del fiorentino da parte
dei toscani da un lato e, dall’altro, il
classicismo ormai vincente del Bembo,
che trovò nelle Osservationi del Dolce
(edite nel ‘52, ma la cui dedica reca la
data del 26 settembre 1550) un convinto
sostenitore, mentre Benedetto Varchi –
reduce dall’esperienza degli Infiammati
padovani – combatteva le sue aspre
battaglie in difesa delle Prose della volgar
lingua all’interno dell’Accademia fiorentina
contro i cosiddetti aramei[29].

Sulle rive della laguna nel febbraio del ‘48
era stato assassinato Lorenzino de’
Medici[30]; qui avevano trovato asilo e
ancora vivevano esuli antimedicei come



Antonio Brucioli e Iacopo Nardi; qui la
Serenissima repubblica aveva potuto
affidare l’incarico di storiografo ufficiale a
un sommo letterato come il Bembo (che
anche da cardinale non avrebbe cessato
di sentire il richiamo delle Muse e – sia
pure di nascosto – di forbire l’aulica prosa
della sua traduzione latina[31]), mentre a
Firenze Cosimo sceglieva di rivolgersi a
un ex-repubblicano militante come
Benedetto Varchi, che non esitò a
scendere sul terreno rovente della politica,
nel solco di quella straordinaria riflessione
sul passato che aveva accompagnato il
convulso mezzo secolo in cui si era
consumata la florentina libertas[32]. Non a
caso la sua opera storica sarebbe rimasta
inedita fino al Settecento. Protetto dalla
corazza tutta e solo artistica delle sue
Vite, invece, il Vasari – pur definito
«istorico» già nel ‘37 dall’Aretino[33] e nel
‘39 da don Miniato Pitti[34] – si teneva
lontano da quel terreno accidentato e
sceglieva il genere biografico dei «ritratti»,
coltivato dal suo amico Paolo Giovio,
autore degli Elogia veris clarorum virorum
imaginibus apposita e del Dialogo sugli
uomini e le donne illustri del nostro tempo,
che già all’inizio del pontificato di
Clemente VII si era cimentato con le Vite
di Leonardo, di Raffaello e di
Michelangelo. Guardava cioè non ai
grandi storici fiorentini che pure senza
dubbio conosceva[35], ma al vescovo che
nel ‘43 lo aveva introdotto nella corte
farnesiana[36], al letterato lontano da ogni
forma di militanza politica che non fosse la
difesa a oltranza della greppia papale, la
«bella machina della benefica Roma,
recettrice e allevatrice delli belli e legiadri
ingegni», come scriveva nel 1547,
terrorizzato dal rischio che qualche
incisiva riforma varata nel «bordello»
conciliare finisse con il guastare «la coda



al fagiano di questa santa sede»[37]. È
significativo che anche il Giovio, deluso e
amareggiato, decidesse infine di
andarsene da una curia papale ancora
per breve tempo farnesiana, dove ogni
speranza di cardinalato appariva ormai
tramontata, per trasferirsi a Firenze,
spinto dal desiderio di trovare nella
protezione di Cosimo la via di fuga da una
Roma ormai avviata ai suoi esiti
controriformistici.

A partire dal ‘49 Lorenzo Torrentino
pubblicò a Firenze numerose edizioni dei
suoi Elogia e delle sue Vite, quelle di
Leone X, di Adriano VI e del cardinale
Pompeo Colonna, di Ludovico il Moro, di
Consalvo de Cordoba, di Ferdinando
d’Avalos, di Alfonso d’Este. Fra i tanti libri
che a partire dal ‘50 lo stampatore ducale
volle inaugurare con il frontespizio delle
Vite vasariane (tra cui opere di Giulio
Camillo, di Giovan Francesco Pico della
Mirandola, di Benedetto Varchi, di
Guillaume Postel, come si è visto), ci
furono anche le traduzioni in italiano della
prima e della seconda parte delle Historie
(nel 1551 e nel 1553) (fig. 5), l’opera
maggiore del Giovio, delle Iscrittione
poste sotto i ritratti del suo Museo (nel
1552) (fig. 6), degli Elogi (nel 1554) (fig.
7). Allo storiografo comasco, com’è noto,
lo stesso Vasari avrebbe attribuito il merito
di aver pensato per primo a «un trattato
nel quale si ragionasse degl’uomini illustri
nell’arte del disegno stati da Cimabue
insino a’ tempi nostri», lasciandone poi a
lui la realizzazione[38]. Per parte sua il
Giovio nel dicembre del ‘47, dopo aver
letto il manoscritto delle Vite, sanzionò
l’ingresso del pittore aretino nel novero dei
letterati scrivendogli di ritenere
«impossibile che voi vagliate tanto col
pennello perché avanzate voi stesso con
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la penna»[39]; e poco dopo fu lui a
insistere perché egli dedicasse l’opera
Cosimo de’ Medici «per mille vive
ragioni»[40], come poi avvenne, e non a
Giulio III come invece avrebbe suggerito
don Vincenzio Borghini[41].

Di segno culturale ben più fiorentino che
romano erano tuttavia le Vite del pittore
aretino in virtù del rigore filologico volto a
precisare date, fatti, notizie nel ricostruire
le vicende artistiche degli ultimi secoli, con
uno scrupolo di erudizione del tutto
assente dalla generica dimensione
letteraria del Giovio, le cui
approssimazioni furono denunciate anche
dal Varchi, storico ufficiale della corte
medicea, lettore appassionato del
Beneficio di Cristo, nemico giurato degli
aramei e delle loro mitologie sulle origini
di Firenze. Sono osservazioni il cui merito
spetta a Silvia Ginzburg, che ha
acutamente sottolineato come proprio da
questa sorprendente «inversione di ruoli»
sia nata la storia dell’arte[42], mostrando
come già nella torrentiniana emerga la
decisiva influenza del Borghini, allievo di
un grande filologo come Piero Vettori e
impegnato sin dagli anni quaranta nelle
ricerche volte a dimostrare il ruolo
centrale della Firenze medioevale, esteso
all’intera Toscana, e quel suo stretto
rapporto con Roma destinato a diventare
la chiave di volta dell’opera vasariana[43].
Fu lo stesso Borghini, infine, in una
celebre lettera indirizzata al Vasari l’11
agosto 1564, all’indomani delle esequie di
Michelangelo nella basilica medicea di
San Lorenzo, forse anche stimolato dalla
conclusione veneziana dell’edizione della
Storia d’Italia del Guicciardini avviata nel
’61 dal Torrentino a Firenze, ad esortarlo a
guardare anche ad altre città, a Genova, a
Venezia, a Napoli, a Milano, per



trasformare la nuova edizione delle Vite in
«una historia universale di tutte le pitture
et sculture di Italia»[44]. Almeno in parte il
Vasari seguì il suo consiglio e, pur
consapevole di non poter scrivere la vita
«di ciascuno in particolare», ritenne giusto
se non altro vedere con i suoi occhi le
opere «di tutti i migliori e più eccellenti
pittori, scultori et architetti che sono stati
a’ tempi nostri in Lombardia» in modo da
poterle «raccontare». Per questo nel
1565-66, «senza perdonare a spesa o
fatica veruna», volle mettersi in viaggio
per visitare ancora «Roma, la Toscana,
parte della Marca, l’Umbria, la Romagna,
la Lombardia e Vinezia con tutto il suo
dominio, per rivedere le cose vecchie» e
molte delle nuove[45], diventando così
l’unico vero storico d’Italia dopo il
Guicciardini, come ha ancora osservato
Silvia Ginzburg riprendendo un giudizio di
Eric Cochrane[46], che per parte sua ha
insistito sul passaggio «from biography to
art history» segnato dall’opera vasariana,
specie nei mutamenti fra la torrentiniana e
la giuntina[47].

 

2. Non occorre insistere su fatto che gli
anni quaranta e cinquanta segnarono una
svolta profonda nella storia italiana, non
solo sul terreno religioso e culturale ma
anche su quello politico, con l’instaurarsi
di una pax habsburgica ancora scossa
dagli scontri tra Carlo V e Paolo III a
causa del Tridentino e della questione di
Parma e Piacenza e poi dall’improvvida
guerra mossa da Paolo IV contro casa
d’Austria, ma destinata infine a diventare
dopo l’abdicazione di Gand e la pace di
Cateau-Cambrésis la salda pax hispanica
di Filippo II e dei suoi successori, che
escludeva di fatto l’autorità imperiale dalla



penisola. Tra i primi a capire tali
mutamenti storici fu proprio Cosimo de’
Medici, che anche per questo –
consapevole del fatto che ancor più della
vittoria di Montemurlo era l’egemonia
imperiale a mettere fuori gioco
l’opposizione antimedicea – non esitò ad
aprire le porte di Firenze a un esule ribelle
come Benedetto Varchi, a non dare alcun
peso ai trascorsi farnesiani di Giorgio
Vasari e alle sue evocazioni in termini
positivi della committenza
repubblicana[48], a fare ogni sforzo sin
dagli anni quaranta per ricondurre in
patria e riappropriarsi della grandezza del
sommo Michelangelo[49], che pure –
nonostante il sostegno offertogli in
gioventù dai Medici – si era rifiutato di
scolpire il suo busto[50], aveva avuto
«gran venerazione» per Girolamo
Savonarola[51], aveva prestato il suo
talento all’ultima repubblica fiorentina,
aveva lavorato nella Roma farnesiana.
L’obiettivo fallì, com’è noto, e per
ricondurre in patria il grande artista si
dovette aspettarne la morte e ricorrere al
rocambolesco trafugamento della salma,
che avrebbe consentito di dargli sepoltura
nella tomba vasariana in Santa Croce[52]
e di celebrarne il rito funebre a San
Lorenzo il 14 luglio 1564. Il tutto sotto
l’attenta regìa di Vincenzio Borghini e di
Giorgio Vasari, che avrebbe inserito ampi
stralci del resoconto di quelle solenni
Esequie (allora pubblicato dai Giunti) al
termine della Vita del Buonarroti[53]. Più
volte in quelle pagine si insisteva sul fatto
che Michelangelo stesso aveva sempre
affermato che a tenerlo lontano da
Firenze, «contra l’opinione d’alcuni», era
stata solo «la qualità dell’aria»[54], o si
sottolineava «contra l’openione del
volgo», che mai Clemente VII aveva
nutrito il minimo rancor1e per la sua



militanza nell’ultima repubblica
fiorentina[55], e tantomeno il duca
regnante, il quale non gli aveva mai
lesinato segni di benevolenza e
ammirazione, ricevendone in cambio
grande «tenerezza» e «amore»[56]. Di
suo il Vasari aggiungeva a queste bugie il
fatto che le due maggiori felicità
concessegli da Iddio erano state l’una di
«esser nato in tempo che Michelagnolo» e
di esserne stato «tanto famigliare et amico
quanto sa ognuno», e l’altra quella che
quest’ultimo gli aveva più volte ricordato:
«Giorgio, riconosci Dio, che t’ha fatto
servire il duca Cosimo, che, per
contentarsi che tu muri e dipinga e metta
in opera i suoi pensieri e disegni, non ha
curato spesa; dove, se tu consideri agli
altri di chi tu hai scritto le Vite, non hanno
avuto tanto»[57]. I suoi pensieri, si noti,
quelli di Cosimo, non quelli di Vasari. Un
modo più o meno elegante, insomma, per
arruolare anche il defunto Buonarroti tra i
cortigiani del duca di Firenze, che
scaturiva non tanto da esigenze di
opportunità quanto da una sostanziale
estraneità – come si è accennato – alle
ragioni della sua opposizione ideale e
politica[58].

Anche per questo il Vasari poté mettere al
servizio della politica ducale la sua
enorme produzione pittorica e
architettonica, in cui lo storico dell’arte era
chiamato a interpretare il ruolo dell’artista
della storia[59]: basti ricordare la
trasformazione di Palazzo vecchio in una
corte principesca[60]; la decorazione delle
stanze, dove in un monocromo dipinto in
quella di Leone X egli si compiacque di
raffigurare il David del suo idolatrato,
«divino» e «amicissimo» Michelangelo in
modo tale che la testa fuoriuscisse dal
margine superiore e il giovane re d’Israele



apparisse decapitato come Golia, per di
più con un cane che deposita i suoi
escrementi davanti alla statua che egli
aveva celebrato nelle Vite come un
capolavoro assoluto, e che qui non si
peritò di schernire sordidamente per
esorcizzarne il valore simbolico con cui in
età repubblicana era stata posta
all’ingresso del palazzo della Signoria
quale marmoreo custode della libertà e
chiaro monito contro chiunque avesse
tentato di violarla[61] (fig. 8). E poi gli
Uffizi, segno tangibile della trasformazione
delle antiche magistrature cittadine
nell’apparato burocratico di uno Stato
monarchico governato dal «principe
nuovo»; il salone dei Cinquecento[62],
con la celebrazione delle glorie medicee e
l’apoteosi del duca, il cui nome si affianca
in un cartiglio a quello del Vasari «pictoris
atque architecti alumni sui»; il gigantesco
Giudizio universale della cupola
brunelleschiana (che forse fu anche una
risposta controversistica all’inquietante
Giudizio dipinto da Iacopo Pontormo nel
coro della basilica di San Lorenzo), con la
glorificazione delle gerarchie terrene e i
ritratti medicei nel cielo dei beati. Nella
lettera sugli artisti dell’antichità posta in
apertura della giuntina, Giambattista
Adriani gli rendeva merito del suo
infaticabile impegno al servizio della corte,
magnificando «il palazzo de’ nostri
illustrissimi prencipi e signori» da lui reso
celebre in tutto il mondo, dove «si
veggono le giuste imprese, le perigliose
guerre, le fiere battaglie e l’onorate vittorie
avute già dal popolo fiorentino e
novellamente dai nostri illustrissimi
prencipi»[63]. Ed egli stesso, pur
consapevole dei molti limiti qualitativi di
quell’opera a causa della fretta imposta
dal duca, non nascose il suo
compiacimento per aver saputo dipingere
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«una varietà così grande di guerre in terra
et in mare, espugnazioni di città, batterie,
assalti, scaramucce, edificazioni di città,
consigli publici, cerimonie antiche e
moderne, trionfi, e tante altre cose»[64].
Non occorre insistere, naturalmente, sulla
dimensione politica della pittura del Vasari
al servizio ducale, alle cui esigenze la
prosa della giuntina fu talora piegata fino
a deformare i fatti e, se necessario, tradire
la verità storica, che si trattasse di un
passato da inventare o idealizzare oppure
di un presente da nascondere. Dopo la
stampa della torrentiniana e dopo il suo
ritorno a Firenze del resto, come ha
osservato Paola Barocchi, egli insistette
«in un ossequio ormai incondizionato, nel
quale lo scrittore fa le spese del
pittore»[65], diventato ormai l’artista
ufficiale della corte medicea, di cui
Benvenuto Cellini (che pure nelle Vite
trovò la necessaria premessa della sua
autobiografia[66]), desideroso di
vendicarsi di un antico torto, poté deridere
il profilo cortigiano nella sprezzante
caricatura del servile Giorgetto
Vassellario, sempre pronto a riempire le
orecchie del duca con le sue
«cicalate»[67]. Il 30 settembre 1559, per
esempio, il pittore aretino scriveva a
Cosimo de’ Medici assicurandolo delle
sue continue preghiere «acciò lei possa
con le mie fatiche godere quel che mi fa
piovere Iddio nella mente per comodo et
utile di quella, perché un dì possiate
ricordarvi che questa mia servitù,
innamorata del valor vostro, abbi non
quella remuneratione che merita la
devotion mia, ma quella che ricercha la
magnianima cortesia di Vostra Eccellentia
inverso il vostro Giorgio, nato per servilla
et adoralla»[68].

Nella vita di Michelangelo, per esempio, il



Vasari inserì l’aneddoto della finta
riduzione del naso del David fatta per
compiacere uno sprovveduto Pier
Soderini, l’ultimo gonfaloniere
repubblicano, di fatto pubblicamente
schernito dal repubblicano Michelangelo
proprio nell’atto di portare a compimento
quell’icona della libertà repubblicana[69].
In quella del Botticelli, modificò il brano in
cui si denunciava il «disordine
grandissimo» in cui questi era precipitato
a causa della sua ostinata fedeltà «alla
setta» savonaroliana «faccendo
continuamente il piagnone e deviandosi
dal lavoro», con la sostituzione della
parentesi «(come si chiamavano allora)»
all’avverbio «continuamente»[70], in modo
tale da cancellare dal presente la tenace
opposizione antimedicea che ancora alla
metà degli anni quaranta, con la fallita
cacciata dei frati di San Marco, aveva
creato non poche difficoltà al giovane
Cosimo, fino a scatenarne un’incontenibile
collera. In quella del Pontormo fece
pronunciare da Margherita Acciaoli,
moglie di Pierfrancesco Borgherini, la cui
celebre camera nuziale era stata dipinta
dall’artista empolese, un’aspra
reprimenda contro «i magistrati»
repubblicani, disposti a permettere a ogni
più «vilissimo rigattiere, mercatantuzzo di
quattro danari, di sconficcare gl’ornamenti
delle camere de’ gentiluomini, e questa
città delle sue più ricche et onorevoli cose
spogliare, […] per abbellirne le contrade
straniere et i nimici nostri»[71]. E infine,
sempre nella vita del Pontormo, il pittore
aretino si sforzò con straordinaria efficacia
retorica di attribuire solo a quest’ultimo, al
suo carattere lunatico, sprofondato via via
in una vera e propria follia[72], le dottrine
eterodosse affrescate nel coro della
basilica di San Lorenzo. In quelle pagine,
volte a proteggere Cosimo da ogni



sospetto di complicità, infatti, egli insisteva
sul fatto che nessuno – e tanto meno il
duca – aveva mai potuto sapere che cosa
venisse facendo quel misantropo
«fantastico e soletario» nascosto dalla
sua impenetrabile «turata» laurenziana,
«tenuta per ispazio d’undici anni in modo
serrata, che da lui in fuori mai non vi entrò
anima vivente, né amici né nessuno»[73].
In realtà la repentina svolta religiosa
(anche sul piano personale) compiuta da
Cosimo intorno al 1560 rendeva non solo
obsoleto, ma anche pericoloso il
messaggio valdesiano che, sotto la regia
del Varchi (e naturalmente del duca), il
Pontormo aveva affidato a quegli affreschi
appena scoperti. Poiché distruggerli non
si poteva, era necessario esorcizzarne il
significato dichiarando incomprensibile «la
dottrina» ad essi consegnata dalla mente
ottenebrata del pittore empolese, «con
tanta malinconia e con tanto poco piacere
di chi guarda quell’opera, ch’io mi risolvo,
per non l’intendere ancor io, se ben son
pittore, di lasciarne far giudizio a coloro
che la vedranno: perciò che io crederei
impazzarvi dentro et avvilupparmi, come
mi pare che, in undici anni di tempo che
egli ebbe, cercass’egli di avviluppare sé e
chiunche vede questa pittura»[74].

La perdita degli affreschi e un’errata
interpretazione in chiave ipocondriaca del
cosiddetto Diario del Pontormo hanno
finito con l’accreditare tale giudizio,
destinato a tenace fortuna storiografica,
nascondendo la consapevole
mistificazione storica compiuta del pittore
aretino al servizio del duca. Forse
destinato anche a mettere il grande pittore
empolese al riparo dai sospetti
inquisitoriali[75], quell’uso spregiudicato
del suo talento letterario e della sua
credibilità artistica da parte del Vasari



mirava anzitutto a tutelare il principe dai
gravi imbarazzi che quegli affreschi
avrebbero potuto creargli alla corte di
Roma nel momento in cui proprio da essa
egli si aspettava l’agognata corona
granducale. Tanto più che già nel maggio
del ‘53 quel principe aveva detto chiaro e
tondo che «i nostri consigli sono voleri e
quelli che ci si opponghono gli riputiamo
nostri avversari»[76], comportandosi di
conseguenza anche in fatto di pitture,
come dimostra il fatto che nel ’58 egli si
premurò di vedere in anticipo e di
correggere il primo abbozzo dei
Ragionamenti vasariani sulle «storie
dipinte nelle stanze nuove del Palazzo
ducale», poi editi postumi nell’88.
Notissimo, per esempio, è il drastico
mutamento da lui imposto nel marzo del
1563 a un disegno del Vasari per il salone
dei Cinquecento, facendogli sapere «che
la corona et assistenza di quei consiglieri
che volete metterci atorno nella
deliberatione della guerra di Siena non è
necessaria, perché noi soli fummo», e
ordinandogli che «in uno di quei quadri del
palco si vedesse tutti li Stati nostri
insieme, a denotare l’ampliatione et
l’acquisto»[77]. È probabile quindi che
anche la distorsione in chiave frenologica
della vita del Pontormo scaturisse da una
precisa disposizione del duca, i cui
orientamenti politici e religiosi erano
peraltro ben noti al pittore aretino, che per
parte sua non desiderava che
compiacerlo.

Il successo del Vasari alla corte di Cosimo
de’ Medici scaturì dunque sia dalla lucida
comprensione di quest’ultimo del
significato politico delle immagini e della
loro funzionalità alla costruzione dello
Stato regionale toscano, del mito di se
stesso quale nuovo Augusto e della



simbiosi dinastica della sua famiglia con
Firenze, sia dalla capacità di quel pittore
dedicatosi a «vergar carte» (come si
legge in un sonetto di Michelangelo
indirizzatogli dopo la comparsa della
torrentiniana[78]) di assecondarne le
esigenze, di dare ad esse precisi
contenuti, di promuoverne e indirizzarne
le iniziative, di realizzarne gli obiettivi con
la sua eccezionale capacità di lavoro, la
sua profonda sintonia con quel vigore
progettuale e anche – se necessario – la
sua prontezza a obbedire. Non a caso il
duca e il principe ereditario ebbero piena
fiducia in lui, lieti di poterlo imprestare a
Pio V e Gregorio XIII nel quadro della
ritrovata amicizia con la corte papale
sancita dalla corona granducale, e gli
affidarono il compito di filtrare tutto quanto
avesse a che fare con la committenza di
corte: quando Daniele da Volterra, per
esempio, si presentò a Firenze in cerca di
lavoro, Cosimo comunicò a quanti lo
raccomandavano l’esigenza che egli
«fusse introdotto dal Vasari», il quale per
parte sua fu pronto ad annotare
compiaciuto che «così fu fatto»[79]. Il
rapporto tra Vasari e la politica di Cosimo
non può tuttavia esaurirsi nell’immagine
del pur acuto interprete ed efficentissimo
strumento della politica artistica e
architettonica del duca, anche perché
nella lunga e feconda stagione fiorentina
non fu al pennello che egli consegnò la
parte migliore di sé, ma alle Vite, che gli
consentirono di diventare un letterato
«sempre più grande et più famoso», come
gli scriveva Cosimo Bartoli nel gennaio del
1571[80]. Per questo, tra l’altro, egli fu in
grado di collaborare con uomini di grande
sapere quali il Bartoli e il Borghini
nell’orientare, definire e mettere in atto le
scelte ducali. Di qui l’agire egli stesso
come un «politico», un «costruttore di



politica», come è stato scritto,
presentandolo come un vero e proprio
«ministro della cultura del principato
mediceo» negli anni del suo
consolidamento[81].

La definizione mi pare poco felice, a dire il
vero, come quella di «homme à tout faire
de Médicis»[82], e in particolare di
Cosimo, di cui fu piuttosto una sorta di
ibrido cinquecentesco tra il grande
funzionario e il letterato, tra il cortigiano e
l’artigiano, ma aiuta a comprendere anche
il suo ruolo nella fondazione di
un’istituzione pubblica come l’Accademia
del disegno, destinata a sancire l’ingresso
degli artisti nella schiera dei cultori delle
artes liberales e a far durare nel tempo il
primato fiorentino e toscano delle arti
teorizzato nelle Vite[83]. E aiuta a
misurare la differenza tra di lui e un
personaggio come Bartolomeo
Ammannati, anch’egli passato dalla corte
di Giulio III a quella di Cosimo I nel 1555,
un anno dopo il Vasari, e anch’egli
attivissimo al servizio del duca, ma
soprattutto in qualità di efficiente
organizzatore e sovrintendente tecnico di
molteplici iniziative, «to move stones,
build bridges, manage waterways an keep
track of expenses», come è stato
scritto[84], più ancora che di «scultore
eccellente», secondo la definizione dello
stesso Vasari[85]. Non solo pittore e
architetto, ma anche letterato e politico,
questi fu capace di usare una pluralità di
strumenti per indicare nel mecenatismo
mediceo una fondamentale premessa di
quel primato fiorentino e toscano,
servendosi non solo di immagini
celebrative ma anche della parola scritta e
stampata, che avrebbe assicurato ad esso
ben maggiore diffusione e duratura
fortuna[86], fino a costruire un pilastro



portante del concetto stesso di
Rinascimento: «By writing history – come
è stato scritto – he became part of it»[87].
Alla sua morte tuttavia, avvenuta poche
settimane dopo quella del duca, nel ‘74,
mentre in Olanda infuriava la rivolta
calvinista e in Francia scoppiava
l’ennesima guerra di religione, quell’asse
tosco-romano, mediceo e papale, sul
quale egli aveva costruito le Vite era
ormai definitivamente esaurito. Era stato
proprio lui, in fondo, l’ultimo a tenerlo in
vita non solo con la sua frenetica attività
tra la Sala regia in Vaticano e la cupola di
Santa Maria del Fiore, ma anche con il
rinnovamento postridentino di Santa
Croce e di Santa Maria Novella e con le
sue censure nella vita del Pontormo, così
come il suo amico Borghini nel prestarsi,
seppur «dolcemente dissimulando», alla
«rassettatura» controriformistica del
Decameron pubblicata a Firenze nel
1573[88].
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