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“A tract for the times”: 
As Reith lectures de 1960 por Edgar Wind 
Ianick Takaes 
 

Abstract 
In the last months of 1960, the art historian and philosopher Edgar Wind 
delivered that year’s BBC Reith Lectures, which made him a well-known 
public intellectual. Under the title of Art and Anarchy, Wind criticized 
throughout six lectures several aspects of modern art, including its 
marginalization and formalism, the practice of connoisseurship and the 
scepticism towards knowledge, the effects of mechanization upon creativity 
and the artist seclusion from society. Wind’s critiques, even though the end 
result of a lifetime of historical research and philosophical speculation on 
the artistic phenomenon, were formulated in response to contemporary 
events (i.e., the European artistic system, Britain in special, in the late 
1950s and early 1960s). According to Wind, Art and Anarchy was a tract for 
the times. This article describes the reasons why Wind was invited by the 
BBC to deliver the 1960’s Reith Lectures, examines the aims of his critique 
vis-à-vis the artistic developments of those years, and evaluate his position 
as a public intellectual questioning the assumption that a wide diffusion of 
art was intrinsically good for society. Our main hypothesis is that Wind, by 
choosing Art and Anarchy as the title of his lectures, was engaging directly, 
albeit in an ironical sense, with Matthew Arnold’s Culture and Anarchy. 

 

Entre os papéis relativos à produção do primeiro escrito biográfico sobre 
Edgar Wind, feita pelo helenista oxoniano Hugh Lloyd-Jones e publicado 
em 1983 em Eloquence of the Symbols (compilação póstuma de alguns 
artigos de Wind), encontram-se algumas passagens críticas de Margaret, 
viúva do biografado, quanto ao entusiasmo do biógrafo por Art and 
Anarchy. Entusiasmo esse que se manifestou em sete páginas 
datilografadas, superando a atenção dada no texto a outras obras 
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importantes, como Pagan Mysteries of the Renaissance. Páginas 
excessivas, segundo Margaret, que sentia certo desapreço pelo tempo que 
Wind dedicou a Art and Anarchy1. Essa obra – cujo postulado basal 
considera que o fenômeno artístico moderno se caracteriza sobretudo por 
sua marginalização em relação ao centro da experiência humana – foi 
inicialmente proferida em 1960 como uma série de radioconferências, as 
Reith Lectures, programa anual produzido pela BBC do pós-guerra até os 
dias de hoje. Margaret reitera diversas vezes no Nachlass de Wind (do 
qual foi a força compiladora motriz) a pouca importância de Art and 
Anarchy frente às obras propriamente históricas, caracterizando-a 
frequentemente como um “tract for the times”, juízo desdenhoso que 
imputava ao próprio marido2, com razão3. 

Lloyd-Jones acabou por incorporar essa expressão em sua descrição de 
Art and Anarchy4, externando assim a sua relação algo conflituosa com 
Margaret durante o processo de escrita dessa “Memória Biográfica” de 

                                                
1 “Hugh has been captivated by Art and Anarchy – which for me will always stand as a tract for the 

times and a fatal interruption in Edgar Wind’s historical studies – and has devoted seven pages to a 
lively description of its contents.” Cf. WIND, Margaret. [Carta] 2 jun. 1980, [S.l.] [para] BELL, John. 
[S.l.] 2 f. In Oxford, Bodleian Library, MS. Wind 22, file 4. 

2 “A good deal of commotion accompanied their delivery (after the third lecture he hardly gave the 
B.B.C. time to read the scripts), a large correspondence and other problems followed afterwards. 
The revised text and Notes were published in 1963. Three important years were consumed in this 
way – for good or for ill his historical writing had been interrupted by a ‘tract for the times’ (his 
description of Art and Anarchy).” Comentário de Margaret Wind. In Oxford, Bodleian Library, MS. 
Wind 95, file 2. 

3 “it is clearly not an historical book but a tract for the times. Its problems, if there are any, are 
therefore quite different from those of the two other books [Pagan Mysteries; Bellini’s Feast of the 
Gods]” WIND, Edgar. [Carta] 25 fev. 1964, [S.l.] [para] REVEL, Jean-François. [S.l.]. 2 f. In Oxford, 
Bodleian Library, MS. Wind 105, file 1. 

4 “[Wind] was invited by the BBC to deliver the six lectures given annually in memory of its first and 
most celebrated Director, Lord Reith. Although Wind was deeply engaged in the studies on which 
he was at work, he took up the challenge to put before a wide public the views about aesthetics, art 
history, and the appreciation of art which he had been working out ever since his doctoral 
dissertation. He regarded the lectures as a tract for the times”. Cf. LLOYD-JONES, Hugh. “A 
Biographical Memoir”. In WIND, Edgar. The Eloquence of Symbols. Oxford: Clarendon Press 1993, 
p. xxxi, grifo nosso. 



Figura: Studies on the Classical Tradition • 5 / 1 • 2017 

 271 

Wind. A edição brasileira de A Eloquência dos Símbolos, traduzida por 
José Laurênio de Melo, verteu a frase para “uma obra adequada à época”5. 
Malgrado a boa qualidade de sua tradução, essa passagem falha em 
comunicar o campo semântico dessa expressão em seu idioma vernáculo. 
Originária dos noventa Tracts for the Times produzidos por membros do 
Oxford Movement, movimento de renovação espiritual do anglicanismo 
oitocentista, a expressão infiltrou a língua inglesa assumindo o sentido de 
um escrito panfletário e de baixa densidade intelectual, redigido em reação 
a algum evento ou tendência de seu período histórico, visando a 
comunicação em massa e a popularização de ideias. Esse sentido 
encontra-se já no primeiro dos Tracts for the Times, o “Thoughts on the 
Ministerial Commission” de 9 de setembro de 1833, que inicia com a 
sentença: “Eu sou um de vós, um presbítero; escondo, portanto, o meu 
nome, caso eu me arrogue em demasia ao falar em causa própria. Eu 
necessito, no entanto, falar, pois os tempos são muito malignos e ninguém 
lhes fala em oposição”; e conclui afirmando que “se vós não adotares a 
minha visão do assunto, que vos ofereço […] ESCOLHEI O VOSSO LADO. 
A neutralidade, se mantida por muito mais tempo, também significará 
assumir uma posição. Escolhei o vosso lado”6. 

Uma manifestação posterior fascinante de um tract for the times, ainda que 
heterodoxa e um tanto irônica em sua autoconsciência, é o poema “Under 
Which Lyre?” de W. H. Auden, maliciosamente subintitulado “A 
Reactionary Tract for the Times”7. Originalmente pronunciado em 1946, em 
                                                
5 WIND, Edgar. A Eloqüência dos Símbolos. Trad. port. José Laurênio de Melo. São Paulo: Edusp, 

1997, p. 37. 
6 “I am but one of yourselves,—a Presbyter; and therefore I conceal my name, lest I should take too 

much on myself by speaking in my own person. Yet speak I must; for the times are very evil, yet no 
one speaks against them. […] But, if you will not adopt my view of the subject, which I offer to you 
[…] CHOOSE YOUR SIDE. To remain neuter much longer will be itself to take a part. Choose your 
side”. Cf. NEWMAN, John H. Thoughts on the ministerial commission: respectfully addressed to the 
clergy. Londres: Catholic Literature Association, 1833, pp. 1-4. Disponível em 
<https://archive.org/details/a561781300newmuoft>. Acesso em 30/5/2017. 

7 Cf. AUDEN, W. H. Selected Poems. New York: Vintage Books, 1979, pp. 178-183. Auden foi colega 
de Wind nos anos do Smith College 1950, e a vida de ambos possui diversos paralelos. Auden 
chegou a dedicar a Wind em 1953 um poema chamado “The Truest Poetry is the Most Feigning” 
após um debate entre eles e Archibald MacLeish sobre o engajamento artístico no simpósio “Art 
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uma festividade na Universidade de Harvard comemorando a vitória na 
Segunda Guerra Mundial, “Under which lyre?” ataca as instituições de 
saber oficial e a atmosfera otimista dos Estados Unidos dos anos 1940, 
caracterizando-a como se regida por Apolo, divindade oficiosa e “careta” 
(prediz, assim, o conformismo otimista estadunidense da década de 1950). 
Em sua oposição, Auden faz o elogio do verdadeiro inventor da lira, o 
ladino e boêmio Hermes, sob cuja égide o poeta situa a liberdade artística 
e o conhecimento verdadeiro, embora marginal. Denuncia, ainda que sub-
repticiamente, a intimidade de Harvard com os órgãos militares e o 
alinhamento da produção acadêmica e artística com as diretrizes estatais; 
sugere, como uma forma de resistência, que se siga o decálogo hermético, 
uma jocosa lista de mandamentos que proscreve, por exemplo, a amizade 
com publicitários, a leitura da Bíblia por seu valor literário e o sexo com 
pessoas demasiado higiênicas 8 . Não obstante os gracejos do wit de 
Auden, é exatamente esse aspecto de percepção das linhas de força de 
uma época, de reação literária pública e de estímulo à ação que determina 
o sentido de uso dessa expressão (tract for the times), onde uma figura 
intelectual ousa romper com as expectativas de imparcialidade, 
alheamento e de hermetismo do discurso, assume uma posição manifesta 
e grita “lobo” – existindo ou não o perigo – da praça pública, e não do alto 
da torre de marfim. 

As Reith Lectures da BBC, ainda que se esperem provocadoras, não 
possuem necessariamente esse espírito de engajamento contestador e de 
                                                

and Morals” em 1953. A esse respeito, ver BUSCHENDORF, Christa. “Kunst als Kritik. Edgar Wind 
und das Symposium Art and Morals”. In: BREDEKAMP, Horst et al., op. cit., pp. 117-133; ver 
também ZORACH, Rebeccah. “Love, truth, orthodoxy, reticence; or, what Edgar Wind didn't see in 
Botticelli's Primavera”. Critical Inquiry, vol. 34, n. 1, set. 2007, pp. 190-224 (em especial pp. 219 
ss.).  

8 “Thou shalt not do as the dean pleases, / Thou shalt not write thy doctor's thesis / On education, / 
Thou shalt not worship / projects nor / Shalt thou or thine bow down before / Administration. // Thou 
shalt not answer questionnaires / Or quizzes upon World-Affairs, / Nor with compliance / Take any 
test. Thou shalt not sit / With statisticians nor commit / A social science. // Thou shalt not be on 
friendly terms / With guys in advertising firms, / Nor speak with such / As read the Bible for its prose, 
/ Nor, above all, make love to those / Who wash too much. // Thou shalt not live within thy means / 
Nor on plain water and raw greens. / If thou must choose / Between the chances, choose the odd; / 
Read The New Yorker, trust in God; / And take short views.” Cf. AUDEN, op. cit., pp. 182 e ss. 



Figura: Studies on the Classical Tradition • 5 / 1 • 2017 

 273 

reação. Iniciadas em 1948 com Bertrand Russell – então o mais 
proeminente dos intelectuais públicos ingleses –, foram idealizadas como 
uma série de radioconferências anuais a serem proferidas por uma 
personalidade de destaque – capaz de mesclar erudição e crítica com as 
qualidades de um bom broadcaster, ao menos idealmente – que deveria 
trazer a público em linguagem acessível, mas não condescendente, as 
considerações oriundas de uma pesquisa original sobre algum assunto 
contemporâneo de sua área. As Reith Lectures foram concebidas como a 
expressão máxima do Talks Department da rádio BBC e, por 
consequência, das ambições epistêmicas da corporação como um todo. O 
seu modelo eram as prestigiadas Gifford Lectures9, série de conferências 
sobre teologia natural da academia escocesa que produziram, por 
exemplo, The Varieties of Religious Experience de William James (1901-
02). E assim como as Gifford visam honrar o caráter do jurista oitocentista 
Adam Gifford e o seu interesse pela visão teológica de Spinoza, as Reith 
Lectures homenageiam o “patriarca fundador” da BBC, lorde John Reith, 
empresário escocês calvinista que foi o primeiro diretor geral da 
corporação entre 1922 e 1939. Homenageia-se, contudo, não apenas o 
indivíduo, mas também o conjunto de princípios e valores éticos 
compreendidos como reithianismo. De um modo geral, o termo define uma 
visão ideal dos meios de comunicação sob o domínio de um único órgão 
difusor que, protegido das pressões comerciais e mesmo dos interesses da 
audiência por causa de seus regulamentos estatutários, produz conteúdo 
de elevado padrão cujo objetivo final é informar e educar a sociedade 
(mesmo que, para isso, seja preciso entretê-la no meio do caminho). O seu 
lema paternalista e altaneiro, “inform, educate and entertain”, pautou a 
atuação histórica da BBC. 

O reithianismo, no entanto, é diretamente tributário de tendências 
intelectuais inglesas tardo-oitocentistas; em termos específicos, pode ser 
compreendido como a aplicação na era do rádio da visão educacional 

                                                
9 BRIGGS, Asa. The History of Broadcasting in the United Kingdom. Volume IV: Sound and Vision. 

Londres: Oxford University Press, 1995 [1979], v. 4, p. 520. 
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formulada pelo pedagogo, poeta e crítico social vitoriano, Matthew 
Arnold10. Em seu seminal Culture and Anarchy de 1863, Arnold defendeu o 
fomento à cultura como uma panaceia para os crescentes conflitos sócio-
políticos da Grã-Bretanha da segunda metade do Oitocentos, em especial 
o espectro da “anarquia” corporificado pelos levantes da classe 
trabalhadora (apelidada por Arnold de o “Populacho” 11). Definindo “cultura” 
a partir de Jonathan Swift como sweetness and light, isto é, como um ideal 
estético e epistemológico expresso pelo melhor da atividade subjetiva 
humana acumulada ao longo da história12, Arnold postulou uma educação 
liberal universal como garantia de coesão social, que deveria assim 

                                                
10 Matthew Arnold (1822-1888) exerceu em sua carreira um campo de atividades notável, em geral 

associadas à educação. Foi inspetor nacional de ensino, professor de poesia em Oxford, poeta e 
romancista. Foi também crítico literário e social, e seus escritos se notabilizaram por seu caráter de 
exortação e repreensão moral. 

11 Ing. Populace. Cf. ARNOLD, Matthew. Culture and Anarchy. Oxford: Oxford University Press, 2006, 
p. 78. 

12 Swift empregou a expressão pela primeira vez em The Battle of the Books (1704), uma sátira da 
querelle francesa na qual os livros antigos e modernos da biblioteca do rei (King’s Library, palácio 
de St. James) batalham pela supremacia. Em meio à narrativa, Swift introduz uma parábola na qual 
uma abelha (os antigos) debate com uma aranha (os modernos), onde escreve: “For, any thing else 
of genuine that the moderns may pretend to, I cannot recollect; unless it be a large vein of wrangling 
and satire, much of a nature and substance with the spider's poison ; which, however they pretend 
to spit wholly out of themselves, is improved by the same arts, by feeding upon the insects and 
vermin of the age. As for us the ancients, we are content, with the bee, to pretend to nothing of our 
own, beyond our wings and our voice: that is to say, our flights and our language. For the rest, 
whatever we have got, has been by infinite labour and search, and ranging through every corner of 
nature ; the difference is, that instead of dirt and poison, we have rather chosen to fill our hives with 
honey and wax; thus furnishing mankind with the two noblest of things, which are sweetness and 
light.” Cf. SWIFT, Jonathan. The works of the Rev. Jonathan Swift. Londres: Nichols and Son, 1801, 
v. 2, p. 226, grifo nosso. O termo, que exprime a junção entre prazer e instrução, remonta a De 
rerum natura de Lucrécio, onde a linguagem poética é empregada para a instrução da doutrina 
epicurista, em especial o seu símile da taça de vinho melíflua: “assim como o médicos, quando 
tentam dar às crianças o repugnante absinto, primeiro põem, no bordo da taça, loiro, fluido e doce 
mel, de modo que, pela idade imprevidente e pelo engano dos lábios, tomem a amarga infusão do 
absinto e, não significando este engano prejuízo, possam deste modo readquirir a saúde” (Cf. trad. 
port. Agostinho da Silva, in LUCRÉCIO, Da Natureza. 1ª ed., Os pensadores, São Paulo: Abril, 
1973, pp. 50 e ss.). A expressão é citada diversas vezes ao longo de Culture and Anarchy como 
um ideal de perfeição que congrega beleza e inteligência; uma referência paradigmática à 
expressão ocorre já no primeiro capítulo do livro, onde Arnold afirma que “the notion of perfection 
as culture brings us to conceive of it: a perfection in which the characters of beauty and intelligence 
are both present, which unites ‘the two noblest of things,’ – as Swift, who of one of the two, at any 
rate, had himself all too little, most happily calls them in his Battle of the Books, – ‘the two noblest of 
things, sweetness and light.’” (Cf. ARNOLD, M., op. cit., p. 40). 
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assumir a função anteriormente exercida pelas instituições religiosas. Em 
sua concepção, o acesso à cultura engendraria a superação das disputas 
políticas ao suprimir as identidades conflitantes das classes sociais e 
afirmar o “melhor de si” de cada indivíduo.  

A visão de Arnold de sublimação das tensões sociais pela difusão da 
cultura e da informação, expressa pelo moto da BBC “Nation Shall Speak 
Peace unto Nation”, foi posta em prática por essa corporação midiática de 
duas formas distintas. Entre 1922 e 1939, existia uma única estação cuja 
programação não fazia concessão aos interesses divergentes do público e 
admitia apenas a alternância entre programas ditos “leves” e “elevados” e 
a variação regional (os Regional Programmes, que, não obstante, estavam 
subordinados ao National Programme, emitido da estação central em 
Londres). De 1939 a 1967, a programação da rádio BBC se tripartiu nas 
estações Light Programme, Home Service e Third Programme, as quais 
deveriam refletir a divisão social inglesa entre lowbrow, middlebrow e 
highbrow13, mas com uma importante ressalva: o esquema ambicionava 

                                                
13 O termo highbrow se origina na frenologia. Originalmente compreendido como uma 

correspondência fisiológica entre testas protuberantes e capacidade cognitiva, transformou-se, 
concorrente ao descrédito da frenologia como uma pseudociência no tardo Oitocentos, em 
sinônimo de intelectual. A expressão possui um sentido geralmente pejorativo: caracteriza 
indivíduos que, por razão de seu acesso aos códigos e valores da alta cultura, arrogam-se 
condescendentes em relação àqueles cultural e intelectualmente inferiores. O termo lowbrow surgiu 
por oposição a highbrow e foi criado em 1902 pelo New York Sun, denotando o indivíduo de 
características contrárias: o anti-intelectual interessado apenas nos produtos da cultura de massa. 
Cf. HENDRICKSON, Robert. The Facts On File Encyclopedia of Word and Phrase Origins. Nova 
York: Facts on File, 2008, p. 415, 520. Em seu antagonismo, os termos expressavam, no léxico 
anglo-saxão, o conflito entre as culturas erudita e popular. O termo middlebrow foi aparentemente 
cunhado pela primeira vez em resposta à própria criação da BBC em 1922; um artigo do influente 
periódico satírico Punch afirmara que a recém-criada companhia tinha inaugurado um novo filão de 
público (middlebrow), composto por uma audiência que busca um acesso parcial aos conteúdos da 
alta cultura. A disputa entre as facções e as diversas conceituações divergentes propostas para os 
termos estimulou uma quantidade ingente de artigos e ensaios na primeira metade do século XX; 
escritores notórios como D. H. Lawrence e Virginia Woolf se engajaram no debate (cf. CLEMENTS, 
Marcelle. “Crème de la Crème: Highbrows, Lowbrows, Voracious Omnivores, High, Low, and High-
Lo”. In: MCGEE, Micki (ed.). Yaddo: Making American Culture. Nova York: Columbia University 
Press, 2008, p. 106). A hipostasiação dessa tripartição conceitual é evidente nos memorandos 
internos da própria BBC, e pautou as discussões sobre a sua programação na transição para o 
modelo Light Programme, Home Service e Third Programme. Reverberações da polêmica se 
encontram mesmo presentes na escrita de Art and Anarchy: Wind refuta no livro as críticas feitas 
às suas Reith Lectures de que a sua análise negativa da reprodução mecânica expressaria uma 
visão highbrow da apreciação artística. Cf. GERHARD, Robert. “Thoughts on ‘Art and Anarchy’”. In: 
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uma ascensão piramidal do público, que deveria ascender gradualmente 
dos programas vulgares e ligeiros do Light Programme em direção ao 
empíreo estético e epistêmico do Third Programme através da mediação 
do Home Service. 

As primeiras interações de Wind com a BBC ocorreram no Third 
Programme, a convite de uma influente produtora do Talks Department, a 
russo-inglesa Anna Kallin (1896-1984) [Fig. 1]. Kallin era uma figura de 
destaque entre os intelectuais da Europa central émigrés em Londres: de 
fácil circulação entre os ambientes acadêmicos e artísticos, Kallin provinha 
da intelligentsia russa pré-revolucionária e tinha formação em história e 
filosofia na universidade de Leipzig na década de 1910; era, além disso, 
musicista e foi modelo de Kokoschka. Foi a convite de sua amiga Kallin 
que Wind proferiu para a BBC em julho de 1950 três falas intituladas 
“Observations on Renaissance Imagery”, em março de 1952 outras três 
sobre Leonardo da Vinci e, em 1957, uma comunicação sobre as posições 
contrastantes entre Blake e Reynolds. Kallin também gravou a aula 
inaugural de Wind em Oxford em 1957, cuja radiotransmissão foi 
posteriormente cancelada. Kallin foi decisiva para a escolha de Wind como 
Reith Lecturer de 1960. As Reith Lectures, dada à sua importância como 
um dos principais programas da BBC, eram então decididas por uma 
estrutura de comando que se originava das sugestões dos programadores 
e de alguns consultores, subia para os controllers, em seguida para os 
diretores de área, desses passava pelo crivo do diretor-geral da BBC – à 
época o progressista Hugh Greene, irmão de Graham Greene –, e, deste, 

                                                
The Listener, Londres, v. 65, n. 1669, pp. 519 e ss., 23 mar. 1961; WIND, Edgar, op. cit., 1985, p. 
88. A divisão entre lowbrown, middlebrown e highbrown não diz respeito somente a tipos 
individuais, mas se refere igualmente à divisão social. Dessa forma, é possível compreender em 
Arnold uma antecipação da tripartição em Culture and Anarchy; o terceiro capítulo desse livro se 
dedica à definição e crítica das classes sociais inglesas, divididas entre nobreza, burguesia e 
classe trabalhadora. Arnold enaltece aspectos da contribuição de cada classe à sociedade: elogia, 
no caso dos “bárbaros” (nobreza), a defesa dos valores morais, do individualismo e da alta cultura; 
em relação aos “filistinos” (burguesia) – da qual ele próprio se via como um membro, ainda que 
heterodoxo – a diligência empresarial; quanto ao “populacho” (classe trabalhadora), cujas 
reivindicações classistas Arnold compreendia como perigosas e desordeiras, encomia a 
capacidade de ação. Cf. ARNOLD, Matthew, op. cit., pp. 73-95. 
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para a decisão final do conselho de governadores, órgão designado pelo 
governo de Sua Majestade. Tratava-se, portanto, de uma decisão 
complexa, hierarquizada e que deveria, em última instância, ser aprovada 
pelo Establishment. 

Os mandarins da BBC, considerando que as últimas conferências tinham 
sido dominadas por questões científicas (refletindo assim os fascínios e 
temores da sociedade cinquentista pós-nuclear), inclinaram-se ao tópico 
das artes, optando pelo tema da relação conflituosa entre o artista 
moderno e a sociedade 14 . Foi Kallin quem sugeriu Wind como 
conferencista, consciente de sua erudição artística e filosófica pari passu à 
sua capacidade argumentativa, sempre polemista. Kallin defendeu a sua 
proposta mencionando a capacidade retórica de Wind e o enorme sucesso 
de suas palestras sobre arte em Oxford (universidade onde fundou a 
cátedra de história da arte em 1955) 15 : Wind atraía à época uma 
quantidade de público que se tornaria legendária, capaz de gerar filas 
enormes e um congestionamento de bicicletas que se transformou em um 
problema urbano [Fig. 2]. O frenesi da audiência era tamanho que James 
McConica, rememorando esse fenômeno, comparou Wind a um rockstar16, 
                                                
14 “I think it would be very timely if we could have series of Reith Lectures in which somebody of the 

stature of Lionel Trilling were invited to talk about Art and Society. I suggest that it is important that 
the subject should not be treated too narrowly. If it is to have the general appeal that we require of 
the Reith Lecture series literature and music, as well as the visual arts, ought to be subjected to the 
fundamental questions – What is the relationship between the artist and the society he lives in? 
Why is modem painting and music so baffling except to an inner circle of initiates? Are we at the 
end of an age when the artist was thought of as a rebel? And are we now entering a period when 
official art – in the sense that Virgil's poetry is official art – is once again possible? Is there some 
fundamental conflict between the fullest democracy and art? Can there be art without religion?” Cf. 
NEWBY, P. H. (Controller, Third Programme (C.T.P.). [Memorando], 19 nov. 1959, [S.l.] [para] 
GREEN, John (Controller, Talks (Sound) (C.T(S.))). 1 f. In BBC Written Archives Centre (WAC), 
R51/926/6. 

15 “I’ve got two speakers to suggest: Again Sir Isaiah Berlin ‘Coming to Terms with Marxism’. And 
Edgar Wind, who for the last two years has drawn greater audiences to his lectures than any other 
lecturer in – I am told in the history of – but let us say in the last decades in the two great 
universities.” Cf. KALLIN, Anna [Memorando] 19 nov. 1959, [S.l.] [para] GREEN, John (Controller, 
Talks (Sound) (C.T(S.))). [S.l.]. 1 f. In BBC Written Archives Centre (WAC), R51/926/6. 

16 “die Schlangen von Studenten, die die ganze Beaumont Street hinab anstanden, um bei Öffnung 
des Theaters einen Platz zu ergattern, wären heute nur bei einem Rockstar denkbar.” Cf. 
MCCONICA, James. “Edgar Wind Oxforder Jahre”. In: BREDEKAMP, Horst et al. (Orgs.). Edgar 
Wind – Kunsthistoriker und Philosoph. Berlim: Akad. Verl., 1998, p. 7. 



 Ianick Takaes “A tract for the times”: As Reith lectures de 1960 por Edgar Wind 

 278 

e muitos dos relatos de suas conferências as descrevem com epítetos 
sobrenaturais. Wind, portanto, não apenas se adequava ao ideal das Reith 
Lectures quanto à qualidade do discurso (erudito, original e acessível ao 
público médio), como o seu status acadêmico foi considerado apropriado 
pelos mandarins da BBC, em sua maioria alumni de Oxbridge e 
profundamente alinhados aos valores dessas duas instituições. 

As Reith Lectures de Wind foram transmitidas pelo Home Service durante 
seis domingos, de novembro a dezembro de 1960, com uma duração de 
trinta minutos cada. Sob o título de Art and Anarchy, Wind avançou uma 
crítica da produção e recepção das expressões artísticas modernas 
através de uma vasta gama de tópicos: reiterando a profecia hegeliana de 
que as artes não mais forçariam a genuflexão, Wind investiu contra o 
formalismo de Wölfflin e a significant form de Bell, analisou a prática da 
connoisseurship oriunda de Morelli, criticou o fragmento e o non finito 
como formas artísticas, denunciou o preconceito romântico contra o 
conhecimento e explorou os possíveis efeitos deletérios do fascínio pela 
maquinaria nos processos criativos, finalizando com uma crítica do 
isolamento social do artista. A densa tessitura de suas referências – 
literárias, artísticas, científicas e filosóficas – respondia a um ideal 
metodológico oriundo tanto da pragmática peirceana de “confiar antes na 
profusão e variedade de seus argumentos do que na conclusão de apenas 
um”17 quanto da adisciplinaridade da Escola de Hamburgo. Visava assim 
fazer emergir um problema central das expressões artísticas modernas, 
para o qual já apontara em sua aula inaugural na universidade de 

                                                
17 “Philosophy ought to imitate the successful sciences in its methods, so far as to proceed only from 

tangible premises which can be subjected to careful scrutiny, to trust rather to the multitude and 
variety of its arguments than to the conclusiveness of any one. Its reasoning should not form a 
chain which is no stronger than its weakest link, but a cable whose fibers may be ever so slender, 
provided they are sufficiently numerous and intimately connected.” Cf. PEIRCE, Charles S. “Some 
consequences of Four Incapacities”, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, V, Cambridge: 
Harvard University Press, 1934, p. 157. Wind cita essa passagem em uma réplica pormenorizada a 
uma resenha de seu livro Bellini’s Feast of the Gods feita por E. Tietze-Conrat. Cf. WIND, E. 
“Mantegna‘s Parnassus. A Reply to some Recent Reflections”, The Art Bulletin. Vol. 31, n. 3, set. 
1949, p. 231. 
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Hamburgo em 1930, quando discorreu sobre o caráter histórico e supra-
histórico da censura artística platônica18. 

Em termos gerais, Wind compreende que após a ciência moderna ter 
requerido para si toda a visão material da realidade (i.e., tudo aquilo que 
pode ser transformado em modelo científico e expresso em termos 
quantitativos), a realidade objetiva se tornou o centro da experiência 
humana, ao passo que o universo subjetivo se marginalizou e passou 
gradualmente a ser considerado um “capricho”. A reação artística a esse 
desequilíbrio, inicialmente capitaneada pelos românticos, teria sido dupla: 
adotou-se, de um lado, o esteticismo da l’art pour l’art, que formula um 
juízo autônomo e artificial, e, de outro, o escapismo, isto é, a negação da 
realidade social em favor de uma visão subjetiva supostamente mais 
verdadeira. Essa reação, na opinião de Wind, seria um beco sem saída, 
pois terminaria por extirpar os laços vitais da arte com a sociedade. As 
expressões artísticas, marginalizadas do centro da experiência humana, 
não lhe propiciariam mais perigo algum, condição sine qua non de sua 
produção e recepção anterior. A sociedade, por sua vez, não mais 
ofereceria resistência às produções artísticas, seja como contestação, seja 
como censura, balizas da excelência da arte do passado. Observando o 
invulgar interesse pelas artes entre o final dos anos 1950 e início da 
década de 1960, Wind paradoxalmente inferiu que esse não exprimia um 
engajamento genuíno com os fenômenos artísticos – que julgava 
necessariamente conflituoso – mas antes a marca própria do diletantismo 
superficial. Apurava-se assim a censura platônica ao lhe inverter o vetor: 
em vez de se barrar o acesso do artista à pólis, passou-se a aceitar de 
tudo, sem ressalvas. Desse modo, as expressões artísticas se 
acomodaram mais e mais à sua posição de “ócio burguês”, completamente 
extirpadas de seu remédio-veneno, isto é, da sua capacidade de instruir o 

                                                
18 A aula inaugural, intitulada “Das Historische und das Überhistorische in Platons Kunstphilosophie”, 

foi publicada em 1932 como “Θεῖος Φόβος – Untersuchungen über die Platonische 
Kunstphilosophie” em Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, vol. XXVI, n. 4, pp. 
349-373. O ensaio foi republicado traduzido o inglês em Eloquence of the Symbols. 
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espírito humano através da inoculação tanto da “divina loucura” quanto do 
“temor sagrado”. 

Essas considerações de Wind, no entanto, não foram formuladas em 
abstrato, mas provinham da observação de eventos concretos de sua 
época. Quando afirma em sua primeira conferência que o temor platônico 
se tornou supérfluo, Wind toma como exemplo a possibilidade de visitar 
uma retrospectiva de Picasso em Londres num dia e uma de Poussin em 
Paris no outro; nota, com assombro retórico, que a sensibilidade média 
não teria crise alguma ao se ver confrontada com obras tão antagônicas, 
donde infere que se “tais mostras abrangentes de artistas tão 
incompatíveis entre si são recebidas com igual interesse e apreciação, é 
evidente que aqueles que visitam tais exibições adquiriram uma resistente 
imunidade a elas. A arte é tão bem recebida porque perdeu seu ferrão”19. 
De fato, a Tate Gallery inaugurou em junho de 1960 a maior exposição 
retrospectiva de Picasso até então (e a primeira grande exposição do 
artista em Londres), consagrando o artista na Inglaterra com um sucesso 
estrondoso de público que gerou os termos “art blockbuster” e 
“Picassomania”20 (antecedia assim os Beatles em alguns anos). Do outro 
lado do canal da Mancha, o Louvre organizou de maio a julho uma 
influente exposição de Poussin sob a curadoria de Sir Anthony Blunt (um 
dos desafetos de Wind). 

Quando Wind contesta – na primeira, na quinta e na sexta conferência – a 
pressuposição vigente de que uma grande difusão artística é 

                                                
19 “When such large displays of incompatible artists are received with equal interest and appreciation it 

is clear that those who visit these exhibitions have acquired a strong immunity to them. Art is so well 
received because it has lost its sting.” Cf. WIND, Edgar. Lecture 1: Art and Anarchy: Our Present 
Discontents. Disponível em <http://downloads.bbc.co.uk/rmhttp/radio4/transcripts/1960_reith1.pdf>. 
Acesso em 29/05/2017. 

20 ADAMS, Tim. “Picasso, Tate, 1960: the world's first ‘art blockbuster’”. The Guardian, Londres, 29 
jan. 2012. Disponível em <https://www.theguardian.com/artanddesign/2012/jan/29/picasso-tate-
1960-art-blockbuster>. Acesso em 30 jan. 2017. 
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necessariamente benéfica, e que o valor estético transcende juízos morais 
e a consequente censura, é provável que tivesse em mente o polêmico 
julgamento em 2 de novembro de 1960 de O amante de Lady Chatterley21, 
obra que foi absolvida das acusações de obscenidade com base no 
argumento de “valor literário”. O livro se tornou um best-seller instantâneo 
da Penguin Books, contribuindo em larga medida com a revolução da 
brochura capitaneada pela editora. Uma das testemunhas de defesa de 
lady Chatterley foi E. M. Forster, crítico ao qual Wind se opusera em um 
simpósio em Harvard em 1948 intitulado “Music and Criticism”22. Art and 
Anarchy, em suma, critica uma visão otimista da difusão artística, como 
aquela defendida por Malraux em Le Musée Imaginaire. Visão que, na 
perspectiva de Wind, ignora tanto as considerações de Platão, Hegel e 
Burckhardt sobre o antagonismo entre a arte e Estado quanto as reflexões 
de Baudelaire e Goethe sobre o caráter inquietante da experiência 
artística. 

Seria possível arrolar outros exemplos de eventos contemporâneos aos 
quais Wind faz referência explícita ou implícita em Art and Anarchy. Ao 
discorrer sobre o legado histórico da abordagem investigativa de Giovanni 
Morelli em sua terceira conferência, critica não apenas os fundamentos da 
connoisseurship, fundamental para a história da arte inglesa, mas também 
comenta as falências de Berenson, morto um ano antes, cuja reputação 
estava prejudicada pelas revelações de seu envolvimento com o 
colecionador Joseph Duveen. Em sua quarta conferência, por exemplo, na 
                                                
21 Embora não cite o julgamento de O amante de Lady Chatterley em específico, menciona com 

aprovação uma outra decisão judicial, estadunidense, de deliberação oposta, na qual se discutiu a 
inter-relação entre o impacto moral e a qualidade estética de uma obra. Cf. WIND, Edgar. Art and 
Anarchy. Northwestern University Press, 1985, p. 95, n. 9. Não obstante, dado o escândalo 
jornalístico em torno do julgamento da obra de D. H. Lawrence (ocorrido em Londres às vésperas 
das Reith Lectures), é pouquíssimo provável que Wind não tivesse ciência do fato. 

22 Nesse simpósio, Forster defendeu em sua fala a existência de uma diferença fundamental entre o 
estado mental criativo e crítico e, portanto, entre o artista e o crítico de arte. Estimulado por sua 
oposição à tese de Forster, Wind inverteu-lhe o argumento em sua comunicação, afirmando que 
aquilo que Forster via como uma cisão externa e irreparável entre duas categorias de indivíduo (o 
crítico e o artista) não era senão o espelhamento social de uma dialética interna e fundamental ao 
fazer artístico. Cf. FRENCH, Richard D. (ed.). Music and Criticism: A Symposium. Cambridge: 
Harvard University Press, 1948, pp. 9-34, 54-72. 
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qual ataca a recusa ao conhecimento nas artes como uma superstição 
romântica, Wind dialoga diretamente com Charles P. Snow, cuja recente 
Rede Lecture sobre “The Two Cultures and the Scientific Revolution”, 
proferida em 7 de maio de 1959, inflectiria todos os debates ulteriores 
sobre a natureza do conhecimento e do ensino contemporâneo, impondo a 
cisão entre as humanidades e as ciências como uma questão inescapável 
da segunda metade do século XX (e Wind fora ele próprio, em 5 de maio 
de 1960, o sucessor de Snow como conferencista Rede, na qual discorreu 
sobre a sua concepção de Classicismo). 

Art and Anarchy, portanto, é um discurso imbrincado tanto por reflexões 
históricas e filosóficas oriundas da carreira intelectual de Wind quanto pela 
problematização clínica de certas concepções correntes do fenômeno 
artístico, fundamentalmente questionáveis na visão de seu autor. O efeito 
de suas Reith Lectures, segundo um de seus críticos, foi devastador: Wind 
“demoliu uma após a outra as concepções populares sobre arte”23. 

Desse modo, por questionar as “vacas sagradas” da sensibilidade cultural 
inglesa e oferecer uma resistência crítica a certas tendências de sua 
época, Wind proferiu de fato um tract for the times. Ao iniciar a sua 
primeira conferência afirmando que ao empregar a palavra “anarquia” não 
falará em defesa da ordem (e que uma certa medida de “tumulto e 
confusão” evoca energias criativas)24, Wind subverte as expectativas de 
sua audiência inglesa, acostumada ao uso negativo do termo. 

                                                
23 “I mean the thing – is rolling along and you’ve seen him demolish one after another of popular 

conceptions – about art. I mean the idea that it’s good to have popular art, – this went for a burton 
on the first evening, the idea that connoisseurship, was for some internal reason if it’s own, 
valuable, goes for a burton on the second occasion and so on. One after another of these sacred 
cows goes flying. You don't know what the conclusion's going to be but you know perfectly well, you 
gather it from the very texture of what he's saying – that he has got a positive point of view – which 
is going to emerge sooner or later.” FORGE, Andrew. The Critics. Londres: BBC, 11 dez. 1960. 
Programa de rádio. A transcrição está disponível em Oxford, Bodleian Library, MS. Wind 95, file 3. 

24 “I hope that the word ‘anarchy’ in the title of these lectures will not suggest that I shall speak in 
defence of order. I shall not. A certain amount of turmoil and confusion is likely to call forth creative 
energies.” Cf. WIND, op. cit., 1985, p. 1. 
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Minha hipótese, no entanto, é que Wind faz uma referência ainda mais 
precisa e extremamente irônica à Culture and Anarchy de Matthew 
Arnold25. Visto que o argumento desse livro era de conhecimento geral da 
sociedade inglesa devido à profunda influência de Arnold sobre o sistema 
educacional da nação, e que a sua visão de cultura como garantia de 
estabilidade política se encontrava nos antípodas das considerações de 
Wind sobre a natureza essencialmente conflituosa entre as expressões 
artísticas e a estabilidade política, Art and Anarchy seria justamente o 
reverso de Culture and Anarchy. Dado o fato de que a BBC era ela própria 
pautada pelos ideais de Arnold via Reith, Wind parece também avançar 
uma crítica sub-reptícia e irônica às ambições de difusão cultural da 
corporação, e, em especial, ao paternalismo reithiano que ambicionava 
atingir todas as moradias inglesas com o “melhor das ideias e da cultura”, 
impondo assim a elevação dos padrões de gosto e comportamento da 
sociedade inglesa. 

Esse ideal, no entanto, não passaria incólume à crise de paradigmas da 
década de 1960. O sucesso crescente da música pop – até então 
recusada pela rádio BBC como um fenômeno vulgar – concomitante ao 
surgimento das rádios piratas em águas internacionais, forçaram-na a 
rever a sua estrutura de programação. Em 1967 extinguiu-se a tripartição 
ascendente entre Light Programme, Home Service e Third Programme, 
adotando-se em seu lugar uma isonômica divisão numérica: Radio One, 
Two, Three e Four. A mais famosa dessas rádios piratas era a Radio 
Caroline, que iniciou suas operações em março de 1964. O seu fundador, 
o jovem empresário irlandês Ronan O’Rahilly, batizou a rádio em 
homenagem a uma foto de Caroline Kennedy – a dita “princesa de 
Camelot” – dançando com seu irmão no Salão Oval publicada pela revista 
Life em 1962 26  [Fig. 3]. Para Ronan, a imagem expressava uma 

                                                
25 Devo essa hipótese a uma conversa pessoal com Caroline Elam, que foi aluna de Wind em Oxford 

em meados da década de 1960. Foi Elam que me apontou para o fato de que Culture and Anarchy 
era uma obra de conhecimento geral da sociedade inglesa e que seria possível que Art and 
Anarchy aludisse, direta ou indiretamente, ao livro de Arnold. 

26 GARFIELD, Simon. “When pop pirates ruled Britannia's airwaves”. In: The Guardian, Londres, 8 
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interferência festiva na conduta austera do governo, atitude que deveria 
pautar a atividade de sua rádio. A tensão entre desmesura artística e 
continência política, assim como a contestação a toda autoridade, 
apresentava-se de fato como um dos principais vetores de força do 
período. Nesse sentido, Wind em suas Reith Lectures parece não apenas 
resistir, mas antes prenunciar o seu tempo. E se isso ocorre, é porque a 
sua abordagem heurística extrai a sua vitalidade da consciência 
propedêutica de que o investigador é parte do processo investigado. Diz 
Wind: “A mente pura não estuda a história. Para esse propósito, é preciso 
ser historicamente afetado; pego pela massa de experiência passada que 
se introduz no presente na forma de ‘tradição’: exigindo, instigando, 
frequentemente apenas narrando, relatando, apontando para outras 
experiências passadas que ainda não se desdobraram”27. 

                                                
mar. 2009. Disponível em <https://www.theguardian.com/culture/2009/mar/08/pirate-radio-johnnie-
walker>. Acesso em 28/05/2017. 

27 “Nor does pure mind study history. For that purpose, one must be historically affected; caught by 
the mass of past experience that intrudes into the present in the shape of 'tradition': demanding, 
compelling, often only narrating, reporting, pointing to other past experience which has not as yet 
been unfolded.” Cf. WIND, Edgar. “Some Points of Contact between History and Natural Science”. 
In KLIBANSKY, Raymond; PATON, H. J. (eds.). Philosophy and History. Essays presented to Ernst 
Cassirer. Oxford: Clarendon Press, 1936, p. 259. 
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Fig. 1 
Oscar Kokoschka 
Anna Kallin, 1921 
Giz preto sobre papel, 48,8 x 65 cm. 
Imageworks, Art, Architecture and 
Engineering Library, University of Michigan 
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Fig. 2 
Members of the University queuing 
for the lecture on Picasso, given 
by Prof. Wind at the Taylor Institution yesterday. 
Oxford Mail, 13 fev. 1957. 
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Fig. 3 
Cecil Stoughton. ST-441-10-62. 
President John F. Kennedy watches children dance in Oval Office. 
10 de outubro de 1962. 
Negativo preto e branco, 2,25 x 2,25 polegadas. 
White House Photographs. Disponível em <https://www.jfklibrary.org/Asset-Viewer/Archives/JFKWHP-
1962-10-10-G.aspx>. Acesso em 27 jun. 2017. 


