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Abstract:  Il saggio contiene uno studio dei motivi che portano il Socrate della Repubblica a

rilanciare il tema della “cura di sé” in rapporto all’immortalità dell’anima nel libro X, dopo aver

dichiarato conclusa la ricerca della giustizia e realizzato il paradeigma della città perfettamente

buona, alla fine del IX.  Lo sfondo della mia analisi è costituito sia dal dibattito internazionale sulla

strategia interna al grande dialogo (dibattito che ha evidenziato i termini di una possibile frattura

tra il corpo organico dei primi nove libri e l’”appendice” del X, apparsa a molti studiosi non

necessaria e discordante con la prospettiva etica e politica precedentemente delineata), sia dal

problematico rapporto tra i differenti modelli di cura dell’anima (e di anima) presenti nel Fedone e

nella Repubblica (riassumibile nel contrasto tra l’ideale purezza dell’anima “sola con se stessa”

del Fedone e la politicità conflittuale dell’anima della Repubblica). L’analisi parte dal grande

avvertimento contenuto nel mito di Er (e rivolto da Socrate a Glaucone) sulla necessità di prolungare

la cura dell’anima, mirando a guidarla oltre la morte nelle sue successive scelte di vita. Si sviluppa

poi nell’approfondimento della strategia discorsiva adottata da Socrate, in vista di un’imputazione

di responsabilità totale all’individuo sul controllo delle sue intenzioni. Infine, attraverso il confronto

con alcuni celebri passaggi del libro IX sulla necessità di depurare i sogni tirannici con opportuni

esercizi, giunge all’ipotesi che il progetto di cura prolungata dell’anima del libro X rappresenti un

organico completamento della costruzione della kallipolis. Da questa prospettiva è possibile

rileggere diversamente anche i rapporti tra Fedone e Repubblica sull’anima e la prescrizione

della “cura di sé”.
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TAKING CARE OF THE WHOLE SOUL: ADVANCED EXERCISES

Abstract:  This essay studies the reasons that encourage Socrates, in Republic 10, to discuss

again the question of the “care of the self” in relation to the immortality of the soul, significantly

after the quest for justice has been declared as completed, at the end of Book 9, outlining a

paradeigma of the perfectly good city. My analysis’ background is represented both by the

international debate on the internal strategy to the entire dialogue (debate that has underlined the

possibility of a fracture between an organic section made of Books 1 to 9 and an ‘appendix’

represented by Book 10, which has appeared to many scholars unnecessary and discordant

with the previously outlined ethico-political perspective), and by the complex relationship between

different models of care of the soul, as well as different models of the soul itself, presented in

Phaedo and Republic: this last contrast can be summarised in the clash between the ideal of

purity of the soul “in herself alone” depicted in Phaedo and the conflictual inner politics of the

Republic’s model of the soul. This study starts by analysing the strong warning given, within the

myth of Er, to Glaucon by Socrates, on the necessity to continue the care of the soul in view of

her destiny after death, guiding her to make the best choice of the next life. Afterwards, my

analysis looks at the discursive strategy employed by Socrates, in order to be able to show how

the ultimate aim of his discourse is to give complete responsibility to the individual about controlling

his intentions. Lastly, through a comparison with some well-known passages from Book 9 on the

necessity to purify dreams from any tyrannical trait with appropriate exercises, I outline the

hypothesis that the project of long-term care of the soul of Book 10 represents an organic

completion of the construction of kallipolis. From this perspective, it is also possible to read

differently the relationship between Phaedo and Republic on the soul and on the prescriptions

regarding the “care of the soul”.

Keywords:  Socrates, politics, care of the self, immortality, soul.

1. Il rilancio della cura di sé

Non può non stupire l’insistenza, l’enfasi (apparsa a molti fuori luogo), con

cui il tema della “cura di sé” viene rilanciato a metà del libro X della Repubblica.

Megas agon, una «grande gara», «grande più di quanto sembri», dice

Socrate a Glaucone (Resp. X, 608b4-5), sottolineando lo sforzo richiesto per

diventare un uomo degno (chrestos).
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Ha appena finito di spiegare come per «i migliori di noi» (beltistoi hemon)

sia pericoloso anche soltanto esporsi all’onda emotiva di una lettura omerica o di

uno spettacolo teatrale, il cui contagio potrebbe guastare (lobasthai) il risultato

di un lungo lavoro su se stessi (605c-d). La debolezza della «costituzione»

dell’anima (la politeia interiore, come viene chiamata)3 è una sorta di spia rossa

che si accende in più punti di questo X libro, che sembra scritto per seminare

dubbi, per far serpeggiare l’inquietudine tra i bravi costruttori della kallipolis, città

en logois è vero, ma data per già pronta e abitabile alla fine del libro IX.

Perché questi timori aggiuntivi, questi supplementi di avvertenze e di

indagini, dopo un lavoro di fondazione razionale della giustizia così brillantemente

concluso? Mi limito qui a richiamare il tono di allarme della critica alla mimesis,

nella prima metà del X libro, che, alla luce degli argomenti di cui mi occuperò,

appare come la punta di un iceberg, la parte in un certo senso più leggera di un

avvertimento che deve toccare nel profondo la sicurezza degli interlocutori di

Socrate, continuamente tirati in gioco dalla formula «i migliori di noi».

Tornando al testo, ci troviamo poco dopo davanti a un’enunciazione

sconcertante:

“Che cosa potrebbe esservi di grande”, dissi io, “almeno in un tempo

breve? Perché tutto questo tempo che va dall’infanzia alla vecchiezza

sembra in qualche modo breve rispetto alla sua totalità”.

“Proprio niente” disse.

3 Cfr. Resp. X 605b6, dove Socrate sostiene che «il poeta imitatore produce una cattiva costituzione
dell’anima individuale di ciascuno (kaken politeian idia hekastou te psyche), ma anche 608b1,
dove si avverte chi ascolta la poesia di «stare in guardia, temendo per la propria costituzione
interiore» (peri tes en hauto politeias). Lo stesso timore viene espresso in IX 591e1, a proposito
delle minacce che vengono dai desideri nascosti e dei turbamenti che possono derivare da
ricchezze e onori: la prescrizione è di salvaguardare l’equilibrio dell’anima tenendo d’occhio «ten
en hauto politeian».
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“E allora? Pensi che una cosa immortale debba seriamente occuparsi

di questo tempo così ridotto ma non della sua totalità?” (Resp. X, 608c6-

11, trad. M. Vegetti)

Il rilancio della cura di sé, così enfatico e retorico nello stile da gran finale,

con il richiamo alle più grandi ricompense (megista epicheira)4 della virtù, si va

ad appoggiare ad una motivazione insospettabile, nel contesto della Repubblica:

sarebbe assurdo curarsi di sé per il tempo che va «dall’infanzia alla vecchiaia»

(qualcosa di insignificante rispetto all’eternità), senza pensare alla cura dovuta

all’anima per tutto il corso del suo tempo.

Una volta enunciata la tesi che connette la cura di sé alla lunga vita

dell’anima, lo scenario che si apre sembra di tale ampiezza da far apparire irrisorio

tutto ciò di cui ci si è fino a quel momento occupati: il tempo di un’esistenza

come quello politico in cui si svolge la vita di una città, tempi della stessa scala,

in cui si colloca lo spazio comune di alcune generazioni di individui, che possono,

come Socrate e i suoi compagni, perfino progettare una kallipolis, ragionando a

partire dal proprio tempo.

Mutando scala, Socrate prende le distanze da quell’area di autonomia in

cui il discorso di fondazione razionale della giustizia ha potuto svolgersi,

assumendo come esclusivo riferimento la polis e il suo bene, l’eudaimonia

dell’insieme come intero: uno holon, cioè un sistema autosufficiente e

autoreferenziale (IV, 420b-c). Lì, nel libro IV, la risposta alla domanda di Glaucone

sulla felicità individuale dei giusti era stata studiata in relazione alla loro

appartenenza politica, al loro essere cittadini anche nella struttura interiore dei

loro desideri, nella forma educata dei loro piaceri. L’immortalità, con tutto il suo

seguito di attese, timori e speranze del dopo-vita, non poteva avere alcun ruolo,

4 Resp. X 618c1.
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anzi doveva essere esclusa dal discorso per guadagnare il punto di vista del

radicamento nella vita sociale, dove per un greco si compie pienamente la

realizzazione di un uomo e dove, dal punto di vista di questo Socrate, si pratica

la giustizia come virtù di sistema, canone di cittadinanza che non rimanda a

niente che sia fuori dalla polis.

Così, la reimmissione del tema dell’immortalità, un ritorno a sorpresa per

gli interlocutori di Socrate,5 sembra a prima vista una violazione dell’ordine del

discorso, un inesplicabile ridimensionamento dell’importanza della costruzione

civile di sé.

È certo significativo che il passaggio evochi quasi un ritorno al distacco

filosofico del Fedone, così nettamente contrapposto alla politicità costruttiva della

Repubblica. Proprio su questo punto, cioè sulle implicazioni dell’immortalità

dell’anima per la cura di sé, le analogie tra i due dialoghi (Repubblica, 608c6-11;

Fedone, 107c1-108 a4) sono talmente forti che non si può non tenerne conto nel

valutare le più macroscopiche divergenze tra i due contesti.

Confrontiamo il passaggio citato di Repubblica X con Fedone 107c1-d4.

“Ebbene, o amici, questo, se non altro, sarà bene sia chiaro nella

mente: che, se l’anima è immortale, ella avrà bisogno della nostra

cura; né solo per questo spazio di tempo che chiamiamo vita, ma per

sempre; e che oramai, dopo quel che s’è detto, anche il pericolo, a chi

non ne abbia cura, dovrà apparire assai grave. Infatti, se la morte fosse

una liberazione da ogni cosa, gran fortuna sarebbe per i malvagi,

5 Cfr. Resp. X 608d2-5, dove si svolge uno scambio di battute fulminante tra Socrate e Glaucone,
a proposito dell’immortalità: “Non ti sei reso conto (esthesai) che la nostra anima è immortale e
non perisce mai? E lui fissandomi meravigliato disse: Io no, per Zeus!”. Il testo sottolinea con ogni
cura che un simile pensiero è del tutto fuori dell’orizzonte di interessi di Glaucone, uomo della
polis e dell’onore. L’argomento era stato d’altronde implicitamente escluso dalla ricerca della
giustizia insieme con i miti e i timori legati alla concezione religiosa dell’aldilà.
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morendo, sentirsi liberi non solo del corpo, ma, nello stesso momento,

insieme con l’anima, anche della loro propria malvagità. Ma ora che

l’anima ci si è rivelata immortale, nessuno scampo ella potrà avere dai

mali né alcuna salvezza, se non in quanto divenga il più possibile

virtuosa e intelligente. Perché nient’altro l’anima ha con sé, andando

nell’Ade, all’infuori della sua cultura e della sua educazione, che è ciò

appunto, come dicono, che grandemente giova o nuoce a chi muore,

sùbito al principio del suo viaggio nell’al di là” (trad. di M. Valgimigli,

rivista da B. Centrone).

Ritroviamo qui il nesso tra dimostrazione dell’immortalità dell’anima e

necessità di prolungarne la cura per tutto il tempo della sua lunga vita, al di là

della singola esistenza. Una seconda affinità di strategia tra i due contesti dialogici

è costituita dal fatto che l’esigenza di prolungamento della cura si collega

all’immortalità vista dal suo lato negativo, cioè dal punto di vista dell’anima ingiusta:

qui, nel Fedone, Socrate sottolinea che le sarà impossibile liberarsi di sé con la

morte insieme al proprio male; nel X libro della Repubblica l’argomento si rovescia

in una singolare prova che l’anima è immortale, proprio in quanto non soccombe

al suo proprio male (608d-610e)6.

Vorrei per il momento lasciare da parte la questione del perché di questa

mossa e soffermarmi sul come essa viene condotta a termine. Anche sul confronto

tra i due scenari, sugli elementi di evidente simmetria di questo snodo problematico

(cura di sé prolungata a causa dell’immortalità, avvertenze di pericolo in relazione

ai passaggi tra vita e vita, bagaglio dell’anima nel viaggio attraverso la morte)

vorrei tornare brevemente più avanti.

6 Cfr. in particolare, l’osservazione conclusiva di Glaucone in 610d-e: “l’ingiustizia non sembrerà
davvero una cosa così terribile, se risulterà mortale per chi l’ha contratta: sarebbe infatti la
liberazione dai suoi mali (apallage kakon)”. L’espressione ricorre in Fedone 107c7-8: “tou pantos
apallage”.
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Come si sviluppa l’indicazione di spostare lo sguardo all’intero dell’anima,

per avere di lei una cura integrale adeguata? Il primo e più evidente percorso ci

porta con il mito di Er a seguire l’anima nel tempo oltre la vita, attraverso un

numero imprecisato di vite,7 mettendo a fuoco il momento (che si ripete

sicuramente più volte) in cui si tratta per lei di scegliere una nuova forma di

esistenza, perché molto della salvezza di un’anima dipende da tale scelta.

Noto di passaggio che la continuità della vita dell’anima è il presupposto

di senso del discorso: se la sua identità dovesse interamente perdersi nei passaggi

tra le vite, come potrebbe interessare il suo destino a Glaucone, o a qualunque

altro interlocutore in carne e ossa possiamo immaginare? Che senso avrebbe

salvare il racconto di Er perché possa a sua volta salvarci (X, 621b8-c2)? È

anche bene precisare, però, che la tesi dell’immortalità dell’anima non contiene

di per sé la garanzia della conservazione dell’identità degli individui storici concreti,

legati ad un complesso psico-fisico e psico-sociale. Combinata con la

metensomatosi, essa può costituire anzi la più seria minaccia alla fondazione

dell’identità individuale, che sembrerebbe ridursi ad abito provvisorio per un’entità

non meglio definita (un demone, come nella tradizione orfico-pitagorica?).

Per salvare l’ipotesi di un’identità individuale dell’anima (di cui sarebbe

significativo discutere la cura in vista dell’immortalità), bisogna supporre la

continuità delle sue strutture caratteriali, resa evidentemente problematica dalla

cesura di molte morti e dalla novità di formazione di ciascuna vita. La partita si

7 Sul numero di vite a disposizione dell’anima e soprattutto sul fatto che esse siano o no di numero
limitato, ci sono differenze, ma non divergenze tra i dialoghi: Repubblica X non precisa il numero
e prevede soltanto un’uscita definitiva, con punizione eterna, per il tiranno. Fedro fissa a dieci il
numero massimo di vite (10.000 anni) di cui un’anima può disporre per purificarsi, con la possibilità
per le anime filosofiche di ridurre solo a tre vite, ottimamente spese, il percorso. Fedone si
concentra sul nesso purificazione-liberazione definitiva dal corpo, sostenendo che non è lecito
giungere “alla natura degli dèi” per chi non sia stato filosofo (82b10-c1); e accoglie dalla
rappresentazione mitica popolare l’idea che le anime malvagie o non interamente purificate
restino “appesantite” nell’ambito del visibile come fantasmi, reincarnandosi ancora (81c-d).
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gioca quindi esclusivamente su quel che resta dopo l’oblio che cancella ogni

traccia cosciente della precedente esistenza (oblio necessario all’autonomia

morale dell’anima).8

Precisato dunque che, parlando di anima, abbiamo a che fare evidentemente

con un altro tipo di individualità, rispetto all’unità psico-fisica degli individui coscienti

di sé,9 è chiaro che il mito attira l’attenzione sul nesso che lega i due livelli di

identità, allo scopo di affidare al soggetto che si cura di sé qualcosa di più

grande di quel se stesso che conosce (o che crede di conoscere).

Mi soffermerò ora sul passaggio (Repubblica X, 617d6-620b3) che mi

sembra il più denso di indicazioni dell’intero mito su questo punto: esso include

l’avvertimento dell’araldo in nome di Lachesi alle anime, con il commento

interpretativo di Socrate, e la descrizione di alcuni casi di scelta. Dal più

8 L’esigenza di salvaguardare la novità e l’autonomia della scelta morale nella nuova vita impone
l’oblio della precedente e dei relativi premi o punizioni già ricevuti, insieme alla certezza di un
giudizio nell’aldilà. Questo è in parziale contrasto con l’esigenza di conservare traccia della
visione eidetica pre-esistenziale che garantisce la conoscenza con la reminiscenza. Su questo
problema,Vegetti fissa un importante criterio di distinzione tra istanza morale e istanza teoretica,
sostenendo che, nella configurazione che Platone dà alla memoria dell’anima., vengono a
confliggere due esigenze: la prima, «di ordine gnoseologico», richiede che «le anime conservino
un ricordo, pure offuscato, della verità vista nell’aldilà», per rendere possibile una forma di
conoscenza indipendente dai sensi, attraverso la reminiscenza; la seconda, di «ordine etico»,
richiede che «le anime bevano l’acqua dell’oblio, perché, se potessero ricordare le vicende
oltreterrene, non ci sarebbero più ingiusti dopo la rinascita, e comunque i giusti lo sarebbero non
per scelta morale, ma per calcolo di interesse» (M. Vegetti, Athanatizein. Strategie di immortalità
nel pensiero greco, in P. Venditti (a cura di), La filosofia e le emozioni, Firenze 2003, pp.
121-135, in particolare pp.128-129), ora anche in M. Vegetti, Dialoghi con gli antichi, Sankt
Augustin 2007, pp.165-177.
9 Il tema della lunga vita dell’anima richiama, da un lato, il concetto orfico-pitagorico di anima-
demone, dall’altro la prospettiva plotiniana della discesa dell’anima nei corpi e del collegamento
con la sua parte non discesa (cfr. Plotino, Enn., IV, 8). Qui, come in altri importanti luoghi platonici,
l’ipotesi dell’immortalità coniugata a quella della metensomatosi appare soprattutto come un
prolungamento dell’esperienza etica realizzata dall’individuo: dilatata verso il passato per ciò che
appare condizionante nel carattere, verso il futuro per ciò che le scelte attuali potrebbero
ulteriormente determinare. L’impegno teorico di Platone verso prospettive metafisiche appare
ridotto (anche per effetto della forma mitica utilizzata su questi temi); l’effetto voluto sembra
essere innanzitutto il rafforzamento della responsabilità etica dell’individuo verso se stesso.
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problematico di essi (anima che scende dal cielo dei giusti e sceglie una vita da

tiranno) trarrò lo spunto per proporre un secondo percorso, una deviazione per

scoprire un altro senso nella prescrizione di curarsi dell’anima intera: seguire

l’anima in profondità oltre la coscienza, usando il sogno per comprendere la

morte, attraverso una rete di indizi suggerita dal testo platonico. Sarà questo

l’oggetto della seconda parte della mia analisi, in cui utilizzerò il passo iniziale

del libro IX, per un’analisi allargata delle motivazioni inconsce, che riguarda,

secondo la mia tesi interpretativa, tanto l’identità psico-fisica di un individuo

concreto, quanto l’identità transindividuale dell’anima nel tempo.

2. La visione di Er: un messaggio inquietante

La visione di Er si trasmette in un denso messaggio, che ha in Socrate

non soltanto un latore, ma un attivo commentatore. Se il tessuto simbolico e una

parte dei fatti che costituiscono la rappresentazione spettacolare del mito restano

inesplicati, l’intervento ermeneutico di Socrate insiste sul punto di maggior

interesse pratico: quale tipo di sapere potrà guidare l’anima a salvare se stessa

dal rischio di degradazione? Assumendo la sottolineatura socratica del «rischio»

(kindynos), come luogo di centratura e di maggiore permeabilità all’analisi del

testo, cercherò ora di isolare gli elementi più significativi della visione, offerta,

attraverso Socrate, dal valoroso Er ai valorosi fondatori della kallipolis.

In primo piano abbiamo il banditore di Lachesi, che enuncia una legge

proveniente da Necessità. Il vocativo con cui si rivolge alle anime in attesa di

reincarnazione è un ossimoro: psychai ephemeroi (617d6-7), anime effimere,

ovvero anime immortali definite «di un sol giorno».10 Ciò circoscrive il senso

10 Inconcepibile alla lettera, il concetto espresso con la formula psychai ephemeroi costringe a
pensare insieme le anime (immortali) e gli individui (effimeri). Lo sottolinea efficacemente S.
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dell’avvertimento: ci si rivolge a loro per quanto esse sono legate alla vita effimera,

confinata nel tempo della genesis ed esposta alla morte; proprio in quel punto,

mentre stanno per immergersi di nuovo nell’esistenza, esse devono sapere quanto

lì si decide del loro destino nell’immortalità. Che siano immortali, nella loro

interezza, in ogni momento, è stato stabilito poco avanti nel testo, con la prova

che fa perno sul male proprio dell’anima: l’ingiustizia assoluta, ha sostenuto

Socrate, non uccide, ma rende iperattivo e insonne (zotikos e agrypnos) il tiranno

(610e2-3), l’uomo che ha a disposizione il peggior tipo di anima. Come si è visto,

anche attraverso il confronto con il passo del Fedone, è proprio questo il motivo

per cui è necessario insistere su una cura di sé profonda e prolungata: in gioco

non sembra esserci la conquista dell’immortalità, ma la possibilità che l’anima

acquisisca una forma di vita interamente pura, in modo tale che nessuna caduta

nell’esistenza sia più possibile o necessaria al suo training.

3. Scegliere il proprio demone

Al problematico vocativo che chiama in causa l’individualità delle «anime

effimere», segue la perentoria, ma ambigua formula ouch’hymas daimon lexetai,

all’hymeis daimona airesesthe (617e1): «non sarà un demone a scegliere voi,

ma voi sceglierete il demone». La precisazione, di rilevante significato per il

valore di prescrizione etica del racconto, interviene su un immaginario mitico

Halliwell (The Life- and- Death Journey of the Soul: Myth of Er, in The Cambridge Companion of
Plato’s Republic, edited by G.R.F. Ferrari, Cambridge 2007, pp.445-473), alle pagine 461-462 del
saggio, notando, oltre al carattere ossimorico della formula, anche la frequente oscillazione nei
riferimenti pronominali al femminile (per le anime) e al maschile (per gli individui). Seguendo la sua
lettura del passaggio, «The interest of this observation is more than linguistic. It reflects the way
in which the myth juxtaposes, or rather superimposes, two models of the soul: that of a notionally
disembodied set of capacities for ethical reasoning, desire, and emotion and that of self-conscious
identity of a person, built around memory of, and continuity with, a personal history. More
radically, we might say that it seems to fuse together immortal and mortal» (p.462).
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pluricodificato. In un’accezione che possiamo considerare ben presente nel

substrato culturale comune (almeno per persone di un certo livello, quali sono gli

interlocutori di Socrate), il daimon è il carattere individuale che fa da guida nel

corso dell’esistenza: come recita proverbialmente il detto di Eraclito (fr. 119),

«Per l’uomo il carattere (ethos) è il suo demone (daimon)».11 Ma di che natura è

il rapporto che lega l’individuo al suo carattere, demonicamente trascinatore? E

a che cosa mira la precisazione platonica, esplicitamente correttiva?

Su questo punto, può essere interessante proseguire il confronto con il

Fedone. Nel passo che segue immediatamente quello già citato, il demone

compare con riferimento alla sorte,12 e resta imprecisato il rapporto di

determinazione da parte dell’individuo; qui si sottolinea che esso non viene

assegnato, ma scelto dall’individuo stesso. Chiara l’intenzione di attribuire al

soggetto l’intera responsabilità delle scelte morali che compirà nel corso della

vita, evitando che esse possano essere in parte imputate a predisposizioni casuali

del carattere (per es. tendenze aggressive o mansuete), di cui l’individuo non si

assume la responsabilità. Nella psicologia poetica della tradizione epico-tragica,

esse appaiono vincolanti, talvolta trascinanti in modo rovinoso. Che cosa vuol

dire rivendicarle qui come volute dal soggetto? L’implicazione più immediata è

un’imputazione di identità senza residui: ciascun individuo sa, o dovrebbe sapere,

11 Sull’importanza del tema in Eraclito, cfr. B. Centrone, Il ruolo di Eraclito nello sviluppo della
concezione dell’anima, in R. Bruschi (a cura di), Gli irraggiungibili confini, Pisa 2007, pp.131-
149. Centrone sottolinea il nesso carattere-daimon, trasmesso come fondamentale antecedente
all’elaborazione socratico-platonica, e il fatto che l’imperativo alla cura dell’anima è in Eraclito, a
differenza che in Platone, «valido in assoluto, a prescindere dalla sua mortalità o immortalità»
(p.148).
12 Cfr. 107d: «il suo demone, quello che lo ha avuto in sorte in vita, lo conduce in un certo luogo».
Non è necessario leggervi una dipendenza dell’individuo dal caso, in netta antitesi con
l’affermazione dell’araldo di Repubblica X. Benché sia parso ad una parte degli interpreti che il
passo parli di un’assegnazione casuale e incontrollabile del demone all’individuo, in realtà il testo
dice che è il demone a ricevere in sorte l’individuo, senza precisare che cosa determini questa
attribuzione.
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che ogni aspetto di sé gli appartiene, compreso ciò che gli viene d’istinto e lo

trascina ad agire in un certo modo, come se si trattasse di una forza aliena. Non

è un “altro” in lui a farlo agire (dio o passione caratteriale che sia), ma qualcosa

che emerge da ciò che lui già è e vuole essere.

L’opposizione alla psicologia poetica, popolata di forze e presenze

deresponsabilizzanti, non potrebbe essere più esplicita. In un contesto mitico-

religioso come quello greco, Platone sembra far valere, con una diversa modalità,

un problema da teodicea leibniziana: scagionare Dio del male compiuto dagli

uomini. Nell’ambito della Repubblica, la questione della responsabilità individuale

nel determinare il proprio destino è già stata posta come difesa d’ufficio della

divinità nella “teologia razionale” del II libro (379a-c), dove Socrate ha sostenuto

che il dio è causa solo del bene. Qui, l’attribuzione all’individuo della completa

responsabilità di se stesso potrebbe avere anche un’altra motivazione: attenuare

alcuni problemi di tenuta “politica” del sistema. Molti nodi sensibili della costruzione

platonica (antropologia differenziata, limitata educabilità degli uomini,

condizionamento negativo nelle città reali) e perfino la fondamentale regola di

giustizia della kallipolis, il «fare le cose proprie», che lega ciascuno ai suoi limiti,

potrebbero suscitare problemi di iniquità. Fino a che punto la differenza di qualità,

capacità, funzioni, può definirsi giusta, dal punto di vista del merito o delle colpe

soggettive reali? Il rimando all’antropologia differenziata lascia perplessi perché

pone un fattore non modificabile (la natura) a sbarrare la strada alle possibilità di

evoluzione morale degli individui (benché essi qui godano della positiva e avvolgente

atmosfera educativa della città giusta). Fuori dalla kallipolis, poi, il rilievo negativo

delle influenze ambientali diventa quasi insuperabile (di qui, l’attribuzione a Socrate

di un carattere eccezionale, il ricorso alla theia moira):13 quanto possono essere

13 Cfr. Resp. VI 496c, dove Socrate si autoesclude dal novero di coloro che sono una speranza
per la filosofia, perché in lui agisce il “segno demonico” concesso a pochissimi. Cfr. anche
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ritenuti responsabili gli individui di ciò che diventano, se le nature di bassa o

mediocre qualità si trasformano in uomini giusti solo nella kallipolis, mentre

perfino le nature filosofiche si perdono in contesti malsani? Anche nel caso

migliore, essi appaiono doppiamente condizionati da ciò che hanno avuto in

sorte, cioè un carattere naturale e una forma di vita in cui la libertà di scegliere

riceve un orientamento decisivo dall’educazione (di qui, la limitata autonomia

morale dei giusti della kallipolis, che sono la stragrande maggioranza dei cittadini).

Platone sembra in sostanza impegnato a conciliare responsabilità morale

e giustizia di sistema. Perché tutti possano essere considerati responsabili di

se stessi, il demone del carattere deve apparire il risultato di una scelta dell’anima,

che resta ignota all’individuo, ma è nondimeno rivelatrice di ciò che egli è,

volontariamente e realmente. La reincarnazione può servire a pareggiare i conti

sul piano delle opportunità reali di diventare buoni, spesso seriamente minacciate

nel contesto di una vita.

4. Forme di vita e scelte di virtù

Le implicazioni della scelta evidenziano nuovi paradossi nel rapporto tra

forme di vita e possibilità di vivere secondo virtù. L’araldo prosegue con un’ulteriore

indicazione sull’importanza del momento per l’anima. Il passo 617e2 recita:

haireisto bion ho synestai ex ananches: «scelga la forma di vita cui sarà poi

legato per necessità». Al daimon corrisponde dunque una determinata forma di

vita, che è l’oggetto della scelta vera e propria (scelta la vita, si riceve il demone,

492e-493a, dove Socrate sostiene che non c’è mai stato e mai ci sarà un carattere umano tale da
volgersi alla virtù in ambiente corrotto, mentre un carattere divino è meglio tenerlo fuori dal
discorso, perché in quel caso sarebbe il dio a operare il salvataggio. Sul pessimismo sociologico
e antropologico di questi passaggi, cfr. F. de Luise-G. Farinetti, Il filosofo selvatico, in Platone, La
Repubblica, traduzione e commento a cura di Mario Vegetti, vol. IV, libro V, Napoli 2003,
pp. cit. pp. 217-251.
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sembrerebbe).14 Con un’ulteriore correzione rispetto allo schema della psicologia

tradizionale, Platone assegna la priorità al bios rispetto al carattere, suggerendo

che è il complesso di fattori che costituiscono una vita (ambiente, posizione,

educazione, opportunità) a forgiare le predisposizioni di base del carattere-daimon,

che conducono poi il soggetto a propendere per determinate scelte. Con ciò si

ammette che l’ambiente e il carattere renderanno a ciascuno più facile o più

difficile agire moralmente; ma si fa ricadere a monte la responsabilità sul soggetto-

anima, che avrebbe scelto di vivere proprio quella vita. Sottolineo il ruolo strategico

dello schema della reincarnazione nella costruzione platonica: senza

metensomatosi sarebbe impossibile e iniquo responsabilizzare il soggetto-

individuo per quelle predisposizioni che un certo tipo di vita gli immette nel carattere

o di quello che un certo ambiente gli rende più facile o difficile fare; una sola vita,

in quanto unica chance, è evidentemente discriminante per chi nasce difettoso

e/o in ambienti malsani. Il ricorso a questo modello, riconfermato in tutti i contesti

significativi per la questione15 sembra meditato da Platone come soluzione

ottimale per allontanare la casualità della sorte dalle anime, se non dagli individui,

sciogliendole dai vincoli necessitanti di un solo determinato contesto. Il modello

orfico-pitagorico della metensomatosi, opportunamente modificato, sembra così

offrire una soluzione altamente razionale ai dilemmi della giustizia, parzialmente

14  È vero che la prima enunciazione di scelta riguardava il demone, ma essa non è rappresentata
nell’azione. In polemica con la psicologia deresponsabilizzante della tradizione mitico-religiosa,
Platone mette in primo piano il fatto che il demone non è qualcosa che capita di avere in sorte,
facendo poi seguire una spiegazione che associa il demone alla scelta del bios.
15 Fedone, Repubblica, Fedro, dove compaiono in veste mitica proiezioni del tema della giustizia
nell’aldilà. Solo nel Gorgia si parla del giudizio dei morti senza accenni alla metensomatosi, che
però non è esclusa: l’accento è semplicemente posto sul singolo giudizio conclusivo di una vita
e sulla necessità che esso avvenga prescindendo dalle influenze dell’ambiente, i panni sociali.;
l’esigenza di valutare l’anima soltanto, per quello che è diventata attraverso l’esperienza, sembra
del tutto compatibile con la possibilità di altri percorsi.
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risolti nello holon politico della kallipolis, ma in modo difettoso considerando in

assoluto il rapporto individui-virtù. L’accessibilità del bene ha ora più porte per

l’individuo-anima.

Si può giungere così ad una dichiarazione impegnativa, per l’alta legge di

Necessità, di cui l’araldo è banditore: Arete de adespoton, «La virtù non ha

padroni» (617e3). Ma in ogni caso, insiste il testo platonico, non è impossibile

appropriarsi della virtù poiché essa non appartiene a una vita, ma alle scelte che

l’individuo compie all’interno di essa, tributandole o no gli onori che le sono

dovuti. Questo è ovviamente il presupposto per ascrivere al soggetto il merito (o

la colpa) della scelta morale, che non sarebbe tale se fosse obbligata. Ma non

dimentichiamo che le condizioni in cui le concrete scelte morali di fatto avvengono

sono profondamente dissimili in relazione alla forma di vita e al carattere-daimon

che ci si ritrova ad avere (anche questi, tuttavia, da riconoscere come effetti di

una scelta). Dunque, Platone colloca la responsabilità della scelta ad un doppio

livello: 1) quello assolutamente determinante in ultima istanza, che spetta a un

individuo di fronte a un dilemma morale, in cui egli acquista il merito o la colpa,

indipendentemente dalle condizioni in cui si trova a vivere e ad essere; 2) quello

ascrivibile a scelte pregresse dell’anima, che l’hanno portata (attraverso molti

atti concreti di scelta e più vite) a diventare quello che attualmente è e che

condiziona (ma non determina) le sue scelte.

La doppia linea difensiva può trovare quindi sbocco nella formula perentoria

Theos anaitios (617e5): la divinità (in forma indeterminata) non è responsabile.

Si conclude così la teodicea platonica, discorso assolutorio per la divinità e per

il Fato, cominciato nella critica ai poeti mitologi nel libro II (379a-c) e qui ricondotto

al suo asse principale: una strategia di riforma educativa. Che nessuno pensi di

attribuire il male ad altri che a se stesso, alle sue scelte e a ciò che esse lo
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fanno diventare. Le due fondamentali obiezioni alla tesi della libertà di scelta del

soggetto (condizionamento dell’indole e/o dell’ambiente, entrambi ricevuti in sorte)

sono minimizzate tramite lo schema della reincarnazione, qui rielaborato ad hoc

per servire allo scopo di caricare sul soggetto una quota schiacciante di libertà:

è vero che non tutte le scelte gli appartengono, se guardiamo all’identità psico-

fisica dell’individuo concreto e alla sua coscienza di sé; ma se accettiamo che la

macro-identità dell’anima si costituisca attraverso più vite, è come se egli ricevesse

in eredità un se stesso più ampio di quel che crede, di cui non può rifiutare nulla

come estraneo. Lei vive in lui, l’individualità disincarnata dell’anima sovrasta e

condiziona dall’interno l’identità individuale psico-fisica; se non c’è modo di

sfuggirle, bisogna accettare di essere lei per intero e applicare a questa identità

l’imperativo di conoscere e controllare se stessi.

5. Modelli di vita e valore dell’anima

Il racconto di Er dà ora spazio ad una visione tragi-comica delle condizioni

della scelta (617e6-618b6), da cui risulta l’impossibilità di tener conto realmente

dell’ampiezza dei fattori in gioco, ma anche una sottile consolazione: quale che

sia la forma di vita, sempre in qualche modo viziata da costrizioni, ciò che conta

è la capacità dell’anima di essere presente a se stessa nel momento in cui dovrà

mostrare la sua virtù. Si gettano le sorti e questo determina un ordine di scelta,

che renderà più ampia o più ristretta la gamma delle possibilità effettive. L’ordine

di scelta sembra rappresentare il fatto che, in ogni mondo possibile, esiste un

numero finito di ruoli e posizioni disponibili, il che rende ogni scelta, per chi entra

in gioco, sempre limitata dalle scelte altrui. È un fatto sociale che la competizione

per ottenere i ruoli ritenuti migliori lasci degli esclusi; tuttavia qui si limita il

potere condizionante di questo fatto, suggerendo che, in ogni situazione data,
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ciascuno scelga comunque, tra i ruoli disponibili, quello che sente più desiderabile

per sé, in quanto non è mai vincolato ad un’unica possibilità. Sulle possibilità

residuali, ma non nulle, insiste il passo 619b: «anche chi si presenta ultimo,

purché scelga con senno e viva con regola, può disporre di una vita amabile, non

cattiva. Il primo non sottovaluti la scelta, l’ultimo non si scoraggi». Platone allenta

solo un poco, ad ogni passaggio, i vincoli della necessità, per salvaguardare la

libertà marginale dell’anima ad ogni momento del percorso; ma nello stesso

tempo prepara la messa a fuoco sul carattere determinante della scelta di bios.

I «modelli di vita» (ta ton bion paradeigmata) sparsi per terra dall’araldo

sono descritti sommariamente per tipi contrapposti (vite di animali o umane;

tirannidi fortunate o sfortunate e altri tipi di vite illustri, accanto a vite oscure o di

donne). Essi si rivelano subito combinazioni di fattori, ciascuno dei quali conferisce

una quota di valore (apparente o reale) alla vita, rendendola più o meno preferibile.

L’effetto complessivo della mescolanza è difficile da valutare in modo ponderato,

cioè misurando analiticamente e facendo poi una sintesi:16 chi può realmente

portare fino in fondo il calcolo delle implicazioni di ogni singolo elemento,

combinato con gli altri, nella vita futura?17 Su tutto incide naturalmente l’inganno

dell’apparenza, che conferisce attraenza e pregi spesso ben lontani dal valore

reale delle cose. Beni e mali comunque si mescolano, producendo un algoritmo

16 Cfr. da 618c6 analogizomenon, calcolando, a 618d6 syllogisamenon, tirando le somme.
Sul’importanza dell’uso di un linguaggio tipico del procedimento dialettico per caratterizzare il
ruolo di Socrate, come interprete del significato filosofico-morale del mito, cfr. S. Halliwell, op. cit.
pp.454-455.
17 Per trovare un’analogia in tema di calcolo morale, bisogna pensare alla proposta di Socrate nel
Protagora (356a-357b): lì una somma algebrica dei piaceri e dei dolori derivanti dalle alternative
in gioco veniva indicata come metodo di risoluzione razionale dell’incertezza, ma si rendeva
evidente la difficoltà del calcolo preventivo; qui si lascia intendere che incalcolabile è l’effetto dei
fattori presenti in una vita nel disporre l’anima alla virtù. La possibilità di accostare i due contesti
sta esclusivamente nell’idea che per valutare la preferibilità di una scelta sia necessario calcolarne
le implicazioni sul corso della vita intera; la seconda analogia sta nell’estrema difficoltà del
calcolo, che rimanda evidentemente alla necessità di usare criteri discriminanti più selettivi.
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che deve essere valutato nei suoi potenziali effetti sull’anima. Di fatto, ogni anima

sceglie in forma intuitiva, usando in qualche modo un criterio sintetico, rivelatore

di ciò che conta di più nelle sue aspettative di vita.

Di grande rilievo è il passaggio 618b2-4: «non c’era però un ordine di

valore dell’anima (psyches taxis) perché essa diventava necessariamente diversa

secondo la scelta di vita compiuta». Il valore dell’anima non è dunque oggetto di

scelta, ma il risultato delle scelte che essa compirà in quanto soggetto attivo.18

Non si sceglie una vita da filosofi,19 ma lo si diventa scegliendo a più riprese la

virtù. Ricapitolando il calcolo su più vite, se l’identità dell’anima si sviluppa

attraverso la condotta nell’esistenza e ciò che si riceve come dotazione di

partenza può essere modificato dalle scelte attuali, quanto della qualità dell’anima

è già determinato dalle vite precedenti, visto che l’esperienza la rende diversa? Il

racconto di Er sembra precipitare verso il punto in cui il valore acquisito da

un’anima si mette alla prova, cercando di garantire la trasmissione al se stesso

della prossima vita delle condizioni per poter continuare a cercare la virtù. Qui si

trovano, a mio parere, i più importanti indizi per sostenere il carattere unitario

dell’esperienza di sé dell’anima, attraverso vite differenti.

18 Sull’identificazione platonica del “sé” con la parte attiva dell’anima, cioè con il soggetto che dice
“io” ed è in grado di formulare giudizi ed esercitare un controllo, ha insistito Foucault negli ultimi
lavori dedicati alla costruzione della soggettività nel mondo antico. Le riflessioni dell’ultimo Foucault
configurano la cura di sé nel mondo greco come sistema di pratiche indirizzate alla fondazione
dell’autonomia del soggetto (diversamente rispetto alla successiva riflessione etica cristiana).
Sulla peculiarità del contributo platonico, cfr. in particolare l’analisi svolta nella lezione del 13
gennaio 1982, prima ora, al Collège de France (M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso
al Collège de France (1981-1982), trad. it. Milano 2003, pp.36-55), dove il tema è sviluppato a
partire da alcuni passaggi dell’Alcibiade I. Ad una prospettiva dello stesso tipo si ispira A.
Brancacci, Socrate e il tema semantico della coscienza, in G. Giannantoni (a cura di), Lezioni
socratiche, Napoli 1997, pp.279-301. Sul carattere attivo della coscienza di sé anche nella
prospettiva della reminiscenza, cfr. ancora A. Brancacci, Coscienza e reminiscenza.
Dall’Apologia al Menone, in M. Migliori-L. Napolitano Valditara-A. Fermani (a cura di), Interiorità
e anima. La psychè in Platone, Milano 2007, pp.1-9.
19 Cfr. G.R.F. Ferrari, Le mythe d’Er, in M. Dixsaut (a cura di), Ètudes sur la République de Platon,
2. De la science, du bien et des mythes, Paris 2005, pp.283-296.
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6. Il rischio di deficit nella cura di sé e l’acquisizione profonda di

criteri-valore

Entha de, hos eoiken, o phile Glaukon, ho pas kindynos anthropo: «E sta

proprio lì, a quanto pare, amico Glaucone, tutto il rischio per un uomo; e soprattutto

per questo occorre prendersi cura che ognuno di noi, trascurando le altre

conoscenze, ricerchi e apprenda questa sola conoscenza» (618b7-8). Comincia

così, con un messaggio ad hominem in forte rilievo, il commento socratico al

racconto di Er. Il testo scivola quasi inavvertitamente dai relata verba alla lezione

morale del maestro. Bisogna capire – dice Socrate – che il mito parla di un

momento realmente decisivo, un momento che richiede preparazione e

attenzione: si tratta del passaggio che collega tra loro le vite (cioè alla morte, se

guardiamo le cose dal lato umano; alla scelta della nuova vita, se ragioniamo

nella logica del mito), cui bisogna giungere con un chiaro sapere in mente che

metta in grado di giudicare. Questo sapere, accuratamente distinto dagli altri,

che in questo frangente sono dichiarati trascurabili, consiste nel saper valutare

«se si è in grado di apprendere e di trovare chi farà di noi un uomo capace, per il

suo sapere, di discernere la vita degna da quella malvagia». In termini ancora più

precisi: «ciascuno di noi, trascurando gli altri saperi, deve farsi zetetes e mathetes

di quell’unico sapere che potrebbe permettergli di mathein ed exeurein chi lo

renderà dynatos (capace) e epistemon (competente) nel distinguere la vita onesta

e quella malvagia e nello scegliere sempre e ovunque la migliore di quelle

possibili». Non può sfuggire il carattere fortemente “socratico” di questo passaggio,

con l’accento posto sulla consapevolezza zetetica del cercare (zetein, exeurein)

e sull’esigenza dialogica di trovare qualcuno capace di far maturare le proprie
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potenzialità di sapere;20 neppure può sfuggire l’istanza di conservare con maggiore

cura, rispetto agli altri saperi, proprio questo che permette di ricominciare da

capo la ricerca,21 collocandolo, sembra, attraverso una cura particolarmente

attenta, in un luogo dell’anima così riparato da conservarsi integro oltre la soglia

della morte, per agire nell’interregno tra le vite.

7. Un sapere sui generis

Se l’insieme delle indicazioni sembra portarci nell’area che Platone riserva

alla reminiscenza, le caratteristiche di questo sapere appaiono però ben distinte

da quelle oggettive dei modelli eidetici.22 Si tratta comunque di un sapere di

secondo livello, che istituisce le condizioni per poter pensare e giudicare, nel

contesto di una vita in cui non si avrà memoria di ciò che è stato precedentemente

appreso; esso risulta però da una pratica di cura specifica, che l’individuo è

invitato a dedicare con attenzione alla sua esperienza, per trarne una competenza

intuitiva da usare in ogni contesto di scelta.

20 Su questa esigenza e la sua priorità nella psicologia platonica, cfr. Y. Brès, La psychologie de
Platon, Paris 1973 (pp.69-90, Le maître introuvable): Brès insiste sulla impossibilità di trasmettere
la virtù al di fuori della «frequentazione vivente di un maestro» e sulla ricorrente denuncia in
Platone della difficoltà a trovarlo, soprattutto nei «padri» (da cui la valorizzazione della figura
dell’amante e forse una prospettiva di autoeducazione); richiama il vocabolario della synousia-
syneimi-syggignomai (Gorgia 515b; Protagora 316c; Cratilo 403d; Menone 91e), che si potrebbe
accostare a quello della coscienza (syneidesis, syngignoskein, synnoia: dall’idea di condivisione
esclusiva di un sapere con qualcuno a quella della condivisione solo con se stessi).
21 Cfr. A. Brancacci, op. cit. 1997 e 2007, sulla peculiarità del sapere di sé rispetto al sapere e
sulla sua funzionalità nella ricerca conoscitiva.
22 Cfr. A. Brancacci, op. cit. 2007, sul ruolo del sapere di sé nell’attivazione della reminiscenza.
Rispetto al caso del Menone, analizzato dallo studioso, qui viene situata nella dimensione inconscia
(dove è latente il fondo mnestico dei modelli eidetici) anche una parte del sapere di sé, che
continuerebbe a svolgere un ruolo attivo nella dimensione di inconsapevolezza della nuova vita.
In questo caso, la sua funzione consisterebbe nel mantenere il legame con la pregressa volontà
di cercare, determinando una sorta di consapevolezza istintiva nell’identificare un maestro di
dialogo: esattamente ciò che occorre per aiutare il risveglio della coscienza sopita e un rapido
recupero delle attitudini sommerse.
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Qual è il senso della prescrizione di curarsi solo di questo sapere per

l’individuo che riceve l’avvertimento? Rivolgendosi direttamente al «caro Glaucone»,

Socrate dà un segnale preciso al lettore sul tipo di persona che deve

preoccuparsene.23 Ma se il consiglio è di acquisire e conservare una chiara

competenza di giudizio, perché Socrate non può presupporre che questo sia

ovvio per chi è stato interlocutore fondamentale nella costruzione della città giusta?

Perché la cognizione etico-politica della giustizia, appena acquisita con la

homologia del dialogo, non dovrebbe bastare a fargli superare con questo sapere

la soglia della morte? Il problema non è l’oblio post mortem: al momento della

scelta di cui Socrate parla, l’anima, secondo il mito, ha ancora con sé la memoria

della vita passata, saperi e abiti acquisiti. Ma il criterio con cui sceglierà quella

futura sembra dipendere da qualche aspetto della coscienza di sé, in grado di

agire in uno stato di sospensione del contesto civile, quale è l’interregno tra vita

e vita. Sarà questo aspetto interamente autonomo della coscienza a decidere, in

quella terra di nessuno che è la morte; la scelta avrà allora a che fare con ciò che

l’anima è e desidera continuare ad essere, ovvero con la sua identità e le sue

motivazioni più profonde.

Il punto cruciale da fissare, in quello che appare un vero esercizio di

concentrazione, è chiaramente indicato in 618c6-e4: non c’è altro criterio per

valutare la bontà di una forma di bios, nel calcolo rapido dei fattori in gioco, che

l’effetto che essi potrebbero avere «per la virtù della vita» (pros areten biou),

ovvero per l’influenza che essi avranno sull’anima.24 Dato che la possibilità di una

23 Cfr. S. Halliwell, op. cit., pp.471-472, che sottolinea l’aspetto allocutivo del discorso di Socrate
e le caratteristiche specifiche di questi interlocutori.
24 Andrebbero considerati singolarmente, e poi in concorso tra loro, tutti i fattori che si collocano
per natura intorno a lei o l’influenzano come acquisizioni dell’educazione (618d3-4: panta ta
toiauta ton physei peri psychen onton kai ton epikteton, «tutte quelle cose di quelle che sono per
natura intorno all’anima e di quelle acquisite»)
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valutazione analitica ponderata è esclusa dalla rapidità della scelta, il colpo

d’occhio dell’anima deve essere un vero condensato di esperienza e lucidità di

giudizio. Criterio fondamentale, da conservare in ogni giudizio, è quel sapere che

rende capaci di scegliere (dynaton einai), avendo da un lato ben chiaro a che

cosa la propria anima è sensibile (cioè la sua natura e ciò che può orientarla a

una vita peggiore o migliore); dall’altro che cosa distingue una vita buona da una

cattiva (cioè «chiamando peggiore quella che la porterà a diventare più ingiusta,

migliore quella che la renderà più giusta»). Questa opinione sul significato del

meglio e del peggio per l’anima modella la cura di sé su un unico parametro:

l’acquisizione del valore-giustizia. E questa è l’opinione da conservare «forte

come l’acciaio» (adamantinos)25 andando verso l’Ade (618e4-619a2). Questa la

salvaguardia da scelte infelici, come quella di considerare migliore vita quella di

un tiranno. Si richiede dunque un sapere di sé, in un doppio significato: saper

vedere la propria natura; sapere che cosa si deve sempre volere, che è in ogni

caso il progresso verso la giustizia, il perfezionamento di sé in ordine a questo

valore. Si tratta quindi di un sapere che riguarda l’orientamento centrale della

volontà, e che include cognizione e giudizio di valore, conoscenza e disciplina di

sé.

Se eviterà di gettarsi verso le tirannidi e altre prassi dello stesso tipo,

l’uomo può diventare massimamente felice, eudaimonestatos, conclude Socrate

(619a3-b1). Al cuore del rischio sembra situarsi la possibilità di una decisione

del tutto inopinata: tra l’estrema degradazione morale del tiranno e l’estrema

felicità dell’uomo giusto non c’è che l’attimo di una scelta, in cui si condensa il

sapere di cui l’anima dispone in quel momento della sua esperienza. Che cosa

25 Il termine adamantinos era stato usato nel secondo libro (360b6) per caratterizzare il tipo di
fermezza che dovrebbe possedere un uomo giusto per resistere alla tentazione dell’anello di
Gige.
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la spingerà verso uno dei due poli? La possibilità di una catastrofe interna sembra

solo teorica, ma è esattamente ciò che si realizza nell’esempio sconcertante

dell’anima giusta che si precipita sulla «maggiore tirannide», come se da sempre

aspettasse una simile occasione e non le paresse vero di essere per una volta la

prima a scegliere.26

8. Tipi di scelta e esperienze di vita

Prima di esaminare la scelta sconsiderata dell’anima che viene dal cielo,

vediamo quali criteri vengono seguiti negli altri casi osservati: i tipi ordinari per lo

più decidono kata synetheian tou proterou biou (620a2-3) cioè secondo il costume

acquisito nella vita precedente. Ciò non significa del tutto in continuità, poiché

spesso l’esperienza insegna a scegliere in opposizione a quanto si è vissuto: tra

i casi citati, in evidenza quelli di abbandono della forma umana, di cui due per

sfiducia verso gli uomini (Aiace e Agamennone), uno per odio verso le donne

(Orfeo), altri invece in continuità semplice con il proprio carattere e attitudine

prevalente. Un caso interessante è quello degli animali musicali, che comprende

Orfeo-cigno-misogino e Tamira-usignolo, l’unico per cui la visione cita anche un

caso di “ritorno”, da cigno a uomo. Tra i molti spunti che è possibile cogliere in

questa carrellata di esempi, vorrei segnalare quello che mi sembra il dato comune:

tutte le anime scelgono elaborando la propria esperienza di vita e conservando il

proprio carattere; la possibilità di scegliere una forma animale appare in questo

senso doppiamente significativa, perché da un lato evidenzia la continuità delle

26 “Er disse che quello cui toccava la prima sorte si precipitò a scegliere la maggiore
tirannide”(619b7-9). “Era questi uno di coloro che venivano dal cielo, e nella vita precedente
aveva vissuto in una costituzione ben ordinata, partecipando alla virtù per un’abitudine priva di
filosofia. E si può dire che tra coloro che si lasciavano prender da simili scelte non erano in minor
numero quelli che venivano dal cielo, perché erano ponon agymnastous” (619c6-d5).
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disposizioni emotive in ciascun tipo di anima, dall’altro segnala la difficoltà a

mantenere l’impegno della forma umana per tutto il tempo lungo dell’immersione

esistenziale. Diventare animali, abbandonandosi senza troppi pensieri alla propria

passione dominante, appare come una pausa, una condizione di riposo, che

non modifica i tratti caratteriali dell’anima, restando comunque una scelta

reversibile. Non sono dunque le componenti emotive in sé e neppure l’abbandono

alle passioni a perdere l’anima, ma la qualità di esse: tra animali mansueti (emera)

e selvaggi (agria) (620d4), tra quelli capaci solo di fare imitazioni ridicole dell’uomo,

come la scimmia-Tersite,27 e quelli capaci di produrre musica celeste come il

cigno e l’usignolo, Platone mantiene chiaramente la differenza. Nello stesso

senso mi sembra vadano passi analoghi del Fedro e del Fedone.28 Dunque,

conservazione del sedimentato dell’esperienza nel carattere, la cui costruzione

progressiva, attraverso svolte e momenti di inerzia, cadute e redenzioni possibili,

27Per l’immagine della scimmia come animale che imita in modo ridicolo la forma umana, tra Aristotele
e Galeno, cfr. M. Vegetti, Tra Edipo e Euclide, Milano 1983, cap. III, L’animale ridicolo, pp.59-70.
28 Sulle reincarnazioni animali, Fedro e Fedone offrono indicazioni compatibili. In Fedro 248c8-d2,
nell’ambito dell’enunciazione della legge di Adrastea, si dice che la legge vuole che quest’anima
non si trapianti in alcuna natura ferina durante la prima generazione per il buon motivo che
quest’anima ha visto almeno qualcosa delle idee e per questo merita la forma umana, come prima
possibilità (un’anima è dunque innanzitutto un uomo, responsabile di sé perché, almeno nella
prima esperienza, dispone della presenza latente delle idee per disciplinare il pensiero e l’azione);
poi c’è il passo 249b3-5, dove si dice che allo scadere del millennio un’anima può passare alla vita
ferina e l’anima di una bestia, che fu un uomo, può ritornare in un uomo. Quindi, la vita animale non
è necessariamente lo stadio terminale, né per il Fedro, né per la Repubblica (solo il tiranno lo è)
e non c’è contraddizione tra i due dialoghi, perché la possibilità è contemplata nei due sensi in
entrambi i contesti. La qualità morale degli animali risulta essere una proiezione di quello che essi
erano da uomini, in qualche modo espressione della continuità motivazionale e della conformità a
se stessa dell’anima. Per un Trasimaco-lupo, in qualunque ordine di successione, non ci sono
forse speranze. Nel Fedone (81e5-82b8) il bestiario dei caratteri nei passaggi uomo-animale (e
viceversa) è molto preciso nel fissare i termini della continuità caratteriale: asini e bestie simili
saranno quelli dediti a gozzoviglie e eccessi vari (tra cui hybreis, ma senza menzione di
aggressività); lupi, sparvieri e nibbi quelli che prediligono ingiustizie, tirannidi e rapine (adikias,
tyrannidas e apragas), mentre coloro che coltivarono la virtù comune (demotike) e politica
(politike), per quanto aneu philosophias te kai nou (cognizione di pensiero) saranno
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fa maturare una condizione interiore, che include forme intuitive di sapere e,

insieme agli impulsi, un orientamento di fondo della volontà, solo in parte

trasparente alla coscienza. L’identità dell’anima platonica sembra così formarsi

nell’azione, attraverso l’uso di uno e poi più corpi, di una e poi più forme di vita,

senza restarne prigioniera. Il problema è capire quale sarà la forma definitiva che

essa porta con sé: se Platone ci dà motivo per considerarla un’individualità o se

è più logico pensare che la forma finale (almeno quella più desiderabile) consista

in un sapere filosofico del tutto privo degli aspetti soggettivi dell’individualità.

So che molti interpreti tendono oggi ad escludere che Platone abbia mai

attribuito all’anima immortale un carattere personale. Molto efficacemente di

recente Fronterotta ha applicato all’anima platonica la domanda di Nagel che

«effetto fa essere un pipistrello?», per concludere che non è possibile parlare di

individualità prescindendo dall’unità psico-fisica che la identifica.29 Credo però

che ci siano buoni motivi per non includere un presupposto di questo tipo nella

eudaimonestatoi (come i bravi cittadini della kallipolis); essi potranno tornare nella forma “politica
e mansueta” che ebbero da uomini, come api, vespe e formiche, o da tali incarnazioni animali
ritrovare la forma umana generando uomini dotati di misura (andras metrious).
29 F. Fronterotta (Che effetto fa essere un pipistrello, in Interiorità e anima. La psychè in Platone,
cit., pp.89-108) si è espresso contro ogni ipotesi di individualità dell’anima. Lo studioso ritiene di
poter escludere, principalmente sulla base del Timeo, che Platone abbia mai attribuito all’anima
immortale “un carattere in qualche senso personale”; secondo Fronterotta tutto lascerebbe
invece concludere che “la parte più autentica di quel che noi siamo è, secondo Platone, proprio
quella che, identificandosi con una struttura noetica che consta del possesso in atto degli
universali, risulta di fatto aliena da ogni forma di coscienza individuale ed estranea alla dimensione
del “sé””. Con ciò la posizione di Platone sull’immortalità dell’anima risulterebbe in linea con il libro
III del De anima di Aristotele e con la tradizione araba (Averroè) ed ebraica (Maimonide e
Gersonide), secondo cui è immortale solo “la totalità oggettiva dei pensieri”, mentre l’individualità,
espressione di un determinato complesso psico-fisico, non può che essere mortale. Ciò sarebbe,
a parere dello studioso, il frutto di un’evoluzione, che, a partire dalla visione metafisica dell’anima
del Fedone, giunge a visualizzare una concezione psico-fisiologica dell’anima, sempre più legata
al corpo (cfr. in particolare pp.101-105). Secondo Fronterotta per sapere “che effetto fa essere
un pipistrello” (con riferimento alla nota immagine dell’ “esternista” Putnam dei “cervelli in una
vasca” (1981), e all’altrettanto celebre immagine dell’ “internista” Nagel Che cosa si prova ad
essere un pipistrello? (1974) in relazione al fatto di essere un certo tipo di soggetto, un’identità



Fulvia de Luise

106 Revista de E. F. e H. da Antiguidade, Campinas, nº 24,  jul. 2007/jun. 2008

lettura del testo, chiedendosi, per esempio (per rimanere nel linguaggio dei filosofi

della mente), se, stando a Platone, è possibile o necessario, dopo essere stati

un pipistrello, continuare a pensare da pipistrelli.

Questa ricerca si muove in effetti su un’ipotesi di lavoro opposta,

raccogliendo, al livello della Repubblica e dei dialoghi in cui si parla del destino

delle anime in relazione alla loro condotta in vita, i segnali platonici che vanno nel

senso della conservazione dell’individualità dell’anima (ben distinta dall’individualità

psicofisica dei soggetti concreti, portatori di coscienza e memoria delle loro

vite).

9. La scelta dell’anima venuta dal cielo

«Er disse che quello cui toccava la prima sorte si precipitò a scegliere la

maggiore tirannide» (619b7-9) […] «Era questi uno di coloro che venivano dal

cielo, e nella vita precedente aveva vissuto in una costituzione ben ordinata,

partecipando alla virtù per un’abitudine priva di filosofia. E si può dire che tra

coloro che si lasciavano prender da simili scelte non erano in minor numero

quelli che venivano dal cielo, perché erano inesperti di sofferenze (ponon

agymnastous). Invece la maggior parte di coloro che provenivano dalla terra, in

quanto avevano patito loro stessi (peponekota) e avevano visto gli altri soffrire

non facevano le loro scelte con troppa fretta» (619c6-d5).

Qual è mai la ragione per cui l’anima che viene dal cielo, e nella vita

precedente è stata un uomo giusto, secondo il costume, ma senza amore per il

psico-fisica) bisogna avere un corpo da pipistrello e una mente che ne elabora i segnali. Ma si
potrebbe rispondere che, dopo essere stati un pipistrello, si continua a pensare da pipistrelli, cioè
secondo i criteri elaborati nell’esperienza da pipistrello: come un cieco che aveva una volta la
vista e continua a “vedere”, parlando di come stanno le cose; qui, come un uomo che ha sofferto
e gioito con altri uomini e, dopo aver riflettuto su fatti e situazioni, sa che cos’è per un uomo il
valore della giustizia.
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sapere (ethei aneu philosophian), sceglie la maggiore tirannide? Non abbiamo

motivo di pensare che sia per pura spensieratezza o per amore del cambiamento

(le altre anime scelgono elaborando l’esperienza vissuta, non ignorandola), né

che l’esperienza della giustizia sia stata in sé negativa (chi ha sperimentato la

giustizia in terra e poi il periodo di giusto premio in cielo non ha motivi di lamentarsi;

se non fosse così, dovremmo dire che essa non è neppure un bene minore,

secondo la classificazione dei beni di Glaucone,30 ma un male in sé). Tenendo

presente l’enfasi su ciò che le anime dovrebbero tenere in mente e il fatto che

tutte mostrano di aver elaborato sinteticamente la loro esperienza, bisogna capire

da dove quest’anima fa scaturire il criterio per compiere una nuova scelta, per

misurare il valore di una nuova vita.

La spiegazione che sia la punizione a fare la differenza tra l’anima che

viene dal cielo e quelle che vengono dalla terra porterebbe ad aspettarsi che di

solito le scelte siano inverse (secondo un modello paradossale dello schema

premio-punizione, che ignora il rinforzo positivo); ma, oltre a non corrispondere a

ciò che il testo dice, pare in sé assurda e non conclusiva: la punizione dà a chi

la subisce un deterrente, un motivo negativo per astenersi da qualcosa che

altrimenti si vorrebbe fare, non la motivazione positiva a farla. Che cosa spiega

allora l’insorgere di un improvviso e potente desiderio di tirannide nell’anima, tale

da sovrastare ogni altro criterio? Le anime hanno qui ancora memoria del loro

30 Cfr. Resp. II, 357b4-358a9. Richiami linguistici e concettuali ci portano a confrontare i due passi:
nella classificazione dei beni di Glaucone, troviamo l’idea che la giustizia sia da collocare nella
classe degli epipona, gli esercizi faticosi e penosi in sé, ma giovevoli, come l’attività atletica
(gymnazesthai); termini equivalenti ricorrono nella formula ponon agymnastous che caratterizza
le anime venute dal cielo; quelle venute dalla terra hanno invece subito una pena (peponekotas)
ma non vale per loro la formula inversa per l’attività di esercizio (forse una spia per il doppio
senso, attivo e passivo, in cui la parola ponos può essere usata e che il testo platonico sembra
applicare in modi diversi ai due tipi di anime).
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precedente costume. Se la scelta tirannica implica un desiderio di pleonexia,

questa spinta è evidentemente presente da prima e resistente anche dopo aver

trascorso una vita educata e giusta, in cui non sono emerse motivazioni di quel

genere. Se quest’anima vuole di più di ciò che una vita giusta le ha dato, questo

vuol dire due cose: 1) che non ha interiorizzato profondamente il criterio per

distinguere una vita buona da una cattiva, su cui l’araldo ha tanto insistito sopra;

2) che racchiude in sé un desiderio più potente della sua abitudine a comportarsi

in modo misurato.

10. Motivazioni profonde di una scelta inconsulta

Vediamo le indicazioni in chiaro che il testo ci dà: «per stoltezza e avidità

aveva fatto la scelta senza esaminarne a sufficienza tutti gli aspetti» (619b8-c1)

[…] «non incolpava se stesso per questi mali, ma la fortuna e i demoni e ogni

cosa salvo se stesso» (619c5-6). La scelta della «maggiore tirannide» viene

fatta 1) per stoltezza o sventatezza (aphrosyne), 2) avidità (laimargia) e 3) per

frettolosità nell’indagine delle implicazioni di una vita da tiranno. Il primo motivo

indica la mancanza di un criterio saldo di giudizio morale; il secondo indica la

presenza di un desiderio specifico connesso alla pleonexia. Si può ipotizzare già

qui che si tratti di un desiderio inconsapevole e irriflesso, tenuto sotto controllo

nel comportamento precedente e ignoto al soggetto stesso (se la sua precedente

buona condotta non è stata soltanto una finzione, egli credeva di essere un

uomo interamente giusto). La fretta è poi in due modi un indicatore di

inconsapevolezza: dal lato della coscienza pregressa, dove coincide con la

mancanza di ponderazione, segnala l’incoscienza del significato delle proprie

disposizioni (se l’individuo non ha saputo riconoscere a prima vista le possibili

implicazioni delittuose del suo desiderio di dominio, vuol dire che non conosce la
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natura di quel desiderio, che non ne ha mai fatto esperienza piena e cosciente

nella vita precedente); dal lato della coscienza futura, segnala l’inganno di un

vissuto interiore di innocenza, per cui la colpa verrà poi attribuita ad altri fattori,

diversi dalla volontà (come in un fenomeno di negazione in psicoanalisi: il soggetto

dirà di non aver mai voluto il male che la vita lo spingerà a commettere, si sentirà

costretto dalla sorte, dalle circostanze, non riconoscerà come suoi gli impulsi

che lo fanno agire). Nella folle inconsapevolezza dell’anima che sceglie una vita

da tiranno c’è la cecità dei personaggi tragici rispetto al proprio destino. Lo

segnala con precisione Halliwell, richiamando alcuni luoghi della critica platonica

alla poesia nella prima parte del libro X e collegando ai modelli negativi di un

Tieste o di un Edipo anche l’instabilità (metameleia) dell’anima tirannica, descritta

in IX 577e.31 L’anima stolta del futuro tiranno, dice Halliwell, è «undone by his

own ignorance», rovinata dalla sua ignoranza, nella scelta di una vita di cui non

ha compreso le implicazioni; e c’è un tocco di «cosmic irony» nello spettacolo

offerto dalla sua rabbiosa disperazione, nella sua incapacità di incolpare se stessa

per il proprio male. All’interno della penetrante analisi dello studioso, emerge un

punto di particolare importanza per gli obiettivi e il metodo seguiti in questo

studio: Halliwell sottolinea che la condizione interiore di quest’anima, che spiega

il motivo della sua scelta, esemplifica certamente «the point made twice at the

31 Cfr. S Halliwell, op. cit., pp.450-451: «On realizing the “destiny” (heimarmene) that follows
from its choice, this soul collapses in a self-pity exhibited by profuse wailing and breast beating.
Those gestures are precisely reminiscent of the description of tragic heroes earlier in book 10
(605d); they are also linked to book 9’s claim that the tyrannical soul is especially susceptible to
“regret”, metameleia (577e), an emotion symptomatic of the internal psychic conflict of injustice
(352a). Undone by his own ignorance into picking a life that condemns him to eat his own
children (a horror that pointledly recalls the experience of Thiestes, subject of several known
tragedies) the future tyrant indulges in a display of self-exculpation that is almost parodic of a
tragic figure – Oedipus, let us say – who indignantly externalize responsibility for his fate. The
myth, in other words, echoes the psychological tones of tragedy in order to negate them with the
force of a a kind of cosmic irony»
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start of book 9 (571b-572b) that the lawless desires that flourish in the tyrannical

soul are present in every soul».32 A suo parere, il carattere estremo, paradossale,

di questo esempio (rispetto a quello della caduta delle anime nel mito del Fedro)

non solo conferma la corruttibilità delle nature buone, ma mostra l’inefficacia di

una visione celeste goduta per mille anni, spingendo gli interpreti ad una lettura

pessimistica degli esiti ultimi della ricerca platonica.33 Condividendo pienamente

la scelta metodologica di considerare congiunti i due contesti, nel prosieguo

dell’analisi cercherò di mostrare che, la strategia platonica, proprio attraverso il

rimando alla latente psicologia tirannica e alla sua possibile terapia, non appare

affatto senza sbocco.

Tornando al confronto tra quelli che vengono dal cielo (impuniti e ignari di

sé) e quelli che vengono dalla terra (puniti e consapevoli delle implicazioni, o

almeno delle conseguenze dei loro desideri), è chiaro che a fare la differenza non

sta soltanto il potere deterrente della pena, ma anche il livello di consapevolezza

che essi hanno di se stessi. Nulla dice che l’anima punita sia diventata più

buona, ma il timore della pena, che la rende più prudente nella scelta, si

accompagna necessariamente alla coscienza del desiderio vissuto e dell’errore

che esso ha causato. L’anima “giusta” non ha questa esperienza di sé, ma la

sua scelta inconsulta parla per lei, dissolvendo l’apparenza e l’autoinganno: con

la sua incongruità, essa semplicemente rivela l’esistenza di una dimensione

operativa dell’anima nascosta alla coscienza dove si attiva l’impulso di un desiderio

di dominio che non viene riconosciuto per quello che è dal soggetto che pensa e

agisce in quel momento. Il disorientamento del lettore di fronte all’anomalia del

caso è senza dubbio un effetto voluto, che corrisponde sulla scena drammatica

all’esigenza di lanciare un forte segnale d’allarme e di pericolo, rivolto, ad hominem,

32 S. Halliwell, op. cit., p.451.
33 S. Halliwell, op. cit., p.452.
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agli interlocutori di Socrate: caro Glaucone, quell’anima giusta che non sa quali

desideri si porta dentro potresti essere tu.

11. L’inconscio tirannico dei migliori di noi. Un p assaggio indietro a

Repubblica IX

Prima di ragionare sul senso operativo dell’avvertimento contenuto nella

visione, circa il kindynos segnalato dall’araldo e confermato dagli incidenti di

percorso delle anime “giuste”, vorrei dare un supporto più forte all’ipotesi della

presenza inconscia di motivazioni tiranniche nella scelta rivelatrice. Risalirei perciò

ai noti passi, in parte già richiamati, del libro IX (571b-d) dove quel tipo di

motivazioni viene presentato da Socrate in modo accuratamente distinto e, per

così dire, “terminale”, in un senso su cui tornerò tra poco. Immediatamente, il

testo ci dice che quel tipo di motivazioni viene respinto, nella dinamica psichica

dell’uomo civile, nell’area più estrema e meno visibile della mente, ai margini

della vita cosciente.

Il passo segnala non soltanto l’esistenza dei desideri paranomoi, che

spingono il soggetto a mettersi al di sopra della legge, ma la loro presenza

ordinaria nella dimensione inconscia di ogni tipo di individuo: l’azione repressiva

della legge e quella educativa dei «desideri migliori» (beltionon epithymion) li

costringono infatti a non rivelarsi apertamente, facendo sì che nelle persone ben

educate essi si rivelino solo nei sogni. Quanto di essi resti attivo sotto la soglia

della coscienza dipende dalla forza degli elementi di contrasto interno: da «ciò

che vi è in essa di razionale, socievole e adatto al comando» (hoson logistikon

kai hemeron kai archon, 571c4). La loro azione, può essere più o meno efficace

(può far allontanare, o soltanto indebolire quei desideri, o, nel caso peggiore,

lasciarli persistere numerosi sotto la soglia della coscienza. Ma sicuramente
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questo complesso di componenti interiori volte al meglio (irriducibile ad una

asettica ragione teoretica) vede attenuarsi il suo potere nel sonno: si allenta la

guardia della coscienza sull’azione (un allentamento “freudiano” sia delle istanze

censorie, sia dei desideri perfezionisti, che potremmo avvicinare, con le dovute

cautele, da un lato all’istanza repressiva del Super Io, dall’altro a quella sublimante

e perfezionista dell’Io ideale)34 e l’immaginazione resta libera di giocare con i

desideri.

È qui, sulla soglia del sogno irresponsabile, che si affacciano anche quei

moventi dell’anima, accuratamente separati, nella classificazione socratica, da

tutti i tipi di piacere in qualche modo compatibili con una buona coscienza

34 L’analisi della dialettica onirica desideri/censura contenuta nel libro IX della Repubblica, è uno
degli aspetti più penetranti della psicologia platonica, senza dubbio il più importante precedente
filosofico dell’analisi freudiana. L’influenza del modello platonico sull’elaborazione di Freud è
ormai da tempo oggetto di importanti studi, sia nella prospettiva più accertabile e documentata dei
riferimenti diretti (in questo senso, definitivi sono i risultati di G. Santas, Plato and Freud. Two
Theories of love, Oxford 1988, trad. it. Bologna 1990) sia in quella generalmente più rischiosa
dell’analisi degli effetti teorici (la Wirkungsgeschichte), che in questo caso ha prodotto risultati di
grande forza dimostrativa, attraverso il metodo del confronto punto a punto sul piano delle
strategie costruttive e del linguaggio. In una prospettiva più generale è importante il saggio di Y.
Oudai Celso, Freud e la filosofia antica, Torino 2006, che dedica pagine interessanti alle
“ascendenze platoniche” del modello del sogno come appagamento allucinatorio del desiderio
(pp.73-77). L’analogia strutturale Platone–Freud sul piano della dinamica psichica è stata dimostrata
efficacemente in relazione al libro IV da M. Stella nel saggio Freud e la Repubblica: l’anima, la
società, la gerarchia (in Platone, La Repubblica, traduzione e commento a cura di Mario Vegetti,
vol. III, libro IV , Napoli 2001, pp.287-336), mentre un’ampia analisi degli aspetti degenerativi del
desiderio e delle strategie di controllo nel libro IX, è stata svolta da M. Solinas in Desideri:
fenomenologia degenerativa e strategie di controllo (in Platone, La Repubblica, traduzione e
commento a cura di Mario Vegetti, vol. VI, libri VIII-IX, Napoli 2005, pp.471-498). A quest’ultimo
studioso si deve ora il bel libro Psiche: Platone e Freud. Desiderio, sogno, mania, eros, Firenze
2008, che sostiene in modo inoppugnabile la corrispondenza di alcune fondamentali scoperte
freudiane nello studio dei fenomeni legati alla costruzione civile della psiche (con particolare
riferimento alla dinamica inconscio-coscienza, desiderio- rimozione e sogno-trasgressione) con
la potente analisi platonica del libro IX. La sua precisa disamina dei passi platonici scongiura
d’altra parte il rischio di proiezioni freudiane all’indietro, pervenendo ad una lettura del valore
“psicoanalitico” dell’analisi platonica nella sua originaria autonomia. Di particolare interesse per la
tesi che si intende sostenere con il presente studio, la conclusione cui Solinas perviene sulla
complessità della strategia platonica di controllo e gestione dei desideri: «Dalla rilettura del testo
emerge dunque che Platone risulta aver delineato quattro fondamentali strategie
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(compresi quelli «non necessari» che animano il disordine della mente dell’uomo

democratico); piaceri inconfessabili, che solo il tiranno ha l’ardire di portare fuori

dai sogni. In quanto desideri paranomoi, essi sono realmente lo stadio di

degradazione “terminale” dell’anima perché non rappresentano semplicemente

l’espansione della sua parte appetitiva, ma si connotano come il rovesciamento

della sua funzionalità essenziale, che è quella di dar vita a un ordine. Desiderando

l’illegalità, l’anima intera si rinserra in un io rimpicciolito e potentissimo nel suo

delirio, ponendosi contro ogni tipo di ordine, separandosi in solitudine dal mondo

e da ogni parte rimasta sana di sé; l’eros solipsistico del tiranno è l’antitesi

negativa dell’eros poietico, generatore e costruttore politico che vediamo all’opera

nel filosofo, tra Simposio, Repubblica e Fedro).

Da sottolineare è che Socrate parla di tutti, senza eccezioni: i desideri

paranomoi sorgono in ognuno (engignesthai panti) (571b5), anzi, come il testo

ribadisce, «in ognuno, anche in quei pochi di noi che sembrano essere del tutto

moderati, è senza dubbio presente una forma di desideri terribile, selvaggia e

illegale, che si manifesta chiaramente appunto nel sonno» (572b2-5).

di gestione dei desideri non-necessari – al di là della loro soddisfazione reale -: due negative, una
mista e una positiva. Il desiderio risulta essere: 1) «distrutto»; 2) «represso e messo in schiavitù»;
2) «represso ed educato» e quindi «allontanato;»; 4) «persuaso ed educato» e «addomesticato».
Dunque, l’indeterminata «repressione» dei desideri fuorilegge, che conduce alla loro esplicita
permanenza, in catene, oppure al loro totale allontanamento, in verità non è esattamente una
medesima operazione repressiva […], ma rimanda a due strategie differenti. In un caso il desiderio
viene esclusivamente represso e incatenato, nell’altro, nel quale il desiderio viene «represso ed
educato», risulta infine essere «allontanato» (559b). […] Nevralgico resta ad ogni modo l’approccio
platonico che anticipa uno dei pilastri su cui Freud ha costruito l’edificio psicanalitico: la condanna
emessa da Platone nei confronti di quella strategia repressiva che, anziché persuadere e educare
il desiderio, lo riduce in catene, permettendo così, come mostra l’analisi dei processi onirici, la sua
proliferazione; esattamente lo stesso si può dire della rimozione freudiana» (pp.41-43). Ciò
fornisce un argomento interessante per la tesi che di qui in avanti Platone si impegni alla definizione
di una strategia educativa non repressiva, un’istanza cui potrebbero rispondere sia la prescrizione
di esercizi di auto-persuasione prima del sonno, nel IX libro, sia la proposta, nel X, di una cura di
sé prolungata.
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Si tratta di una rivelazione destabilizzante per la sicurezza della coscienza

dei “giusti”. Socrate si rivolge appunto a quei pochi che sono, come Glaucone,

assolutamente certi del valore delle loro intenzioni morali, nonché della loro onestà

intellettuale, tanto da avvertire con chiarezza le minacce provenienti dall’esterno,

dai ragionamenti (alla Trasimaco) ascoltati che vanno a intaccare il loro status di

persone perbene; tanto da richiedere l’aiuto di Socrate per riconfermare a se

stessi il valore della giustizia. Tanto più sicuri di sé ora, una volta ottenuta una

razionale convinzione che rinsalda in loro il legame di appartenenza con la polis.

Ma ecco che vengono risospinti ad indagare più profondamente in se stessi.

Traggo da qui, dalla qualità degli interlocutori di Socrate, la convinzione che

questo avvertimento riguardi la possibilità di estendere ulteriormente il controllo,

perché l’appropriazione della giustizia sia permanente. Se si trattasse di individui

mediocri, il sospetto e il rischio di motivazioni inconfessate al dominio sarebbero

meno forti. Non siamo di fronte a persone che potrebbero somigliare ad api o a

formiche, ma ad individui molto dotati che hanno la forza per rappresentare una

seria minaccia se le loro motivazioni profonde non verranno definitivamente

purificate.

12. Esercizi avanzati di controllo interiore: nuove frontiere della cura di

sé?

Il testo del IX libro prosegue dando una chiara indicazione degli esercizi

da svolgere per acquistare il controllo della dimensione inconscia, che resta

relativamente libera dalle pressioni della coscienza civilizzata durante il sonno.

La strategia socratica si presenta contemporaneamente come un rafforzamento

della parte migliore dell’anima e un indebolimento delle parti da cui proviene la

minaccia, attraverso una pratica di equilibratura marcatamente unitaria, orientata



115Revista de E. F. e H. da Antiguidade, Campinas, nº 24,  jul. 2007/jun. 2008

Curarsi dell’anima intera: esercizi avanzati

a produrre un effetto progressivo globale sulla personalità: la parte pensante

potrà raggiungere un grado superiore di purezza/efficacia e allontanare la pressione

dei desideri irrazionali, dando una moderata soddisfazione a quelli legati a bisogni

fisici e sedando con il ragionamento la parte dello thymoeides. Tutto ciò prima

del sonno, ogni sera, perché l’anima non si addormenti in uno stato aggressivo.

Non si tratta, sembra, di uccidere queste parti o di estirparle dall’anima, ma di

soddisfarle per quanto nei loro desideri c’è di giusto, di orientarle correttamente

col pensiero. Gli esercizi prescritti si muovono all’interno della strategia di

legittimazione comprensiva che si completa più avanti nel libro IX con il pieno

riconoscimento di verità e adeguatezza dei desideri propri di ogni tipo di uomo:35

un risultato conseguito con il programma di civilizzazione della coscienza esposto

nel libro IV.

La mia tesi è che qui, nel libro IX, si enuncino i termini di un programma

più complesso, che completa e rafforza l’efficacia del programma politico della

kallipolis, intervenendo sugli individui che dovrebbero dirigere l’esperimento. Alla

luce dell’indagine in corso nei libri VIII e IX sulle cause della degenerazione dei

regimi, di cui Platone addita la radice nell’inadeguatezza morale delle classi

dirigenti, si giustifica un intervento mirato alla difesa previdente e avanzata della

politeia interiore. Ai migliori si rivolge dunque un programma che prevede esercizi

individuali di base e di rinforzo, cominciando a far intravedere, attraverso l’igiene

del sonno, una parte di training più avanzata:36 si tratta di portare sotto il controllo

35 Cfr. in particolare Resp. IX 586d4-587a6, dove Socrate conclude, con una certa solennità, il
processo di legittimazione, attribuendo il massimo di verità all’anima intera (apases tes psyches)
e il massimo di “comprensività” alla sua parte filosofica, nell’assegnare a ciascuna parte i piaceri
propri. Ho sostenuto la tesi di una completa redenzione dei desideri prevalenti nei diversi tipi
umani, purché ordinati in un contesto civile di relazioni e in un ordine “giusto” di priorità, nel saggio
I piaceri giusti, in Platone, La Repubblica, traduzione e commento a cura di Mario Vegetti, vol VI,
op. cit., pp.539-591.
36 Un indizio della presenza di questa idea e della reticenza a comunicarla, stando ancora dentro
ilimiti prescritti alla costruzione laica della città giusta, è la rapida chiusura dell’excursus
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della coscienza e armonizzare ogni contenuto psichico, fino a snidare la bestia

racchiusa nell’inconscio. Si tratta di umanizzare l’uomo, armonizzando

definitivamente tutte le sue componenti; così si potrebbe dire, pensando all’animale

composito della fine del libro IX (589b).37

Non si può non segnalare il punto che impedisce di attribuire a Platone

una vera teoria dell’inconscio, comparabile con quella freudiana: manca

sicuramente in Platone un’ipotesi eziologica, che indichi l’origine dei desideri

inammissibili e celati alla coscienza; essi vengono semplicemente registrati e

misurati sul rovescio dei grandi tabù civili. La mancanza di una spiegazione che

dica come essi si formino nell’ambito dell’esperienza psichica lascia ombre sulla

sull’inconscio, con annessi esercizi di igiene del sonno: «parlando di queste cose siamo andati
troppo lontano» (572b). In una diversa prospettiva, la necessità di completare il percorso di
progresso interiore con esercizi supplementari è sostenuta da Cürsgen nel suo bel libro dedicato
ai miti platonici della Repubblica e alla loro lettura nella tradizione neoplatonica (D. Cürsgen, Die
Rationalität des Mythischen: der philosophische Mythos bei Platon und seine Exegese im
Neuplatonismus, Berlin-New York 2002). Cürsgen colloca gli esercizi di perfezionamento nello
spazio tra una vita e l’altra, laddove il mito racconta la fatica delle anime nell’estenuante percorso
che le porta, stanche e accaldate, al luogo della visione e della scelta esistenziale: solo grazie a
un duro allenamento, esse «dominano con la ragione, il coraggio e la temperanza, la parte
desiderante dell’anima nel bere [l’acqua della dimenticanza] e conservano così abbastanza
sapere per poter trasferire queste virtù nella loro nuova vita» («Sie beherrschen durch Vernunft,
Tapferkeit und Besonnenheit irhen begehrenden Seelenteil beim Trank und erhalten sich dadurch
genug Wissen, um diese Tugenden in ihrem neuen Leben fortführen zu können»); solo così esse
avranno «la possibilità di imparare ad ogni stazione della loro peregrinazione» («die Möglichkeit,
auf jeder Station irher Wanderung zu lernen»), cioè a conservare il sapere della virtù dopo ogni
vita, realizzando una forma di «apprendimento non passivo» («das Lernen nicht als passive
Aufnahme»). Anche per seguire questa interpretazione, che colloca l’esercizio nello spazio
frapposto tra le diverse “stazioni” esistenziali, è necessario supporre che il testo platonico
contenga allusioni a pratiche di controllo situate nella dimensione dell’inconscio, in questo caso
non in relazione al sogno, ma alla morte e al passaggio ad altra forma di esistenza. Non è
necessario invece appoggiarsi, come sembra fare qui Cürsgen, al passaggio 621a-b («ma quelle
che non erano salvate dall’intelligenza ne bevevano oltremisura»), probabilmente una glossa
interpolata al testo platonico: il problema non è conservare più o meno ricordi e conoscenze utili
alla reminiscenza, ma trattenere un modo profondo di essere virtuosi, rafforzato dagli esercizi,
da trasferire nella nuova vita.
37 Cfr. M. Schofield, Plato, Oxford 2006, pp.270-271, per il tema del controllo della bestia e
dell’umanizzazione dell’uomo, suggeriti dall’immagine del mostro chimerico.
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natura umana e sui motivi della presenza in essa dell’attrazione per il male

(sempre rappresentato dalla pleonexia). Ciò non toglie che una teoria

fenomenologica dell’inconscio ci sia, appoggiata sull’evidenza dei sogni, sulle

motivazioni attive in particolari circostanze, ma generalmente nascoste agli agenti,

stessi prima che se ne osservino gli effetti. Nulla di più credo si possa attribuire

a Platone se non una rilevazione di esistenza del doppio fondo della coscienza e

una strategia di controllo consigliabile: la cura di sé prolungata, appunto, corredata

da esercizi di training autoterapeutico e da un’ipotesi sulla dimensione extra-

esistenziale che permetterebbe di far tornare meglio i conti con il destino umano.

Veicolo di questa strategia di recupero a sé dell’anima intera è innanzitutto

il dubbio su se stessi, un dubbio che deve investire lo stato superficiale di

innocenza della coscienza civilizzata; poi l’esercizio, che spinge l’analisi dello

stato d’animo presente fino a raggiungere gli strati emozionali più profondi,

puntando a colonizzare la terra straniera dei sogni, e riconoscendola innanzitutto

come propria: una lunga, quotidiana cura per rintracciare ciò che è opaco alla

coscienza, una battaglia di inseguimento («grande gara» davvero) della parte più

oscura e sfuggente di sé, un’incursione del logos nel rifugio del sogno che è così

simile alla morte (sicuramente alla morte dell’io civile). Così il pensiero diverrà

divinatorio: l’anima vedrà attraverso il tempo come gli indovini, perché non sarà

più vincolata al manifestarsi o al celarsi delle emozioni: saprà di sé per l’interezza

del suo essere nel tempo.38 L’effetto di verità di questa trasparenza nel rapporto

con se stessi si manifesterà poi nei sogni, dove le visioni saranno «in contatto

con la verità» e diventeranno «le meno contrarie alle leggi» (572a9).

38 Per il tema dell’essere divinatori di sé stessi, emblematico è il passo del Fedro (229e-230a) in
cui Socrate pone la priorità di conoscere se stessi, prima di potersi occupare di decifrare la verità
dei miti. Qui la divinazione giunge come conquista dell’individuo impegnato a controllare se stesso
nell’interezza della sua anima. Anche a Glauco, personaggio mitico con cui l’anima viene paragonata
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Meta del processo avviato con l’esercizio prescritto è una forma di

coscienza indicata dall’espressione eis synnoian autos hauto aphikomenos

(571d9-e1), dove synnoia è lo stato cui il soggetto giunge, una condizione di

intensa lucidità. Il termine appartiene all’area concettuale della syneidesis,39

approfonditamente indagata da Antonia Cancrini, di cui qui mi limito a riprendere

alcuni risultati. L’esperienza della coscienza viene rappresentata da quest’area

di termini (syneidenai, syggignoskein, syneidesis, synnoia, con o senza heauto)

come un condividere un sapere in forma esclusiva (per esempio con un gruppo

selezionato di persone), che poi diventa un con-sapere solo con se stessi. Cancrini

sottolinea l’aspetto di meditazione profonda, di concentrazione in se stessi,

suggerito dall’uso di synnoia in questo passo platonico: il soggetto raggiunge

uno stato di «intima riflessione su se stesso» (p. 100-101). È importante

sottolineare che la meta viene raggiunta con una pratica precisa di cura di sé,40

che consiste in un esercizio quotidiano di autocoscienza; la synnoia è perciò

uno stato di piena consapevolezza e trasparenza a se stessi, che include non

solo il controllo ma la purificazione delle proprie motivazioni.

Possiamo a questo punto provare a unificare i due contesti, seguendo

l’indicazione della via dell’inconscio, esplicita in Resp. IX, suggerita dall’analisi

per spiegare il lavoro di purificazione che dovrà compiere, viene attribuita una capacità profetica,
ottenuta dopo la sua metamorfosi marina.
39 A. Cancrini, Syneidesis. Il tema semantico della «con-scientia» nella Grecia antica, Roma
1970. Per la discussione del significato specifico del termine, con riferimento al dibattito
sull’elaborazione del concetto di coscienza, da Jaeger a Snell e a Classen, cfr. in particolare pp.
23-39. Per l’uso di synnoia in Platone, pp.100-103.
40 La ricostruzione della presenza del tema “socratico” in Platone parte dal passo 21b dell’Apologia,
in cui Socrate contraddice il responso del dio sulla sua sapienza dichiarando la sua certezza di
non sapere (ego gar de oute mega oute smikron xynoida emauto sophos on, “per parte mia
infatti io con-so con me stesso di non essere sapiente né molto né poco”). Per l’interpretazione
in questo senso del passo, cfr. ancora A. Cancrini, op. cit., pp.87-90, che sottolinea l’irriducibilità
di questa forma di «sapienza umana». Prima di lei aveva sottolineato, in questo passo, la resistenza
dell’«abito critico» di Socrate, come sapere proprio inalterabile, G. Giannantoni, Dialogo e dialettica
nei dialoghi giovanili di Platone, Roma 1963, p.177. Un’importante ripresa dell’argomento è nel
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motivazionale della scelta inesplicabile in Resp. X.

Gli esercizi per il sonno sembrano contenere lo stesso avvertimento che

Socrate dà a Glaucone in vista della preparazione alla morte: in entrambi i casi

si tratta di aprire le porte a una dimensione dell’esperienza preclusa alla coscienza

(sonno/morte); in entrambi i casi il timore (il kindynos per l’anima), è che si

affaccino, dalla parte di sé che il soggetto non conosce, motivazioni ad agire che

sconvolgeranno la coscienza. La direzione indicata con gli esercizi di meditazione

in Resp. IX è del tutto consona con gli avvertimenti di Resp. X: da un lato, l’impegno

quotidiano a rettificare e a depurare da emozioni violente lo stato dell’anima,

prima di abbandonarsi al sonno; dall’altro la vigilanza per l’intera vita sulla politeia

interiore e l’invito alla concentrazione progressiva sul modo per diventare più

giusti (l’unico sapere di cui valga la pena prendersi cura), prima di attraversare la

soglia tra vita, morte e vita.

La simmetria può forse valere in modo ancora più preciso se intendiamo il

racconto di Er riportato da Socrate come una prescrizione a compiere esercizi

più avanzati di purificazione. Un indizio per procedere in questo senso mi sembra

venga offerto dalla formula ponon agymnastous, applicata alle anime belle e

dissennate, venute dal cielo: potrebbe significare che non avevano messo alla

prova se stesse «non essendosi esercitate nelle fatiche». Se è così, il valore

salvifico del racconto di Er si attiva con l’inquietudine sollevata dal caso (in

Glaucone e in «ciascuno di noi») e si completa con una prescrizione pratica:

come evitare di cadere in errori simili? Facendo saltare il diaframma della buona

coscienza e imparando a scovare, dietro la disciplina dei pensieri dell’identità

civile, i desideri inconsci, dove in tutti si annida la pleonexia. Nessuno può sentirsi

già citato saggio di A. Brancacci (1997), che in particolare sostiene la piena distinguibilità e
positività di quel sapere dalla sua riduzione in negativo (non sapere di sapere), proposta da
Vlastos (cfr. pp.292-298).
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sicuro di se stesso se non ha sperimentato le fatiche di questa ginnastica, un

esercizio avanzato di cura di sé.

13. Il personaggio Socrate tra Fedone e Repubblica

C’è un ultimo aspetto che mi sembra interessante notare. Adottando questo

schema interpretativo diventa più facile ricomporre le indicazioni alla cura dell’anima

intera della Repubblica e del Fedone. Mi limito a suggerire qualche possibilità.

In Resp. IX 572a2-3, a completamento del discorso sulla synnoia, compare la

formula ea auto kath’auto monon katharon, sola in se stessa nella sua purezza,

che corrisponde a quella ossessivamente ripetuta nel Fedone per indicare il

profondo desiderio di separazione dell’anima dal corpo; qui essa serve ad indicare

la condizione di tranquillo esercizio del pensiero guadagnato dall’anima individuale

per poter sognare cose buone e giuste. Tenendo fermo l’obiettivo della katharsis,

la differenza tra i due contesti sembra più legata alle forme e ai livelli delle pratiche

di purificazioni che a modificazioni teoriche sostanziali: nel Fedone, il punto di

vista è quello di un Socrate perdente sul piano sociale, ma ormai sublime

rappresentante dell’autonomia di un’anima filosofica al culmine del suo percorso

di perfezionamento, che si porta dietro nell’ultima tappa solo ciò che gli occorre

per trovare la strada giusta lungo il percorso dell’Ade. Riprendiamo il passaggio

del Fedone già visto, completando la citazione.

“Perché nient’altro l’anima ha con sé, andando nell’Ade, all’infuori della

sua cultura e della sua educazione, che è ciò appunto, come dicono,

che grandemente giova o nuoce a chi muore, sùbito al principio del

suo viaggio nell’aldilà. E si dice così: che dunque, appena uno cessa

di vivere, il suo dèmone, quello che lo ha avuto in sorte durante la vita,

lo conduce in un certo luogo; quando poi, quelli che sono stati lì radunati,
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si siano lasciati giudicare, allora bisogna che di lì passino nell’Ade, e

per guida hanno appunto colui al quale è stato assegnato di condurre

le anime da questo luogo nell’Ade. E, dopo subìta laggiù quella sorte

che debbono subire e aspettato quel tempo che devono aspettare,

un’altra guida li riconduce qua; e questo avviene entro molti e lunghi

periodi di tempo. E la strada non è come dice il Tèlefo di Eschilo: “la

semplice via conduce all’Ade” egli dice; e invece a me pare che non sia

né semplice né una sola; altrimenti non servirebbero guide; e nessuno

mai si sbaglierebbe per andare in alcun luogo, se la strada fosse

una sola. In realtà pare ci siano molte biforcazioni e trivi” (Fedone 107

d-108a).

Nel finale della Repubblica, un Socrate vincente sul piano della proposta

politica può volgersi indietro a segnalare le tappe intermedie del percorso a chi è già

consapevole del valore sociale della giustizia, ma deve imparare a collocarlo più

profondamente in se stesso. La responsabilità totale verso le proprie azioni rimanda

a un compito ininterrotto di conoscenza delle più remote motivazioni interiori, al fine

di una cura integrale di sé che deve occupare in ogni momento il posto di guardia

dell’anima. Pensato per chi dovrà occupare posti di comando, il percorso di esercizi

avanzati è un modello per chi non voglia mai mentire a se stesso e affrontare

lucidamente le sue nascoste mostruosità, prima di pensare di modellarsi secondo

parametri esteriori di armonia. Solo così – questo sembra il messaggio congiunto

del Socrate del Fedone e della Repubblica – si potrà “capitalizzare” l’armonia interiore

e portarla con sé, nella non semplice via che conduce, attraverso le trappole

dell’esistenza, a una possibile liberazione dell’anima dal «proprio male».

Artigo recebido em maio de 2007.
Artigo aprovado em julho de 2007.




