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RESUMO: O mítico relato de Sócrates à Fedro, na palinódia a Eros, acerca de reminiscências 
fruídas no tempo das origens – miniatura que condensa temas centrais desse belo Diálogo do 
maior dos interlocutores daquele filósofo –, é aqui tomado como paradigma hermenêutico do 
conjunto da obra exotérica de Platão. À semelhança de um ovo filosófico, este curto discurso 
de retratação é vasto à sua maneira, revela como o que é em si pequeno pode abarcar o que 
é imenso. Conduzido por um autêntico psykopompos, o autor do Fedro reproduz com vívidas 
asserções essa narrativa sobre o arrebatado regresso das almas (psykhai) ao cerne daquele 
longínquo passado. O que foi, então, visto (idein) no imutável horizonte onde estão postadas 
as Ideai é rememorado aqui, e em outras duas mil páginas de textos platônicos, do modo que 
é possível à escrita quando do seu advento na Grécia.
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ABSTRACT: Socrates’ mythical account delivered to Phaedrus in his palinode to Eros about 
the reminiscences enjoyed in the time of origins - a miniature that condenses central topics of 
this beautiful Dialogue by the greatest interlocutor of that philosopher - is here taken as the 
hermeneutic paradigm of Plato’s exoteric work. Like a philosophical egg, this short retraction 
speech is vast in its own way and it reveals how that which is in itself small may encompass 
what is immense. Guided by an actual psykopompos, the author of Phaedrus reproduces this 
narrative about the raptured return of the souls (psykhai) to the heart of that distant past using 
vivid assertions. What was then seen (idein) in the immutable horizon where the Ideai lie is 
recalled here, just as in another two thousand pages of Platonic texts, in the manner writing at 
the time of its advent in Ancient Greece allows it.

KEYWORDS: myth. Eros. dialectic. reminiscence. soul. paideia. rhetoric. writing.

I-A SYNOUSIA DE SÓCRATES

 NUM TOPOS IDÍLICO 

“Sócrates: Viremos aqui seguindo o Ilisso e, tão logo um lugar 
nos pareça tranquilo, sentaremos. Fedro: Em boa hora calho 
estar descalço, como tu sempre vais. De modo que será fácil 
e nada desconfortável irmos pela água, sobretudo nesta época 
do ano e nesta hora do dia! Sócrates: Prossegue então e vê 
onde vamos nos sentar. Fedro: Vês aquele altíssimo plátano? 
Sócrates: Que há com ele? Fedro: Ali há sombra, brisa moderada 
e relva para nos sentar, ou deitar se quisermos (229ª-b)”1.

Para a conversa do Fedro, Platão concebe particular cenário, um 

extravio da paisagem urbana da maioria de seus Diálogos, o exuberante topos 

nos arredores de Atenas (230b-d). Caminhando em uma manhã de verão 

na hora em que o sol é mais potente (mesembria), Sócrates e seu amigo 

chegam a um bosque de grandes árvores. Ao se depararem com um plátano 

1 Utilizamos, na maioria das citações do Fedro, a tradução de J. Cavalcanti de Souza, 2016, 
Editora 34, SP.
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de altaneiro talhe (naquela estação do ano, a árvore atinge trinta metros de 

altura), sem hesitação, decidem recostar-se sob a acolhedora sombra, para 

mais um dos circuitos discursivos habitualmente encetados pelo filósofo com 

seus interlocutores.

De imediato, ao avistar Fedro neste casual encontro, o filósofo lhe 

endereçara uma trivial indagação: “amigo, de onde vens e para onde vais? 
(227ª) ”. E, como é frequente na construção dialógica dos textos platônicos, o 

prólogo sugere a chave para uma abrangente leitura – indica, por assim dizer, 

a viga central de toda a conversação à sombra daquela densa ramagem – a 

sempre retomada investigação a serviço do deus délfico acerca da origem, 

natureza e destino do homem (229e). 

Seguindo prescrição médica, Fedro dirigia-se ao campo para um 

passeio benéfico à saúde do corpo, mas, por um capricho da moira, receberá 

o real tratamento de que ora necessita, um prévio cuidado da alma. O belo 

jovem vinha de exaustiva noitada de audição de discursos do famoso retórico 

Lísias, cuja arte exercia, então, indiscutível influência sobre a juventude 

ateniense. À terapêutica corporal indicada por Acumeno, Sócrates irá interpor 

aquela que caracterizou sua prática, enquanto um cuidador de almas. 

Segundo os moldes do que ficou proposto no Cármides: “se é na alma que 
males e bens ao corpo e ao homem todo têm seu ponto de partida, a ela 
devem ser endereçados os principais cuidados, a ação encantatória dos 
belos discursos” (156d). É pela força desses kaloi logoi, por associarem 

à argumentação racional a mágica do mito – que irá atuar sobre as fibras 

mais sensíveis da psykhe –, que esta metódica interlocução restabelecerá 

sua saúde. 

A princípio, o que pareceu casual no prazeroso passeio dos dois etairoi 

fora dos muros da polis irá se configurar, na sequência dessa trama textual, 
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como providencial fatalidade. Para a terapêutica eficaz de uma alma seduzida 

pela oratória será preciso recorrer à ação encantatória daqueles discursos, 

que somente um conhecedor genuíno da natureza do objeto ao qual se 

endereçam, sabe proferir. A breve demonstração da essência da alma como 

princípio e fonte de todo movimento (245d), seguida da bela figuração que 

a descreve como veloz carruagem alada, evidencia uma decorrência lógica 

em toda e qualquer ação cognitiva: a autonomia e a agilidade que cada uma 

potencialmente possui quando metodicamente bem instruída, para especular 

com profundidade temas de seu interesse. Firmado nesses sólidos pilares, 

o dialético acaba por erigir frontal contraposição argumentativa ao papel 

que os mestres da oratória lhe atribuem, um mero receptáculo da audição e 

memorização de discursos já prontos. 

A prática interrogativa socrática, a um tempo maiêutica e catártica, 

promoverá, então, espetacular viragem no modus operandi da paideia 

retórica. A interlocução dialética caracteriza-se, sobretudo, como synousia, 

que estimula ativo compartilhamento das duas almas na investigação, uma 

askesis nutrida por idêntica philia ao saber. Juntas, ali mesmo sob aquele 

silente plátano, em longa e salutar trajetória vertical exo ton ouranon (247e), 

ensaiam circunvoluções ao redor das imortais e luminosas Ideias: visões 

mais e mais tonificantes lhes acorrem à memória, reavivando reminiscências 

de saberes fruídos em recuados tempos ali vividos.

A SACRALIZAÇÃO DO PLÁTANO

“Juro-te pois – por quem ao certo, por qual Deus? Pode ser 
precisamente por esse plátano? Sim, se tu não proferires 
o discurso diante desta árvore, nunca mais te exporei nem 
revelarei algum outro de quem quer que seja” (Fedro, 236d-e).
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A árvore, elemento recorrente na literatura mítica dos primórdios, é o 

espaço simbólico de reunião que intermedeia as relações entre o factual e o 

poético, o profano e o sagrado, o céu e a terra. A cultura grega lhe associa 

deidades do panteão olímpico, seja por haverem nascido sob ela ou nela se 

transmutado. Por sua natureza hierofânica, a cada uma das espécies é dado 

o poder de manifestar uma divindade: o carvalho é Zeus, o loureiro Apolo, 

a videira Dionísio, a oliveira Atena. E o plátano (de platus, o que é largo, 

extenso), a quem Fedro jura como a um deus, a quem estaria se referindo? 

Evocaria talvez aquela potente figura, na expressão de J. Wahl, “cujos largos 

ombros sustentam não só toda a tradição ocidental, mas todas as tradições 

ocidentais” (p. 171)2?

À ampla sombra daquela árvore, nos sobressaltos de um divino 

entusiasmo, Sócrates irá fazer um belíssimo elogio da Filosofia, como a mais 

perfeita das terapias da alma. É sob os auspícios dela que lhe rememora 

saberes os mais antigos, os que detinha em tempos originários antes da 

submersão na dimensão corpórea e que, em decorrência dessa fusão de 

híbridas naturezas se obliteraram. Por visualizar em Fedro inegável pendor à 

sabedoria, ele se aplica em redirecionar essa philia aos discursos retóricos ao 

cultivo da faculdade da reminiscência pela dialética, que lhe trará a mais alta 

das cognições3. Bem por isso, ele se dispôs a percorrer grandes distâncias 

– “qual rês faminta diante da qual se agita um ramo ou um fruto” (230e) 

– para melhor inteirar-se do manuscrito (biblion) que o jovem traz oculto sob 

seu manto.

2 Sugestão de R. Zavasky, A Hitherto Unremarked Pun in the Phaedrus, Apeiron, vol. 15, n. 2, 
1981, pp. 115-6.
3 “Pois carece que o homem entenda segundo o que se chama ideia, de muitas sensações indo 
à unidade, por raciocínio concebida; e isto é reminiscência daqueles seres que outrora viu nossa 
alma, ...” (249b-c).
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A paisagem aqui descrita por Platão prima por acentuar o contraste 

entre o ar leve e puro do espaço campestre à efervescência dos que são 

urbanos: seja o da ágora, onde o dialético habitualmente exerce a divina 

missão de estimular almas à flexão sobre si mesmas; seja o da privacidade 

das oikiai dos endinheirados, como a de Mórico, onde Fedro se compraz com 

insalubres discursos dos oradores profissionais. A fenomenologia da narrativa 

se aprimora quando Sócrates se declara um estrangeiro (xenos)  precisado 

de guia, nessa paragem que o extravia de seu habitat cotidiano; e Fedro, 

por sua vez, se mostra excelente na empreitada de conduzi-lo até aquele 

belo recanto (230c): “mas eh, companheiro, um momento! Não era esta a 
árvore a que justamente me conduzias?” (230b). Em termos metafóricos, 

ao fixar o plátano como ponto central da conversação, seria como se o autor 

da narrativa ali se materializasse, silente, daquele mesmo modo que sempre 

esteve nas incontáveis interlocuções de seus Diálogos, à sombra. Seja como 

for, é sob o espaço amplo dessa árvore altiva, que por sua vez o dialético será 

o guia de seu companheiro de especulações ao topos originário, a região do 

hyperouranium. 

O discurso compulsivamente perseguido por Sócrates, que Fedro em 

vão pretendeu recitar decór, fora pronunciado por Lísias num lugar impuro 

a Moríquia4 (do verbo morusso, manchar), mais adiante, será desdenhado 

como eloquente porém trivial, e nada dizer de “são” (243a). O célebre orador, 

pretensamente temperante no amor sensual, elogia o amante sem paixão 

– “antes prestar favores a quem não ama do que a um apaixonado” 
– argumento que no entender de Fedro torna o discurso notável (227e). 

Terminada a leitura, diante do semblante exaltado do jovem, o dialético 

4 Moriquia é a casa que pertenceu a Mórico, poeta trágico, conhecido pela gula e pelo caráter 
efeminado.
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ironiza dizendo-se também transtornado. Ora, assim, então, decides 
brincar, retruca Fedro indignado e o desafia a compor outro ainda melhor 

(234d). Por vê-lo hesitante, apela ao meio infalível de obrigá-lo a dobrar-se 

a seus caprichos: jura por um deus, “mas por quem? Por que divindade? 
Ah! Queres por este plátano aqui? Em verdade, se não fizeres discurso 
diante desta árvore, jamais qualquer outro discurso, de quem quer que 
seja, hei de te apresentar ou anunciar” (236 e).

O irônico fascínio de Sócrates pela eloquência retórica é mera imitação 

da avidez do próprio Fedro por ouvir discursos que atuam sobre ele como 

um pharmakon (em sua dupla conotação, “encantamento” e “veneno” – 

230e), donde o epíteto ambiguamente assumido pelo dialético de “amigo dos 

discursos” (philologos, 236e5). A princípio, mostra-se resistente, dizendo-se 

leigo na matéria e incapaz de rivalizar com o famoso logógrafo da época5; 

mas, face ao juramento de Fedro e a mal dissimulada impossibilidade de 

privar-se de semelhante regalo (thoines, 236e), dispõe-se a proferir um, e 

depois mais outro por imposição demoníaca, que ocuparão boa parte do 

diálogo: vinte parágrafos dos cinquenta e dois que o compõem (237a-257b).

O topos previamente escolhido torna-se assim uma espécie de santuário 

onde, no regaço daquela sombra reconfortante, o próprio logos será cultuado por 

curioso ritual. Conforme o teor das menções ao filho de Afrodite nos discursos 

que irá pronunciar, sucessivamente, Sócrates cobre e descobre a cabeça (242c). O 

primeiro deles, feito com a cabeça velada, é duplamente ofensivo: ora ao deus, ao 

descrever o amor tal como Lísias, como loucura má que tira o homem de seu juízo 

5 Lísias (c. 458-380 a.C.), filho de Céfalo e irmão de Polemarco e Eutidemo, personagens na obra 
de Platão, era oriundo de rica família de Siracusa. Tornou-se escritor profissional de discursos 
e tentou sem sucesso obter a cidadania ateniense. Escreveu cerca de 200 peças oratórias, 
sobretudo forenses, das quais sobreviveram das trinta e cinco somente vinte e três completas. 
Seu estilo era admirado pela simplicidade e naturalidade, sem excessivos ornamentos retóricos 
e outras extravagâncias. A ação do Fedro ter-se-ia desenrolado por volta de 418-16 a.C., quando 
Lísias possuía entre 26 e 28 anos. 
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perfeito; ora ao próprio logos, por veicular uma concepção que não vem de seu 

próprio interior (235c). Metaforicamente, é como se estivesse cego ao reproduzir a 

opinião do retórico figurando um Eros maléfico. Em seguida, num gestual reverente 

após admoestação de seu vigilante daimon, descobre a cabeça antes de proferir 

o segundo, anunciado como um katharmos (243ª): enxergando agora com maior 

clareza, reconcilia-se com Eros exaltando seus benefícios.

Nesse segundo discurso, o dialético sustenta que os apaixonados 

são acometidos por uma espécie de loucura similar à das sibilas e adivinhos 

quando em transe, uma dádiva dos deuses à humanidade, que lhe causa 

seus maiores bens (245c). O insólito pathos é justamente a mania filosófica, 

a mais elevada condição que lhe foi outorgada pela sabedoria divina, para 

seu benefício (245a). Sob esse repentino e salutar delírio faísca a chama 

produtora de toda poesia e filosofia autênticas, pelo qual a boa paideia livra 

a alma de suas lembranças partidas e incompletas, ao remetê-la à instância 

onde os fundamentos do autoconhecimento podem ser recuperados. A 

inspirada alegoria que ilustra esse elogio ao Amor marca a diametral oposição 

entre dois topoi : o da fonte das coisas impalpáveis de onde jorram os “belos 

discursos” do filósofo, e aquele mundano panegírico, composto de elementos 

da dimensão sensível, próprios aos discursos do retórico. 

Sob o divino êxtase, em salutar exercício de memória (mneme), 

mediante a ritmada agilidade do logos, Sócrates e Fedro alcançam juntos as 

alturas dos resplandecentes inteligíveis (id. 247b). Diante dos espetáculos 

do vertical passeio onde a princípio era o estrangeiro, Fedro inicia-se na 

sagrada rememoração do já contemplado em eras primordiais, na esteira 

das evoluções perfeitas dos deuses com seus carros alados (id. 247b). Pelos 

sucessivos movimentos de ascensão e descenso dos discursos dialéticos, 

na synousia desses seres celestiais que lhes são aparentados (id. 247e), 

ambos ultrapassam o mais alto cume além do céu: é de onde aqueles outrora 
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repentinos vislumbres das divinas Formas irão se transformar, pouco a pouco, 

na visão sinótica característica dos discursos eróticos de um filósofo. 

A saga desse caminhar para além muros de Atenas do qual é Fedro 

inicialmente guia (id. 234 c-e), e que se transmuta em periagoge para fora  

do topos ouranos sob a condução daquele extremado amante do saber, 

constitui-se num perfeito paradigma do que Sócrates propicia na quase 

totalidade dos diálogos platônicos, a todo aquele ao qual disponibiliza sua 

maiêutica e irônica companhia. O empenho em reavivar antigos saberes na 

cripta das memórias é a propedêutica necessária a todo companheiro de boa 

natureza, para que vá então por si mesmo “onde o logos como um sopro 
o levar” (Rep. 394d); e para, quiçá, cristalizá-las em asserções fabuladoras, 

como ocorreu nesta e em outras interlocuções relatadas por Platão, o mais 

talentoso de todos eles6 .

II- Platão autor
A grande metáfora do livro que se abre, que se soletra e que se 
lê para conhecer a natureza não é mais que o reverso visível de 
uma outra transferência, muito mais profunda, que constrange a 
linguagem a residir do lado do mundo.
(M. Foucault, As palavras e as coisas)

PARA REAVER UM BEM PERDIDO

Com o ato de escrever obras inspiradas em um saber primordial, Platão 

instaura potente logos que o torna alethes, tal como os antigos poetas de que 

6 Para M. Nussbaum, seria subestimar a complexidade dessa obra e de seu jogo dialético não 
reconhecer que Platão figura no drama tanto quanto Sócrates, que ele é também, tanto quanto 
Fedro, aluno brilhante de Sócrates. Considerando a data dramática do diálogo, Fedro pode 
mesmo ser Platão, que teria então dezessete anos quando o filósofo tinha sessenta, um menino 
reluzente e arrebatado por essa influência filosófica. Esta autora supõe ainda que Lísias, amigo 
de seu irmão na República, fosse realmente aspirante a ser seu amante (A fragilidade do Bem, 
p. 201).
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fala M. Detienne (1988, p.21). Seria ele, também, um “mestre da Verdade” 

pelo poder de visão direta e de enunciar palavras pertinentes em seu nome. 

Pertence, possivelmente, ao pequeno número dos que têm dom de memória_ 

“as lembranças desta contemplação não se acordam em todas as almas 
com a mesma facilidade” (oligai de leipontai ais to tes mnemes hikanos 

parestin - 250a)_ ao reverberar em seus textos antiquíssima familiaridade 

com o hyperouranios topos, o qual “poeta nenhum cantou jamais de modo 
adequado” (247c-d). As formulações que cristalizou na escrita constituem 

uma autobiografia intelectual – “o incessante Diálogo consigo mesmo travado 

ao longo de toda uma existência” (J. Bernhardt, 1971, p. 16) – na qual busca 

reproduzir, com a fidelidade que a linguagem escrita comporta, as recordações 

de suas frequentes interlocuções com Sócrates7.

A fixação dessas visões originárias em biblios – quando ambos 

também seguiam o cortejo dos deuses e buscavam imitar suas evoluções 

para delas fruir o mais possível (250c) – evidencia a marca dessa prolongada 

convivência. Invadido ele mesmo por aquele estranho pathos, Platão 

relembra no Fedro a palinódia socrática, valendo-se de termos e imagens 

concernentes às cerimônias de Elêusis. Naquelas iniciações, aquele que 

suporta as primeiras purificações alcança o estado de bem-aventurança, o 

“ato de ver” o divino: é quando algo suave e brilhante emerge e esparge-

se diante dos olhos maravilhados do neófito8. Confiadas às folhas do papel, 

7 ”Toda esta rica rede de relações, que articula o Fedro com peças escritas em momentos 
diversos da composição do corpus platônico, poderá de algum modo explicar que, atenuando o 
rigor com que a Carta VII avalia as produções escritas, o Fedro eventualmente justifique o mérito 
filosófico da produção dialógica...” (J. Trindade dos Santos, p. 215) 
8 Uma das principais características das cerimônias dos mistérios é o makarismos, o louvor ao 
estado venturoso daqueles que “viram”. No Banquete, empregando esse tipo de linguagem, 
Platão descreve a experiência da visão suprema do filósofo, estabelecendo a distinção entre 
a iniciação preliminar (myein) e os mistérios perfeitos e epopticos ao fim da ascensão dialética 
(209e). A visão do “imenso oceano” do Belo engendra uma multidão de belos e nobres discursos 
e pensamentos (logous kai dianoemata) mergulhados que está em inesgotável filosofia (en 
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surgem descrições da natureza alada da alma (246a: oion men esti), uma 

carruagem subindo aos céus, e das lembranças que guarda dos vislumbres 

das luminosas realidades lá existentes, criando o mais importante texto sobre 

a experiência dos Mistérios, segundo W. Burkert9. A narrativa constituirá 

referência fundamental a todo misticismo posterior em sua acepção mais 

verdadeira, “ao fornecer-lhe o modelo de uma nova teologia, contemplativa e 

poética, fonte que fecunda o conjunto de sua filosofia” (G.Rodis-Lewis, 1975, 

p. 15).

A monumental obra composta por esse fiel interlocutor de Sócrates, 

com base no simbolismo do domínio da visão, seguindo a tendência 

do espírito grego de usar imagens sensíveis para exprimir o inteligível , 

celebra as excelsas vivências de ambos na aquisição do saber que abarca 

o plano transcendente sinoticamente, no ato filosófico por excelência10. 

Urdido com expressivas analogias, essa mútua convivência é traduzida por 

uma multiplicidade de invocações – psicológica, poética e, especialmente, 

religiosa – que elas propiciam. O autor recorre infinitas vezes a pictóricas 

imagens para dizer “de modo breve aquilo que exigiria longos e divinos 
discursos”, indicando obliquamente ao que se assemelha, assim como 

nessa palinódia a Eros (Fedro 246ª). É pelo esforço (ponos) de reiteradas 

viagens (poreiai) de retorno à antiga pátria que Platão teria também vivido, 

philosophia aphthono), cessando de ser, então, um smikrologos (Banq. 210d; W. Burkert, 1992, 
p. 103; P. M. Schuhl, 1949, p. 205).
9 Esse texto será reiteradamente imitado em linguagem mística por Filo e pelos platônicos 
posteriores até Dionísio Areopagita (W.Burkert, 1992, p. 102).
10 Afirma K. Kerenyi, que se pode traduzir o ato filosófico em Platão pela perífrase “saber 
contemplativo”, cuja fonte é a capacidade visual do espírito. E porque o objeto contemplado 
faculta-lhe o efetivo poder da evidência, ocorre essa cognição superior à do intelecto, na qual se 
revela o que é digno de ver-se e de venerar-se: é experiência autenticamente religiosa na qual 
o saber alcançado reporta-se a algo eterno e cuja plenitude é dada somente aos deuses (1972, 
p. 109).
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ainda que de modo temporário, algo permanente entre os deuses do panteão 

grego mencionados: a fruição da ciência perfeita do que é realmente divino – 

o que jamais nasce ou morre (247e), incolor, sem forma ou tato – visualizado 

somente pelo intelecto, o piloto da alma (psykhes kubernete- 247c-e). Por 

essas visões cada vez mais aproximadas é que, finalmente, sua alma chegou 

a rememorar-se com maior clareza de sua origem, natureza e destino. 

Por essa razão, a forma simbólica do dizer, no discurso platônico 

destinado ao grande público, não se reduz a mero recurso literário, ela 

efetua uma conversão similar à dos ritos iniciáticos, ao expressar aquilo 

que o logos do filósofo não lograria expor de modo direto. À luz do arcaico, 

aglutina fragmentos doutrinários, temas mitológicos, cosmológicos e 

religiosos, explorando o poder sugestivo da linguagem figurada e sua plástica 

capacidade de fazer ver e maravilhar. De metáfora em metáfora, recorrendo 

a termos que têm estreita correspondência com o central fenômeno religioso 

da vida helênica, ele chega a sinalizar uma primeira formulação do que é 

inefável em sua graduação ontológica. Apoiadas na imaginação mítica, as 

descrições de Platão teriam o poder de desencadear íntimas ressonâncias 

no leitor antigo, que provavelmente foi um iniciado nas cerimônias mistéricas. 

Lendo suas composições, rememoraria com mais facilidade, entusiásticas 

emoções já vivenciadas, quando a luz do que é incorpóreo e imortal voltaria a 

iluminar sua existência. E ao leitor moderno, que não possui aquela vivência 

do que efetivamente representam, poderia também ser assimilável em 

profundidade, desde que para ele, como sugere A. de Marignac, as imagens 

não tenham perdido sua máxima virtude: o poder de evocar a lembrança de 

algo primordialmente vivido – ainda que fugaz como uma faísca – “aquela 

repentina sensação do já visto” (1951, p. 125-7).
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Escrita assim na vertigem do encantamento extático, a rememoração 

da palinódia de Sócrates no Fedro destina-se, sobretudo, a evidenciar, 

exotericamente, a eficaz pedagogia do genial erotikos. Ilustra a imperativa 

prática de exaustivos embates dialéticos, prévios a todo amante do saber que 

vise recobrar as asas da psykhe; e, quiçá os inspire ainda a compor obras 

como essa, que recupere em mais leitores a intimidade outrora vivida com 

a dimensão transcendente. Segundo sugere a maestria literária de Platão, 

reavivar reminiscências de viagens ultraterrenas e a comoção primeva diante 

do que é supremo – objeto precípuo da synousia socrática – exige particular 

esmero na adequação do não-dizível ao dizível, mediante conjecturas visuais 

que evoquem impressões preexistentes no lugar mais fundo da memória 

(9): a articulação dessas aspirações infinitas ao finito das possibilidades da 

escrita por aqueles que chegarem a proceder assim, incitaria também outras 

almas ao voo que conduz ao topos do Belo –  “luz que mais brilhava entre 
todas aquelas Ideias Puras e que ali se difunde sem obstáculos” (250e) 

– para reaver aquele bem ora esquecido.

A ALMA E O LIVRO 

As psykhai, por natureza, têm disposição para gravar e conservar traços 

de impressões (soteria tes aistheseos) recolhidas no tempo paradigmático, 

antes de sua descida ao ciclo das gerações. Toda alma decaída, por esse 

modo de ser assemelhado a uma plaqueta de cera maleável (Teet. 191a), 

constitui-se em suporte dessa escrita primordial, mais legível em umas do 

que em outras, de acordo com as visões das coisas divinas obtidas até então. 

São comparáveis por isso mesmo a um livro (Fil. 38e-40a: he psykhe biblio 

tini proseoikenai), no qual estão gravados, em caráter permanente, vestígios 

dos fundamentos de uma espécie de teologia que a reiterada contemplação 
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faz aflorar em sua superfície delicada. Insuflado pela synousia socrática, 

Platão tornou-se também dialético excelente, dotado da genuína arte da 

eloquência; e, enquanto genial escritor, transportou para seus textos, com 

bem colocadas inflexões, essa infinidade de impressões retidas em sua alma. 

A exposição em planos hierarquizantes, cujos níveis mais altos a linguagem 

escrita mal consegue expressar, obedecem a esse especial desígnio: mais 

que um hypomneseos pharmakon, notas redigidas para suprir esquecimentos 

decorrentes da velhice (276d-e) ou a ilustração da palavra oral, viva, para 

preservar sua verdade (Joly, 1974, p. 123); os Diálogos buscam reproduzir 

com verossimilhança essa sabedoria inata inscrita no biblion interior, aberto 

aos olhos do filósofo pela anamnesis resultante do método socrático. 

Dado o caráter quase indizível daquela matriz eterna, o texto inscrito 

na alma calcado sobre a verdade das “coisas que são” (ta onta), e que 

cintilam em suas entrelinhas, é regido por uma ordem de temporalidade 

que transcende a da história. O pequeno “livro” cristaliza-se na estrutura de 

cada obra como o tempo musical em uma partitura, à espera de intérpretes 

privilegiados que a reponham em movimento. Avesso ao que é pesado e 

rígido, inspirado naquelas reminiscências, que fruiu na companhia de 

Sócrates na extraordinária Pradaria da Verdade, Platão articulou essa bela 

sinfonia que é o Fedro. A iluminação da paisagem das origens, situada no 

mais remoto horizonte, faculta-nos o acesso à originalidade em sentido forte, 

dessa filosofia que é suprema música em sentido amplo (Féd. 61a).

A clareza arquitetônica da analogia que se pode estabelecer entre a 

criação literária de Platão e o perfeito biblion impresso em seu íntimo – de um 

lado a obra gerada, “reflexo ampliado” dos traços armazenados na alma; de 

outro, a matriz de seus escritos talhada em “tamanho reduzido” (Rep. 368d) 

– evidencia a estreita correspondência entre o caráter gráfico dado à sua 
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filosofia e o modelo eidético que ela reproduz11. Essa bilateralidade faculta, 

por sua pertinência, o contato mais pleno do leitor (em face da “ausência 
de uma vista mais penetrante” – Rep. 368e) com os diminutos caracteres 

que compõem o “livro” do filósofo, nos quais está contido o espírito que os 

concebeu e os anima. A arte da decifração do que está sob a trama dos sinais 

negros transcritos sob o fundo branco do papel é o que lhe propicia acessar 

o âmago dos Diálogos. Uma vez fixados na escrita, tornou-se possível ler 

e reler indefinidamente esse pequeno “livro”, recompondo-o, assimilando-o, 

revalorizando assim o gesto gráfico platônico em favor da epifania de um 

passado primordial, que é o de todos os homens sem exceção (250ª): desde 

então, milhares de olhos o perscrutaram e, possivelmente, tenham de algo 

se recordado.

Escritos – e reescritos incessantemente segundo testemunha Dionísio 

de Halicarnasso – num espaço de quase cinquenta anos, Platão articulou 

dinâmica synopsis, uma theoria sobre as divinas realidades postadas na mítica 

Planície. Em torno de cada uma daquelas essências verdadeiras (ton alethon) 

– à semelhança do pequeno sistema existente sobre os deuses-astros, 

tomados como centro de coesão pelas almas menos perfeitas –, aglutinou 

metodicamente vasto cortejo de concepções. E é dessa estreita relação 

de parentesco que elas extraem seu estatuto ontológico e programático, 

delineando, liminarmente, o ainda pouco definido âmbito do que é filosófico. 

Uma vez associados aos prestígios de uma arte que é a verdadeira retórica 

– conhecedora da natureza de todas as almas e de seus variados graus de 

entendimento –, esses textos deverão atuar psykagogicamente (271a) como 

antídoto eficaz contra o esquecimento das idealidades transcendentes. 

11 Na República, Platão faz uso dessa imagem da alma enquanto suporte da escrita, quando se 
propõe a estudar a justiça no ser humano, “onde ela está escrita em minúsculos caracteres”. 
Será preciso, porém, examiná-la antes num quadro maior, a cidade, para em seguida decifrá-la 
no menor e verificar se coincidem (368d).
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Não sendo tábula rasa por natureza, conforme o decreto de Adrastéia 

(248c), as psykhai possuem, todas elas, alguma reminiscência daquelas 

realidades, desde que, necessariamente, pertenceram à companhia de 

algum deus. Por essa razão, os textos de Platão são compostos de modo 

a evocar, na alma do leitor, vestígios daquele convívio sagrado de que 

falam nostalgicamente12. Suas mãos depositam em livro palavras de grande 

possibilidade poética, que cumprem o ofício de dar corpo a realidades 

primordiais difíceis de exprimir e provocar profunda conversão, que o arranca 

da decifração linear, impulsionando-o à verticalidade. E, ao ocasionar-lhes 

essa reviravolta tão íntima e total da qual se fala demoradamente na República 

(periagoge oles tes psykhes), cumprem o avatar psykagógico socrático, que 

é o de toda autêntica filosofia13. 

III-Conclusão
“A conclusão do Fedro é menos uma condenação da escritura 
em nome da fala presente, que a preferência de uma escritura a 
outra, de um rastro fecundo a um rastro estéril, de uma semente 
geradora porque depositada no dentro, a uma semente gasta 
no fora em pura perda, no risco da disseminação” (J. Derrida, 
1991, p. 101).

O clima mítico-religioso, sob o qual a conversão da alma para o Belo 

ocorre, jamais poderia ser criado pela audição de um discurso inconsistente 

e ímpio como o erotikos redigido por Lísias (Fedro 228a-239b). É sob 

12 Se há ideia que pode servir de laço visível e seguro entre o pensamento intelectual e a 
religiosidade presente nos Diálogos, é a da imitação dos atributos e costumes daquele deus que 
a alma segue: todos os seus avatares são infalivelmente regidos por essa lei da imitação (A. 
Dies, 1927, p. 593 e 600).
13 Evidencia-se, neste texto, que, para o Sócrates platônico, a educação não consiste no que 
alguns dizem ser, colocar na alma um conhecimento que não havia antes, como se fosse dada a 
visão a olhos cegos, mas dirigir o olhar para a direção correta: é a arte de propiciar a conversão 
do olho interior para o ângulo da realidade divina (Rep. 518a-519a; M. Heidegger, 1968, p. 135-
142; L. Paquet, 1973, p. 353-4).
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o mágico recanto à sombra daquele plátano, e com o concurso da divina 

dádiva, despertada pela beleza sensível que emana  do “reluzente” Fedro 

(249e), que Sócrates faz a mais sagrada das revelações sobre o sítio celeste 

onde se obtém o gnoti seauton14. E é somente acometido por esse mesmo 

pathos próprio à melhor filosofia, que Platão consegue fazê-la irromper à luz 

por meio dessa palinódia do Fedro. Toda a dinâmica da arquitetura de seus 

temas maiores – a alma, o amor, as Ideias, a beleza, a retórica, a dialética 

– teria, por objeto último, testemunhar como Sócrates finalmente chegou ao 

cumprimento da missão que Apolo lhe atribuiu. 

É sob o efeito de similar entusiasmo socrático e com sua mesma 

eloquência superior à falsa sobriedade de Lísias, que o escritor reproduz, na 

superfície do papel, com palavras potentes, que poderão arrebatar para além 

dos espaços urbanos, outras almas que aspirem à sabedoria: reconduzindo-

as à fonte originária (ek arkhes), poderão também se recordar e obter 

à saciedade o autoconhecimento. Segundo A. de Marignac, “a força de 

expressão de Platão é tão grande que, após haver lido esse mito, é como ter 

visto desenrolar-se sob nossos olhos todas as aventuras daquela carruagem 

e suas asas: tem-se, então, o sentimento de conhecer verdadeiramente a 

natureza da alma, de saber plenamente o que somos, de onde viemos e por 

quais razões agimos deste e não de outro modo” (1951, p. 123)15.

14 A palinódia pode ser considerada parte integrante da busca socrática do autoconhecimento e 
o Fedro, um extenso e complexo escrito sobre a natureza e a vida da alma (C. Griswold, 1981, 
p. 478-9).
15 Comenta R. de Monticelli: “Essa ligação radical entre o ente próprio ao homem e o conhecimento 
das divinas essências é o ponto crucial que muitos dos filósofos posteriores negligenciaram. É 
por buscar recordar-se de quem era, do que constitui seu próprio ser, que o filósofo chega a 
ascender ao âmago do mundo divino das Ideias: é mais ou menos assim que Platão interpretou a 
palavra délfica “conhece-te a ti mesmo” (1994, p. 12) ... “Negligenciar a ligação entre o que a alma 
se lembra (ou sabe) e a vida que reconhece como sua própria vida (a de outrora), faz com que a 
doutrina da reminiscência permaneça um belo mas opaco mito. O que é essa vida “anterior” da 
qual o filósofo deve buscar a lembrança? Desse mito os filósofos posteriores não souberam muito 
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As incursões metafísicas, empreendidas por esses dois amantes de 

belos discursos, permitiram a Platão trazer à luz conteúdos infinitamente 

antigos gravados em seu “livro” interior, dos quais os Diálogos nada mais são 

que imitação. A miniatura, diz G. Bachelard, por suas virtudes dinâmicas, é 

autêntico ovo filosófico: neste, os valores se condensam e se enriquecem, 

tornando mais nítido o que há de grande no pequeno. O poder desse 

centro dinamizado é de flexibilizar e agilizar a inteligência, ativando valores 

profundos, de modo que, ao se deparar com uma imagem primitiva, deixa-

se arrebatar para longe, de regresso ao núcleo do grande passado (1989, 

p. 157s). A perplexidade despertada pela contemplação do Belo originário o 

fez revelar o superlativo tesouro em duas mil páginas, que conservarão para 

sempre a luz refletida por aquele passado. 

A chama de intensa beleza, que brilha na obra do filósofo de 

largos ombros, estimula-nos também à plena conversão para esse “livro” 

primordial, em que estão contidas as bases determinantes de toda a tradição 

propriamente filosófica do Ocidente: toda civilização está fundamentada numa 

espécie de “livro” cultural, no qual se armazenam informações para reutilizá-

las continuamente, afirma E. Havelock. A partir do uso do alfabeto, a cultura 

grega retida oralmente antes de Homero sofre radicais transformações (1996 

p. II); e Platão, por estar vivendo no centro dessa revolução – no ponto de 

confluência das civilizações da memória e da escrita –, antecipou-se como 

profeta da nova era mental (id. ib.)16. Tal como as Formas a que se referem 

o que fazer. Esse “antes” metafórico permaneceu atado às Ideias, transformando-se em sua 
propriedade lógica e epistemológica, permitindo que algo iluminador se perdesse no caminho: as 
Ideias em si mesmas, “isso em virtude do que um deus é um ser divino” (249c), assemelham-se 
muito mais à forma de vida (divina) que a universais “abstratos”, ou a características comuns a 
diferentes dados particulares da experiência (1994, 20-1).
16 A História da Filosofia poderia ser escrita fundamentando-se unicamente sobre as interpretações 
sucessivas, das quais a obra platônica tem sido objeto no curso dos séculos (R. Schaerer, 1969, 
p. 10).



À sombra do Plátano...

Revista Est. Fil. e Hist. da Antiguidade, Campinas, nº 33, 10 sem. - 2019 71

e confundem-se, esses textos nos quais essa transição cultural se efetua 

têm atravessado a deterioração própria aos redemoinhos da história imunes 

em sua verdade : constituem, por sua permanente vitalidade, a mais bela 

homenagem que um aprendiz poderia render a seu psykopompos. Valendo-se 

da era do livro, mediante discursos que ainda buscam preservar as marcas da 

oralidade, imita-o em sua tarefa de exortar mais e mais leitores a consagrarem 

sua vida a esse modo de filosofar, que tira partido das reminiscências do mais 

longínquo dos recomeços para conhecerem a si mesmos e a seu destino 

imortal.
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