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Vista à distância, uma obra
dramática, quando bem construída,
induz primeiramente ao aguçar das
intuições. Não apenas ela – pode-se
afirmar. O despertar intuitivo estende-
se a qualquer obra artística. Mas, no caso
daquelas concebidas e escritas para
serem levadas à cena, o aflorar das
sensações é evidenciado pelo ato teatral
em si, pelo seu teor comunicativo, que
tem na concisão e no apurado senso de
síntese os recursos aos quais o autor não
pode se furtar. Em poucas páginas, ou
atos, ou cenas, um conflito deve ser
apresentado e desenvolvido, muito
diverso, portanto, do artifício descritivo
de outros gêneros literários.

Levadas essas intuições ao
extremo, obtém-se tão-somente o
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Iná Camargo Costa

apreciar sensível da obra, matéria e
objetivo, aliás, reivindicados por uma
certa corrente de interpretação.
Desdobramentos deste proceder são
evidentemente transpostos do terreno
da recepção sensível para o esmiuçar do
arcabouço estrutural da obra. Passa-se,
assim, do impacto das sensações ao
detalhamento da composição, dos
efeitos subjetivos aos pilares objetivos da
construção. Ambos os procedimentos de
análise, entretanto, adotam uma visão
de desenraizamento e operam – quase
sempre isoladamente – entre os
domínios da forma ou os do conteúdo,
como se ainda fosse possível pensá-los
separadamente. As obras, nesses casos,
observadas as devidas peculiaridades,
seriam resultados de processos de
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transcendências, que deixam no esque-
cimento (certamente de maneira
proposital) as matrizes fundantes tanto
do processo criativo quanto da obra
gerada. A história e a política, nesses
casos, desempenham pouco ou nenhum
papel.

Não esperem, leitores, atitudes
dessa natureza neste Panorama do Rio
Vermelho. Aqui, opostamente ao
transcendentalismo do ato artístico
defendido aguerridamente por muitos,
tem-se a nítida constatação do en-
volvimento pleno das obras e seus autores
com a trama da história, particularmente
aquela que se refere aos trabalhadores, aos
excluídos e deserdados de um modo
geral. Não esperem também uma análise
que se pauta exclusivamente pelo
processo do reflexo social, que facilmente
escorrega para o automatismo de-
terminista. Longe destes caminhos
facilitadores, a autora procura estabelecer
as conexões entre o teatro americano da
primeira metade do século XX (através
de seus principais expoentes) e as lutas
das esquerdas. O sentido político,
portanto, é dado e efetivado na adoção e
exploração dos processos dialéticos que
permeiam as obras, autores, diretores e
atores como O’Neill, Elmer Rice,
Tennesse Williams, Orson Welles, Arthur
Miller, Marlon Brando, James Dean,
Stawson e tantos outros. Em poucas
palavras, este Panorama mergulha nos
subterrâneos da história e da sociedade
e demonstra que o trabalho crítico e

analítico dos pro-cessos culturais
envolve, concomitantemente, o resgatar
das lutas políticas. Estética e política não
são termos e ações excludentes. Ao
contrário, quando desalojados de suas
molduras azuladas eles revelam o ver-
melho que os alimentou.

Comumente bombardeados e até
familiarizados com o afã totalizante e
ufanista da liberdade que se propala da
América do Norte, os leitores de Iná
Camargo Costa devem estar dispostos a
percorrer os corredores úmidos e pouco
iluminados desta toada democrática. Ao
final, será possível retirar aquele espesso
véu que acoberta os processos (os mais
significativos, ao menos) da tão endeu-
sada cultura americana. Debaixo dele há
massacres, perseguição, discriminação,
censura, retaliação, deportação, prisão,
coação, coerção, pena de morte etc. Os
alvos: trabalhadores, imigrantes, negros,
mulheres, enfim, em poucas palavras,
os excluídos.

A autora não nos brinda somente
com uma revisão de obras e autores. Ao
lado disso – e tão importante quanto –
ela recupera a recepção do público e,
principalmente, as reações da crítica
(liberal e conservadora) daqueles anos.
O livro, por outro lado, também
investiga e demonstra o quanto o teatro
americano estava sintonizado com os
mais importantes movimentos e
conquistas na área teatral, tais como os
ocorridos na Alemanha, Rússia e França,
principalmente. Neste aspecto, a
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insuficiência do gênero drama se
manifesta de modo relevante e as
experiências épicas puderam ancorar as
revoltas e as contestações. Muito longe,
portanto, do voltar-se sobre si mesmo,
característico do drama, tal como foi
explorado por Peter Szondi, um dos
autores que norteiam significativamente
o Panorama do Rio Vermelho. Assim, é
possível notar, por exemplo, o quanto o
teatro de agitação e propaganda e as
matrizes sociais e políticas do Paterson
Pageant terminaram sendo cruciais para
os autores reconhecidos como os mais
significativos do teatro americano, a
despeito do proposital esquecimento da
crítica especializada, quase sempre avessa
à valorização do político no estético. Para
ficar em um único exemplo, o rigor da
dramaturgia de Arthur Miller só pode
ser adequadamente percebido quando
se tem no horizonte da análise o
desempenho do teatro de esquerda e as
iniciativas de um teatro crítico, de
cunho social e político, ainda que
sustentadas pelo Federal Theatre. Eis
algumas das contradições que este livro
investiga, reatando os elos de uma
interminável dialética entre o teatro e a
combatividade política.

Contudo, salvo equívoco deste
“resenhador” (antes de tudo um leitor

que se deixou tomar por esta revelação
dos subterrâneos que alimentaram
alguns dos grandes nomes do teatro e
cinema americanos), os ensaios deste
Panorama deixam entrever o quanto este
rico processo foi absorvido e incorporado
industrialmente pelo “parque fabril” da
cultura americana. Sintomaticamente, o
último dos ensaios, dedicado a James
Dean, mesmo obedecendo aos insti-
gantes procedimentos metodológicos
adotados pela autora para todos os
outros artistas analisados, enfatiza o
processo de produção de um mito.
Adorno, crítico da cultura industria-
lizada, falou mais alto. As experiências
do teatro de esquerda foram devida-
mente trazidas para um ambiente que lhe
era avesso e, com isso, o potencial crítico
e combativo viu os seus intentos maiores
esvaziados e traduzidos em linguagem
mercadológica. Lógica inexorável do
capital?

Resta, no entanto, a lição maior
do livro: a dialética ainda é o melhor dos
bisturis. Ela possibilita investigar as veias
alimentadoras das grandes obras. Assim,
passamos a nos dar conta do sangue que
pulsa na voz das personagens, ou em cada
gesto dos atores, no palco ou diante das
câmeras.
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