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Em julho de 1937, um dos prin-
cipais agentes dos servios secretos so-
viéticos na Europa ocidental, “Ludwik”
— pseud6nimo de Ignace Reiss, judeu
polonés, militante do Partido Comunis-
ta da Poldnia desde 1919 —, decide rom-
per publicamente com o poder
stalinista. Encorajado pelos Processos de
Moscou, ele envia uma carta de desli-

gamento ao comité central do Partido
Comunista da URSS, em que anuncia
também sua adesdo a IV Internacional
de Leon Trotsky. Na conclusio desse
documento que acabou por se configu-
rar, pelas circunstncias histéricas e seu
contetido, como bastante raro, Ludwik
escreveu: “Em 1928, me foi conferida a
Ordem da Bandeira Vermelha, por ser-

" Professor do Instituto de Estudo da Linguagem da Unicamp.
" Pesquisador junto ao Centre National de Recherches Scientifiques (CNRS), Franga.

CRITICA MARXISTA 167



vigos prestados a Revolugio proletdria.
Estou anexando a condecoragao. Seria
um ultraje 4 minha dignidade usar uma
Ordem que também ¢ ostentada pelos
carrascos de alguns dos melhores ele-
mentos da classe operdria na Russia. H4
dias, o Jzvestia publicou os nomes dos
que receberam recentemente a conde-
coragdo. Nio foi dada nenhuma infor-
magao sobre os seus feitos: sao os ho-
mens que executaram as sentengas de
morte dos velhos bolcheviques™ .

Este episédio trdgico e real cons-
titui-se em um dos principais panos de
fundo histéricos de um livro bastante
singular no conjunto da obra de Tariq
Ali. Trata-se de Medo de espelbos’, ro-
mance ao mesmo tempo politico, his-
térico e, por que nao dizer?, policial de
suspense. A trama, neste caso, com to-
dos os ingredientes de uma anunciada
epopéia que redunda em desfecho trd-
gico, tem por cendrio privilegiado a Ale-
manha, como epicentro da histdria re-
voluciondria e contra-revoluciondria do
século XX, essa Era dos Extremos assim
tao bem alcunhada por Hobsbawm,
desde a Revolugio abortada de 1918-
19, que nos legaria mdrtires como Rosa
Luxemburgo e Karl Liebknecht, até o
processo que se seguiu, em todo o Leste
europeu, & metedrica queda do muro

de Berlim, em 1989. O autor poe em
cena, com erudi¢io notdvel sobre a his-
téria do marxismo e do socialismo no
Novecentos, 20 mesmo tempo com ter-
nura e ironia, personagens que tenta-
ram, com todas as forgas da inteligén-
cia e do coracio, buscar caminhos sem-
pre vinculados aos destinos da humani-
dade, entre os rumores e furias da luta
revoluciondria. Se se pode acompanhar,
no livro, aos debates e muitas vezes guer-
ras entre stalinismo, trotskismo e soci-
al-democracia, isso nio ocorre em tor-
no de doutrinas ou discursos abstratos,
mas sob a forma de didlogos e contra-
pontos vivos entre personagens de car-
ne e 0sso.

O protagonista do romance ¢ um
comunista dissidente da Alemanha Ori-
ental, professor de literatura compara-
da na Universidade Humboldt, Vla-
dimir Meyer — Vlady para os amigos —
que narra a seu filho Karl, jovem social-
democrata pragmdtico e euférico com
as benesses capitalistas da Alemanha
reunificada, 20 modo de uma longa cor-
respondéncia-memdria, a cronica dra-
mdtica de sua familia. Invertendo os ter-
mos emissor-destinatdrio de Carta a
meu pai, este primeiro libelo anti-
autoritdrio de Kafka, é como se 1ésse-
mos, nessa narrativa de Ali, uma

" Tariq Ali, Medo dos espelhos, Rio de Janeiro, Record, 2000, pp. 277-78. Uma biografia
impressionante de Ignace Reiss, Les ndtres, escrita por sua companheira Elisabeth Poretski,
foi publicada em 1971, em Paris, por Maurice Nadeau, na editora Lezzres Nouvelles.

? Publicado originalmente em Londres, em 1998, pela editora Arcadia, sob o titulo Fear of

mirrors, foi traduzido no Brasil em 2000, op. cit., ¢ na Franga, em 2001 (La peur des

miroirs, Paris, Syllepse).
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comovente Carta a meu filho, funcio-
nando ao mesmo tempo como testa-
mento politico e tentativa algo desespe-
rada de superagio do abismo geracional
que, nesse caso, representa também o
abismo histérico interposto tao acele-
radamente entre companheiros de via-
gem, amigos, parentes ou pessoas que
viveram e morreram em meio ao turbi-
lhdo de vitdrias e fracassos da revolugio
socialista.

Tal estruturagao nem sempre tem
boa eficdcia como prosa literdria. Mui-
tas vezes o relato epistolar de Vlady nio
flui como recurso romanesco, transpa-
recendo mais sua condi¢ao documental
de balango dos impasses do movimen-
to comunista na trajetéria de trés gera-
¢oes de revoluciondrios. E o volume de
informag6es histéricas mobilizado ex-
cede a capacidade de sua absor¢io na
trama vivida pelos personagens, no tem-
po presente da narrativa’. Além do fi-
lho Karl, destinatdrio eleito do memorial
de Vlady, o romance apresenta-nos seu
amigo Sao, ex-guerrilheiro vietcongue
e atual empresdrio bem relacionado jun-
to a burocratas e mafiosos em Moscou,
que lhe recupera documentos confiden-
ciais importantes, simbolizando, de

modo irbnico, os novos ventos da glo-
baliza¢do financeira internacional sobre
o antigo “segundo mundo”; a ex-mu-
lher Helge, como ele também membro
dissidente do Partido Comunista da
RDA; a amante Evelyne, sua ex-aluna,
jovem andrquica com quem vive paixao
violenta; o amigo dissidente Gerhard,
que, ndo suportando o status quo pds-
muro de Berlim, chega ao suicidio; e a
mae Gertrude, alto quadro dirigente do
regime comunista alemio-oriental e,
certamente, o elo mais importante nes-
sa sua arriscada viagem pela memdria.
A excecio, talvez, dessa dltima, todos
os demais personagens surgem de for-
ma algo caricaturesca, j4 que nao hd
tempo hdbil, na narrativa, para uma
mais bem cuidada construgio de enre-
do no tempo presente, e o passado pa-
rece pesar de modo terrivel (e talvez o
bloco dessas lembrangas seja mesmo
insuportdvel) para que os contemporé-
neos logrem incorpord-lo a seu cotidia-
no atual, advindo daf uma sensagio de
“pobreza de experiéncia’, de que Walter
Benjamin jd nos alertara, a propdsito da
Primeira Guerra Mundial.

Mas, se a vida presente parece
pobre de perspectivas politicas ou exis-

’ Problema j4 apontado pelo menos por um dos resenhistas do livro, Phil Shannon, no
artigo “Saving socialism from its Stalinist ‘friends’ ”, publicado em 1999 no site australia-
no: http://www.greenleft.org.au/back/1999/350/350p.20/htm. A propésito de Vlady,
Shannon comenta: “Vladimir dispée dos melhores argumentos, embora estes impressio-
nem mais como declaragbes de Ali, o autor marxista, do que como uma manifestagao
convincente da interagdo de personagens.” (art. cit., tradugdo nossa). Ele traca, adiante,
contraponto interessante entre as linguagens literdrias do bolchevique libertdrio Victor
Serge e de Tariq Ali. Os dois possuiriam muitas afinidades eletivas no plano ideoldgico e
da paixdo revoluciondria, mas seus estilos sao muito distintos.
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tenciais, a corrente avassaladora da me-
méria produz um texto de alta densida-
de histérico-politica, dramdtico em seu
jogo de esperancas e desilusaes, solidd-
rio na homenagem a todos os militan-
tes da revolu¢ao mundial, afetivo em seu
poder evocador de causas perdidas, iro-
nicamente amargo diante do quadro
contemporineo de refluxo dos movi-
mentos socialistas, em particular no ce-
ndrio do continente europeu.

Serd afinal da mie Gertrude que
Vlady obterd a revelagao maior de sua
identidade: que ele é filho de Ludwik, o
agente soviético que, depois de romper
publicamente com o stalinismo, seria
assassinado pela GPU, a policia politi-
casurgida com a URSS, em 1922, e que
derivou sua sigla da designagao “Admi-
nistragao Politica do Estado”. Essa cha-
ve da trama vird A tona aos poucos, a
medida que a narrativa avanga. Nesse
processo, Vlady também descobre a ver-
dadeira histéria de Gertrude, suas rela-
¢oes ambivalentes e trdgicas com
Ludwik e com o movimento comunis-
ta internacional. E um dos momentos
mais tocantes do romance, que precipi-
ta seu protagonista no mais completo
desatino. A relagdo entre passado e pre-
sente, memdria e esquecimento, ilusio
e melancolia constitui a trama de toda
a narrativa e a substancia dos conflitos
entre os individuos.

No tempo narrado de sua prépria
vida passada e presente, ficamos saben-
do que Vlady foi autor de Manifesto por
uma nova Alemanha, panfleto que cir-
culou clandestinamente na RDA, no

contexto do movimento anti-stalinista
surgido nos anos 1950 e que levaria,
mais tarde,  organiza¢io de um Comi-
t€ pela Alemanha Democrdtica, de opo-
si¢do, vigiado de perto pela Stasi, a po-
licia politica do governo alemao-orien-
tal. Comunista democrdtico coerente,
ele, Helge e alguns amigos dissidentes
assistem, com sentimentos divididos, ao
colapso da RDA e a reunifica¢ao da Ale-
manha sob a égide da ordem capitalista.
Logo depois, o professor Vladimir Meyer
serd, como muitos de seus colegas, ex-
pulso da universidade por negar-se a
abjurar de suas convicgoes socialistas.
Em contraste, e de modo trégico,
a histéria que lhe conta seu pai deixa o
jovem Karl alheio, indiferente. Seu olhar
sobre o passado da RDA ¢ frio, “clini-
co” e desprovido de qualquer paixao.
Jovem executivo, admitido como pes-
quisador pela Fundagao social-democra-
ta Friedrich Ebert, em Bonn, apds a
reunificago, ele aposta em uma carrei-
ra politica promissora dentro da mdqui-
na do SPD. Sdo tempos de “pragma-
tismo realista’. Nenhuma transmissao
de experiéncia, no sentido forte do ter-
mo, ocorre. Se a voz narrativa memors-
vel das lutas revoluciondrias na Europa
e, em particular, na Alemanha, tanto na
primeira pessoa de Vlady quanto na ter-
ceira pessoa (ambas manifesta¢des mais
ou menos claras do idedrio do autor
Tariq Ali), ndo ¢ capaz de empolgar os
personagens da geracao mais jovem do
romance (além da distdncia de Karl,
Evelyne revela sempre certo desprezo
impiedoso pelo idedrio comunista de
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seu amante), ¢ de supor que os leitores
de esquerda ou simpdticos 4 histéria das
revolugdes socialistas possam identificar-
se com o cardter épico desse mosaico
vertiginoso que cobre boa parte da his-
téria mundial no século XX e, com cer-
teza, alguns de seus momentos mais
decisivos.

Obra literdria e obra politica

Tariq Ali, o autor de Medo dos es-
pelhos, é um brilhante intelectual socia-
lista nascido em 1943 na regido de
Lahore, provincia do império britanico
na India e futuro Paquistio. Lider estu-
dantil nos levantes contra a ditadura
militar naquele pais, nos anos 1960,
exilou-se permanentemente na Gra
Bretanha, completando sua formagao
académica em Oxford. Em Londres, foi
militante ativo dos movimentos
antinucleares e uma das principais lide-
rangas das lutas de jovens rebeldes em
1968-70. Hoje em dia ¢é ensafsta, autor
de biografias, obras de histdria e politi-
ca internacional, escritor de prosa de fic-
¢A30, pegas teatrais e roteiros para cine-
ma e um dos principais editores do peri-
6dico New Left Review. No Brasil, hd
muito a esquerda militante e socialista tem
tido contato com sua obra e pensamento,
seja pelas vdrias tradugdes de livros seus,
seja pelas entrevistas e artigos jornalisticos
de combate que publica em diversos jor-
nais e revistas, inclusive da grande impren-

sa e na Internet, seja pelas muitas visitas
a0 nosso pais, com participagoes destaca-
das, por exemplo, nas reunides do Férum
Social Mundial, em Porto Alegre.

Como romancista, além da obra
focalizada aqui, escreveu uma trilogia
sobre as tradi¢des culturais dos povos
drabes, a presenga do islamismo e as
contradi¢oes desse mundo amplo e
multifacetado com a modernidade oci-
dental capitalista: Sombras da romazei-
ra; O livro de Saladino; e Mulber de Pe-
dra*. Mais recentemente, depois do 11
de setembro, Tariq Ali intensificou
como nunca sua atividade de escrita
militante, atuando como critico incon-
dicional das intervengdes imperialistas
no Afeganistao e no Iraque, bem como
do recrudescimento da opressao do povo
palestino pelo Estado de Israel. Dessa
fase surgiram dois ensaios de folego, logo
convertidos em livros editados em Lon-
dres: The clash of fundamentalisms:
crusades, jihads and modernity (Verso,
2002); e Bush in Babylon: recolonizing
Iragq (Verso, 2003)°. J4 nessas obras, Ali
demonstra possuir altissima erudi¢ao na
histéria politica e cultural do mundo
drabe. Sua leitura tem grande interesse
nao s6 pelas questdes candentes da po-
litica internacional que aborda, mas
também como acervo precioso de in-
formagoes sobre a histéria, politica, cul-
tura e religido em toda a regido confla-
grada do Oriente Médio e Sul da Asia.

“ Os trés romances foram traduzidos e encontram-se publicados no Brasil (Ed. Record).
> O primeiro deles j4 foi traduzido e publicado também pela editora Record, ainda em
2002: Confronto de fundamentalismos: cruzadas, jihads e modernidade.
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Se em Bush in Babylon o foco evidente
¢ a atual Guerra do Iraque e a politica
reaciondria do cla Bush, em Confronto
de fundamentalismos, o alvo preferenci-
al do combate de Ali dirige-se para
idedlogos mais destacados da globaliza-
¢do neoliberal, como o profeta do “fim
da Histéria”, Francis Fukuyama, e o teé-
rico racista do “choque de civilizagoes” (ex-
pressao que inspira o titulo provocativo
do livro), Samuel Huntington.

Medo dos espelhos, por sua especi-
ficidade temdtica e pelo cardter denso e
problemdtico da narrativa, possui card-
ter visivelmente distinto de seus outros
romances. Sabe-se, por exemplo, que
contrastando com sua excelente recep-
¢ao na Alemanha (que ¢ sem dudvida o
cendrio privilegiado da histéria), teve
aceitagao menos entusiasmada em pai-
ses como Inglaterra (mesmo em com-
paragio com suas outras fic¢des e ensai-
os). Partindo de projeto politico e lite-
rdrio talvez demasiado ambicioso, o li-
vro resultou, entretanto, em obra origi-
nal e corajosa. O protagonista-narrador
Vlady consegue afinal seu intento, des-
pontando, mesmo na derrota, a gran-
deza humana do gesto e da convicgao:
recontar, para Karl e para nés, com hu-
mor, melancolia e lucidez, a histéria das
esperangas traidas do comunismo, re-
vista pelo olhar de um personagem atra-
vessado de contradiges, mas que, até o
fim, ao prego da soliddo, se recusa a
“adaptar-se”.
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