A grande recusa
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“Na sociedade capitalista os homens no tém vidas: tém ape-
nas destinos.” (Sartre, Situacaes I, p. 40)

marxista

“Tudo o que vemos, tudo o que vivemos nos incita a dizer:
‘Isso ndo pode durar’.” (Sartre, Situacies I, p. 100
P ¢

Uma boa periodizagio da cultura
francesa contemporinea nio poderia
deixar de assinalar 0 momento de rup-
tura radical expresso neste volume inau-
gural de Situagoes, agora a disposicio
do leitor brasileiro na bela traducio de
Cristina Prado. O ensaio sobre Faulkner
que abre a coletinea j4 ndo deixa duvi-
da de que estamos diante de um marco
zero, onde coincidem o final de um pro-
cesso de liquidagdo de um género de
educagio (pulverizado juntamente com
o mundo do qual é insepardvel) ¢ o inf-
cio de um novo ciclo histérico-cultu-
ral. Uma passagem desse ensaio de aber-
tura, escrito pouco antes da Segunda
Guerra, em 1938, expde as condicGes
em que o marco zero foi fincado: “O
humanismo de Faulkner certamente ¢
o 1inico aceitdvel — ele odeia nossas cons-

ciéncias bem-ajustadas, nossas clonsci-
encias tagarelas de engenheiros” . Esse
primeiro esbog¢o da figura do
humanismo em Sartre, que jd surge
encharcado de negatividade, isto ¢,
como recusa de “nossas consciéncias
bem-ajustadas”, pressupde nada mais,
nada menos, do que o trabalho, em-
preendido pelo Autor desde o infcio dos
anos 30, de demolicio do alicerce do
humanismo oficial que sustentava o
edificio ideoldgico da sociedade france-
sa de entre-guerras. A grande expressio
literdria dessa recusa, o personagem
Roquentin no romance A Niusea, cons-
titui-se justamente na luta contra o con-
junto das ignominias sociais e culturais
da Terceira Republica francesa, odiada...
até a Nausea (como também o fora por
Ferdinand Bardamu, o célebre persona-
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gem de Céline em Voyage au bout de la
nuit). O registro que caracteriza o pen-
samento do primeiro Sartre ¢, portan-
to, o da transgressao. Mais precisamen-
te, transgressio dos cédigos culturais do
establishment académico francés.

Uma negatividade assim t3o ex-
plosiva nio poderia, ¢ claro, ter
irrompido na cena intelectual francesa
como um meteoro. Formado no seio de
uma cultura universitdria a mais tradi-
cional, Sartre n3o estava predestinado a
ser gauche na vida intelectual. Sua “lin-
guagemn da negatividade” péde irromper
porque uma grande crise histérica abrira
fendas na base da cultura francesa tra-
dicional. Essa base s6 vai ruir comple-
tamente com a Guerra, a Ocupagaoea
Resisténcia, mas jd na conjuntura de
radicalizacio politica precedente a arti-
lharia pesada de nosso ex- Normalien
encontrara terreno propicio para abald-
la irremediavelmente. Diante do cata-
clismo histérico, dird Sartre mais tarde,
“o sobrevoo de nossos predecessores”,
que rezavam pela cartilha do “Primado
do Espiritual”, tornara-se impossivel’.
(Daf o sentido e a fun¢io da redesco-
berta de Kafka numa Franca a beira do
colapso, sobretudo se pensarmos que
seus romances sio, como observou
Adorno, “a resposta antecipada a cons-
tituicido de um mundo onde toda ati-
tude contemplativa tornou-se um sat-
casmo ultrajante, pois a ameaca perma-

nente da catdstrofe no permite mais a
ninguém ser um espectador neutro™.)

[mpde-se assim, paraa geragio de
Sartre, a palavra de ordem langada por
Jean Wahl em 1932: “Rumo ao con-
creto”. Mas com quais instrumentos?
Nio restara pedra sobre pedra no ediff-
cio da cultura francesa tradicional. Era
preciso tudo reinventar. O primeiro
passo foi bater na porta alheia. Caindo
do céu das idéias ditas eternas (mas que
tinham a idade da Terceira Republica)
em direcdo i terra, Sartre teve ainda de
vencer outras tantas distincias em bus-
ca de instrumentos tebricos que o auxi-
liassem a entender o tempo presente.
Tem infcio entiao o ciclo das “viagens
de descoberta” (para usar a expressao
com que Hegel definia a Fenomenologia
do Esptrito), que leva o Autor a cruzar o
Reno (na direcao contrdria 2 percorrida
pela filosofia clssica alema mais de um
século antes) e até mesmo o Atléntico,
dando com os cldssicos do romance so-
cial americano. E o resultado dessas “vi-
agens” que estd sendo decantado nos
ensaios de Situacoes 1. Escritos entre
1933 e 1945, esses ensaios jd nascem
sob o signo da “modernidade” (n3o por
acaso, o primeiro humanismo “aceito”
por Sartre ¢, como vimos, o de Faul-
kner). O que isso significa?

Do ponto de vista filoséfico, a
“modernidade” tornou-se possivel para
Sartre com a “descoberta” da fenomeno-

2 J. P. Sartre,., “Qulest-ce que la littérature? ”, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, pp.

242-243.
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logia alem3 (o passo complementar serd
a redescoberta de Hegel, via Kojeéve) —
0 que estd magistralmente exposto no
célebre ensaio sobre Husserl que inte-
gra esta coletinea. “Modernidade” filo-
s6fica aqui significa ruptura com a filo-
sofia moderna no sentido kantiano, isto
é, teoria do conhecimento, hegeméni-
ca na universidade francesa (“a filosofia
francesa que nos formou nio conhece
quase nada além da epistemologia™).
Essa ruptura é, aos olhos de Sartre, a
condigdo essencial para o florescimento
de uma filosofia concreta, vislumbrada
inicialmente em Husserl, que “ndo cansa
de afirmar que nio se pode dissolver as
coisas na consciéncia™. (Serd preciso
esperar um pouquinho mais para Sartre
enfim descobrir, por meio de um
Heidegger com sinal trocado, que a fi-
losofia husserliana n3o poderia levar 3
verdadeira concretude.) Nesse ensaio
sobre Husserl, a proeza de Sartre ¢ du-
pla. Por um lado, num derradeiro adeus
sem cerimdnia a época em que prima-
va o Espiritual, o Autor disseca o cad4-
ver dessa ideologia que alimentara a elite
intelectual da Terceira Repiiblica, antes
de lhe langar a dltima p4d de cal. Por
outro, ao celebrar a “libertacdo”, via
Husserl, do bourgeoisisme da “vida in-
terior” que aprisionava o pensamento

francés, Sartre j4 estd, a0 mesmo tem-
po, realizando outra proeza, desta vez
uma virada espetacular — converter a
pacata fenomenologia alemi num
ativismo filoséfico radical “rumo ao
concreto”, como atestam as palavras
com as quais fecha o ensaio: “Husserl
reinstalou o horror e 0 encanto nas coi-
sas. (...) Ndo é em sabe-se 14 qual retra-
imento que nos descobriremos: é na
esttada, na cidade, no meio da multi-
ddo, coisa entre coisas, homem entre os
homens”®. O que Sartre estd antecipan-
do, nesse ensaio escrito em 1933-1934
e publicado em 1939, é 0 fim de uma
longa “viagem ao fundo da noite”. Abre-
se, assim, o caminho para a fulgurante
entrada em cena de O Ser ¢ 0 Nadz, a
grande expressio tedrica dos Tempos
Modernos. Quando lermos nesse En-
saio de ontologia fenomenolégica — “de-
vemos partir de um certo realismo™, j4
poderemos identificar os termos desse
“realismo”: uma filosofia nio contem-
plativa; uma filosofia que, em vez de
mero encadeamento de conceitos, sc¢ja
capaz de apreender a experiéncia viva.
No artigo sobre Bataille, redigido logo
apds O Ser ¢ 0 Nada, e que também
integra Situagoes I, Sartre observa: “Q
erro de Bataille estd em crer que a filo-
sofia moderna permaneceu contempla-

* J. P Sartre. “Uma idéia fundamental da fenomenologia de Husserl: a intencionalidade”,

in Situagaes I, op. cit., p--57.
> Ibid., p- 55.
¢ Ibid., p. 57.

7 J. B Sartre. L’Etre et le Néant, Essai d ontologie pbéﬁaménologigue, Paris, Gallimard,

1943, p. 362.

CRITICA MARBYISTA » 743



tiva. Ele visivelmente nio entendeu
Heidegger™®.

O outro aspecto dessa descoberta
da “modernidade” filoséfica é a desco-
berta da “modernidade” literdria —além
de Kafka, os cldssicos do romance social
americano, particularmente Faulkner e
Dos Passos, aos quais sao dedicados trés
dos ensaios de Situacdes I. Mas, assim
como os materiais filosdficos trazidos
de além-Reno, os materiais literdrios
que Sartre trouxe da América também
foram submetidos a uma verdadeira
muta¢ao na viagem de volta. Tanto mais
porque no final esses materiais j4 esta-
rao todos misturados entre si, € a pro-
pria reciclagem da fenomenologia ale-
ma serd balizada pelos modelos narrati-
vos de ultramar — daf a mescla de
Heidegger e romancistas americanos
presente em vérios ensaios desta coletd-
nea, e que serd um dos pilares da estru-
tura de O Ser ¢ 0 Nada. Essa imensa
argamassa de material filoséfico-literd-
rio inclui ainda, na sua base, material
histérico. Ao enfatizar, por exemplo, o
“fendmeno da dissolu¢go do tempo” no
romance americano, num dos ensaios
de Situagses I, “Sobre O som e a fiiria: a
temporalidade em Faulkner”, Sartre estd
também diagnosticando a “dissolugao”
de um certo tempo histérico. No final
desse ensaio, escrito as vésperas da guer-
ra, em junho de 1939, lemos: “Como
se explica que Faulkner e tantos outros

autores tenham escolhido essa absurdi-
dade que ¢ tao pouco romanesca € tao
pouco veridica? Creio que ¢ preciso pro-
curar a razio disso nas condigdes soci-
ais de nossa vida presente. (...) Tudo o
que vemos, tudo o que vivemos nos
incita a dizer: ‘Isso nio pode durar’ —e
no entanto a mudanca nZo ¢é nem mes-
mo concebivel, a ndo ser na forma de
cataclismo. (...) Faulkner emprega sua
arte extraordindria para descrever esse
mundo que morre de velhice e nossa
asfixia”. Enquadrando um romance
que floresceu em outro continente no
ingulo agudo (agudissimo, alids) da
vida nacional, o ensaio de Sartre termi-
na reconstruindo o movimento de seu
préprio presente politico, dando-lhe
forma narrativa. Uma narrativa que ex-
poeanecessidade histérica da morte por
“velhice” de um certo mundo e, ao fazé-
lo, antecipa as transformagGes sociais
profundas da época. Essa estilizagdo con-
juntural de um cldssico do modernismo
americano, relido a partir das revelagdes
de um momento de catdstrofe nacional,
se faz sentir vivamente também no en-
saio sobre Dos Passos. Mas aqui hd mui-
to mais do que estilizagdo conjuntural:
o que vemos refletido no espelho que
Sartre poe diante de Dos Passos jd € o
essencial do pensamento sartriano.

Vale a pena observar os termos do
elogio de Sartre a Dos Passos: “Sua arte
nao ¢ gratuita’ — “trata-se de nos mos-

® J. P. Sartre. “Um novo mfstico”, in Situagées I, op. cit., p. 162.
? J. R Sartre. “Sobre O som e a firia: a temporalidade em Faulkner”, in Situagses I, op.

cit,, p. 100.
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trar este mundo aqui, o nosso. De
mostrd-lo apenas, sem explicacbes nem
comentdrios. (...) Ora, ao descrever es-
sas aparéncias mais que conhecidas,
com as quais todos se acomodam, Dos
Passos as torna insuportdveis. Ele in-
digna aqueles que jamais se indignaram,
espanta aq}}]eles que.néo se espantam
com nada” . A técnica de Dos Passos
visa, “muito conscientemente”, “nos le-
vara revolta”: “Fechemos os olhos e ten-
temos lembrar nossas préprias vidas,
tentemos lembrd-las asszmm: sufocaremos.
E esse sufocamento sem socorro que
Dos Passos quer exprimir. Na socieda-
de capitalista os homens nio t2m vi-
das: tém apenas destinos. Isso ele ndo
diz em momento algum, mas sempre
nos faz sentir; ele insiste, discretamen-
te, prudentemente, até nos dar vontade
de romper com nossos destinos. Eis-nos
revoltados: seu objetivo foi alcancado.
Revoltados atris do espelho. Pois ndo ¢
aquilo o que quer mudar o revoltado
deste mundo aqui: ele quer mudar a
condigdo presente dos homens, aquela
. I X
que se faz no dia-a-dia” . Mas ndo é o
ponto de vista do Sartre do Engagement
que vemos af prefigurado? Essa consci-
éncia impulsionada pela agao negadora
do existente, que nosso autor vé encar-
nada nos romances de Dos Passos, an-
tes de reelabord-la via Kojéve, receberd
mais tarde, por ocasido de seu batismo
politico, o nome de Intelectual. Com

efeito, o que é o intelectual na ética
sartriana sendo alguém capaz de indig-
nar “aqueles que jamais se indignaram”?
Note-se ainda, no elogio a Dos Passos,
a énfase na revolta, em que j4 se pode
entrever o Sartre soixante-buitard de On
a raison de se révolter. E a énfase na pos-
sibilidade de “romper com nossos des-
tinos”, isto ¢, com “a condigio presente
dos homens” — a “sociedade capitalis-
ta’, na qual a “vida” se torna “destino”.
Aqui o ponto de fuga para onde con-
vergem a “modernidade” filoséfica e a
literdria redescobertas por Sartre. Aber-
tas as portas e janelas para o mundo,
ap6s a ruptura com a filosofia
espiritualista francesa, o que o Autor viu
foi o beco-sem-safda da vida na socie-
dade capitalista — uma vida 2 Auss clos,
na qual “sufocamos”. Essa ruptura in-
dicou, portanto, a necessidade de uma
outra, mais radical, algo para além da
bétise da vida burguesa (se quisermos
colocar o problema nos termos de
Flaubert, de cuja “estética antiburguesa”
Sartre serd sempre herdeiro). Ao explo-
dir o quadro da filosofia institucional,
nosso autor compreenderd que ela nio
era sendo uma parte do esqueleto car-
comido das formas do mundo burgu-
&, cujo fim o Existencialismo francés,
reativando a combustdo do vanguar-
dismo de entre-guerras, tentar4 preci-
pitar. Esse ensaio de 1938 j4 expée a
viga central de sustentacio de toda a

1 J. P. Sartre. “Sobre John dos Passos e 19197, in Situagoes I, op. cit., pp. 37-38; grifo do

autor.

" Ibid., pp. 40-41; grifos do autor.
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obra sartriana: o nexo interno entre
pensamento negativo e projeto de
emancipagio social. Desde o primeiro
Sartre, 0 que estd em jogo ndo € um
projeto filosdfico ou literdrio “para-si”,
por assim dizer, mas antes um projeto
— totalizante e totalizador — de mudan-
ca radical da sociedade. (Vistas as coi-
sas por este 4ngulo, no qual convergem
revolugdo social e vanguardas literdrias
e artisticas de entre-guerras, faz sentido
pensar o Existencialismo francés como
um dos momentos da “extraordindria
flotagdo final do impulso do alto moder-
nismo”, conforme propde E Jameson)."

E 4 luz desse vinculo imanente
entre pensamento negativo e emanci-
pacdo social que se deve compreender
“o destino histérico do ensaio” em
Sartre, para usar o titulo do Prefdcio de
Bento Prado com o qual esta edigdo
brindou o leitor. Que esse destino te-
nha sido selado, a meu ver, pelo pres-
sentimento de um “instante libertador”,
na linguagem de O Ser ¢ 0 Nada, que bro-
tou no coragio mesmo dessa obra tra-
dicionalmente lida como “filosofia pura”
(na verdade, nada mais impuro do que
esse Ensaio de ontologia fenomeno-
l6gica, inteiramente contaminado pelo
mundo), malgrado a intengio do autor
de desdobri-la numa Moral, tudo isso
diz muito sobre o sentido histérico da
evolucio dos géneros em Sartre. A con-
solidacio do ensaio (como forma) ao
longo do itinerdrio da obra sartriana,

seja em Situagoes (um conjunto de “cri-
tica e politica”, na defini¢do do autor, e
que ele considera a parte mais signifi-
cativa de seu trabalho), seja em
“monografias concretas” como Saint
Genet e O Ildiota da familia, é um sinto-
ma do esgotamento (histérico) das for-
mas filoséfica e literdria tradicionais. E
a isso que se pode chegar a partir do
problema sugerido por Bento Prado.
O que j4 estd pressuposto nos
ensaios de Sizuacoes I é a mudanga de
registro da filosofia e da literatura nas
condictes sociais do mundo contempo-
rineo. O viés que permeia tanto a
“modernidade” filoséfica quanto a lite-
réria af recicladas é o de rebaixamento.
Trata-se, com efeito, de substituira “ele-
vada” filosofia, que paira no céu das
idéias, e a “clevada” literatura (a escrita
“nobre” segundo os cAnones da Acade-
mia) por algo (o que equivale a dizer:
uma forma) atento ao que de fato inte-
ressa a todos, ou seja, 2 altura (bem ras-
teira) da revelagdo prosaica da existén-
cia. O desdobramento necessdrio desse
rebaixamento serd mergulhar o intelec-
tual na ganga bruta da realidade do dia-
a-dia. Essa dessublimag¢do emancipadora
s6 poderia trazer embutida uma nova
forma, que estd justamente madrugan-
do nesses ensaios de Situagoes 1. O que
Sartre privilegia na técnica jornalistica
dos romancistas americanos, particular-
mente Dos Passos — o fato de apenas
“mostrar’, ou “descrever”, “este mun-

2 | Jameson, Pés-Modernismo — A légica cultural do capitalismo tardio, Sio Paulo, Atica,

1996, p. 27.
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do aqui” =, n3o estd muito longe das
condi¢des em que o idealismo cldssico
alemao (leia-se Fenomenologia do Espi-
7it0), j4 devidamente amalgamado 2
“descrigao” heideggeriana, voltard ao
primeiro plano da cena filoséfica em O
Ser ¢ 0 Nada: rebaixado ao nivel terra-
a-terra dos problemas de um mundo
demasiado humano, e relido como um
enredo que “mostra”, no sentido o mais
descritivo e menos especulativo possi-
vel, o drama da liberdade da Condicao
Humana numa situagio histérica limi-
te. Ndo admira que o passo seguinte
tenha sido inaugurado com a Reporta-
gem, género com o qual Sartre procu-
rard dar conta, no calor da hora, de um
evento histérico crucial para a sua ge-
ragio, a insurreicio parisiense de agos-
to de 1944, e que fora redescoberto nos
Carnets de la drble de guerre, antes de ser
alcado a condigZo de género maior no
manifesto inaugural dos “anos Sartre”, a
“Présentation des Temps Modernes”.

E ainda o élan desse perfodo de
efervescéncia revoluciondria que, colo-
cando na ordem do dia a necessidade
de um pensamento crftico e negativo,
permitiu a Sartre, no ensaio de 1945
que fecha esta coletdnea, extrair da filo-
sofia cartesiana um misto de ativismo
(“No principio era a Aggo”), liberdade
e negatividade radical (mesmo que Des-

cartes nao tenha levado “até o fim sua
teoria da negatividade”)'®, Nesse Des-
cartes “catastréfico e revoluciondrio”, tal
como jd fora definido nos Carnezs de la
drole de guerre, mal podemos reconhe-
cer a filosofia dogmdtica e sistemdtica
do século XVII, imersa no torvelinho
produzido pela aceleragio vertiginosa
com que Sartre ia reconstruindo uma
conjuntura histérica ela prépria
radicalizada e muito acelerada pela “for-
ca das coisas”. Mas esse Sartre assim t30
“datado” talvez seja o mais atual de to-
dos — particularmente em culturas como
a nossa, com crdonico “déficit de
negatividade”".

 J. P. Sartre, “A liberdade cartesiana”, in Situagdes 1, op. cit., pp. 295 e 299.

 Os termos sdo de Paulo Eduardo Arantes, mas o diagndstico é de Antonio Candido
(refratado pelo prisma de Roberto Schwarz). Cf. Arantes, P. E., “Ajuste Intelectual”, in O
Fio da Meada — Uma conversa e quatro entrevistis sobre filosofia e vida nacional, Sao Paule,

Paz e Terra, 1996, p. 315.
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