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“A velha gloria” é o primeiro ensaio de Evidéncias do real, de Susan Willis.
Nele podemos ler: enfeitando os carros com bandeiras, “nds, os norte-americanos,
[mostramos saber] que a guerra contra o terrorismo € o codigo para a preservacio
de nossas rodovias interestaduais, nossos carros, nossos bairros de classe média
e toda a rede petroquimica que nos alimenta e veste” (p.24). Nessa pequena pas-
sagem estdo imbricados trés procedimentos que parecem nortear o livro como
um todo: a busca incessante do oculto revelado pelo aparente, o estabelecimento
de correlagodes inusitadas e, por fim, um tom de ironia comedida — da calmaria
antes da catastrofe. Assim, o patriotismo representado na bandeira ¢ escovado a
contrapelo e o estandarte nacional surge como o fetiche da religido do comprar
e vender, o labaro que marca um povo no pasto dos shopping centers. E a guerra
adquire novas fei¢des ndo apenas contra o terrorismo, mas, sobretudo, contra a
perspectiva aterrorizante de serem destruidas as possibilidades de consumo.

O desfile mundial do pavilhdo estadunidense encena o carater a um sé tempo
lugubre e festivo, aparvalhado e mesquinho, de um modo de vida que encobre o
sofrimento humano real sob o manto do prazer mercavel. Evidentemente nossa
autora ndo se coloca contra os avangos da ciéncia e da tecnologia mas, com razao,
parece nao ter muita paciéncia para os problemas da classe média norte-americana,
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afinal, bombas e granadas made in America garantem o horizonte apalermado de
uma eterna infancia cevada por cartdes de crédito.

O carater contagioso e virtualmente ubiquo da mercadoria adquire nova
entonagdo com o ensaio “Nos somos o antraz”. Apds o 11 de Setembro, o temor
de um novo ataque adquiriu contornos de realidade quando correspondéncias
com antraz pareciam ser outra ameaga ao sonho americano. No entanto, embora
algumas cartas contivessem esporos, milhares continham apenas agucar ou tal-
co, ¢ esses falsos alarmes sdo particularmente significativos. Escolas, fabricas e
reparticdes publicas eram fechadas; a normalidade do cotidiano, interrompida.
“Talvez os perpetradores estivessem fartos da cultura do ‘Tenha um bom dia’
e quisessem expressar o lado negro, oculto e inconfesso de uma sociedade que
gosta de exibir a face sorridente do consumo” (p.34). A possibilidade de atrapa-
lhar o curso usual dos acontecimentos acrescenta um novo matiz ao patriotismo
aparentemente hegemonico. Como escreve Willis, ainda enquanto as bandeiras
eram agitadas de modo entusiastico, um rumor e uma duvida davam expressao
aos descontentamentos cotidianos.

Mas a critica latente sinalizada nas ameagas de antraz tem ainda outro grau de
contundéncia. Um més depois das homenagens aos mortos nas Torres Gémeas, um
atirador passa a alvejar pessoas em Washington. O significado disso € o assunto
do ensaio “Tudo que vai, volta”. A vida transformada num cassino, a existéncia
submetida ao caos do livre mercado, tem na loteria de morte sua materializagao
extrema. Essa mesma vida, protegida na fantasia palpavel do consumo, sofre um
severo golpe quando a violéncia rotineiramente praticada externamente, em paises
distantes, ou internamente, nos bairros mais pobres, atinge pessoas dos subtirbios
afluentes. Ocorre que, se a exploragdo do trabalho alheio ndo ¢ um dado natural e
se os paraisos da bonanga tém de ser mantidos também pelo uso da forga, entdo o
atirador de Washington ndo ¢ uma figura anomala, mas sim um efeito bumeran-
gue, o feitico contra o feiticeiro: “... a utilizagdo da forca criminosa ¢ a verdade
mais fundamental de nossa na¢do” (p.60). Na logica espetacular da cultura e do
comportamento psicossocial, Willis deslinda interdependéncias materiais precisas,
em que o esforco de guerra é a corrente subterranea da militarizada democracia
estadunidense. “Se ha uma verdade final transmitida pelo atirador, trata-se de
nossa prontidao de abrir guerra contra os civis” (p.66).

A existéncia de um governo paralelo, instalado em abrigos nas montanhas
ao redor de Washington, e a realizagdo de exercicios militares que simulam uma
invasdo por exércitos inimigos: eis algumas das evidéncias recolhidas no ensaio
“Somente o Sombra sabe”. O fetiche pela bandeira nacional pode ter o efeito sufo-
cante de uma atmosfera impregnada por antraz. Por seu turno, os alvos potenciais
de um atirador vivem a incerteza de saber quem governa suas vidas. Nesse sentido,
os escritdrios governamentais abaixo da superficie casam perfeitamente com os
negocios escusos praticados na Casa Branca. Mas, talvez para que a populagdo ndo
tenha duvidas, temos a simulagdo na Carolina do Norte: “... segundo informagoes
militares, dez das areas centrais do estado — todas rurais e carentes em maior ou
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menor grau — fazem parte de um cenario imaginario, fazendo a vez de uma nacao
tomada por um governo repressor” (p.81). Ou seja, a ficgdo bélica se encarrega de
dirimir desconfiangas: a nagdo realmente esta a mercé de um governo repressor,
tramando nas sombras, atacando a luz do dia.

“O maior show da Terra” € o ensaio que se detém sobre trés ousadias: um rapaz
que se jogou nas cataratas do Niagara apenas com a roupa do corpo e sobreviveu,
outro que despachou a si mesmo, num caixote, no compartimento de cargas de
um aeroporto; e, por fim, um ilusionista norte-americano que jejuou durante 44
dias suspenso em uma caixa de vidro sobre o Tamisa. Willis escreve: “Nao temos
como reconhecer nossos realizadores de proezas como evidéncias do real, figuras
que tocam os mais profundos nervos da Historia para dar visibilidade aquilo que
reprimimos. Por ndo conseguir ler a verdade na metafora, ndo conseguimos viver
historicamente” (p.102). No arremate do texto, a autora lembra que o privilégio
e a riqueza permitem que os Estados Unidos produzam tais proezas, enquanto os
problemas reais parecem estar relegados a outros mundos.

Em “;Quién es mas macho?”, ensaio que encerra o livro, as fotografias das
torturas cometidas por soldados estadunidenses na prisao iraquiana de Abu Ghraib
sdo o fio condutor de um inquérito: o desvelar do inconsciente da economia politica
capitalista. Para efetivar o saque no pais invadido sao mobilizados os milhares
de jovens norte-americanos que tém limitadas perspectivas de emprego e que
aprendem a aniquilar enquanto sao aniquilados, tanto fisica quanto psiquicamente.
Assim, nas fotografias perturbadoras “jovens e vigosas garotas norte-americanas
que facilmente passariam por funcionarias da Disney aparecem sorrindo e fazendo
o sinal de positivo com o polegar junto a uma pilha de prisioneiros nus” (p.106).
Recorrendo ao vasto arsenal da psicopatologia de sociedades lastreadas na es-
poliagdo, indo da Ku Klux Klan, passando pelos seriados policiais televisivos e
chegando aos fantasmas da heterossexualidade mal resolvida, “;Quién es mas
macho?” constitui uma verdadeira peca de acusagdo contra o empreendedorismo
viril, uma das formas espectrais do mercado. Nesta apari¢gdo moderna, o dominio
sobre o outro, a supremacia competitiva ¢ o apice do vencedor se transformam
todos numa imagem ideal a ser alcangada — imagem esta que recalca, sob o en-
canto abjeto da pornografia da guerra cotidiana, a mesmice a que estdo reduzidas
quaisquer individualidades.

Na introducao a seu livro, Willis escreve que os ensaios “foram escritos com
uma linguagem que procura capturar a dic¢@o norte-americana”. De fato, o leitor
podera apreciar a era pos-11 de Setembro em seis textos formadores de um calei-
doscopio que, ao ser lido e relido, emite a familiar estranheza do som do futuro.
A paradoxal naturalidade desse som, preservada na tradugdo brasileira, talvez seja
também a crénica de uma crise anunciada. Uma crise que, agora mais nitida, realga
a urgéncia das palavras de Slavoj Zizek para essa obra-prima de nosso tempo:
“Este livro se torna uma referéncia indispensavel a todos os que se preocupam
em saber o que estd acontecendo no mundo de hoje. Ignora-lo significa querer
manter-se em ignorancia abengoada — a seu proprio risco”.
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