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“Comer o passado como pdo de fome, sem tempo de
manteiga nos dentes!”

Alvaro de Campos, “Aniversario”

Crepusculo e violéncia em “Violoncelo”

Seja a paisagem contaminada de “Violoncelo” de Camilo Pessanha:

Chorai arcadas
Do violoncelo!
Convulsionadas,
Pontes aladas
De pesadelo...

De que esvoagam,
Brancos, os arcos...
Por baixo passam,
Se despedagam,
No rio, os barcos.
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Fundas, solucam
Caudais de choro...
Que ruinas, (ougam)!
Que sorvedouros!...

Trémulos astros...
Soiddes lacustres...
— Lemos e mastros...
E os alabastros

Dos balatstres!
Urnas quebradas!
Blocos de gelo...

— Chorai arcadas,
Despedagadas,

Do violoncelo.!

Coexistem em “Violoncelo” o encantamento magico da musicalidade com suas
sinestesias, correspondéncias, mais o prazer estético que dai derivaria, elevado a
forma de vida, a vida como estética, por um lado e, por outro, o mundo do desas-
tre e do naufragio. Até certo ponto coexistem de modo pacifico. Contempla-se
fascinado a arte do naufragio. Naufragio poetizado, e violento. O naufrago (se
¢ que ai hd um, porque a voz lirica ndo se personaliza) contempla. Também nos
determina que ougamos as ruinas, sendo esta a unica vez em que se dirige a nos
e, dessa forma, situa-se no poema.

Nem por isso deixa de ser lirica a voz. E o naufragio internalizado. Mas
sem sentimentalidade. E sem romantismo. E, apesar da oposi¢ao simbolista a
objetividade, “Violoncelo” (se comparado, por exemplo, com “O sentimento
dum ocidental” de Cesario Verde) ¢ um poema em que o sujeito encontra sua
correspondéncia no objeto, ou 0 eu no mundo. O eu se dissolve e se funde com o
cosmos. Ou a0 menos anseia por isso.

Do violoncelo, como coisa fisica, palpavel, material, emanam os sons impalpa-
veis, imateriais. O contrario também ¢ verdade. O violoncelo se configura a partir
dos sons, que ganham corpo e forma, forma musical, mas nem por isso menos
fisica. Vejam (ou ougam), por exemplo, as arcadas, as pontes aladas que, embora
nao descrevam o objeto (o que estaria absolutamente fora do ideario simbolista),
sdo palavras que se materializam. Magia; musica e magia.

Nao que os sons sugiram o naufragio, eles sdo o naufragio. As arcadas que,
na primeira estrofe, sdo convulsionadas, na tltima estdo despedagadas como os
barcos da segunda. Ha, assim, uma progressao de estado que aponta para o agra-
vamento final quando se quebram as urnas. O encerramento do poema é também o
do mundo. Adolfo Casais Monteiro diz que a poesia de Camilo Pessanha exprime

1 Camilo Pessanha. Clepsidra e outros poemas. Lisboa: Atica, 1969.
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“uma viséo crepuscular da vida™* (Casais Monteiro, 1977, p.13). Cabe acrescentar
violéncia a esse crepusculo.

Uma civilizagdo antiga, de alabastros e perfumes. Entao o lado visual também
se impde: as arcadas, os balatstres, as urnas quebradas e o gelo em bloco. Sons e
imagens, sinestesias. Encantamento magico e febril como todo encantamento.

Alguma coisa desaba. O desabamento tem um qué de horror brando. A musica
vai além das limitagdes do verbo, € um verbo além do verbo, uma lingua sem
palavras, plena. A determinagdo €, assim, ambigua: ouvir as ruinas, os blocos de
gelo, os alabastros dos balaustres, mas ouvir algo mais, o puro som, imaterial e
impalpavel que, entretanto, ¢ som do mundo desmoronando.

As palavras no poema nos impdem uma ldgica. As imagens sdo inseparaveis
das palavras que, por sua vez, sdo veiculos de conceitos, como nos ensina Galvano
della Volpe.} Do contrario como se entenderia a insisténcia em vocabulos que repi-
sam a idéia de naufragio, derrocada, desastre, ou ainda desmoronamento? Choro,
convulsdes, pesadelos, solugos, ruinas sdo os nomes que compdem a semantica
do naufragio ou do desastre.

Isso tudo convive, como vimos, com as pontes aladas, o perfume dos alabas-
tros, o som inefavel. As arcadas do violoncelo nos levam a entender este como um
edificio, uma construgdo, com balaustres. Mas o desastre ou o naufragio, como
j& vimos também, ndo ¢ da voz lirica, ¢ impessoal, embora o contemplador esteja
envolvido naquilo que ele contempla e desmorona.

“Violoncelo” é uma paisagem contaminada. Os barcos que se despedagam. Os
rios numa paisagem desolada. O naufragio € absoluto, naufragam os barcos, mas
também os rios. Mas quem contempla ndo se exalta nem lamenta o naufragio. O
naufragio é. E ndo por acaso ou circunstancialmente.

Quem contempla tem dominio de sua propria experiéncia. Ou o dominio ¢ a
ultima experiéncia digna de registro. Blocos de gelo. O mundo fechado, bloqueado,
inacessivel, insensivel, onde as sensacdes, as sinestesias batem, ricocheteiam sem
possibilidade, entretanto, de serem efetivamente vividas. E de dominio que se fala
ai. Crepusculo sim, mas administrado e violento. Dominio da propria derrocada
ou da experiéncia da derrocada. O dominio se depreende das determinagdes (o
ideario simbolista preferiria sugestdes) dadas pela voz a quem a segue: ouvir as
ruinas, também chorar (dirigida as arcadas, mas néo s6, pois o leitor acompanha
a sugestao do choro placido e sado-masoquista). Dominio das emogdes, desper-
sonalizadas. Assim, a arquitetura do poema é dominio das imagens e sensagoes,
da musicalidade, da magia que, assim, se domestica. O contemplador que domina
¢ parte do mundo dominado. Por isso tudo ha certo prazer no naufragio, o con-
templador se compraz com o desmoronamento: deixai que desabe esse mundo,
vamos choré-lo, mas sem amargura. Dominio e violéncia.

2 Adolfo Casais Monteiro. A poesia portuguesa contemporanea. Lisboa: Livraria Sa da Costa, 1977.
3 Galvano della Volpe. Critica do gosto. Lisboa: Editorial Presenca, s/d.
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A natureza comparece. Por um lado, como cosmos que esvoaga das pontes
aladas. Mas também a natureza dos rios ¢ dos lagos (soliddes lacustres). Uma
paisagem contemplada, mas ja indisponivel. A natureza reduzida a paisagem; o
sujeito subsumido no objeto contemplado. E, assim, de nada mais valem as emo-
¢oOes raras, altamente elaboradas, as sinestesias, 0 encantamento anteriormente
magico, ou nunca suficientemente magico. O prazer estético ¢ o do horror sado-
masoquista. A musica, como parte do mundo natural, mais que humano, também
se despedaga. A dissolucdo do eu no cosmos, como pretendia o ideario simbolista,
parece, assim, um gesto de extrema violéncia contra o eu e o mundo.

A natureza é o mais que humano reino da musica. Mas a natureza dominada
pelo homem, reduzida ao humano, se furta. E paisagem. N&o uma paisagem fi-
gurativa, ressalve-se, mas uma paisagem nao-realista, simbolista.

“Violoncelo” esta em Clepsidra e outros poemas. Para nos, conta a historia da
navegacgao portuguesa de modo mais convincente ou “realista” (suprema ironia!)
que Os lusiadas ou Mensagem que, ao contrario, tentam cantar a gldria do império
portugués. Talvez s6 “O sentimento dum ocidental” de Cesario Verde, mas com
certeza também a “Ode maritima” de Fernando Pessoa, possam se comparar a ele
na percepedo do desastre. A impossivel epopéia. Os barcos que se despedagam,
para um poeta portugués que viveu em Macau, testemunha da aventura colonialista,
tradutor de literatura chinesa, é o desmoronamento feito lirismo.

Mas “O sentimento dum ocidental” ¢ um poema em tudo diverso. D4 nome
as coisas, aos lugares, assume claramente estar falando de uma civilizagdo que
termina. “Violoncelo”, pelo contrario, como cabe a um poema simbolista, se da
no espago aparentemente aldgico em que o eu ¢ o cosmos ndo se diferenciam.
Dai a musica como regido do absoluto. Mas nem por isso deixa de ser um poema
sobre o desmoronamento. Nao se trata do Ocidente nem de Portugal, de Lisboa,
Madri, Berlim, o mundo, mas do aqui e agora que ¢ sempre € nunca. Um ultimo
verso para acabar com o mundo.

O mundo ¢ confinado na arquitetura do poema que, como um bloco compacto,
altamente elaborado, quer ainda preservar algo do mundo do artesanato, pré-
industrial. O edificio, ou a arquitetura do violoncelo, sobrevira ao desastre? E se
sobreviver, ai ficara como pedra trabalhada deixada para futuros arqueologos? Mas
a arte como dominio supremo dos anseios € medos € exercida como violéncia.

“Violoncelo” se insere num conjunto de obras que poetizam a aventura colo-
nialista da Europa e seu conseqiiente naufragio, conjunto esse cuja obra maxima
¢ “Le bateau ivre” de Rimbaud. Ao aproximar obras de poetas diversos, ndo pre-
tendemos, entretanto, insinuar filiagcdo ou ecos, mas procurar ver como diferentes
poetas captam o andamento de seu presente historico.

O poeta produz seu poema, saca-o da matéria disforme. Metro e ritmo, voz,
lingua, vocabulario e sintaxe, imagens se estruturam. O poema € uma certa ordem,
submete o caos anterior. Ao mesmo tempo que se estrutura, 0 poema organiza
também a historia humana. A historia se inscreve no poema e ganha inteligibili-
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dade. Nio se trata, portanto, de o poema reproduzir o que existe fora dele, mas de
imprimir uma forma a experiéncia da realidade. A realidade ¢ também uma forma
que, entretanto, ndo esta disponivel a experiéncia comum. Pelo poema podemos
ver o que, sem ele, se nega a visdo.

“Tabacaria” — o mundo posto entre parénteses.

Tabacaria

Nao sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem ¢
(E se soubessem quem €, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,
Com o Destino a conduzir a carroca de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje lucido, como se estivesse para morrer,

E ndo tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada
De dentro da minha cabega,

E uma sacudidela dos meus nervos ¢ um ranger de ossos na ida.

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E a sensacdo de que tudo € sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como nao fiz proposito nenhum, talvez tudo fosse nada.

A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui até ao campo com grandes propdsitos.

Mas 14 encontrei sO ervas e arvores,

E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?
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Que sei eu do que serei, eu que nao sei 0 que sou?

Ser 0 que penso? Mas penso tanta coisa!

E ha tantos que pensam ser a mesma coisa que ndo pode haver tantos!
Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,

E a histéria ndo marcara, quem sabe?, nem um,

Nem havera sendo estrume de tantas conquistas futuras.

Nao, ndo creio em mim.

Em todos os manicomios ha doidos malucos com tantas certezas!
Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Nao, nem em mim...

Em quantas mansardas e ndo-mansardas do mundo

Nao estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspiragoes altas e nobres e lucidas —

Sim, verdadeiramente altas e nobres e Iucidas —,

E quem sabe se realizaveis,

Nunca verdo a luz do sol real nem achardo ouvidos de gente?

O mundo ¢é para quem nasce para o conquistar

E ndo para quem sonha que pode conquista-lo, ainda que tenha razao.
Tenho sonhado mais que o que Napoledo fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

Ainda que nao more nela;

Serei sempre o que ndo nasceu para isso;

Serei sempre s6 o que tinha qualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem
porta,

E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num pogo tapado.

Crer em mim? N&o, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabega ardente

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou ndo venha.

Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;

Mas acordamos e ele ¢ opaco,

Levantamo-nos ¢ ele é alheio,

Saimos de casa e ele ¢ a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Lactea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena;

Come chocolates!

Olha que nao ha mais metafisica no mundo sendo chocolates.
Olha que as religides todas ndo ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!

114 o Critica Marxista, n.28, p.109-126, 2009.



Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,
Deito tudo para o chdo, como tenho deitado a vida.

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rapida destes versos,

Portico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja que sou, em rol, para o decurso das coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu que consolas, que ndo existes e por isso consolas,

Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,
Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,

Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou ndo sei qué moderno — ndo concebo bem o qué —
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!
Meu coragdo ¢ um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco
A mim mesmo e ndo encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo 0s carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os cées que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenagéo ao degredo,

E tudo isto ¢ estrangeiro, como tudo.

Vivi, estudei, amei e até cri,

E hoje ndo ha mendigo que eu nao inveje so6 por ndo ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque ¢ possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo

E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente

Fiz de mim o que ndo soube

E o que podia fazer de mim néo o fiz.

O domind que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem néo era e ndo desmenti, ¢ perdi-me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Ja tinha envelhecido.
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Estava bébado, ja ndo sabia vestir o domind que nio tinha tirado.
Deitei fora a mascara e dormi no vestiario

Como um céo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta historia para provar que sou sublime.

Esséncia musical dos meus versos inuteis,

Quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,

E néo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,

Como um tapete em que um bébado tropega

Ou um capacho que os ciganos roubaram e ndo valia nada.

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olho-o com o desconforto da cabe¢a mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, eu deixarei 0s versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, os versos também.
Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuara fazendo coisas como versos ¢ vivendo por baixo de coisas como
tabuletas,

Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tdo inttil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estiipido como o real,

Sempre o mistério do fundo tdo certo como o sono de mistério da superficie,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

E saboreio no cigarro a libertagdo de todos os pensamentos.

Sigo o fumo como uma rota propria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertagdo de todas as especulagdes

E a consciéncia de que a metafisica é uma conseqiiéncia de estar mal disposto.

Depois deito-me para tras na cadeira

E continuo fumando.
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.
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(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira

Talvez fosse feliz.)

Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).

Ah, conhego-0; é 0 Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, € o Dono da Tabacaria sorriu.*

Com os seus mais de 150 versos o poema tende a saturacdo. Bate na mesma
tecla, insiste em afirmar o que nega. Insere-se, assim, num conjunto de poemas
de Alvaro de Campos cuja tonica esta na insisténcia da negago, como uma afir-
magao as avessas: quem fala ndo pode ser nada, mas escrevera a historia para
provar que ¢ sublime.

Enquanto em “Violoncelo” o eu anseia por se fundir com o cosmo e de fato
consegue desaparecer em meio & musica que rege o naufragio, aqui o naufragio
¢ experimentado na perspectiva individual. O universo ¢ também musical como
em “Violoncelo”: “Esséncia musical dos meus versos inuteis”, diz Alvaro de
Campos. Mas, inateis ou ndo, os versos ndo sdo um simples fator da musica. A
magia da musica cede lugar a dic¢do prosaica. E aqui também o poeta termina
por afirmar o que nega. Nos inuteis 150 versos, livres e quase prosaicos, esta sua
forca de rebeldia: “A caligrafia rapida destes versos”. Rapida e, acrescente-se,
trivial como o cotidiano onde o eu atira a si proprio como roupa suja para “de-
curso das coisas”.

Propositadamente prosaicos os versos internalizam o cotidiano banal das ruas.
Ha ainda algo de solene, mas ndo ¢ o solene de “Violoncelo”: a voz de Deus, o
poeta a ouve num pogo tapado.

Afinal Alvaro de Campos é um poeta modernista, um poeta do mundo coti-
diano e banal. O sublime quer se manifestar, mas ndo tem lugar no mundo das
ruas ¢ de gente como Esteves. Sem duvida as coordenadas mudaram de Camilo
Pessanha — um poeta, contudo, muito querido pela geracdo de Pessoa — e o poeta
das ruas Alvaro de Campos. Mas algo continua ai do impasse. O poeta agora insiste
em mostrar a cara em meio ao naufragio. Viceja, porém, ainda o “mistério das
coisas por baixo das pedras e dos seres”. O poeta se define como o que sempre
“cantou a cantiga do infinito numa capoeira, / € ouviu a voz de Deus num pogo
tapado”. O leitor, por sua vez, ndo sabe o que deve tomar como decisivo: se a
voz de Deus ou aquele que a ouviu num pogo tapado. O naufragio preserva sua
pompa, ¢ orquestrado. Mas ja ndo € o mesmo de antes porque agora o poeta ndo
se compraz em contempla-lo. O espago e o tempo das ruas ¢ da gente comum

4 Fernando Pessoa. Obra poética. Rio de Janeiro: Aguilar, 1969.
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¢ um fator novo? Residira ai a diferenca? (Em “O sentimento de um ocidental”
também ha ruas e gente que de modo febril corre 0 mundo, mas nao t€ém cara
nem nome.)

A Natureza em “Tabacaria”, assim com maitscula, ndo esta muito distante
do cosmos de Pessanha, mas ¢ alheia. Nao, ¢ preciso dizer isso melhor: em “Vio-
loncelo” o universo rui levando consigo aquele que o domina. O pesadelo de
“Violoncelo” tem um qué de uma partitura para ser regida na hora do desastre.
Em “Tabacaria” o alheamento pode ser pensado com um grau mais apurado de
dominagdo da Natureza. Ela ja ndo comparece nem mesmo como paisagem. O
desastre esta normalizado, € o dia-a-dia dos habitantes destas ruas.

Em “Tabacaria” o tom é de maior desolamento, porque, se no poema de
Pessanha o poeta naufraga com os barcos e os rios, agora ele deve suportar o
naufragio normalizado, ai onde tudo ¢ estrangeiro, mas, a0 mesmo tempo, comum,
vale dizer, familiar. O poeta modernista ¢ um abandonado, as forgas magicas e
naturais se retiraram. Restam-lhe estas ruas construidas sobre o que desmoronou.
O mundo coisificado.

O poeta ndo cansa de nos dizer isso. Volta-se com todas as suas forcas para as
ruas e seus habitantes, mas, num esfor¢o aparentemente contrario, diz aspirar ao
infinito, ao sublime. Nessa duplicidade se repete incansavelmente. A contundéncia,
de tanto se repetir, se perde e, embora conserve ainda o vigor proprio da grande
poesia, em alguns momentos vem a ser um simples lamento. Logo no inicio de
“Tabacaria” o poeta se compraz em negar a si mesmo. Mas para que continuar
negando-se outra vez e outra? A insisténcia congestiona o poema, que se torna
excessivo, como um canto do extraordinario. Mesmo as coisas e as pessoas ordi-
narias e comuns se revestem de algo extraordinario em decorréncia da perspectiva
pela qual o poeta as vé.

Ter “todos os sonhos do mundo” ndo combina muito bem com “Nao posso
querer ser nada”, ou melhor, até pode combinar, mas para tanto fica faltando um
terceiro elemento que ai ndo esta dito. Vamos procura-lo.

Esse jogo se repete no poema por outros meios, pela utilizacdo dos textos entre
parénteses, que também, a sua maneira, funcionam como comentarios “‘marginais”
ao texto principal. O mundo € posto entre parénteses. O dilema em que se encontra
o poeta, e se repete em vérios dos poemas de Alvaro de Campos, é o dilema entre
o mundo “real”, corriqueiro, brutal no seu ser inapelavel, composto de coisas
desumanizadas, e a percepgdo problematica que dele tem o poeta. No mapa das
ruas, o corriqueiro e o sublime parecem estar em pontos distantes e distintos. A
problematizagdo que faz o poeta da banalizacdo da vida parece encaminha-lo
para o terreno do sublime, mas e se o sublime e banal forem faces do desastre ja
ocorrido ou, em outras palavras, do horror normalizado no cotidiano?

Para ver além da aparéncia das coisas € preciso “tirar o papel de prata, de
folha de estanho” que enfeita o chocolate. Mas a operagdo que deveria propiciar
a passagem da aparéncia para a esséncia apenas traz o horror. Por mais que o
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poeta se esforce em dizer o contrario, ndo ha mais esséncia disponivel. O poeta
insiste em dizer que pensa, e, para aquilo que nos interessa aqui, o pensamento se
desenvolve por forga da rua e da gente que povoa o cotidiano do poeta.

O tom coloquial aproxima o poema do mundo do dia-a-dia. Os versos livres,
longos, proximos da prosa desmistificam a poesia que, entretanto, aparece como
sublime. O poema se oferece ao leitor como se fosse, ele mesmo, essa duplicidade
e, como na aparéncia ele esta sendo feito ao mesmo tempo que as a¢des narradas
ocorrem e também o lemos, ele ¢ a0 mesmo tempo sonho (aparéncia ou ficcdo
verossimil) e realidade.

A percepgdo do poeta ¢ filosofica, metafisica. Leva-o a por em duvida o mun-
do real, mas a0 mesmo tempo ndo lhe da trégua: mesmo posto em divida, esse
mundo se impde. O alto destino sonhado de grande poeta € ironizado e o poeta
em varios momentos se coloca no mesmo nivel desse mundo e das pessoas que
o povoam. O real ¢ impossivelmente real, mas ainda assim permanece real. O
poeta, como acontece também em varios outros poemas de Alvaro de Campos,
sofre com a lucidez que nao lhe permite enganar-se: “Estou hoje perplexo como
quem pensou e achou e esqueceu”.

Os grandes propositos ndo se cumpriram. O poeta ndo encontra gente ou a
gente que encontra nao esta a altura dos grandes propositos. O poeta ndo sabe o
que ¢, ele é muitas coisas a0 mesmo tempo, como se fossem possibilidades que
ndo se realizaram. Isso parece nos colocar perante uma terceira coisa que nao é a
realidade brutal nem a sensagdo interior, mas outra realidade, que ja nao ¢ fisica
nem metafisica, mas simplesmente humana ou do homem em sua desumanidade
coisificada (“todos os sonhos do mundo”).

A humanidade que ndo pdde se realizar, entretanto, excede. E por isso inco-
moda. Nao se realizou, mas esta viva como uma lembranca cruel.

No primeiro paréntese, temos um quase didlogo. O poeta dirige-se a alguém
a quem chama de “pequena suja”. Outra vez coloca-se o dilema entre a metafi-
sica e a religido, por um lado, e o mundo corriqueiro, trivial que beira o horror,
por outro. O poeta almeja ser como a pequena suja, mas pensa e, mais, ¢ lucido.
Como tal, ndo se pode deixar enganar pelo involucro sedutor. Ele sabe de mais
alguma coisa — da desumanizac¢ao do mundo e do excedente de humanidade que,
entretanto, carrega. Aquilo que esta oculto pelo involucro ¢ uma mercadoria como
outra qualquer. Mas aqui ¢ mais — ¢ a forma-mercadoria. A pequena suja € essa
que consome a mercadoria. Dir-se-ia uma menina de rua, suja, seduzida pelo
chocolate. Coisa entre coisas. O poeta também ¢ coisa entre coisas, “roupa suja”.
O poema, por sua vez, prosaico, quer contar a histéria do sublime, mas inunda-se
de horror, internaliza a coisificacao.

O real exterior ¢ a sensagdo interior ndo se opdem tanto quanto parece a
primeira vista. A sensagdo, ou a lucidez do poeta, ¢ tdo brutal quanto o real cor-
riqueiro. Nos dois o determinante ¢ a humanidade ndo realizada (coisificada) e
que permanece como excedente incomodo.
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Os versos parecem estar sendo escritos a0 mesmo tempo que acontece o “dia-
logo” com a pequena suja, sdo condizentes com ela. A menina ¢ parte daquela
realidade suja e brutal. Apesar disso, a voz lirica a inveja (como também inveja
qualquer mendigo). Por que a diferenca? Nao estamos todos no mesmo mundo
achatado e brutal? O que ha com a pequena suja e o mendigo que os tornam ainda
mais achatados e brutais?

O sujeito, s6 uma coisa defronte da outra. Mercadoria entre mercadorias. (A
aproximac¢ao com o Drummond de “Melancolias, mercadorias me espreitam” é
inevitavel. Mas no poeta brasileiro as contradigdes parecem atingir uma forma
mais concreta de contundéncia.)

No segundo paréntese, sai a pequena suja e entram figuras literarias da Anti-
guidade greco-romana, passando pela Idade Média, até chegar ao mundo moder-
no onde as altas figuras sofrem rebaixamento. Mas o poeta ndo pode encontrar
inspiracao nessas figuras. Ele ndo tem a quem invocar sendo a si mesmo, ¢ nada
encontra. Ja se dissolveu entre as coisas. Os entes vivos vestidos que se cruzam
sdo também coisas.

Do mundo coisificado faz parte o poeta e também seu poema. A lucidez do
poeta o impede de se comprazer com a subjetividade moderna. Quando se tor-
na a unica realidade para si mesmo, o sujeito, pelas contradigées do mundo da
mercadoria, torna-se um objeto a mais, como se 1€ nos versos 97 ¢ 98: “Como os
que invocam espiritos invocam espiritos invoco / a mim mesmo ¢ nao encontro
nada”. A lucidez do poeta ¢ anossa licdo. Ao contrario de tantos que se dedicaram
a contemplar extasiados o proprio eu, Alvaro de Campos nio pdde deixar de ver
o que isso de fato significa no mundo coisificado.

Os versos continuam sendo escritos a0 mesmo tempo que tudo vai ocorrendo.
Da janela, o poeta vé a rua. Essas mesmas janelas que se abrem para o mundo e
projetam o desacordo entre a sensacao interior (o quarto) e a realidade exterior.
O desacordo, entretanto, como ja vimos, ndo ¢ insuperavel.

A rua com suas lojas, os passeios, 0s carros, os entes vivos, os caes ¢ estran-
geira, como tudo. Estrangeira ou estranha, coisificada, a rua ¢ o mundo onde a
voz lirica se objetiva e se abisma. Fecha-se o segundo paréntese.

No mundo objetivo tudo ¢ igual a tudo, tudo e todos sdo estrangeiros a huma-
nidade. O excedente de humanidade nio ¢é exclusivo do poeta, € comum a pequena
suja e aos mendigos. Mesmo o cdo inofensivo parece guardar algo daquela huma-
nidade que em certo momento € vista como a esséncia musical dos versos intteis.

O dono da Tabacaria chega a porta e o dilema se coloca outra vez.

“Sempre uma coisa defronte da outra” — o mundo s6 de coisas. A longa e
dolorosa reflexdo ¢ interrompida por um gesto que se impde, soberano: “Mas um
homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)”. Esse pequeno paréntese
também tem importancia decisiva, porque a finalidade com que o homem entrou
na Tabacaria ¢ pratica, imediata. O homem nao entra na Tabacaria por entrar. Ainda
assim, se opondo a isso, o poeta se decide a escrever “estes versos”.
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Como numa citagcdo de Alberto Caeiro, o poeta descobre que a metafisica ¢
uma conseqiiéncia de estar mal disposto. Estar mal disposto decorre da lucidez. E
como uma doenga, aparentemente exclusiva do poeta. Mas tem que ver com sua
relagdo com o mundo e com a impossibilidade de ser alguém num mundo de coisas.

O final do poema traz-nos mais alguns parénteses decisivos. No primeiro, o
poeta imagina-se outro, casado com a filha da lavadeira, com quem talvez fosse
feliz. Na hipotese se apresenta o excedente de humanidade. Mas por que outra
vez entra em cena um personagem, digamos, do lumpesinato?

Em seguida, como se oferecesse a nos o fecho de um conjunto de cenas criadas
com verossimilhanga, 0 homem sai da Tabacaria. A pergunta ¢ pela verossimi-
lhanga: se ele entrou para comprar tabaco, deve sair “metendo troco na algibeira
das calcas”. O poeta o conhece: é o Esteves sem metafisica, que vem se somar
ao conjunto de figuras de pessoas comuns. Os dois se cumprimentam. O poeta
grita e o universo se encontra nesse pequeno gesto também corriqueiro. O dono
da Tabacaria sorriu.

Por que sorri o dono da Tabacaria? Dentre os personagens que povoam o
poema, ele € especial, primeiro, porque a Tabacaria é a referéncia central do poe-
ma, ndo so por ser o titulo, mas porque ¢ o que ha, uma vez que nada mais ha;
segundo, porque ¢ colocado como proprietario; terceiro porque, sendo proprietario,
tem uma autonomia que os demais nao t€m. O seu sorriso é diabolico: confirma
o estado de coisas. Seu sorriso, como o sorriso de um autdmato, € um gesto que
leva a reproduzir o mundo coisificado.

Tudo indica que nesse poema (mas isso talvez possa servir para varios outros
poemas de Alvaro de Campos) a aversdo do poeta pelas pessoas comuns e banais
ndo ¢ aparente. O poeta, embora distante dessas pessoas (aqui verdadeiras perso-
nas), estd, entretanto, muito proximo delas. Ele ¢ também uma coisa. Incapaz de
se encontrar como sujeito, ou mais, tendo abdicado de sua condigdo subjetiva,
torna-se um objeto entre outros. O que o distingue ¢ a lucidez e com ela a sensacao
de estar mal disposto. Consciéncia dolorosa e a0 mesmo tempo impotente que
o impede de comer chocolates com a mesma verdade da pequena suja. Embora
coisificada, ela tem sua verdade — essa verdade mesma, a de quem ¢ coisificada e
ndo se interroga sobre isso. O poeta a0 menos consagra a si mesmo um “desprezo
sem lagrimas”. O mundo, pensa ele, é para quem pode conquista-lo, ndo para
quem sonha que pode conquista-lo “ainda que tenha razio”.

Os sonhos do mundo nio se realizaram. Em lugar deles, um mundo achatado,
reduzido a relagdes comerciais. O achatamento da vida nos manicomios. A gente
que existe, também achatada e reduzida, estrangeira e estranha.

O universo se reconstroi, mas sem ideal e sem esperanca, o que nao deixa de
ser também uma nega¢do. O poema nao termina de forma positiva, nem era de
se esperar isso. Mas as preocupacdes sociais, tdo negadas e ridicularizadas por
Alvaro de Campos, entretanto, parecem estar presentes. A contraposicio inicial
entre mundo real e sensagao interior permanece, mas isso porque no mundo nao
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cabem os sonhos. Os sonhos excedem, nao t€ém lugar, mas ndo morrem. Conti-
nuam, incoOmodos e dolorosos.

As pessoas que ai aparecem — a pequena suja, o mendigo, a filha da lavadeira,
o Esteves sem metafisica, o dono da Tabacaria — estdo coisificados, sdo coisas
entre outras. O mundo ¢ alheio, além de opaco. A lucidez ndo salva, mas evidencia
o que sem ela se oculta. Nao hd como mudar o mundo, mas sabemos que ele é
inabitavel. O excedente de humanidade — “todos os sonhos do mundo” — ¢ forga
que, agora, pervertida, é pura violéncia sem razao de ser.

Esséncia musical dos meus versos inuteis.

Quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,

E nio ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,

Como um tapete em que um bébado tropeca

Ou um capacho que os ciganos roubaram e ndo valia nada.

A poesia num mundo petrificado torna-se uma espécie de magia compensatoria.
O mundo, entretanto, ndo a inclui, ou, se a inclui, ¢ como mais uma mercadoria.
A lucidez do poeta, no seu combate ambiguo a mercadoria, fetichiza seu poema
para dar combate ao fetichismo. Sublime é também a mercadoria, cujo corpo €
fisico e metafisico a uma s6 vez.

De que fala um poema?
“Néo dissemos as palavras mais simples” ¢ um poema de Antonio Ramos
Rosa, publicado em Gravitagoes, em 1983. Ei-lo:

Nao dissemos as palavras mais simples
a caligrafia das aguas sobre a pedra uma pedra vacila
verde
as arvores despertam dormem apertadas na concavidade
do rumor
ndo dissemos ainda as palpebras longinquas do horizonte
o trémulo deslumbramento da agua jorrando lisa de terra
ndo dissemos a progressao das formigas em torno da arvore
de clara malha como um leopardo

nao dissemos as vagas sombras imoveis as folhas verdes
as altas e negras flores nas varandas suspensas
nao dissemos sequer o nascimento da terra e do cavalo
as manhas a meia-noite o turbilhdo
do ventre o arranque para a primeira explosdo no mar e o muro
onde o tempo se condensa como um navio suspenso sobre

o mar vertical.’

5 Antonio Ramos Rosa. Gravitagées. Portugal: Litexa, 1983.
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Pulamos do tom prosaico de “Tabacaria” de volta para a dic¢do mais deci-
didamente lirica de “Violoncelo”. Outra vez o ambiente ¢ a natureza. Trémulos
eram os astros, trémulo é o deslumbramento da agua. Um tremor cosmico, mas
nem por isso menos historico.

A dicgdo € também placida em “Nao dissemos...” e “Violoncelo”, absolu-
tamente distanciada da conturbacao de “Tabacaria”. Ja sabemos que o desastre
pode ser placido, e em “Violoncelo” a voz nos convida a contemplé-lo. Agora,
no poema de Ramos Rosa, tomamos outra vez o lugar de contempladores. Na
janela de Campos nao éramos contempladores, mesmo porque o poeta acena para
o Esteves sem metafisica e ¢ como se descesse da janela a rua onde se mistura
com aqueles que ao mesmo tempo lhe atraem e lhe repugnam.

Nas ruas de “Tabacaria” as estrelas, as galaxias, o universo inteiro se mos-
tram distantes, inacessiveis. Os escravos cardiacos das estrelas sdo por demais
mundanos, cotidianos, triviais. E abandonados.

Vistos assim, os poemas parecem dialogar. O de Ramos Rosa parece falar
pelos trés. Se no de Pessanha, o eu abdica de falar em seu proprio nome e no de
Pessoa, ao contréario, a voz que diz eu ¢ o centro, em “Nao dissemos...” tudo se
coloca na perspectiva do nds. A aventura humana da linguagem.

“Nao dissemos...” ¢ as palavras e as coisas. Os poetas ndo falam, nem se
calam, diz Sartre; escolheram a atitude poética que considera as palavras como
coisas e ndo como signos.® Mas isso num momento de quase absoluta reificagéo,
seguramente a atitude poética, perante a qual a linguagem inteira € o espelho do
mundo, estremece. A atitude humana primaria de inventar a palavra aquém e além
dos significados que ela tenha ou possa ter ¢ nostalgia (ou memoria) da relagdo
ndo reificada homem/natureza. Nos momentos de maior perigo, porém, a memoria
(ou nostalgia) treme: “uma pedra vacila/verde”.

O conjunto das palavras que ndo foram ditas ndo ¢ uma lista ou rol de temas
e assuntos de que € preciso urgentemente tratar. Dizer ndo ¢é discorrer sobre. A
haver ai algum assunto, s6 pode ser a palavra poética e seus limites. Ao mesmo
tempo, esses que ndo disseram as palavras mais simples ndo sdo apenas os poetas,
somos todos nds homens.

O poema tampouco nos diz por que ndo dissemos as palavras mais simples
nem se & necessario dizé-las. Afasta-se assim da causalidade ¢ da motivacao.
Ainda ¢ possivel dizer as palavras mais simples? Ou o poema ¢ um registro de
uma impossibilidade? O lirismo seria o espago do ndo-dito, da sua memoria
desventurosa? A “caligrafia das aguas sobre a pedra” ¢ a palavra poética, mas ela
ndo esta disponivel para o poema?

O que nao dissemos ndo &, pois, assunto, mas o proprio poema concebido, ja
ndo como um substituto do ndo-dito, mas como eco da ja indisponivel palavra.
Nao é “Eis o que ndo dissemos”, mas “dizemos”, “dizemos que ndo dissemos”.

6 Jean-Paul Sartre. Que € literatura? Sao Paulo: Atica, 2004.
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Como tal o poema é um vazio, ndo qualquer vazio, mas um em especial, ex-
tremamente incdmodo porque preenchido pela lista do ndo-dito. E claro que nio
se trata de um truque qualquer, nao ¢ um falseamento banal. O pleno do poema
¢ seu vazio.

As palavras que ndo dissemos s30 coisas e 0 poema, sua memoria. A lin-
guagem vem a ser um mundo a parte do mundo. Mas as palavras mais simples
eram coisas, mais do que sinais com que se designavam as coisas, eram as coisas
mesmas, vale dizer, o mundo.

A palavra poética ¢ a melancolia do mundo, o mundo em que homens e coisas
ndo se estranhavam. O mundo ndo-reificado. Como ndo guardamos lembranga
real desse tempo, a palavra poética se mostra como atemporal. E vazia.

Mas olhemos mais de perto essas “palpebras longinquas do horizonte”. Esta-
mos ai onde pode chegar a linguagem, estamos nos limites da linguagem. A lin-
guagem volta-se sobre si propria porque ja ndo alcanga o mundo, nao ha nenhuma
simplicidade. Essas arvores e pedras, essas formigas, esse leopardo, essas folhas
e flores, seres naturais convertidos em palavras. “... o trémulo deslumbramento
da agua jorrando lisa da terra”, o curso natural obstruido pelo discurso j& nos-
talgico do poema. Nao ¢ isso também um desastre, ou ainda, um passo a mais a
frente do mesmo desastre? Se a linguagem poética se enriquece a medida que se
autonomiza, a0 mesmo tempo nao pode esse processo deixar de ser também um
brutal empobrecimento: a linguagem logico-discursiva, mesmo que poética, €
forma aprimorada de dominio das coisas, da natureza.

Ao menos em “Violoncelo”, e a forma encantatdria de sua musica é a prova
disso, o contemplador submerge com o cosmos de que é parte. Em “Nao disse-
mos...”, com as linhas quebradas, o destaque de palavras ou mesmo oragdes, ndo ha
encantamento possivel. Tudo nos convida para a imagem visual e intelectual.

Naufragio do mundo e também da arte. As palavras mais simples, que ndo
foram ditas, ndo estardo disponiveis para um arquedlogo do futuro.

O horizonte ja nao nos responde ao olhar. Como capta-lo e dizé-lo entdo? A
aura, que Benjamin definiu como a apari¢do Unica de uma coisa distante, por mais
perto que ela esteja, esta em declinio.’

O horizonte indisponivel como as palavras mais simples. O poema que an-
teriormente chamamos de lista ou rol é também um mapa de habitar o mundo.
Dai sua dimenséo fortemente espacial. O que ndo se diz é que lugar ¢é esse que se
exprime como o “em torno da arvore”, o “varandas suspensas” ¢ o “mar vertical”.
Esse lugar € como um locus amoenus pelo avesso que um impossivel pastor ndo
pode tocar nem sequer apontar com o dedo. E se recusa a tanger.

Seria essa uma forma de abdicar? Entendo que ndo. A recusa a tanger (ad-
ministrar) o mundo reificado ¢ resisténcia. Como o sujeito ai é explicitamente

7 Walter Benjamin. “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras escolhidas.
Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
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nods, nessa resisténcia “agem artisticamente ... as for¢as objetivas que impelem
para além de uma situacao social limitada e limitante, na direcdo de uma situacao
social digna do homem™.®

Mas caimos na malha do poema que nao ¢ a “clara malha como um leopardo™.
A armadilha, contendo a malha, ¢ a do dizer, ou melhor, do ndo poder dizer. As
coisas mais simples ficaram 14 atras. E aqui se impde outro lugar — “o0 muro” dos
ultimos versos. Muro ¢ algo que se interpoe e impede o curso das aguas. Ai tam-
bém um navio, suspenso como as varandas, despenca como uma queda d’agua.
Mas isso foi no passado, hoje apenas mapeamos o nio-dito.

Na historia a linguagem, mais do que acompanhar o processo de coisificagdo,
¢ parte e motor dele. Por paradoxal que possa parecer, os naufragos de “Nao
dissemos...” trazem em si alguma nostalgia daquele mundo que desmoronava
no poema de Pessanha. E claro que em qualquer época da historia da poesia, as
palavras t€ém autonomia diante daquilo que designam, mas com o tempo a auto-
nomia (que s6 pode de fato existir se o mundo de que ela se quer autdbnoma lhe
oferece alguma resisténcia) torna-se uma prisao, lugar de onde ndo se pode sair.
A autonomia significa que podemos sair e voltar ao mundo por forca da palavra
poética. Mas se o mundo simplesmente se desfaz, ndo ha mais autonomia. Pelo
contrario, o processo de autonomizagdo nos levou a mais total dependéncia, a
autonomia passou a ser regida de fora. E a auséncia de mundo que rege a palavra
presa em si mesma.

O que pode dizer o poeta no mundo reificado que nao seja também reifica-
do? “O tempo se condensa como um navio suspenso.” Apenas aqui, talvez, no
acento colocado sobre o tempo, que é humano e, pelo homem, também toca a
pedra por onde a agua flui sua caligrafia, apenas aqui o poema contempla a si
préprio como histéria, como “tempo condensado”. E entdo o poema ¢ “relogio
solar histérico-filosofico”. O “nds” do poema €, entdo, a voz da humanidade, de
que fala ainda Adorno.

Pode o poema no mundo reificado ser mais do que melancolia? De que forma
pode o poema se construir como recusa desse mundo? Nao ha aspereza em “Nao
dissemos as palavras mais simples”. Veeméncia? Sim, ou a0 menos insisténcia no
desdobramento das palavras mais simples. Nao que ao primeiro verso sucedam
exemplos. As palavras ditas s@o registro da memoria condensada no tempo. Na
simplicidade das palavras ndo caberia aspereza ou veeméncia? O tempo con-
densado pode, contudo, se fixar. Embora, como agua, flua, ¢ um momento, um
agora (toda a historia humana da natureza contida no instante tnico do poema).
E o poema pode ser um grito. E preciso saber ouvi-lo.

Nao ha jubilo ai. A poesia ndo se satisfaz, ndo se compraz com sua propria
condi¢do de poesia, ao contrario do que apregoa a ideologia da arte ndo mimética.

8 Theodor W. Adorno. “Palestra sobre lirica e sociedade”. In: Notas de literatura. Sio Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2003.
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Quanto mais bem realizado como arte, mais o poema da a ver sua contradi¢do.
A poesia quer ser mais, quer ser vida, “o turbilhdo do ventre o arranque para a
primeira explosao no mar” chocando-se contra o muro. Ao leitor cabe vivenciar
essa agonia. O poema enuncia o sonho de um mundo outro, mas a0 mesmo tempo
se retrai. Nao quer se deixar dissolver no mundo-da-vida reificado.

Agua, pedra, terra, formigas, leopardo, flores, cavalo... a natureza, mas a
natureza dominada, reduzida a palavras complexas, nada simples, reificadas. Ou
aparéncia da natureza, para continuar ainda com Adorno. Despertar a aparéncia
da natureza, diz este, € um caminho para escapar a alienagdo.

As palavras mais simples, as da unidade homem/natureza, ndo as dissemos. O
poema ndo pode dizé-las. Essa a veeméncia do poema: ele nos diz que é preciso
mudar o mundo.

Com isso se vé que a poesia & percepcdo e conhecimento, ainda que essa
percepgao se configure de modo que se retire da histéria e esconda-se no supra-
histérico, no simbdlico e no arquetipico. Se o conhecimento ndo ¢ mais possivel,
se tudo se dilui no poema, entretanto ele nos da o conhecimento da impossibi-
lidade. A palavra poética ¢ a melancolia do mundo ainda ndo-reificado. Como
ndo guardamos lembranga real desse tempo, a palavra poética se mostra como
atemporal.

E comum a concepgio da lirica como a expressdo do eu, a escrita em que o
poeta, numa perspectiva egocéntrica, fala de si proprio. E menos comum a per-
cepgdo de que, ao falar de si mesmo, o poeta fala de nds. A ndo ser assim, como
poderia o leitor se irmanar na dor ou na alegria? Mas em “N&o dissemos...” a
perspectiva coletiva ¢ acintosa. O poeta acintosamente considera o destino da
coletividade. Linguagem e trabalho, ou ainda, o trabalho da linguagem. O poema
vem a ser, nesse caso, um grito langado do abismo, um grito para o qual o leitor
de “Violoncelo” e “Tabacaria” ja tem os ouvidos treinados.

Os poemas aqui trabalhados trazem inscrita uma histéria que eles nao pre-
cisam narrar. Mesmo nas palavras de Ramos Rosa, que dizem apenas o que ndo
podemos dizer, fala o0 mundo. A linguagem do mundo. Mais do que sintoma de
uma situa¢do do mundo, a poesia é o mundo quando ganha voz (ou a perde?).
Ninguém podera dizer que os poetas ndo avisaram.
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Fracoes burguesas e bloco
no poder: uma reflexao

a partir do trabalho

de Nicos Poulantzas

FRANCISCO FARIAS

Resumo: O objetivo deste trabalho consiste em, por um lado, discutir como Poulantzas
procura mostrar, no plano conceitual, a existéncia das fragdes da burguesia. O autor
diferencia as fracdes da classe dominante no plano econdmico: burguesia industrial,
comercial e financeira. Mas ndo aprofunda o que seriam suas presengas politicas espe-
cificas (“efeitos pertinentes”). Por outro, visa-se a caracterizar duas situagdes possiveis,
indicadas por Poulantzas, na configuragdo do bloco no poder: primeiro, a tendéncia a
formagao de um nucleo hegemoénico, decorrente da capacidade das fragdes dominantes
de organizagdo politico-ideologica e de pressdo sobre o aparelho do Estado; segundo, a
conjuntura excepcional de auséncia de hegemonia, na qual a politica estatal pode assumir
um extremo de autonomia relativa (bonapartismo).

Palavras-chave: burguesia; bloco no poder; hegemonia; bonapartismo.

Abstratc: The aim of this paper consists in, for one side, discussing how Poulantzas seeks to
show, in a conceptual plane, the existence of bourgeoisie fractions. The autor differentiates
the fractions of the dominant class in the economic sphere: industrial, commercial, and
financial bourgeoisie. However, he does not widen up what would be their specific political
presences (“pertinent effects”). On the other hand, we seek to characterize two possible
situations, indicated by Poulantzas, in the constitution of the power bloc: first, the tendency
to conceive a hegemonic nucleus, resulting from the capacity of the dominant fractions
to politically and ideologically organize themselves and to coerce the State apparatus;
secondly, the exceptional conjuncture of absence of hegemony, in which the State’s policy
can assume an extreme of relative autonomy (bonapartism).

Keywords: bourgeoisie; power bloc; hegemony; bonapartism.

Trés poemas portugueses
e um impasse

HERMENEGILDO BASTOS

Resumo: Neste trabalho fazemos a leitura dialética de trés poemas da moderna lirica
portuguesa. Acompanhamos a representag@o da crise historica da Europa moderna que
em Portugal assume aspectos peculiares. A capacidade que tem a poesia de prever a crise
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antes mesmo de esta se fazer perceptivel ¢ tomada como forma de uma hermenéutica
especifica.

Palavras-chave: poesia portuguesa moderna; critica dialética literaria.

Abstract: In this article we propose a dialectic reading of three poems of the modern
Portuguese lyric. We follow the representation of the historic Europe’s modern crisis that
in Portugal assume peculiar aspects. The capacity of the poetry to foresee the historical
crisis is taking as a kind of a special hermeneutic.

Key-words: modern Portuguese lyric; dialectical literary critic.

O cinema como forca

de ativacao: Cabra marcado
pra morrer e o legado

de nossa tragédia

RAFAEL LITVIN VILLAS BOAS

Resumo: O filme Cabra marcado pra morrer é analisado por meio da mediagao dialética
entre processo social e forma estética. Enquanto a versdo ficcional (1964) foi uma resposta
politica ao assassinato de Jodo Pedro Teixeira, a op¢ao pela finalizagdo no formato de
documentario (1984) evidenciou as conseqiiéncias brutais de interrupgao da experiéncia
de classe que se articulava. Por meio da estruturacdo da narrativa de uma diaspora, o
documentario descortina progressivamente o percurso regressivo de nosso ultimo ciclo
de modernizacdo conservadora e explicita os obstaculos a capacidade de organizagdo da
classe trabalhadora. Ao engatar dois tempos historicos, o filme articula um processo de
acumulagdo de experiéncia, que tem como chave dois desfechos: a autoconsciéncia da recu-
peracdo do protagonismo da luta camponesa e o final de uma geragdo de combatentes.

Palavras-chave: luta camponesa, ditadura militar, moderniza¢do conservadora, cultura
e sociedade.

Abstract: The movie Cabra marcado pra morrer is analyzed by means of dialectical
mediation between social process and aesthetic form. While the fictional version (1964)
was a political response to Jodo Pedro Teixeira’s murder, the choice in finalizing it in
a documentary format (1984) shows the brutal consequences of the interruption of the
classes’ experience that was in ways of articulation. Trough the structure of a narrative of
a diaspora, the documentary offers progressively the regressive path of our last cycle of
conservative modernization and makes explicit the obstacles to the capability of worker
class organization. By hooking two historical times, the movie articulates a process of
experience accumulation, which has by key two outcomes: the self consciousness of the
recovery of the role of peasant struggle and the end of a fighter’s generation.

Keywords: peasant struggle, military dictatorship, conservative modernization, culture
and society.
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