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Desde 1977, quando Renato Tapajos publicou o pungente Em camara lenta, a
literatura suscitada pelos anos infames do “sufoco” tem crescido ininterruptamente.
A tal ponto que as tentativas de oferecer uma visdo de conjunto dessa produgao
multiforme tém sido rapidamente ultrapassadas. Ela compreende centenas de li-
vros, dezenas de filmes e documentarios, alguns de grande folego, como o vasto
projeto (lancado em junho de 2011) de Ricardo Carvalho, Vladimir Sacchetta
¢ Jos¢ Luiz Del Roio sobre a imprensa alternativa, clandestina ¢ no exilio, no
periodo 1964-1979.

Seu amigo esteve aqui é a biografia de Carlos Alberto (Beto) Soares de
Freitas escrita por Cristina Chacel e langada em novembro de 2012. A for¢a do
titulo esta no brutal contraste entre a aparente trivialidade da frase e o abismo
de abominagdes a que remete o “aqui”: a Casa da Morte, onde os celerados do
Centro de Informagdes do Exército (CIE) torturam até a morte, com a mais abjeta
crueldade, pelo menos 22 militantes da resisténcia clandestina. A frase-titulo foi
dirigida por um dos torturadores a Inés Etienne Romeu, presa e levada a Casa
da Morte em maio de 1971. Quando 1a chegou, “seu amigo” (o Beto ou Breno,
pseudonimo pelo qual era mais conhecido na luta armada, preso em fevereiro
daquele ano) ja tinha sido assassinado pelos algozes do CIE. Inés foi a tnica
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sobrevivente desse centro de exterminio. Incessantemente torturada, estuprada,
“reduzida a um verme”, obedecia “‘como um autdémato”, dira mais tarde. Por isso
e por ter simulado colaborar com os degenerados que a atormentavam, cla saiu
com vida da Casa da Morte.

A edig@o ¢ cuidada, acima do padrdo médio nacional. Contém iconografia,
minibiografias dos “companheiros de Breno”, indice onomastico. A narrativa, clara
e agil, nos conduz da origem familiar e da adolescéncia de Beto até a Universidade,
o despertar de sua consciéncia politica, seus primeiros combates. Depois, ja ins-
taurada a ditadura, vem o relato de sua primeira prisdo em julho de 1964, numa
madrugada em que colava panfletos contra os golpistas (permaneceu mais de trés
meses na Colonia Penal de Neves). Em liberdade provisoria, enquanto corria seu
julgamento pela Auditoria Militar de Juiz de Fora, langou-se na militdncia em
tempo integral na Polop (e no PSB, que servia de fachada legal). Em fevereiro
de 1967, a condenagdo pelos panfletos fez dele um clandestino. Numa geragao
revolucionaria que a for¢a dos fatos propeliu a formar-se rapidamente, ele foi
dos mais precoces. Com 28 anos, a frente dos revolucionarios que romperam
com a Polop, articulou ¢ levou adiante a formagdo dos Comandos de Libertagao
Nacional (Colina), que iriam desencadear em Minas Gerais agdes armadas urbanas
a semelhanga das que estavam ocorrendo em Sao Paulo.

Um més apos o terrorismo de Estado ser oficializado pelo Ato 5 de 13 de
dezembro de 1968, os acontecimentos se precipitaram. Em Minas, um grupo
de militantes do Colina, entre os quais seu principal tedrico, Angelo Pezzuti da
Silva, resistiu a bala a um cerco policial, sem conseguir abrir caminho para a
fuga. Enfurecidos pela resisténcia & mao armada, os policiais vingaram-se com
requintes de crueldade. Pezzuti, que além de escrever bem, era estudante de
medicina, descreveu com pormenores as torturas que ele ¢ seus companheiros
sofreram. Conhecido por Relatorio de Linhares, do nome do presidio onde esta-
vam encarcerados, esse informe circulou no exterior, contribuindo decisivamente
para abrir os olhos dos defensores dos direitos humanos sobre as atrocidades que
ocorriam no Brasil. Naquele mesmo més de janeiro de 1969, o capitdo Lamarca,
a frente da célula clandestina da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), no
4° RI em Quitatina, periferia de Sao Paulo, desertou com um carregamento de
fuzis e munig¢des. A operagao nao foi bem-sucedida. Um grupo de apoio foi preso;
as informagoes fornecidas por um de seus integrantes (Hermes Camargo Batista),
que passou a colaborar com os torturadores, permitiram prender boa parte do
nucleo dirigente da VPR.

A comprovagdo da vulnerabilidade de suas redes clandestinas, porém, no
afetou decisivamente a vertiginosa trajetoria dos movimentos de luta armada.
Mesmo porque, embora duramente golpeada, a VPR reviveu na aura da imagem
de Lamarca. Gragas a uma dindmica unitaria, da qual Beto, alias Breno, participou
a fundo, em junho ¢ julho de 1969 processou-se a unificagao dos Colina com a
VPR, a qual vinha sendo discutida ha mais de um ano, formando a Var-Palmares.
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Logo, porém, reativaram-se as divergéncias sobre a eficacia das agdes espetacula-
res visando a desmoralizar a ditadura e libertar presos; sobre a prioridade da luta
armada no campo; sobre a importancia dos vinculos com o movimento operario
etc. Os que seguiam Lamarca conferiam prioridade ao fuzil ¢ supunham que a
insisténcia de Breno ¢ seu grupo nas tarefas politicas ¢ nos vinculos com as bases
sociais encobria tendéncia a inacdo. Em setembro, decidiram contestar a unido e
restabelecer a VPR.

Entre setembro de 1969 e o final de 1970, a capacidade operacional tatica das
organizacdes de luta armada eram suficientes para realizar operacdes de grande
impacto, notadamente sequestros de diplomatas, a comecar do Embaixador dos
Estados Unidos. Mas os 6rgdos especiais de repressao policial-militar, combinan-
do tortura em larga escala e infiltracdo, ja estavam montando vasta manobra de
cerco ¢ aniquilamento ¢ multiplicando, com éxito, os assassinatos seletivos. No
inicio de 1970, em demanda da hipotética “area estratégica” rural, Breno viajou
de Salvador para Belém, por via maritima. Ao voltar ao centro-sul, inteirou-se da
prisdo de boa parte de seus companheiros.

Em seu ltimo ano de combate, a luta pela sobrevivéncia da Var-Palmares,
confundida com a luta pela propria sobrevivéncia, consumiu suas melhores ener-
gias. As reunides, em condi¢des cada vez mais arriscadas, confirmavam a falta de
perspectivas concretas de romper o anel de fogo em que a resisténcia clandestina
tinha sido envolvida. A hipotese de abandonar o Brasil rumo ao exilio comegou
a ser considerada. Mas os esbirros da ditadura foram mais rapidos. Em meados
de fevereiro de 1971, Breno desapareceu no Rio de Janeiro: mais tarde se soube,
a partir do depoimento de Inés Etienne Romeu, que o tinham triturado na Casa
da Morte.

Uma biografia ndo ¢ um livro de analise politica. Mas da biografia de um
dirigente politico espera-se a reconstitui¢do do modo como sua formagéo teodrica
se refletiu nas posigdes que adotou perante os dilemas do combate. Seu amigo
esteve aquindo satisfaz inteiramente essa expectativa. A decisao de romper com a
Polop ¢ passar a luta armada, da qual Breno foi o principal inspirador, ndo ¢ bem
contextualizada. As grandes contradigdes com que se defrontaram os marxistas
da Var-Palmares sdo expostas sumariamente: postergar “sine die”” a implantagdo
na “area estratégica”, consumindo o essencial das proprias for¢as em operagdes
taticas; reconhecer que a revolugdo ¢ feita pelas massas, mas operar na base de
comandos armados sem contato com elas; sustentar o carater socialista da revo-
lucdo brasileira, mas considerar estratégica a luta armada no campo. Ficamos
sem saber até que ponto Breno e seus companheiros tinham consciéncia dessas
contradigdes ¢ se vislumbraram algum modo de supera-las.

As insuficiéncias do livro também se revelam no descuido com que sdo refe-
ridos titulos ¢ palavras de ordem célebres. Lenin teria escrito “O Famigerado (em
vez de Renegado) Kautsky” (p.54); Che Guevara teria conclamado os combatentes
anti-imperialistas a “espalhar dois, trés mil Vietnd” (p.51), tarefa cuja extensao,
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convenhamos, exigiria varios planetas. Também incomodam expressoes tipicas
da direita, desde “infiltragao nos sindicatos” até¢ a caracterizacao da Polop como
“elite politica” (p.27). Ou a lamentavel frase “Opa, criei um monstro!” (p.55), de
um dirigente polopista referindo-se aos que passaram a luta armada.

A vida amorosa de Breno/Beto tampouco escapa de esteredtipos que melhor
ficariam numa novela agua com agucar: era “dono de um estonteante par de
olhos verdes” (p.25); lara, “linda”, inspira-lhe “paixdo arrebatadora” (p.65) etc.
Retenhamos, porém, o que mais importa: o livro langa luz em trevas espessas.
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