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Uma breve nota introdutoria

José Saramago (1922-2010), tinico Prémio Nobel de Literatura de lingua por-
tuguesa (1998), construiu a maior parte de sua prolifica obra literaria nos ultimos
30 anos de sua vida. De origem camponesa, da aldeia portuguesa de Azinhaga,
concelho de Golega, Saramago desempenhou profissdes simples e modestas como
a de serralheiro mecénico antes de publicar o seu primeiro romance — Terra do
pecado (1947) — e de se tornar editor e tradutor, a partir da segunda metade da
década de 1950. Saramago tornar-se-ia jornalista do Didrio de Lisboa em 1971 e,
com a Revolugdo dos Cravos, em 25 de abril de 1974, ocuparia o cargo de director-
-adjunto do Didrio de Noticias até novembro de 1975, quando, por via do golpe
contrarrevolucionario de 25 de novembro do mesmo ano, foi demitido do jornal
por causa de suas posi¢des politicas de esquerda e de sua ligagdo com o Partido
Comunista Portugués, do qual ja era membro desde 1969 e onde permaneceria
militante até a sua morte.

A expulsao de José Saramago do Didrio de Noticias iria ser, paradoxalmente,
o ponto a partir do qual o autor pode afirmar todo um talento literario e criativo
até ai ainda por explorar em todo o seu esplendor. “Sem emprego uma vez mais
e, ponderadas as circunstancias da situacdo politica que entdo se vivia, sem a
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menor possibilidade de o encontrar, tomei a decisdo de me dedicar inteiramente a
literatura: ja era hora de saber o que poderia realmente valer como escritor” (Sa-
ramago, 2010), escreveria, mais tarde, o proprio autor, num texto autobiografico.
Falando dos seus livros, disse também: “Creio que nada ou quase nada do que fiz
depois do 25 de abril podia ter sido feito antes” (idem), palavras que confirmam
que sua obra ¢, também, uma conquista da Revolucdo de Abril. O resultado ndo
poderia ser melhor, com a publicagdo sucessiva de um vasto conjunto de obras
que o afirmariam como figura cimeira da literatura portuguesa e mundial: Levan-
tado do chao (1980); Memorial do convento (1982); O ano da morte de Ricardo
Reis (1984); A jangada de pedra (1986); Historia do cerco de Lisboa (1989); O
Evangelho segundo Jesus Cristo (1991); Ensaio sobre a cegueira (1995); Todos
os nomes (1997); A caverna (2000); O homem duplicado (2002); Ensaio sobre a
lucidez (2004); As intermiténcias da morte (2005); A viagem do elefante (2008);
Caim (2009), além de pecas de teatro, livros de cronicas e de viagens, e um didrio.

Ao longo de todo esse periodo de proficua produgao literaria, o escritor co-
munista prosseguiu a sua actividade politico-partidaria: nas elei¢des autarquicas
de 1989, proposto pelo PCP, integra a lista da coligagdo Por Lisboa e ¢ eleito
presidente da Assembleia Municipal. Foi ainda candidato ao Parlamento Europeu
em todas as elei¢des, de 1987 a 2009.

Em 2003, como prova de um largo reconhecimento mundial, o critico literario
norte-americano Harold Bloom, no seu livro Genius: A Mosaic of One Hundred
Exemplary Creative Minds, considerou José Saramago “o mais talentoso roman-
cista vivo nos dias de hoje”, referindo-se a ele como “O Mestre”.

A morte do escritor deixou a literatura de lingua portuguesa naturalmente mais
pobre, mas a sua obra constituira seguramente um dos mais enriquecedores legados
culturais e literarios do século XX. Com efeito, com uma obra tdo imbricada com
0 compasso historico dos ultimos 50 anos, surge-nos como pertinente procurar
relacionar, brevemente, de que forma a ficgdo saramaguiana incorpora a Historia
e, por seu turno, expele visoes sobre a Historia por via da narrativa evidenciada
pelas personagens desenhadas e tornadas vivas pelo génio do escritor. Assim,
desdobraremos o restante artigo em torno de trés secgoes interligadas: a forma
como a critica literaria mais conservadora aborda a obra saramaguiana a partir de
um viés ideoldgico; algumas das propriedades fundamentais do que, em tragos
muitos largos, se pode afiangar como uma possivel “grande” obra literaria; e, por
ultimo, como a ficgdo de Saramago se articula, em alguns dos seus textos mais
significativos, com os processos historicos abordados pelo autor.

Comentarios ideolégicos paradigmaticos a obra de Saramago...

No ambito da literatura portuguesa dos ultimos 30 anos, Saramago inscreveu
a sua obra no topo do campo literario do seu pais e, com um impacto igualmente
crescente, no estrangeiro. Todavia, tal “ascens@o” como figura da literatura por-
tuguesa arrastou consigo algumas criticas (e, por que ndo dizé-lo, invejas) que,
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no essencial, se direcciona(va)m para a tese de que a obra de Saramago seria
amplamente ideoldgica e condicionada pelas suas posi¢des politicas e, consequen-
temente, sem valor estético relevante. Citaremos aqui apenas dois exemplos de
como, quando da morte do escritor, certos sectores do campo literario portugués,
minoritarios, mas com reconhecimento mediatico ndo despiciendo, concebem a
obra de José Saramago. O primeiro exemplo ¢ o de Pedro Rosa Mendes, escritor
e jornalista portugués autor de dois best-sellers nesse pais: A baia dos tigres e
Peregrinac¢do de Enmanuel Jhesus.

O que o Lobo Antunes tem a mais do que o Saramago como grande autor ¢ a
liberdade ideologica; ¢ ser um homem livre. Varias vezes tive a sensagao de que
Saramago era um escritor aprisionado dentro de um homem livre nas suas opi-
nides, no sentido em que o homem era mais livre do que o escritor, mais livre do
que a ficgdo que escrevia. H4 um programa e ha uma obrigagdo politica na ficgdo
do Saramago. Isso comporta a qualidade da coeréncia fisica, mas tem o grande
problema da qualidade criativa (Mendes, 2010).

Por conseguinte, para Mendes, Saramago seria um autor panfletario, o que
lhe retiraria criatividade literaria. Quando o escritor portugués Lobo Antunes,
maior rival no campo literario portugués de Saramago, apoia candidatos poli-
ticos que postulam medidas neoliberais ou quando da entrevistas elogiando o
actual primeiro-ministro portugués José Sdcrates pela “coragem” na execugao de
reformas na saude, na educacdo e no trabalho de recorte, repetimos, neoliberal
e destruidor de direitos sociais e politicas da classe trabalhadora, entdo ele seria
um “homem livre” e aparentemente despojado de imperativos ideoldgicos. No
contexto da obra propriamente dita, na obra de Lobo Antunes o vector fundamen-
tal é o de considerar a vida dos trabalhadores e das populagdes excluidas apenas
em termos da sua aliena¢do — nomeadamente, como alienagdo inata as camadas
populares e, por isso, eferna — €, nessa perspectiva, so restaria a arte retirar pra-
zer ¢ matéria estética para descrever esse universo congelado € unidimensional.
Retirar a alegria, a convivialidade e a possibilidade de luta as classes populares,
fazer delas apenas gente infeliz e desgragada e, por fim, considera-las como mero
contingente populacional que anda pelo mundo a subsistir e a “arrastar-se” ¢
amplamente parcial da parte de Anténio Lobo Antunes. E verdade que, do ponto
de vista formal e criativo, Lobo Antunes é um escritor interessante. Todavia, o
caracter fragmentario e caotico da sua escrita espelha vivamente a sua concepg¢ao
negativista e unilateral do viver popular. E possivel que tal postura de Lobo An-
tunes seja mais inconsciente do que consciente, mas, cabe perguntar, nao € essa
a consagracao maxima das ideologias dominantes? Apresentar as concepcdes de
um escritor fortemente mergulhadas no caldo simboélico-cultural prevalecente no
capitalismo como um sinal de liberdade e considerar que Saramago apenas quis
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fazer panfletarismo com a sua escrita €, no minimo, um enredo ficcional com pegas
de puzzle fora do lugar e uma dualidade de critérios a todos os titulos gritante na
avaliacdo dos dois escritores portugueses mais reconhecidos internacionalmente
da segunda metade do século XX.

Um segundo exemplo ¢ o de Ana Cristina Leonardo, critica literaria no jornal
Expresso, o semanario portugués de maior tiragem. Segundo ela,

Quanto aos livros, a primeira coisa que li dele foi Memorial do convento. Acabei-o
irritada com a mensagem: fazer equivaler os obreiros de Mafra aos operarios da
modernidade era demasiado anacronismo, mesmo para uma alegoria. No resto dos
textos, a coisa repetia-se. Romances que defendiam ideias escritos segundo uma
formula estilistica usada a exaustao.

Resumindo: para mim, literatura ¢ outra coisa. Oficio de palavras e ndo de ideo-
logias (Leonardo, 2010).

De facto, ndo deixa de ser embaragoso para Ana Cristina Leonardo (ACL)
considerar que existem romances sem ideias... Mesmo o romance mais formal
€ que apenas se concentra em aspectos estritamente abstractos nao existe sem o
que ACL denomina de “ideias”. Na realidade, a postura formalista, ao rebelar-se
contra a possibilidade de ideias e contetidos substantivos no romance ¢ na obra
literaria em geral, esta a induzir uma ideia-chave. A saber, a elevacdo do para-
digma — social e culturalmente construido — da “arte pela arte” ao seu maximo
formalista, por conseguinte, concretizando um principio literario contextualizado
historicamente na modernidade capitalista e ndo como algo planando sobre as
sociedades humanas e sobre as ideias.

Essas concepgdes reflectem uma postura equivocada na relagdo que a for-
ma literaria do romance estabelece com conteudos, mais ainda quando uma
obra literaria relaciona uma forma inovadora com o enquadramento de ideais
progressistas no seu seio, sem com isso cair no dominio do panfletario. O que
era o caso de Saramago.

...a “grande” obra literarial...

A certa altura, o pintor francés Henri Matisse escreveu o seguinte: “Toda a
arte traz o cunho da sua época historica, mas a grande arte é aquela em que esse

1 “Grande” arte ndo tem aqui um carécter sinénimo com cultura erudita ou qualquer sentimento ou
desejo de superiorizar aprioristicamente uma qualquer obra de arte. Por um lado, como se podera
ver, recorreu-se aos termos de Henri Matisse, sobretudo pela maior legibilidade terminolégica que
a expressdo permite. Evidentemente, tal facto ndo impede de se considerar que, em um estudo
mais amplo e aprofundado sobre a tematica, a terminologia invocada por Matisse pode-se prestar
a equivocos. Preferiu-se, porém, neste breve artigo, a legibilidade e a facilidade expositiva a uma
discussao alargada dos termos apresentados. Assim se explica porque se recorreu a aplicagcdo de
aspas aquando do uso do termo “grande”.

14 o Critica Marxista, n.31, p.11-22, 2010.



cunho esta mais profundamente marcado” (Matisse, 1972) [grifos nossos]. Com
essas importantes palavras de Matisse, procuramos assinalar dois pontos principais
e que nos auxiliardo na compreensdo da obra literaria de José Saramago como um
contributo de primeira 4gua no panorama artistico da segunda metade do século
XX. Primeiro, a constatacdo que Matisse tem da dimensdo social e historica
que se encontra embebida na obra de arte. No fundo, a obra estética ndo resume
uma existéncia a parte da sociedade e da Historia. Pelas palavras de Matisse,
compreende-se igualmente que a obra de arte tem a sua especificidade propria.
Nao sera um mero acaso que o pintor francés tenha enunciado que a “arte traz o
cunho da sua época historica” [grifos nossos] € ndo que a arte é/seria a sua €poca
histérica. Nao se estd aqui a discutir seméantica, mas a distinta avaliacdao que se
pode ter da (obra de) arte. Se a arte traz, isto €, se a arte comporta e integra histo-
ricidade, inegavelmente sobressai um seu desdobramento em varias dimensoes.
Uma dimensdo historica, dada pelo momento espacio-temporal da sua criagao/
produgdo e pelos elementos de ordem social que se inscrevem no seu seio. Uma
dimensado formal, fundamento do aparato técnico-formal em que se alicerca a obra
de arte. Uma dimensdo universal, em que a conjugacao das dimensodes anteriores
permite que uma obra de arte seja lida e (re)interpretada em diferentes contextos
historicos pelo que ela era no momento da sua concepgdo: como uma obra de
arte. Uma obra de arte motivadora de emogdes, juizos, reflexdes e inovagdes que
divergem de sociedade para sociedade, de periodo historico para periodo histérico,
mas que abracam essa mesma obra de arte. Neste ponto entra em cena o segundo
aspecto principal da frase de Matisse: “a grande arte é aquela em que esse cunho
[historico, nota nossa] esta mais profundamente marcado”.

Lancemos primeiramente as seguintes interrogac¢des. Haverd aqui uma
contradi¢do entre a dimensdo universal da obra de arte e a ainda mais vincada
historicidade da “grande arte”, tal como clama Matisse? Como uma “grande”
obra de arte — pense-se na Odisseia de Homero ou no Hamlet de Shakespeare — ¢
apropriada individual e colectivamente em varias épocas historicas e, a0 mesmo
tempo, radica profundamente na sua época? Sera porque a “grande” obra de arte
esta vinculada a ideais supra-historicos e que mais dizem respeito a natureza
humana que lhe ¢ conferido esse estatuto?

Do nosso ponto de vista, ndo podemos partir do pressuposto de que ha uma
natureza humana e que subsistem valores a-historicos, quer dizer, descartados
da acgdo e experiéncia humanas concretas. Os sentimentos de humanidade — en-
quanto comunidade dos seres humanos —, liberdade, beleza etc., nunca se solidi-
ficaram institucional e socialmente da mesma forma. Em certos casos, 0 mesmo
termo aplicou-se (e aplica-se) a percepcdes e praticas completamente distintas
em termos substantivos do que ¢ a liberdade ou a igualdade, para recorrer a duas
exemplificacdes possiveis. Por outro lado, a historicidade de uma obra de arte ndo
se concretiza como um dominio antagoénico e excludente da sua possibilidade de
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apropriagdo trans-historica.? De facto, o enraizamento profundo de uma obra de
arte no seu humus histérico ndo se caracteriza, em primeiro lugar, porque abraga
todos os elementos sociais que se encontram presentes no seu contexto, €, em
segundo lugar, nem porque colocaria a descricdo simplesmente enumerativa — @
la inventario — a frente da recriagio da matéria-prima social. E exactamente esta
recria¢do dos elementos sociais, que ao retrabalhar uma determinada matéria
socio-historica, sublinhe-se num quadro formal inovador, se espelha (ainda)
mais criativamente uma época historica (uma sua faceta ou como determinados
comportamentos sdo percebidos numa cultura). Assim, pensamos que a maior ou
menor projeccgdo da (historicidade da) obra de arte em um plano temporal mais
alargado surge como o eixo articulador entre o “cunho [histérico] mais profunda-
mente marcado” na “grande” obra de arte e a apropriacdo que esta vai sofrendo
ao longo do desenvolvimento histérico da sociedade humana.

Nesse sentido, a obra de José Saramago, independentemente de apreciacdes
subjetivas e individuais que possamos ter de cada uma das suas composi¢des
literarias, constitui-se como um acervo de “grandes” obras de arte da contempo-
raneidade, na medida em que inscrevem na sua matriz formal e textual dindmicas
estruturais e estruturantes da época histdrica em que se inserem e, em paralelo, tém
fundado avancos estético-formais relevantes desde o momento da sua publicagdo.

Em suma, a historicidade inscrita na obra de José Saramago nao se fecha em
um panfletarismo qualquer, mas em um escopo complexo de mediagdes entre a
inovagao estética, formal e técnica e o papel dos individuos e dos colectivos hu-
manos na Histdria. A esse propdsito, poder-se-a reproduzir a leitura de Edmund
Wilson e de Engels, citados pelo ensaista Eugénio Lisboa, acerca da importancia
darenovagdo estética como forca motriz da exposicao de facetas da complexidade
do real social e historico.

Edmund Wilson recorda, quase com perfidia (salutar), que Engels “avisava sempre
os romancistas socialistas contra os perigos da Tendenz-Literatur” € que, ao escre-
ver a romancista Minna Kautsky, acerca de um dos seus romances, lhe dizia que o
heroi e a heroina “ficaram dissolvidos nos principios politicos que representavam”.
E citava a passagem célebre da carta de Engels: “vocé, evidentemente, sentiu a
necessidade de tomar publicamente partido, neste livro, de proclamar ao mundo as
suas opinides. .. Mas eu acredito que essa tendéncia deveria emergir naturalmente

2 O termo (e conceito) “trans-histérico” é aqui formulado em uma base diferenciada do de “supra-
-histérico”. Este dltimo funda uma perspectiva em que ideias, préticas, estruturas e representacdes
se elevariam acima da Histéria, portanto, exteriores e independentes de qualquer enquadramento
histérico. Essa é a visdo que concebe as grandes obras de arte a partir da afirmacio da aproximacgdo
destas aos fundamentos (ideais, valores etc.) de uma natureza humana imutavel e transcendente a
organizagdo social que se edifica historicamente. Pelo contrdrio, “trans-histérico” é uma categoria
que implica tao-somente uma transversalidade de uma criacao estética ao longo de varias épocas
histéricas ulteriores a época especifica em que foi produzida.
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da propria situagdo e da propria ac¢do, sem ser explicitamente formulada, e que o
poeta ndo tem a obrigagdo de fornecer ao leitor a solugdo historica pré-fabricada
para o futuro do conflito que descreve” (Lisboa, 2009, p.334).

...e a mediacdo da Historia com a ficcio na obra de José Saramago

Diferentemente de uma perspectiva positivista ancorada numa “factualidade da
ficcao” (Seixo, 1999, p.83), a obra de José Saramago comunica a partir da indugdo
de sentimentos de “incredulidade” e de “inverosimilhanca” (Seixo, 1999, p.84)
no leitor. Com esse facto contribui a forma inesperada e desconcertante como
Saramago iniciava varias das suas obras. Mencionando apenas algumas das mais
significativas, lembremos a continuacao de Ricardo Reis, heteronimo de Fernando
Pessoa, em vida quando este ja tinha falecido no ano anterior (O ano da morte
de Ricardo Reis); o cataclismo que separa a Peninsula Ibérica do resto da Europa
e a coloca a deriva no Oceano Atlantico (4 jangada de pedra); a epidemia de
cegueira que assola todo um pais de um momento para o outro (Ensaio sobre a
cegueira); um professor de Historia que descobre outro homem exactamente igual
a ele aquando do visionamento de um filme (O homem duplicado); a suspensao da
morte durante alguns meses em um determinado pais (4s intermiténcias da morte).

Por conseguinte, ao inusitado se junta um “jogo de pessoas multiplas” (Seixo,
1999, p.85) na estruturacdo do romance. Quer dizer, indo para além da relagdo
entre personagens enquanto individuos, as pessoas multiplas que sdo aqui aludidas
referem-se igualmente a condensac¢do de processos historicos — e correlatos
desdobramentos — no corpo da narrativa. Nesse sentido, abordar-se-ao alguns dos
romances de Saramago que mais criativamente abordaram a relacéo entre ficcao
e Historia.

O estilo saramaguiano teve a sua inauguracdo em Manual de pintura e caligra-
fia (1977). Ai, o autor envereda por um exercicio de autoquestionamento sobre o
papel do artista na sociedade actual. Escrito em estilo autobiografico, a passagem
do artista-pintor enquanto artista que responde a encomendas de burgueses para
produzir retratos destes para um estado em que o artista-pintor se al¢a a condi¢ao
de sujeito individual capaz de produzir objectos estéticos sem ter necessariamente
de executar réplicas e, a0 mesmo tempo, como sujeito capaz de aderir a ideais
progressistas de luta pela liberdade e pela democracia popular. Tal trajectoria
¢ possivel, nesta obra, por via da elabora¢ao de um registo escrito de reflexdo
pessoal e social do artista no quadro da ditadura fascista portuguesa. A palavra
escrita cumpre, assim, uma fungéo inescapavel para a compreensdo do mundo.

Ja em 1980, Saramago publica Levantado do chdo, primeiro romance com
grande sucesso editorial no seu pais de origem. Nessa obra de ficcdo, Saramago
aborda, por um lado, a histdria da vida e morte do latifindio, com efeito, desde a
Idade Média até finais dos anos 1970 e, por outro lado, em um espaco histérico
mais curto, a saga da familia Mau-Tempo
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que, em trés geragdes (Domingos Mau-Tempo, seu filho Jodo e seus netos Anto-
nio e Gracinda, esta casada com outra personagem central, Antonio Espada), vai
conquistar a terra para as capacidades do seu trabalho, vai arrancar-se a vergonha
das humilhagdes, vai preencher a fome de uma falta total. O romance ¢, assim, a
historia de um fatalismo desenganado, constantemente combatido pelo apontar da
esperanga feita luta (Seixo, 1987, p.39).

As duas ondas histdricas entrelagam-se em um periodo de tempo que vai do
final do século XIX até aos anos seguintes a Revolucdo de 25 de abril de 1974.
Essa articulag@o entre dois planos tem a vantagem de oferecer uma problemati-
zacdo assaz instigante do papel e do lugar do(s) individuo(s) no desenvolvimento
historico mais vasto.

Memorial do convento (1982) foi o romance que se seguiu. Sendo para muitos
o romance mais significativo da prolifica obra saramaguiana, aqui a historia dos
explorados e oprimidos construtores do Convento de Mafra, monumento religioso
mandado edificar por D. Jodo V, entrelaga-se com a historia do casal Baltasar e
Blimunda. A Inquisicdo, a perseguicdo aos infiéis ou o abafar do conhecimento
cientifico pelo receio eclesiastico ao poder que a reflexao cientifica poderia dar aos
homens e mulheres, mais ainda aos provenientes das classes populares, constituem
pontos-chave no cenario historico apresentado. A relagdo amorosa entre Baltasar e
Blimunda tem igualmente um papel central enquanto reflexao historica e ficcional.
Para além de muitos outros aspectos, cabe apontar o facto de nessa relagdo se res-
paldar os limites de relagdes sociabilitarias igualitarias entre homem e mulher e de
um amor que € necessariamente um confronto com o poder absolutista da época.

No romance seguinte, O ano da morte de Ricardo Reis (1984), Saramago joga
com a possibilidade de Ricardo Reis, heteronimo de Fernando Pessoa, sobreviver
a morte deste. Nessa obra, Ricardo Reis, recém-chegado do Brasil, assiste, nesse
ano de 1936, a vitoria da Frente Popular em Espanha, ao inicio da Guerra Civil
Espanhola, ao avanco do fascismo na Europa ¢ a repressao do fascismo portugués
ao jovem movimento operario de entdo. Na perspectiva caracteristica de passivi-
dade dessa personalidade pessoana, o narrador langa Ricardo Reis pelos meandros
do amor por Marcenda, jovem filha de um proprietario fundiario do interior de
Portugal, e por Lidia — musa literaria nos poemas do heterénimo e transformada
no romance em empregada do hotel da personagem principal e, mais tarde, amante
de Ricardo Reis. O abanar provocado pelos conflitos de classe ocorridos na época
reflectir-se-a0, por exemplo, na propria ambiguidade do heterénimo em relagao
as duas mulheres apresentadas e a propria forma de ama-las. Da incapacidade
de Ricardo Reis em se inserir no mundo politico e social de entdo e da oscila-
¢do constante entre o desejo da carne em Lidia e da comunhdo de uma vida em
conjunto com Marcenda, resultara a necessidade de Ricardo Reis acompanhar
Fernando Pessoa — fantasma do primeiro ao longo da trama narrativa. Em suma,
uma arte incapaz de reflectir sobre os pilares estruturais do seu tempo, sem com
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isso se equiparar a um qualquer panfletarismo doutrindrio, seria, assim, uma arte
condenada a, em um primeiro momento, se demitir de si mesma e da vida e, por
conseguinte, se autodesvanecer enquanto arte.

Outro momento significativo na obra de Saramago ¢ dado pelo romance O
Evangelho segundo Jesus Cristo (1991). Mais do que as polémicas e reac¢des
conservadoras e militantemente antissaramaguianas por parte da Igreja Catolica
e do Vaticano, o romance trata da intertextualidade biblica enquanto resultado
de uma construgdo cultural. Ou seja, se a figura de Jesus Cristo ¢ apresentada
na Biblia e nos textos liturgicos oficiais da Igreja Catolica como fiel seguidor da
mensagem divina de Deus, no Evangelho... Cristo condensa a possibilidade hu-
mana de interpretar a mensagem religiosa anterior € de a reconstituir como espago
simbolico de reprodugdo do poder humano a partir de uma justificativa religiosa
e transcendental. Por conseguinte, o legado judaico-cristdo converte-se em uma
aparelhagem simbdlica e ideologica construida a partir dos interesses sociais e
histdricos de toda uma época, portanto, como o resultado de ac¢des direccionadas
para a permanéncia e eternizacdo de mecanismos de poder. Assim, a religido tem
no céu apenas o ponto de partida para a repressdo e a dominacao cultural, politica
e ideologica na Terra. Tal exercicio saramaguiano de brilhante desconstrugdo s6 é
possivel pela notavel criagdo da personagem literaria de Jesus Cristo como filho de
um José mergulhado em sentimentos irreprimiveis de autoculpabilizagdo e, em um
plano ainda mais relevante, como filho de Deus e desafiador dos preceitos religiosos
dogmatizados mais tarde pela Igreja Catolica. Ora, so6 se Cristo enfrentar Deus
directamente — o dialogo entre Jesus Cristo, Deus e o Diabo é, a todos os titulos,
um momento literario de inquestionavel qualidade performativa das personagens
em “palco” — poderd, assim, ser sacrificado na cruz, momento edificante por ex-
celéncia da fundagdo do cristianismo e, em ultima instancia, episddio simbolico e
ideologico detonador do reinado de uma Igreja (senhorial) na Terra. A edificagdo
ficcional da personagem principal surge, desse modo, como a chave para a com-
preensao historica da dominagao secular — politica e ideologica — da Igreja Catdlica.

Em 1995, Ensaio sobre a cegueira surge em um momento em que o neolibe-
ralismo ja se tinha estabelecido hegemonicamente um pouco por todo o mundo.
Iniciando uma nova abordagem de Saramago em relagdo aos problemas sociais
mais candentes, o autor cria uma parabola amplamente metaforica sobre a cegueira
vislumbrada pela esmagadora maioria da humanidade em face da amplificacao
da barbarie neoliberal.’ Grifamos a expressdo “esmagadora maioria” precisamente

3 No ano anterior, o escritor condena o neoliberalismo de forma contundente em um dos seus
cadernos de diarios: “privatize-se tudo, privatize-se o mar e o céu, privatize-se a dgua e o ar,
privatize-se a justica e a lei, privatize-se a nuvem que passa, privatize-se o sonho, sobretudo se
for diurno e de olhos abertos. E finalmente, para flordo e remate de tanto privatizar, privatizem-se
os Estados, entregue-se por uma vez a exploracdo deles a empresas privadas, mediante concurso
internacional. Ai se encontra a salvacdo do mundo... e, jd agora, privatize-se também a puta que
os pariu a todos” (Saramago, 1994, p.148).
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porque nado nos ¢ oferecida no romance qualquer tipo de unilateralidade sobre a
dinamica dos processos sociais e politicos. Quer dizer, a personagem “mulher do
médico” (relembre-se que nesse romance nenhuma personagem tem um nome
proprio atribuido, refor¢ando, assim, o grau de alienacao vivido) representa o que
de melhor a humanidade pode criar, mesmo em contextos totalitarios e sufocantes
para um viver humano mais digno. Tragando boa parte do romance em um asilo
aonde vao chegando sucessivas vagas de invisuais recentemente atacados por uma
cegueira branca, a narrativa concentra-se no enclausuramento da humanidade em
um ciclo de sobrevivéncia quase animal. O registo literario da parabola encontra-se
em outros romances relevantes do autor, destacando-se Todos os nomes (1997), A
caverna (2000), As intermiténcias da morte (2005) e A viagem do elefante (2008).

Nao pretendendo esgotar o tema, resumiremos, num registro sintético e final,
alguns dos pontos fundamentais da comunicagao entre ficcdo e Historia na obra
de José Saramago. Assim, importa considerar a Historia como “substancia da
ontologia” (Lessa, 2005, p.81), do ser e do fazer humano.

Ora, na obra de Saramago a Historia € retratada em dois niveis. Por um lado,
como pano de fundo, como cenario onde as personagens bebem determinagdes
histdricas e sociais que enquadram e moldam a sua condi¢ao humana. Os exemplos
de Jodo Mau-Tempo como operario agricola; Baltasar Sete-S6is como filho de
camponeses no século XVIII e que é tomado, no inicio de Memorial do convento,
como “carne para canhdo” pelo Estado absolutista portugués para as suas aventuras
militares; ou Cipriano Algor (personagem central de 4 caverna), como o pequeno
oleiro defrontado com o fim das encomendas de ceramica por parte dos centros
comerciais capitalistas, todos esses exemplos, entre muitos outros possiveis, de-
monstram esse lado de inser¢do e de formacao do individuo no e pelo contexto
histdrico e social, portanto, pela materialidade do real. Complementarmente, por
outro lado, a Histdria surge na obra do escritor portugués como uma constru¢do
ficcional concreta. A diversidade e complexidade de tabuleiros em equagdo — vida
familiar das personagens, relagoes de trabalho, o impacto da politica e dos pro-
cessos de tomada de decisdes na subjectividade das personagens, a religido como
espelho deflector das perspectivas da humanidade sobre o mundo, a reflexividade
autéonoma das personagens, o papel do narrador na condugdo do leitor pelos
meandros do enredo etc. — assomam como um conjunto de mediagdes complexas
e intrincadas na fic¢do saramaguiana. Complexidade que ndo se confunde com
fechamento hermenéutico, mas inversamente como espago de reflexividade para
o proprio leitor, a partir da abertura de possibilidades, de condicionamentos ou
de encruzilhadas descritas nos romances do autor. O todo coerente apresentado
ndo ¢ nunca unidimensional, mas uma trama multivariavel onde a possibilidade
de accdo das personagens procura apresentar o que constrange e liberta, o que
pode condicionar ou amplificar praticas sociais em um determinado contexto
historico. Explicitando a substancia do concreto e recorrendo a uma formulagao
de Karl Marx,
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o concreto ¢ concreto, porque ¢ a reunido de muitas determinagdes, portanto, é
unidade do diverso. No pensar, ele aparece, pois, como processo da reunido, como
resultado, ndo como ponto de partida; apesar de ele ser o ponto de partida real e,
portanto, também o ponto de partida da intui¢@o e da representagdo (Apud. Moura,
1997, p.47).

Assim, o concreto acaba naturalmente por apelar a dimensao aludida previa-
mente — relembre-se, a Historia como pano de fundo para a ac¢do dos protago-
nistas — mas apela sobretudo a formagao do devir histdrico por parte das praticas
individuais e colectivas das personagens. Como Marx ja tinha formulado na §*
Tese sobre Feuerbach, “toda a vida social é essencialmente pratica”.

Consequentemente, a materialidade dos processos humanos descritos na obra
de Saramago esta longe de se afirmar como uma coisificagdo, na medida em que
“ndo se circunscreve as coisas, abrange de um modo igualmente fundamental os
processos ¢ as diferentes instancias que na sua configura¢ao concretamente inter-
vém” (Moura, 1997, p.111). Esse ¢ um ponto largamente comum, nao apreendido
mecanica e acriticamente por Saramago, entre a sua obra e a forma relacional
como Marx observou e explicou a realidade social e econdmica do capitalismo.
Condensando essa assercao, José¢ Barata-Moura sublinha o contributo marxiano
no descongelar do capital da sua aparéncia fixista, dando relevo ao seu maior
dinamismo e fluidez, produto que € das relagdes de producao capitalistas.

O capital ndo ¢ “uma” coisa, por um lado, porque ¢ fungdo de todo um sistema de
relagdes (sociais) que se formam e desenvolvem sobre a base de um determinado
modo (histérico) de organizar a produgdo e a reprodugéo do viver. Por outro lado,
o capital também ndo € uma “coisa”, no sentido em que esta ¢ tradicionalmente
considerada separada do seu movimento, do proprio processo em que consiste €
no horizonte do qual somente a questdo da sua identidade e determinagéo pode ser
frutuosamente colocada (Moura, 1997, p.119).

Também em Saramago, a construgdo historica vive longe de uma cristalizagdo
dos comportamentos dos agentes sociais € das proprias personagens que estdo
igualmente muito longe de se resumirem a tipos sociais fixos, mas consubstan-
ciam-se como agentes sociais e histdricos que, no final das contas, constituem a
argamassa e a espessura dos processos historicos. As personagens ficcionais da
obra de Saramago recordam a dupla dimensao dos agentes sociais como produtos
e produtores da Historia.

A abordagem estética ao real empreendida por Saramago enquadra-se, entdo,
em sede de uma ficcionalizagdo do real historico e de uma realizagdo da ficgdo.
Por outras palavras, ficcionalizagdo do real, pois o real historico € retrabalhado
pelo escritor tendo em vista ndo uma sistematizagao interpretativa e conceptual,
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mas duplamente, como ja se referiu, trazendo os processos historicos para dentro
da obra de arte como pano de fundo e como construgdo ficcional concreta. Si-
multaneamente, a realizagdo da fic¢do ocorre como propriedade matricial na obra
de Saramago, na medida em que o processo e o devir histdrico ndo sdo colados
naturalista ou jornalisticamente no corpus da narrativa, mas € a propria forma
narrativa desenvolvida por Saramago (pontuacdo, incorporagdo de um registro
oral de raizes populares e setecentistas, o lugar do narrador como um “amigo” que
conduz o leitor a reflexdo e ndo lhe impde uma visdo monocolor do real, a sucessao
discursiva entre o narrador* que interpela o leitor e o turbilhdo dos diadlogos que
procuram espelhar a espontaneidade das conversagdes entre os individuos), como
diziamos, ¢ a propria forma narrativa que da unidade (e totalidade) entre a estética
propriamente dita e a historicidade contemplada no enredo das obras do autor.
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A Historia e a construcao
histérica na obra de José
Saramago
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Resumo: Este artigo examina o significado e relevancia da obra literaria de José Sarama-
g0, escritor comunista recentemente falecido. Dividido em trés se¢des, o artigo discute a
recepcao de sua obra pela critica reacionaria de Portugal, postula que a ficgdo de Saramago
se qualifica como uma “grande obra literaria” da contemporaneidade e, por fim, demonstra
como ela se articula com o processo historico e social de seu tempo.

Palavras-chave: José Saramago, fic¢do literaria, critica e historia.

Abstract: This article analyses the meaning and relevance of José Saramago’s work,
communist writer late deceased. Divided in three sections, the article discuss the recep-
tion of his work by the reactionary critics in Portugal, defend that Saramago’s fiction
is a contemporary great work and reveal your articulation with the historical and social
process of his time.

Keywords: José Saramago, fiction, critics, historical process.
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