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ou as longas raízes 
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no Brasil
LUIZ RENATO MARTINS *

De onde vem o formalismo brasileiro? Que experiência histórico-social e cul-
tural o sustém? O próprio ecletismo, de longa tradição na vida brasileira, provém 
da mesma premissa ou da mesma base histórico-cultural, que não é outra senão 
a da autonomização das formas simbólicas da cultura frente às práticas materiais 
nas quais se engendram as relações de poder e acumulação.

Nessa chave, o formalismo e o ecletismo não constituem senão duas faces de 
uma mesma moeda: a da permanente dualidade ou dicotomia no Brasil entre a 
vida mental e aquela material, cisão essa que decorre do apartheid que permeia 
todo o sistema educacional brasileiro e que condena as formas simbólicas do país 
à inocuidade, à dependência e ao solipsismo, salvo exceções.

Em Raízes do Brasil (1936), Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) deu 
resposta incisiva e clara à questão das origens do formalismo brasileiro e da 
surdez à realidade que lhe faz de medula: o fenômeno provém do poder que os 
costumes e a perspectiva das casas-grandes exercem, desde o período colonial, 
sobre a formação social e simbólica brasileira. É fruto da aversão ao trabalho 
que as oligarquias rurais, quando migraram para as cidades, transmitiram a seus 
descendentes, que adotaram as profissões liberais e se apropriaram do sistema 
educacional segregacionista que as reproduz. Assim as formas da cultura, notou 
o historiador modernista, não fizeram senão ecoar e reproduzir os atavismos 
oligárquicos oriundos do sistema colonial escravista.1

 * Professor da Escola de Comunicação e Artes da USP. O trabalho resulta do seminário internacio-
nal “Formação e desmanche de um sistema visual brasileiro moderno?”, que contou com auxílio 
Fapesp, 2007.

 1 “Toda a estrutura de nossa sociedade colonial teve sua base fora dos meios urbanos [...] É efetiva-
mente nas propriedades rústicas que toda a vida da colônia se concentra durante os séculos iniciais 
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A glaciação permanece. O diagnóstico continua válido quase setenta anos 
depois! Uma tese universitária realizada em 2002 e ainda inédita – decerto muito 
mais pela mira de seu diagnóstico do que por alguma falta que se lhe impute – 
retoma o fóssil e ilumina-lhe os meandros e contornos, sob as formas celebradas 
em prosa e verso da arquitetura moderna brasileira.

Resultado de uma intervenção arrojada e internacionalmente reputada, o en-
xerto da arquitetura moderna no país, engendrado numa repartição ministerial do 
Estado Novo, deu frutos quase instantâneos, menos dialéticos do que solúveis no 
caldo local, e serviu para mascarar sob a feição de um país moderno e de futuro 
a formação social semicolonial e de bases rurais.

A investigação de Luiz Recamán (2002) demonstra que subjaz à formação 
da arquitetura moderna brasileira um princípio ativo da ordem colonial: a dita-
dura das formas agrárias sobre as urbanas. Desse modo, Oscar Niemeyer: forma 
arquitetônica e cidade no Brasil moderno2 ao realizar a análise detalhada do 
discurso arquitetônico do arquiteto-mor do país comprova, provocativamente, 
que a constante do sistema formado pela arquitetura moderna brasileira, nos vinte 
anos que levam de seu primeiro totem – o projeto do prédio do Ministério da 
Educação e Saúde (Lúcio Costa e equipe, 1936-1937) –3 até aqueles dos projetos 
de Brasília (Oscar Niemeyer e Lúcio Costa), passando pelo projeto do pavilhão 
brasileiro na Feira de Nova York (Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, 1939-1940) bem 
como pelo conjunto da Pampulha (Oscar Niemeyer, 1940-1942), é dada por uma 
perspectiva antiurbana. Concebidos sempre como unidades isoladas na paisagem, 
os edifícios são circundados pelo vazio, por situações simuladas ou efêmeras 
(Feira de Nova York) ou por uma tábula rasa de relações sociais (a área deserta 
da Pampulha).

Em suma, tem-se assim uma cena de origem, a do “romance familiar” da 
modernização brasileira, posta dessa vez sob luz e lentes desmistificadoras. No 
novo quadro, que resulta para o leitor atual do entrecruzamento das duas investiga-
ções, a de Sérgio Buarque de Holanda (1936) e a de Luiz Recamán (2002), surge 
um rebento ímpar do casamento de interesses entre o processo de modernização 
conservadora de uma formação social oligárquico-rural, e o poder de sedução 
de uma doutrina modernizadora, a arquitetura de Le Corbusier, concebida para 
ajustar as longevas cidades europeias, nascidas da manufatura e do comércio 

da ocupação europeia: as cidades são virtualmente, se não de fato, simples dependência delas”, 
principiava a crítica do fenômeno de base, que se prolongava, páginas adiante, no diagnóstico 
do amor ao “talento” e exercícios de imaginação avessos à realidade, como patologias culturais 
oligárquicas (Holanda, 1969, p.41). Para a análise patológica, ver p.50-1.

 2 Ver Recamán (2002). Versão resumida de algumas das linhas mestras da tese encontra-se em Re-
camán (2004).

 3 Integraram a equipe, sob a coordenação de Lúcio Costa (1902-1998): Oscar Niemeyer (1907), 
Affonso Eduardo Reidy (1909-1964), Jorge Moreira (1904-1992), Carlos Leão (1906-1983), Ernani 
Vasconcelos (1912-1965). Consultoria de Le Corbusier (1887-1965).
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local, ao programa taylorista da indústria monopolista. União à primeira vista 
improvável, dada a heterogeneidade aparente dos cônjuges e de suas histórias 
nacionais distintas, a associação engendrou, não obstante, um fruto coeso e vi-
goroso, precocemente amadurecido.

De onde viria tal vigor ímpar e fecundidade a muitos surpreendente? Do pro-
jeto bonapartista, pode-se acrescentar, que os dois sócios acalentavam agenciar 
a arquitetura moderna como ersatz ou simulacro do processo político, esvaziado 
em favor daquela. De fato, para além das diferenças oceânicas que separavam 
os dois contextos históricos, ambos fraternizavam no propósito de mudar para 
conservar as duas situações nacionais de que provinham.

Nesses termos, de um lado, encontrou-se a política da transição do sistema pro-
dutivo brasileiro, do modo oligárquico agrário para o sistema comercial-industrial 
monopolista; de outro, uma técnica modernizadora, à base de planejamento urbano 
e arquitetônico, de extração industrialista – logo, disposta por atavismo a todas as 
revoluções (como já diagnosticara o Manifesto, de Marx e Engels, de 1848), me-
nos à da economia política que lhe garantia o monopólio dos bens e da produção.

Com a força da forja bonapartista e o custeio estatal emergente, a fase de 
laboratório dos experimentos foi rapidamente vencida. A partir do episódio da 
Pampulha, como mostra o estudo de Recamán (2002, p.99-122; e 2004, p.114-
21), a arquitetura moderna tomou, na terra quente mas politicamente congelada, 
ar familiar – tão familiar quanto outras mudas transplantadas: a cana de açúcar, 
o coco, a escravidão, o café etc.

Quem logra imaginar hoje o país sem tais pérolas do latifúndio? Estará Brasília 
ausente de tal colar? O grande achado luso-colonial foi antes e acima de tudo o 
latifúndio, de que derivam as demais qualidades e vantagens comparativas, tidas 
até hoje por excelências brasileiras.

Por que retomar tal história? Qual a razão do presente trabalho? A que oca-
sião atende? Por que enfim reabrir o dossiê das fantasmagorias de Brasília? O 
da superação da cidade espontânea e caótica, planejada para a modernização 
sem conflitos?

Não obstante, importa retornar hoje à origem de Brasília, se for para ao se 
atravessar o mito aí se distinguir não a exceção e o feitiço de uma mestiçagem 
entre a imaginação e funcionalismo, no caso, a da “forma livre” celebrada em 
prosa e verso, mas a presença de uma estrutura da formação social brasileira, a 
do latifúndio, cujo poder ordenador permanece – e a votação, em curso, sobre o 
Código Florestal bem o demonstra.

Desse modo, ao lado da filiação extrínseca dessa arquitetura ao patriarcado e 
ao patronato consubstanciados no Estado, é preciso examinar o gene intrínseco 
do estilo, com marca e poder de sedução ímpares. De onde vem a “forma livre”, 
marca registrada do “talento” brasileiro para a arquitetura moderna?

Virou corrente desde a crítica de Max Bill à “forma livre” remontá-la ao 
barroco-religioso. Tal alegação meramente faz par com o elogio de Costa (2007, 
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p.12-6) à arquitetura colonial civil.4 Só que a dissidência de Niemeyer ante a lição 
do funcionalismo, que nunca deixou de reconhecer, não é de teor arquitetônico, 
mas de raiz artística – e por isso foi chancelada como licença filial por Corbusier.5

O desvio de Niemeyer frente ao traço funcionalista prende-se antes por teor 
ambíguo da sua abstração a um quê de naturalista e primitivo próprio ao moder-
nismo brasileiro – muito mais art déco do que se apregoou. A “forma livre” bebe 
diretamente do vocabulário “pau-brasil” e da arte “antropófaga” de Tarsila do 
Amaral (1886-1973). Entre as curvas largas e sinuosas do desenho de Tarsila e 
o traço das “formas livres”, tecem-se várias continuidades. Em ambos, as curvas 
alegam a natureza ou a forma popular e simbolizam a visualidade brasileira. 
Subjacente a tal ordem de similitudes reveladora da premissa civilizadora e mo-
dernizadora que compartilham, reside a convicção de poderem fazê-lo desde o 
alto, na cultura, e por meio do desenho.6

Se ora não cabe detalhar os parentescos de léxico e sintaxe entre a “forma livre” 
e o “pau-brasil” (Martins, 2003, p.151-62), mas evidentes ao mero cotejo gené-
rico das formas de Niemeyer com as de Tarsila, vale desde já notar que a origem 
artística do “talento” do traço do arquiteto, e que prevalece no desenho projetual 
sobre considerações espaciais e históricas, explica a indiferença gritante da “forma 
livre” ao ambiente urbano, preterido pelo vazio ou por relações imediatas com a 
natureza. A dimensão artístico-contemplativa do traço atende à jura modernista, 
que se quer neoprimitiva,7 em simbiose construção e natureza.8 Recamán (2002) 
notou que, na Pampulha, o foco do projeto extraurbano consistira na superfície 
especular do lago, cuja função refletora fora decisiva para a implantação dos 
prédios e a interpenetração visual recíproca das formas. Já em que assenta o vetor 
decisivo da estratégia simbiótica nos projetos de Brasília?

 4 Para a crítica de Bill, ver Aquino, 1953, p.38-9. Para o elogio de Costa, ver seu artigo inicial sobre 
o Aleijadinho (1929), em Costa (1962, p.13-6), cuja posição foi posteriormente revista no que toca 
à crítica ao mestre escultor e arquiteto, mas reiterada quanto à louvação da arquitetura colonial. 

 5 Relação de proximidade com tal teor explica as atitudes de Niemeyer no processo de trabalho da 
equipe internacional de arquitetos reunida por Wallace Harrison para a construção do edifício sede 
da Organização das Nações Unidas, em Nova York, em 1947. Para relato detalhado do caso por 
Niemeyer, ver Niemeyer (2000, p.24-9).

 6 As linguagens de Amaral e Niemeyer compartem, além do privilégio senhorial de modernizar e 
legislar, também alguns dos elementos disseminados em seus conteúdos, tais como a memória do 
olhar e da vivência tátil da infância, os quais comportam o sentimento de mundo agrário e pré-
-industrial próprio à classe proprietária, com o privilégio mnêmico identitário da “continuidade 
entre a infância e a vida adulta [...], destruída para a maioria, sem poder de escolha e reduzida à 
mera condição de força de trabalho” (Martins, 2003, p.153).

 7 Ver Andrade (1997, p.128-34 e 135-41). Sobre o primitivismo modernista, ver Guerra (2010).
 8 A prioridade conferida à concepção do edifício como unidade isolada na paisagem, disposta à 

contemplação, também se revela num texto recente do arquiteto, acerca do projeto do auditório do 
Parque do Ibirapuera: “Arquitetura... Como é bom ver surgir na folha branca de papel um palácio, 
uma catedral, uma forma nova, qualquer coisa que crie o espanto que o concreto armado permite!” 
(cf. Niemeyer, 2002).
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Utopia-sem-política
As plataformas-tipo em que se implanta a relação imagética de absorção sim -

biôntica, ou captura hipnótica do observador9 – investidas de alta voltagem 
simbólica pela função monumental que exercem para a Nação –, são as varandas 
guarnecidas de colunatas, dos palácios presidenciais: Planalto e Alvorada.

Quais as componentes do vetor? Ambos constituem construções horizontais, 
cercadas de amplos alpendres ou varandas, na tradição das casas-grandes. O arquiteto 
assim declarou à época: “O Palácio da Alvorada [...] sugere elementos do passado – 
o sentido horizontal da fachada, a larga varanda que desenhei com o objetivo de 
proteger esse palácio, a capelinha a lembrar, no fim da composição, as nossas 
velhas casas de fazenda” (Niemeyer, 1958, p.3-6 apud Gorovitz, 2008, p.232).10

O dispositivo de perspectiva senhorial, também adotado (et pour cause) no 
prédio do Supremo Tribunal Federal, compreende um artifício propositalmente 
ambíguo e sedutor, oscilando entre a forma abstrata e a alusão étnico-cultural, 
com ambição emblemática, predestinado à função de logomarca da Cidade Nova – 
tanto quanto outrora os pilotis alteados frente ao primeiro risco corbusieriano 
do ministério – tornaram-se marca registrada da nova arquitetura brasileira.11 
Nos palácios do Planalto e do Alvorada, os híbridos de coluna/escultura evocam 
pelas curvas, dispostas num de perfil e noutro de frente, outra marca do país: a 
das velas enfunadas das jangadas, transmutadas em símbolos nacionais desde o 
nacionalismo varguista. Ao mesmo tempo, consoante a tipologia da casa-grande, 
os ornamentos nos alpendres – monumento, para os de fora –, emolduram, para os 
de dentro, a paisagem dos cerrados12 e inscrevem-nos na perspectiva privada, como 
se os erguessem do plano comum da cidade ou do Planalto Central. Em suma, 
o edifício alega modernidade nas suas formas abstratas, mas não se põe como 
elemento urbano e sim, segundo a edificação rural, como unidade na paisagem 
e sustentáculo dos privilégios e prerrogativas absolutas da grande propriedade.

Revelado o substrato histórico-social que, no avesso das aparências, dá 
concretude de relações sociais a tais formas, cabe perguntar: seria o dispositivo 
que associa o Estado à perspectiva senhorial da grande propriedade rural mera 
licença autoral ou “forma livre”, como se celebrou? Seria no fim das contas mera 
excentricidade ante a lógica urbanística do Plano Piloto de Brasília, esta sim 
eventualmente cidadã e consoante o ponto de vista comum?

 9 Para uma discussão sobre o regime recorrente das relações poético-estruturais de simbiose ou fusão 
entre o “eu” e o “outro”, e do papel simbólico que exercem em inúmeras obras decisivas da cultura 
brasileira, ver os trabalhos de Pasta Jr. (2003, p.159-71; 1997, p.159-70; 2002, p.37-41).

 10 Para uma discussão das premissas sócio-culturais da tipologia arquitetônica das capelas rurais 
comparada à das catedrais urbanas, ver Holanda (1969, p.113).

 11 É a referência à altura inédita, graças à sugestão de Niemeyer, dos pilotis do prédio do Ministério 
da Educação e Saúde que motivou, provavelmente, a metáfora de Lúcio Costa acerca da nova ar-
quitetura brasileira: “garota bem esperta, de cara lavada e perna fina” (apud Arantes, 1998, p.118).

 12 Ver, por exemplo, as fotos do Alvorada (Niemeyer, 2000, p.94).
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Para verificação, vamos aos termos com que Lúcio Costa (2007, p.264-5) 
anuncia/admite de modo franco e direto – como era do seu feitio cavalheiro – o 
partido do Plano Piloto: “trata-se de um ato deliberado de posse, de um gesto de 
sentido ainda desbravador, nos moldes da tradição colonial”.13

Pode-se aferir também um aspecto crucial do Plano Piloto, levantado por 
Mário Pedrosa. Em “Reflexões em torno da nova capital” (1957), o crítico anotou, 
sob a rubrica “Brasília ou Maracangalha”: “algo de contraditório se esconde no 
invólucro moderníssimo da sua concepção. A Brasília de Lúcio Costa é uma bela 
utopia, mas terá ela algo que ver com a Brasília que Juscelino Kubistchek quer 
edificar?” (Pedrosa, 1995, p.394).

Páginas adiante, vazava a razão objetiva do mal-estar do crítico:

Lúcio, apesar de sua imaginação criadora [...], tende a ceder aos anacronismos 
[...] No seu plano, prevê ao longo do eixo monumental da cidade, acima do setor 
municipal, além das “garagens da viação urbana [...] os quartéis” [...] Que quartéis 
são esses? São mesmo, segundo ele, os quartéis de tropa do Exército [...] Primeiro, 
é de se perguntar: para que esses quartéis dentro da cidade? Segundo, quais são as 
funções específicas dessas tropas, quando a Nova Capital [...] se acha ao abrigo de 
um súbito desembarque inimigo e só pode ser alcançada pelo ar? Destacar tropa 
de terra para a sua defesa não encontra nenhuma justificativa militar [...] A não ser 
que essas tropas não se destinassem a defendê-la contra inimigos externos, mas 
em certos momentos reputados oportunos, a passar seus tanks, a modo tão nosso 
conhecido, pelo eixo central da cidade, a fim de fazer efeito sobre os próprios 
habitantes e pesar [...] sobre a deliberação de um ou mais poderes da República. 
Mas então para que mudar? Para que Brasília? Para que sonhar com utopias? 
(Pedrosa, 1995, p.400-1)

Desvelado o fóssil haussmaniano da reforma de Paris apud W. Benjamin, sob 
o movimento de terras do Plano Piloto (antioperário e anticamponês), pode-se 

 13 Há uma série de fotos da construção de Brasília, feitas por Marcel Gautherot (1910-1996), que 
parecem fixar pressupostos e desdobramentos da assertiva de Costa no seu memorial, ligando o 
Plano Piloto à tradição colonial (a valer a tipologia de Raízes..., a referência de Costa é antes hispâ-
nica do que lusitana; mas os célebres estudos de Costa sobre a arquitetura jesuítica [1937], assim 
como seu projeto de museu da arte missioneira [1940] em São Miguel das Missões [RS], o autori-
zavam, por assim dizer, à síntese da tradição hispânica à lusitana). Assim, as imagens de Gautherot 
apresentam em termos pungentes a contradição entre a pureza das formas geométricas e o traba-
lho braçal intensivo em moldes semelhantes àquele dos latifúndios rurais; moldes que denotam, 
como alguém disse, que os canteiros de obras da construção civil incorporam à situação urbana o 
modelo dos latifúndios de superexploração do trabalho. Para as fotos de Gautherot ver Gautherot 
(2010, p.63-75; 82-101); para as vilas operárias do Núcleo Bandeirante e da Sacolândia, produto 
da “autoconstrução”, ver especialmente as fotos entre as p.86-101. Ver também a respeito o filme 
curta-metragem de Joaquim Pedro de Andrade, Brasília: contradições de uma Cidade Nova, 23’, 
1967. Para os estudos de Costa sobre a arquitetura jesuítica e das Missões, ver Costa (1941, p.9-104).
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concluir: a Cidade Nova, avistada desde um ângulo histórico crítico, concretiza 
a imaginária de uma utopia colonial antiurbana, fantasmagoria da onipotência 
administrativa nos moldes da unidade senhorial rural.

A mitologia da Cidade Nova e sua objetivação repousam fundamentalmente 
na força dos atavismos coloniais herdados pelas classes dominantes do país da 
Bossa Nova e da abstração geométrica.

Caio Prado (2000), em Formação do Brasil contemporâneo (1942), afirmava 
que a América portuguesa como colônia formara-se para fornecer bens ao mer-
cado europeu.14 Constituir uma unidade produtiva sem outra organização além 
da administração necessária à reposição das formas de produção, tal é a utopia 
colonial lusa quintessencial. A Nação se submeteu a tal mitologia quando aclamou 
as estratégias de conciliação, da sociedade sem choques históricos e sem luta de 
classes, logo sem política e sem conflitos irredutíveis. A concepção de Brasília 
sob Kubistchek, patriarca em tal mitologia e que teve a coadjuvá-lo arquitetura 
e urbanismo senhoriais, repôs esses valores em cenário novo, idealizado pela e 
para a Administração.

Além dos palácios presidenciais à imagem das casas-grandes, dos palácios 
ministeriais – caixas de vidro que simulam transparência, pois situadas no vazio, 
afastadas das vistas da Nação e guarnecidas por inúteis colunas –, na prática 
pendurais cuja função maior é a de estilizar a nacionalidade mediante evocações 
da natureza, como as palafitas (do Palácio do Itamaraty), as cascatas e a vegeta-
ção tropical (do Palácio da Justiça), vegetação serializada (outro signo herdado 
de Tarsila) que lembra as grandes plantações do latifúndio!; além dos jagunços 
fardados e aquartelados permanentemente em torno da sede do poder; além dos 
edifícios dos ministérios perfilados obedientemente (na Esplanada dos ministérios), 
como as habitações dos índios nos centros produtivos missioneiros dirigidos por 
jesuítas; o que será que ainda nos reserva a colunata do Congresso?

No quadro das referências agrocoloniais que conferem à praça dos Três Poderes 
o ar tipicamente impositivo de sede rural, os traços de simplicidade, sobriedade 
e uniformidade da colunata do Congresso – sob as grandes gamelas, a Câmara 
e o Senado que evocam, por sua vez, o despojamento de austeros utensílios do 
cotidiano popular –, antes de seguirem a reta lição de preceitos funcionalistas, 
portam também os traços dos esteios frontais que sustentavam os telheiros das 
senzalas...15

 14 “Se vamos à essência da nossa formação, veremos que na realidade nos constituímos para fornecer 
açúcar, tabaco, alguns outros gêneros; mais tarde ouro e diamantes; depois, algodão, e em seguida 
café, para o comércio europeu. Nada mais que isso.” (Prado Jr., 2000, p. 20)

 15 Para imagens das colunatas de senzalas, ver senzala do engenho Jurissaca, no Cabo de Santo 
Agostinho, Pernambuco; do engenho Tinoco, em Rio Formoso, Pernambuco; senzala do engenho 
Matas; no Cabo de Santo Agostinho, Pernambuco; e senzala do engenho Coimbras (Gomes, 1998, 
p.43-7).
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Cidade Nova? Cidade platônica, cidade haussmaniana, cidade sem política 
e conforme à lição bonapartista da Carta de Atenas, de Corbusier? Não carece 
ir longe. Antes de tudo assentado nos costumes e usos da tradição colonial luso-
-tropical e nas formas ambivalentes do primeiro modernismo brasileiro, o projeto 
de Brasília é o de uma cidade majestática mercantil-barroca, sem trabalhadores 
e sem política,16 cidade de uma única classe, com a função de instituir uma zona 
livre da luta de classes.

Capital de país recém-industrializado, guardando estruturas semicoloniais, 
Brasília foi feita para ser cidade sem política – aliás, como São Paulo, seu oposto 
aparente sem nenhum resquício de projeto urbano – também o foi. Espelham ambas 
o império persistente da lógica colonial do ajuntamento de escravos e senhores, 
atualizado pelo consulado positivista e antipolítico instituído pelo Exército, sob a 
sinistra divisa de “ordem e progresso”, que o projeto de Brasília bem expressa.17

Espelham ambas enfim, e mais a funérea divisa inscrita pelo positivismo da 
guarda pretoriana brasileira no auriverde pendão, a utopia-sem-política, utopia 
colonial lusa que consiste em, já o disse Caio Prado, nada ser senão unidade 
produtiva (Prado Jr., 2000, p.20).
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these themes: unequal exchange. With this purpose, it places this subject in the widest 
framework of Marx’s theory of value.
Keywords: Dependence, Marini, Unequal exchange, Theory of value.

Pampulha e Brasília, ou as 
longas raízes do formalismo 
no Brasil

LUIZ RENATO MARTINS

Resumo: De onde vem a “forma livre” surgida na Pampulha e marca registrada do “talento” 
brasileiro para a arquitetura moderna? Raízes do Brasil, publicado alguns anos antes, an-
tecipava uma resposta para a origem de tal talento, que aflora, mas subjaz tal a face oculta 
dos donos da terra, também sob as formas monumentais de Brasília. Por que retornar ao 
mito de origem da dita “Cidade Nova”? O da cidade planejada para uma modernização 
sem conflitos, de que o mitificado governo JK (1956-1961) surge como paradigma? De 
que valeria evocar o mito de Brasília, ex-voto da cordialidade, quando a “Cidade Nova” 
aparece engolida por realidade oposta, a de um país de mega-aglomerações urbanas – 
vísceras do inferno a céu aberto, diante das quais o ato de planejamento da Nova Capital, 
de JK, parece momento efêmero e de exceção? Importa retornar hoje à origem de Brasília, 
se for para, ao se atravessar o mito da conciliação, aí se distinguir não a exceção, mas a 
presença de uma estrutura de raízes coloniais cujo poder ordenador permanece.
Palavras-chave: Arquitetura moderna, Latifúndio, Simulacro, Utopia colonial.
Abstract: Whence comes the “free form”, which appeared in Pampulha (Minas Gerais) 
and became the trademark of the Brazilian “talent” for modern architecture? Raízes do 
Brasil (Sérgio Buarque de Holanda, 1936), which had just been published, anticipated an 
answer to the blooming of such talent that appears, but also underlies as the hidden face of 
the landowners, under the monumental forms of Brasília. Why return to the myth of origin 
of the so-called “New Town”, that is, the city planned to produce a modernization without 
conflicts, of which the mythologized government JK (1956-1961) appears as a paradigm? 
Why should we evoke the myth of Brasilia, ex-voto of cordiality, when the “New Town” 
appears engulfed by the opposite reality, that of a country of mega-urban agglomerations – 
bowels of open air hell, before which the act of planning JK´s new capital seems today 
an ephemeral moment of exception? It is worth returning to the issue of Brasilia´s origin, 
if only to confront the myth of reconciliation so as to see in it not the exception, but the 
presence of a structure of colonial roots whose imposing power still prevails.
Keywords: Modern architecture, Latifundium, Simulacrum, Colonial utopia.
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