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Publicado originalmente na Inglaterra em 1979, A política e as letras consiste 
na entrevista concedida por Raymond Williams a três integrantes do comitê edito-
rial da New Left Review – Anthony Barnett, Francis Mulhern e Perry Ander son –, 
de junho a novembro de 1977 e em setembro de 1978. Conforme assinalam os 
próprios entrevistadores na apresentação, a prestigiosa publicação inglesa pretendia 
oferecer os primeiros elementos para uma “discussão sistemática” do pensamento 
de Williams, “explorando em detalhe e profundidade toda a substância e o padrão de 
sua obra”, o que, como eles mesmos apontam, inexistia até aquele momento na 
Inglaterra, inclusive no campo da esquerda – e, em alguma medida, até hoje no 
Brasil, o que já indica a relevância desta tradução.

De fato, trata-se de um empreendimento de fôlego. Dividido em cinco partes 
(Biografia, Cultura, Drama, Literatura e Política) e apoiando-se em um critério 
ao mesmo tempo cronológico e temático, o volume abarca os grandes momentos 
da vida e da obra de Williams, percorrendo desde a sua infância no vilarejo de 
Pandy, no País de Gales, até as suas intervenções nos debates político e cultural 
dos anos 1980.

Na primeira parte (“Biografia”), Williams discorre sobre um aspecto que 
marcou sua trajetória: a relação (em diversos momentos, problemática) com o mar-
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xismo e a crítica inglesa. Embora tenha tido um contato precoce com uma “cultura 
socialista” – inicialmente, no ambiente de uma família de trabalhadores (seu pai 
era sinaleiro na estrada de ferro da região) –, tendo se associado, posteriormente, 
como estudante de inglês (1939-41) ao Clube Socialista de Cambridge (onde teve 
os primeiros contatos com a literatura marxista), Williams deparou desde o início 
com um ambiente acadêmico refratário ao marxismo. “Eu era surpreendido com 
frequência pela ignorância e pela confusão”, dirá em referência a seus professores. 
Assim, colocou-se para ele, desde o início de sua vida acadêmica, um impasse 
entre as exigências impostas pela atividade prática e pela atividade teórica. Impas-
se que se resolveu – quando do retorno de Williams a Cambridge em 1945, após 
sua participação na Segunda Guerra Mundial – com um compromisso “fanático” 
com as atividades acadêmicas, e que culminou no projeto de unir uma “política 
radical de esquerda” à crítica literária então dominante em Cambridge, projeto 
no qual se inscrevem os seus textos da virada para os anos 1950, notadamente os 
artigos publicados na revista Politics and Letters (1947-48), e os livros Reading 
and Criticism (1950) e Drama from Ibsen to Eliot (1952).

Na segunda parte (“Cultura”), são abordadas duas de suas grandes obras – 
Cultura e sociedade (1958) e The Long Revolution (1961) – e o projeto teórico 
que ambas inauguram. Esse projeto marca uma primeira ruptura com a tradição da 
crítica inglesa, aqui qualificada por Williams como uma ideologia “reacionária”, 
promotora de um uso do conceito de cultura “contra a democracia, o socialismo, 
a classe trabalhadora ou a educação popular”. No primeiro livro, recupera a “lon-
ga linhagem de pensamento sobre a cultura” que fora “confiscada” por aquelas 
posições reacionárias. No segundo, delineia as bases de uma abordagem socio-
política e literária alternativa, que coloca em primeiro plano a análise da história 
de instituições e formações culturais específicas (como o romance, a imprensa, as 
formas dramáticas) e reivindica a centralidade do processo cultural, concebendo-o 
como parte indissociável de “todo o processo sócio-material” – agora não mais 
pela suposição de uma determinação exercida pelas práticas econômicas e políticas 
sobre a vida (procedimento que se tornara convencional no marxismo inglês da 
época), mas pela compreensão da cultura como dimensão em si mesma material.

Quanto à análise de formações culturais específicas, os esforços de Williams 
se concentraram em dois campos: o drama e a literatura. No primeiro caso (ana-
lisado na terceira parte, “Drama”), a abordagem de Williams volta a romper com 
os procedimentos consagrados em Cambridge, pois o que Williams opera aqui – 
em obras como Drama em cena (1954), Tragédia moderna (1966) e Drama from 
Ibsen to Brecht (1968) – é um duplo deslocamento, no eixo temático (da literatura 
para o drama) e na abordagem (de uma teorização da leitura para uma teorização 
da composição).

Ao tratar, na quarta parte (“Literatura”), de suas análises sobre a literatura 
inglesa, Williams reitera a sua crítica às análises de textos literários que preten-
dem reter a qualidade de um romance pela análise detida (close-reading) de uma 
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passagem selecionada arbitrariamente – afinal, “a seleção da passagem para a 
análise cuidadosa usualmente pressupõe um julgamento não examinado da obra 
da qual ela é tomada” (p.235) –, propondo, como alternativa, uma análise da 
obra completa que parta do pressuposto de que a literatura constitui o registro de 
uma experiência naquilo que ela tem de mais detalhado e concreto. Essa análise 
é empreendida de forma mais bem acabada em The English Novel from Dickens 
to Lawrence (1970) e em O campo e a cidade (1973), textos nos quais se registra 
um novo momento da ruptura de Williams em relação à crítica inglesa, como fica 
indicado no aspecto bem notado pelos entrevistadores de que Williams opera, nos 
dois textos, uma inversão “quase simétrica” da análise da literatura inglesa do 
século XIX mais consagrada entre os críticos de Cambridge, especialmente ao 
atribuir papéis relevantes a Dickens e Thomas Hardy, até então menosprezados.

Como que fechando o círculo, essa quarta parte é concluída com as conside-
rações de Williams acerca de seu último livro publicado até então: Marxismo e 
literatura (1977). Aqui, ele volta a enfrentar a questão da sua problemática relação 
com o marxismo, motivado pelas polêmicas com as “teorias estruturalistas da 
linguagem, naquela ocasião [década de 1970], correntes marxistas dominantes 
nos estudos literários” (p.329). Mas, segundo nos parece, mais importante do 
que isso, o que se tem aqui é a exposição de uma posição teórica própria que tem 
pela primeira vez o marxismo como principal interlocutor – não por acaso que o 
que aparecia em The Long Revolution como uma teoria da cultura apareça agora 
como um “materialismo cultural” –, muito embora o argumento seja bastante 
semelhante; também aqui se trata de compreender a cultura como dimensão da 
produção material e em sua relação com as demais dimensões da vida material. 
Esse retorno de Williams ao marxismo, como destaca ele na última parte do volume 
(“Política”), foi viabilizado, em larga medida, pela reconfiguração da esquerda 
inglesa a partir de meados dos anos 1950, o que permitiu à geração de marxistas 
ingleses de então (incluído Williams) se reunir em um projeto comum – projeto 
que se cristalizaria na década seguinte na Nova Esquerda, e que teve na própria 
New Left Review um de seus núcleos.

Assim, felizmente, pode-se dizer que o projeto inspirador da entrevista foi 
bem-sucedido. Mas importa reter que, mais do que um apanhado geral, o que se tem 
aqui é um registro das avaliações do próprio entrevistado acerca de sua trajetória e 
obra, o que garante a esse texto um lugar de destaque na bibliografia de Williams. 
Porém, também exige alguma cautela da parte do leitor: que ele sempre tenha em 
vista a particularidade do texto (no limite, trata-se de um livro feito a oito mãos) 
e, assim, não incorra no erro de procurar compreender os diferentes momentos da 
obra williamsiana apenas pela leitura retrospectiva empreendida aqui. Riscos que, 
no entanto, são mitigados pela transparência com que os entrevistadores expõem 
as suas opiniões e pela disposição e honestidade com que Williams se apresenta. 
Nada além do que se poderia esperar de um intelectual da sua estatura. 
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