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Publicado originalmente na Inglaterra em 1979, 4 politica e as letras consiste
na entrevista concedida por Raymond Williams a trés integrantes do comité edito-
rial da New Left Review — Anthony Barnett, Francis Mulhern e Perry Anderson —,
de junho a novembro de 1977 e em setembro de 1978. Conforme assinalam os
proprios entrevistadores na apresentagio, a prestigiosa publicagio inglesa pretendia
oferecer os primeiros elementos para uma “discussao sistematica” do pensamento
de Williams, “explorando em detalhe e profundidade toda a substancia e o padrao de
sua obra”, o que, como eles mesmos apontam, inexistia até aquele momento na
Inglaterra, inclusive no campo da esquerda — e, em alguma medida, até hoje no
Brasil, o que ja indica a relevancia desta traducao.

De fato, trata-se de um empreendimento de foélego. Dividido em cinco partes
(Biografia, Cultura, Drama, Literatura e Politica) e apoiando-se em um critério
ao mesmo tempo cronoldgico e tematico, o volume abarca os grandes momentos
da vida e da obra de Williams, percorrendo desde a sua infancia no vilarejo de
Pandy, no Pais de Gales, até as suas intervengoes nos debates politico e cultural
dos anos 1980.

Na primeira parte (“Biografia”), Williams discorre sobre um aspecto que
marcou sua trajetoria: arelagao (em diversos momentos, problematica) com o mar-
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xismo e a critica inglesa. Embora tenha tido um contato precoce com uma “cultura
socialista” — inicialmente, no ambiente de uma familia de trabalhadores (seu pai
era sinaleiro na estrada de ferro da regido) —, tendo se associado, posteriormente,
como estudante de inglés (1939-41) ao Clube Socialista de Cambridge (onde teve
os primeiros contatos com a literatura marxista), Williams deparou desde o inicio
com um ambiente académico refratario ao marxismo. “Eu era surpreendido com
frequéncia pela ignorancia e pela confusao”, dird em referéncia a seus professores.
Assim, colocou-se para ele, desde o inicio de sua vida académica, um impasse
entre as exigéncias impostas pela atividade pratica e pela atividade tedrica. Impas-
se que se resolveu — quando do retorno de Williams a Cambridge em 1945, ap6s
sua participac¢ao na Segunda Guerra Mundial — com um compromisso “fanatico”
com as atividades académicas, e que culminou no projeto de unir uma “politica
radical de esquerda” a critica literaria entdo dominante em Cambridge, projeto
no qual se inscrevem os seus textos da virada para os anos 1950, notadamente os
artigos publicados na revista Politics and Letters (1947-48), e os livros Reading
and Criticism (1950) e Drama from Ibsen to Eliot (1952).

Na segunda parte (“Cultura”), sdo abordadas duas de suas grandes obras —
Cultura e sociedade (1958) e The Long Revolution (1961) — e o projeto tedrico
que ambas inauguram. Esse projeto marca uma primeira ruptura com a tradi¢ao da
critica inglesa, aqui qualificada por Williams como uma ideologia “reaciondria”,
promotora de um uso do conceito de cultura “contra a democracia, o socialismo,
a classe trabalhadora ou a educagao popular”. No primeiro livro, recupera a “lon-
ga linhagem de pensamento sobre a cultura” que fora “confiscada” por aquelas
posicdes reacionarias. No segundo, delineia as bases de uma abordagem socio-
politica e literaria alternativa, que coloca em primeiro plano a analise da historia
de institui¢cdes e formacdes culturais especificas (como o romance, a imprensa, as
formas dramaticas) e reivindica a centralidade do processo cultural, concebendo-o
como parte indissociavel de “todo o processo socio-material” — agora nao mais
pela suposi¢do de uma determinacdo exercida pelas praticas econOmicas ¢ politicas
sobre a vida (procedimento que se tornara convencional no marxismo inglés da
época), mas pela compreensao da cultura como dimensao em si mesma material.

Quanto a analise de formacgdes culturais especificas, os esfor¢os de Williams
se concentraram em dois campos: o drama e a literatura. No primeiro caso (ana-
lisado na terceira parte, “Drama’), a abordagem de Williams volta a romper com
os procedimentos consagrados em Cambridge, pois o que Williams opera aqui —
em obras como Drama em cena (1954), Tragédia moderna (1966) e Drama from
Ibsen to Brecht (1968) — € um duplo deslocamento, no eixo tematico (da literatura
para o drama) e na abordagem (de uma teorizacao da leitura para uma teorizacao
da composigao).

Ao tratar, na quarta parte (‘“Literatura”), de suas analises sobre a literatura
inglesa, Williams reitera a sua critica as analises de textos literarios que preten-
dem reter a qualidade de um romance pela analise detida (close-reading) de uma
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passagem selecionada arbitrariamente — afinal, “a selecdo da passagem para a
analise cuidadosa usualmente pressupde um julgamento ndo examinado da obra
da qual ela é tomada” (p.235) —, propondo, como alternativa, uma analise da
obra completa que parta do pressuposto de que a literatura constitui o registro de
uma experiéncia naquilo que ela tem de mais detalhado e concreto. Essa analise
¢ empreendida de forma mais bem acabada em The English Novel from Dickens
to Lawrence (1970) e em O campo e a cidade (1973), textos nos quais se registra
um novo momento da ruptura de Williams em relagao a critica inglesa, como fica
indicado no aspecto bem notado pelos entrevistadores de que Williams opera, nos
dois textos, uma inversdo “quase simétrica” da analise da literatura inglesa do
século XIX mais consagrada entre os criticos de Cambridge, especialmente ao
atribuir papéis relevantes a Dickens e Thomas Hardy, até entdo menosprezados.

Como que fechando o circulo, essa quarta parte € concluida com as conside-
racdes de Williams acerca de seu ultimo livro publicado até entdo: Marxismo e
literatura (1977). Aqui, ele volta a enfrentar a questdo da sua problematica relagdo
com o marxismo, motivado pelas polémicas com as “teorias estruturalistas da
linguagem, naquela ocasido [década de 1970], correntes marxistas dominantes
nos estudos literarios” (p.329). Mas, segundo nos parece, mais importante do
que iss0, 0 que se tem aqui ¢ a exposi¢ao de uma posi¢ao tedrica propria que tem
pela primeira vez o marxismo como principal interlocutor — ndo por acaso que o
que aparecia em The Long Revolution como uma teoria da cultura apareca agora
como um “materialismo cultural” —, muito embora o argumento seja bastante
semelhante; também aqui se trata de compreender a cultura como dimensao da
produgdo material e em sua relacdo com as demais dimensoes da vida material.
Esse retorno de Williams ao marxismo, como destaca ele na tltima parte do volume
(“Politica”), foi viabilizado, em larga medida, pela reconfiguracdo da esquerda
inglesa a partir de meados dos anos 1950, o que permitiu a geragao de marxistas
ingleses de entdo (incluido Williams) se reunir em um projeto comum — projeto
que se cristalizaria na década seguinte na Nova Esquerda, € que teve na propria
New Left Review um de seus nucleos.

Assim, felizmente, pode-se dizer que o projeto inspirador da entrevista foi
bem-sucedido. Mas importa reter que, mais do que um apanhado geral, o que se tem
aqui € um registro das avaliagdes do proprio entrevistado acerca de sua trajetoria e
obra, o que garante a esse texto um lugar de destaque na bibliografia de Williams.
Porém, também exige alguma cautela da parte do leitor: que ele sempre tenha em
vista a particularidade do texto (no limite, trata-se de um livro feito a oito maos)
e, assim, ndo incorra no erro de procurar compreender os diferentes momentos da
obra williamsiana apenas pela leitura retrospectiva empreendida aqui. Riscos que,
no entanto, sdo mitigados pela transparéncia com que os entrevistadores expdem
as suas opinides e pela disposicao e honestidade com que Williams se apresenta.
Nada além do que se poderia esperar de um intelectual da sua estatura.
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