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Tão urgente quanto difícil é a tarefa de sintetizar a riqueza deste artigo tais 
as vias que abre. A começar pelo que destrói. Dinamita os termos da, em geral, 
inócua querela entre “modernistas” e “pós-modernistas”.1 Ato contínuo, o rombo 
aberto no muro das ideias recebidas faz ver uma vertente esquecida, mas decisiva, 
da história da “arte moderna” ou do “modernismo”.

Aqui nos limitamos à sua negatividade, ciente do que destruir. Quais seus alvos 
e bases históricas? Ao leitor, o desafio de tecer por si outras tramas possíveis a 
partir dos fios puxados por Craven à tradição marxista, implicando: Baudelaire 
leitor do Marx de 1848; o “desenvolvimento desigual e combinado”; teses de 
Benjamin sobre a história; a vertente símile na “nuestra america” (Martí, Mari-
átegui, as revoluções mexicana, sandinista etc.), bem como obras de Thompson, 
Sweezy, Williams, Anderson, Berman, Bürger etc.

Como a via do modernismo alternativo foge aos dogmas da historiografia for-
malista? Seu primeiro alvo é a “doutrina Greenberg”, um marco da historiografia 
formalista do “modernismo”. As raízes de tal doutrina – a “pura visualidade”, de 
Konrad Fiedler, e o “opticalismo” francês –, remontam respectivamente, na Ale-
manha, ao processo bismarckiano de modernização conservadora, e na França, 
à restauração e despotismo ligados ao massacre da Comuna, origem do período 
dito belle époque.

 * Professor do Departamento de Artes Visuais, Escola de Comunicações e Artes, (ECA), da Universidade 
de São Paulo (USP).

 1 Para notável exceção, ver Callinicos (2011).
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Em síntese, o alvo de Craven é a ideia de modernismo análoga ao que Marx 
denominou na política de bonapartismo: a concepção tecnocrática da arte moderna 
como discurso específico infenso à guerra de classes e às lutas anti-imperialistas. 
Com efeito, foi tal noção, de arte pura, fruto de uma habilidade especializada e 
sem referentes reais, que gerou uma língua franca internacional nas artes visuais, 
e nutriu a criação de uma rede de museus de arte moderna, paralela à das insti-
tuições financeiras globais (Gatt, Banco Mundial, FMI etc.). De fato, as noções 
de “forma estética” e “moeda forte” como agentes modernizadores transitam por 
vias, senão iguais, paralelas.2

Porém, a noção de modernismo alternativo não rebaixa o teor negativo da arte. 
Ao contrário, Craven elege como exemplo na pintura a Diego Rivera, coautor, 
com Breton e Trotsky, do programa “Por uma arte revolucionária e independente” 
(1937). 

O ato reflexivo de radicar a força crítica e experimental do modernismo no 
campo anti-imperialista leva Craven a estabelecer os vínculos da poesia antico-
lonial de Darío3 com a arte catalã radical, libertária e anticapitalista, de Gaudí 
e Picasso, ou seja, com a estratégia destes de pôr a arte moderna como ação de 
síntese que abrange o resgate do passado e a superação crítica do presente, avis-
tado como “monte de ruínas” – passos estes que antecipam ou até estão na raiz 
das figuras do “salto dialético” (tese XIV) e do “anjo da história” (tese IX), de 
Benjamin (Benjamin, 2005, p.87 e p.119).

Por último, o texto (Craven, 1996), apesar de pródigo em referir obras hispano-
-americanas, não faz referência ao debate brasileiro sobre a “formação”, pois com 
este Craven só veio a ter contato tardio.4 Mas o interesse de entrecruzar ambas 
as discussões salta à vista. Nos últimos anos, Craven planejava escrever sobre 
a arte e o debate brasileiro, e a obra crítica de Mário Pedrosa. Norte-americano 
anti-imperialista, era apaixonado pelas Américas mais ao sul, a cujos movimentos 
sociais e políticos atribuía papel decisivo para a transformação do Norte. Quem 
escreve teve a honra de ter sido seu amigo.

 2 No Brasil, um observador pode notar que a operação de publicação da obra de Greenberg (1996) 
– um esforço de dotar a flacidez da arte contemporânea de um implante moderno sintético ou 
“siliconado” – é simultânea a um programa econômico centrado numa moeda apregoada como 
forte e dita até “real” (sic) – quando se sabe que o realismo, na verdade, não é o forte das moedas...

 3 “Eres los Estados Unidos, eres el futuro invasor...” (Darío, 1994, p.255-256 apud Craven, 1996, 
p.32).

 4 Amigo e interlocutor direto do sandinismo, Craven tornou sua cadeira de História da Arte, na 
Universidade do Novo México (Albuquerque) um fórum de pesquisas e debates sobre o antico-
lonialismo, especialmente ativo em relação à arte mexicana e centro-americana (Nicarágua e 
Honduras). Faleceu de um ataque cardíaco fulminante em fevereiro de 2012. A revista marxista 
londrina Historical Materialism (http://www.historicalmaterialism.org/), v. 20, issue 3, dedicou-lhe 
um dossiê de 25 páginas (p.111-136), preparado pelo editor Steve Edwards (Edwards, 2012), que 
inclui, além de textos, uma entrevista – muito densa e instigante acerca dos “marxismos da América 
Latina”, ”Marxism, Art and Histories of Latin America” –, bem como uma bibliografia seleta.
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