Os “comuns””

e as multidoes:
considerando a
fotografia de cima
e de baixo™

STEVE EDWARDS***

Se detivermos a historia num ponto dado, nele nao havera
classes, mas simplesmente uma multidao de gente com uma
multiddo de experiéncias.

E. P. Thompson (1968, p.10)

O laissez-faire foi planejado.
Karl Polanyi (1957, p. 141)

* “Commons” é um termo de uso corrente no inglés, conforme atesta a designagao House of Commons
(literalmente, Casa dos Comuns) para a instituicdo na qual reside o poder legislativo do regime
parlamentarista inglés. Originariamente, o termo designava populagdes que viviam de direitos an-
cestrais, usufruidos coletivamente: terras para cultivo no entorno dos burgos medievais, nascentes de
agua e florestas, enfim, recursos de uso comum. O processo de cercamentos (enclosures) irrompeu
contra a ordem medieval e foi fundamental para a constituicdo do capitalismo inglés. Algo como
um homologo, na instancia nacional, das despossessdes rotinizadas pelo processo colonial, os
cercamentos (enclosures) constituiram, em territério inglés, o modo originario de privatizacao de
bens consuetudindrios dos “comuns” (commons), estudado pelos historiadores marxistas britanicos,
referidos a seguir por Steve Edwards. Desnecessdrio recordar que, antes destes, Marx também se
valeu do termo e de seu apelo histérico. [Nota de Luiz Martins]

** Tradugdo de Renata Guerra, revista por Luiz Martins e Jodo Quartim de Moraes. Para ver as fotografias

publicadas neste artigo em versao colorida, acesse: <http://www.ifch.unicamp.br/criticamarxista>.

*#* Steve Edwards é professor de Histéria da Arte no Birkbeck College, University of London. E-mail:
stephen.edwards@bbk.ac.uk.
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Um coletivo vazio

Tornou-se lugar-comum dizer que o protesto anticapitalista de Seattle em 1999
foi um divisor de aguas. Os observadores opinam que esses protestos marcaram
de fato o fim do consenso pds-moderno porque, pela primeira vez em mais de
uma década, reivindicagdes localizadas por reconhecimento deram espago a exi-
géncias universais por igualdade global, libertacdo e solidariedade.! Nada disso é
para reivindicar que Seattle tenha sido algo inédito.? Antes, os protestos de Seattle
representam a erup¢do do movimento contra a globalizagdo neoliberal no ima-
ginario coletivo: neste ponto, o termo totalizador “capitalismo” ¢ a ideia de uma
luta coletiva voltaram a agenda. As praticas descritas como “estética relacional”
e o “novo realismo” registraram essa mudanca de conjuntura. No entanto, se a
arte agora aparece com frequéncia sob o signo do anticapitalismo, a ideologia
neoliberal hegemonica continua a valorizar o individuo acima de qualquer forma
de vida comum: as varias “comunidades” religiosas e as militares sdo os tinicos
sujeitos coletivos correntemente tolerados.?

Este artigo toma a multiddo como um indicador significativo da vida coletiva
e considera as recentes representacdes fotograficas da multiddo anticapitalista
feitas por Allan Sekula, Chris Marker e Joel Sternfeld. Talvez mais que qualquer
outro modo de fazer imagens, a fotografia tomou a vida popular das multiddes nas
ruas como seu tema-chave. Como disseram Colin Westerbeck e Joel Meyerowitz,
trabalhar nas ruas “propicia um tipo de imagem que ¢ peculiar a fotografia” (Wes-
terbeck e Meyerowitz, 1994, p.34). Os “motins contra o0 FMI” ou a ressurgéncia
dos motins por comida (food riots) em escala global tornam vitalmente importante
que reexaminemos tais questdes. Prestar atengao a figuracdes fotograficas da “mul-
tiddo” ou do “proletariado heterogéneo” implica pensar sobre alguns dos modos
pelos quais a fotografia tem sido entendida como uma “totalizagdo de cima para
baixo”, e a examinar imagens fotograficas da multidao anticapitalista como um
processo alternativo de “universalizagao de baixo”.* Sdo centrais nessa discussao
os conceitos vinculados de cercamentos (de terras) e multidao.

Representagoes fotograficas recentes da multidao anticapitalista destacam
como o protesto € rotineiramente descrito ¢ pretendem desfazer essa imagistica

1 Ver Alex Callinicos (2003, p.4-12); Peter Linebaugh (2008, p.12) e Zanny Begg (2005, p.629). Ver
também David McNally (2006) e Eddie Yuen (2001). Michael Denning (2004, p.35-50) faz desses
acontecimentos a base para uma sugestiva andlise cultural em Culture in the Age of Three Worlds
(Verso, Londres; Nova York, 2004, p.35-50).

2 Possivelmente, o ciclo de resisténcia do qual fez parte comegou em meados dos anos 1970, com
o que o Midnight Notes chamou de crise dos trés pactos, o keynesiano, o stalinista e o da versao
nacionalista do Terceiro Mundo. Ver “Toward the New Commons: Working Class Strategies and the
Zapatistas”, Midnight Notes, citado em Denning (2004, p.46).

3 Veja-se o empenho profilatico do Novo Trabalhismo em evitar a palavra “classe” na discussdo
recente sobre a desigualdade na Gra-Bretanha.

4 Para “totalizacdo de cima para baixo” e “universalizagdo de baixo”, ver Peter Linebaugh e Marcus
Rediker (2000).

10 e Critica Marxista, n.45, p.9-33, 2017.
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normativa, que vem de dois modos. De um lado, estdo as imagens padronizadas
dos meios de comunicacdo que seguem a tradicdo ha muito estabelecida da
“turba”.’ Sao imagens que demonizam a multidao vista de cima — uma variante
particular delas abunda atualmente nas representagdes da “turba islamica”. Nao
surpreende que fotos de manifestantes violentos venham sendo a imagistica me-
diatica preferida sobre os protestos anticapitalistas; a esse respeito, o Black bloc
desempenha um papel ttil para a maquina de comunicagao capitalista como para
a policia. De outro lado, artistas contemporaneos associados com uma revisao
sapiente ou irénica do documentario fazem pouco para desafiar o esvaziamento
intelectual da vida comum. Primeiro, essa fotografia flaneuse nos da uma visao
incomum da multiddo como um significante vazio de individualismo. Pensem
no trabalho de Philip-Lorca di Corcia ou Beat Streuli ou Sophie Calle. Em cada
caso, um individuo ¢ extraido da multidao como o foco da ateng@o. As imagens
de grande escala, de Di Corcia, de gente comum na rua, produzidas com equipa-
mento completo de iluminagao de estiidio, refazem o documentario ao modo da
fotografia de moda; os retratos de Streuli fazem um zoom em individuos ocupados
em fazer nada; e Calle persegue a sua propria versdo de “stalking art” (arte da
perseguicdo) — rastreando uma figura selecionada na rua ao acaso — como um meio
de preencher o tempo vazio. Mesmo quando essas imagens registram “diferencas”,
clas seguem a logica do eu/outro antes do que a do um/muitos.® Abandonar ou
ironizar o documentério ¢ a forma que o “recuo de classe” assume na fotografia.
E como Jacques Ranciére afirmou convincentemente, a dissolucao teodrica da
categoria de classe significa que, com demasiada frequéncia, outros coletivos
baseados em “formas nuas e nao simbolizaveis de 6dio ao outro” transbordam e
preenchem o vacuo. As visdes de “povo” que ocupam os espagos ndo ocupados
sdo usualmente “ressurgéncias racistas e xenofobas, baseadas na reivindicagdo
de identidade” (Ranciere, 1997, p.804).

Figurac¢6es comunistas

Os cercamentos (enclosures) e as multiddes t€ém sido ambos objeto de muitos
debates recentes. Leitores desta revista’ ndo precisam de uma outra lustradela nos
argumentos de Michael Hardt e Toni Negri, mas devo dizer algo sobre o uso que

5 A imagem da turba encontra sua forma mais convincente no tao brilhante quanto reacionario livro
de Elias Canetti, Crowds and Power (1962). Aqui a turba figura um padrdo mais amplo de conta-
minagao e horror ao outro.

6 A mostra “Street and Studio” apresentada na Tate Modern em 2008 reitera essa tendéncia: a medida
que a mostra progride, a rua da lugar ao estidio, ou melhor, colapsa a distingdo na medida em que
a rua se converte num anexo do estdio. Esta € outra versdo da ironia metropolitana que se acha
esperta demais para encontrar evidéncias da histéria ou da sociedade em imagens documentais.
Sobre o tema, ver: Debra Risberg (1999) e Allan Sekula (1999). A Tate é simplesmente um meca-
nismo dessa visdo.

7 O texto foi originalmente publicado na revista inglesa Third Text (v.23, n.4, jul. 2009, p.447-464).
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eles fazem do termo multidao, termo que eu emprego diferentemente. A imagem
da multiddo em Hardt e Negri ¢ amorfa, elusiva e escorregadia — é s6 um pouco
menos problematica do que a propria nogdo de “império”.® A multiddo aparece
como uma espécie de substituto da esperanca radical, designando a revolta sem
ser capaz de indicar sua materializacdo. Ha muitas criticas convincentes ao texto
de Hardt e Negri, mas eu simplesmente quero acrescentar que o paradigma fi-
gurativo de multidao que eles avangam ¢ demasiado vago para desempenhar o
papel constitutivo atribuido a ele. Uma visao alternativa de coletivo poderia ser
extraida dos historiadores — E. P. Thompson, Christopher Hill, Peter Linebaugh
e Marcus Rediker — que muito conscienciosamente empregaram uma forma ale-
gorica de representacao para trazer a forca at€ o nosso tempo a antinomia radical
do passado. Conquanto seu ponto de referéncia ndo seja Walter Benjamin, mas
John Milton ou John Bunyan, deles ¢ o passado tal “como lampeja num instante
de perigo”: a historia como o “secreto heliotropismo” a se voltar para o presente
do qual falou Benjamin (2005, VI, p.65; 1, p.58).

O unico fator-chave na reativagdo do debate sobre os cercamentos é sem
davida a propria globalizagdo neoliberal. Uma enorme rodada de despossessio
e acumulag@o esta em curso atualmente, implicando assalto global aos direitos
consuetudinarios, a transformagao de recursos de uso comum em propriedade
privada e a implantagdo de mecanismos de mercado em todos os aspectos da vida
social. Por exemplo, a transferéncia atual de terras, dguas e florestas para maos
privadas na India é, como indica Arundhati Roy, “um processo de despossessio
barbara numa escala sem paralelo na historia”.” Os historiadores marxistas bri-
tanicos deram muita atengdo ao cercamento de areas de uso comum e a rodada
atual de cercamento confere ao trabalho deles uma nova urgéncia. O caso britanico
nao oferece um modelo de “padrio unico” para o capitalismo contemporaneo,
mas esse trabalho fornece sim ferramentas intelectuais substantivas para pensar
a ultima rodada de cercamentos globais.

O ponto de partida para a analise desse processo ¢ a se¢do de O capital inti-
tulada “A assim chamada acumulagdo primitiva”.!° Uma das grandes intui¢oes de

8 Para uma coletanea de recensdes criticas, ver Gopal Balakrishnan (2003).
9 Arundhati Roy, Power Politics (South End Press, 2001), citado em David Harvey (2006, p.45).

10 A tradugdo da palavra alema Urspriinglich por “primitiva” é obviamente problematica. Como ja
notaram muitos comentaristas, “origindria” ou “primaria” sao termos provavelmente mais proximos.
Adam Smith usou “prévia”. O “assim chamada” é importante, porque a ideia de “acumulagao
primitiva” é utilizada frouxamente como um termo descritivo para um processo real na teoria mais
recente. A ideia de acumulagdo primitiva foi aplicada pelos economistas politicos para explicar
a origem da propriedade capitalista que, acreditavam eles, surgiu da abstinéncia praticada por
pessoas imagindrias previamente ao surgimento do capitalismo. Para Marx, esse era um conto de
fadas. Nao houve um “Ur-momento” primitivo. Contra as histérias de origem “idilica” da economia
politica, Marx insiste — numa imagem muito apreciada por Rosa Luxemburgo — que o capitalismo
veio a existéncia “pingando, da cabeca aos pés, e de cada poro, sangue e sujeira” (Marx, 1954,
p.711-712).

12 o Critica Marxista, n.45, p.9-33, 2017.
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Marx foi entender que isso era “nada mais do que o processo histérico de divorciar
o produtor dos meios de produgdo” (Marx, 1954, p.668). A palavra utilizada nes-
sa passagem ¢ “divorciar”, mas o termo-chave ¢ “separa¢ao”. Para Marx, o real
processo historico de acumulagdo era (¢) um processo de composigdo de classe
em que a propriedade privada é constituida mediante a separagéo dos produtores
diretos dos meios de produgdo; ou seja, pela despossessdo forgada das massas
dos “comuns”. Como disse Marx,

assim, a populagao agricola foi, primeiramente, expropriada a forga do solo, expulsa
de suas casas, convertida em vagabunda, e entdo acoitada, marcada, torturada por
leis grotescamente terriveis, até a disciplina necessaria ao sistema do assalaria-
mento. (Marx, 1954, p.668)

Esse processo estava em curso na Inglaterra desde o século XIV, e pelo final
do século X VI, existia ja uma classe substantiva de capitalistas agrarios, principal-
mente nos condados do sul. O modelo de aperfeigoamento agrario capitalista que
eles desenvolveram foi subsequentemente exportado como base do colonialismo
inglés: em primeira instancia para o “laboratdrio Irlanda” e depois para Virginia
e Barbados.

Estimulado pelo niumero especial de Midnight Notes sobre os “novos cerca-
mentos” (“The New Enclosures”, n.10, 1990), travou-se um extenso ¢ intenso
debate sobre cercamento e “acumulag@o primitiva”. Aqui os cercamentos nao
representam um antigo ponto de origem, mas um assalto perpétuo do capital as
terras ¢ homens comuns.'' Historicamente, o cercamento ndo foi simplesmente
um processo de cercar areas comuns. Cercar a terra ¢ simplesmente um tropo
particularmente vivido para uma apropria¢do muito mais extensiva de recursos
outrora mantidos em comum. O processo daquilo que David Harvey remodelou
utilmente como “acumulacdo por despossessdo”'? implicou centralmente a reifica-
¢do dos “direitos ndo monetarios de uso” convertidos em “direitos capitalistas de
propriedade” (Thompson, 1977, p.244); ver também os inestimaveis Thompson,
1993; 1994). Hoje, o capital financeiro, o crédito e as dividas exercem um papel
central. Na Gra-Bretanha, os cercamentos incluiram o fechamento de pastagens

11 Ha um grande debate sobre a relagdo entre “acumulagdo primitiva” e acumulagdo, que vai de Marx,
passando por Lenin e Rosa Luxemburgo, até Samir Amin. O ponto essencial é que “a acumulagao
num lugar pode corresponder a acumulagao primitiva em outro, no qual a produgao ex novo da
separagao pode ser a condicdo da reproducao da mesma separacao em outro lugar conexo” (Mas-
simo de Angelis, http://www.thecommoner.org, p.11 e também Massimo de Angelis, The Beginning
of History: Value Struggles and Global Capital, Londres, Pluto, 2006).

12 David Harvey (2006) acredita que o debate sobre a acumulagdo primitiva leva a crer num aconteci-
mento Unico — uma espécie de big bang capitalista —, e ndo capta a natureza continua do processo.
Por esse motivo, ele prefere o conceito de “acumulagao por despossessao” a “acumulagao primitiva”
e cercamento. A versdo de Harvey acentua a natureza dindmica desse processo; no entanto, vou
falar em cercamento porque quero manter a forma histérica do debate.
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comuns, a desocupacao forcada das terras altas, desflorestamento, drenagem dos
pantanos, restrigao de acesso dos direitos a agua ou proscrigao do direito a coleta
de alimentos e combustiveis, a introducdo de leis de caga draconianas. Os cam-
poneses pobres ndo eram donos da terra comum, mas detinham direitos de uso
que incidiam sobre ela. A lista extensiva desses direitos constitui um imaginario
comunista perdido."

Os gentlemen temiam que esses direitos de uso comum tornassem os pobres
indolentes e indisciplinados: vale dizer, na medida em que os homens comuns
podiam “virar-se por si” mesmos, eles eram independentes da forma-salario
e podiam existir @ margem da economia de troca."* Quase 30% do territorio da
Inglaterra foi cercado entre 1600 e 1760. Outros 6 milhdes de acres foram cercados
por determinagdo do Parlamento (McNally, 1993, p.13) na tltima fase entre 1760
e 1830. Durante o século XVIIIL, a lei repetidamente governou em favor da pro-
priedade absoluta e contra direitos de uso coincidentes (Thompson, 1977, p.241).
Simultaneamente, foi criminalizado o direito consuetudinario a coleta de restos —
que permitia aos pobres melhorar sua subsisténcia num modo que ndo implicava
submissao a disciplina do trabalho moderno ¢ a forma salario: lascas dos estaleiros
(o direito as sobras de madeira), retalhos dos alfaiates (os fragmentos de roupa aban-
donados quando as pegas de roupa ja tinham sido cortadas) (Linebaugh, 1993).1°
Na medida em que os gentlemen proprietarios redefiniram esses costumes como
crimes, a forma-salario foi impingida aos pobres (Hay; Linebaugh; Thompson,
1975; Linebaugh, 1993).'¢ Foi preciso uma luta prolongada, implicando o terror
de massa da forca e deportagdes, para impor as ideias inusitadas de propriedade
absoluta e trabalho assalariado a populagao recalcitrante (Hill, 1991, p.219-238).
Direitos tradicionais tornaram-se mercadorias € 0 mesmo aconteceu com o trabalho:
0 homem comum tornou-se progressivamente trabalhador assalariado.

A “multidao” é as vezes invocada em contraste com o cercamento, velho ou
novo, mas as imbricag¢des desses termos tém sido insuficientemente captadas. Nao
¢ apenas que os cercamentos produziram a multidao; eles também geraram suas
defini¢des. Por estranho que parega, eles também produziram as defini¢cdes de
fotografia. Aqui o ponto de referéncia ndo ¢ Spinoza, mas o ensaio de Christopher

13 Dois glossarios fornecem guias essenciais para esse vocabuldrio: o primeiro é de lain Boal in Yuen
et al. orgs. (2001); o segundo é de Peter Linebaugh (2008). Este Gltimo recebeu uma atualizagao
critica com séries de “amplificagdes modernas”.

14 Janet Neeson (1993, p.165) calcula que no fim do século XVIII o material coletado para servir de
combustivel correspondia a nada menos de um terco da receita familiar dos plebeus. Grande parte
do trabalho de coleta era realizado por mulheres e criangas; o cercamento e o fim do comunitarismo
tiveram consequéncias nefastas para a independéncia das mulheres. Ver Jane Humphries (1990).

15 Lascas e retalhos remetem ao pesadelo dos jantares escolares.

16 Marx fez seu préprio giro para o comunismo observando a criminalizagdo dos direitos de uso
coincidentes (Karl Marx, “Debates on the Thefts of Wood”, Karl Marx e Friedrich Engels, Collected
Works, v.1, Lawrence & Wishart, Londres, 1975). Como os historiadores mostraram, ninguém se
tornava voluntariamente trabalhador assalariado se tivesse outra escolha.

14 o Critica Marxista, n.45, p.9-33, 2017.
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Hill “The Many-Headed Monster” (1991, p.181-204) e seu prolongamento em
The Many-Headed Hydra, o maravilhoso livro de Peter Linebaugh e Marcus
Rediker (2000). Hill argumenta que os escritores da elite na Gra-Bretanha até
1640 partilhavam quase universalmente o que poderiamos chamar, seguindo Ran-
ciére (2007), de “6dio a democracia”. A democracia constituia uma tirania, era a
concordancia de tais autores, contra a autoridade e a propriedade dos gentlemen.
Essa ideologia antidemocratica girava em torno de tropos conexos a multidao,
que incluiam ndo apenas “a plebe mais pobre da Inglaterra”, mas as vezes até¢ a
“espécie mediana”. Hill junta uma incrivel variedade dessas metaforas. Encon-
tramos “a multidao de muitas cabecas”, a “baixa multidao”, “aquela multidao

PR3 LT3

feroz e selvagem”, “o monstro de muitas cabecas”, a “multiddo estonteada”, “a
estonteada, fanatica, sanguinaria multidao”, a “multidao sem cabega”, “a hetero-
génea facc¢ao de cem cabegas”. A multidao era descrita como “impia”, “furiosa”,
“ignobil”, “indisciplinada”, “dissoluta”; era sujeita a violéncia e ao tumulto. Era
“mecanica”, servil e passivel de ser escravizada. Era um “amontoado de loucos”
¢ um “camaledo variegado”.

Essa figuragdo da multiddo retine, numa série de tropos satanicos, todos aqueles
situados fora das relagdes dominantes de poder e propriedade. Quatro caracteris-
ticas-chave podem ser observadas quando a multiddo ¢ vista de cima. Primeira,
ela ¢ simultaneamente plural e singular: a multidao implica uma dialética de um
e de muitos. Segunda, nao ¢ humana, mas um animal ou monstro — uma fera ou
Hidra. Terceira, a multiddo tem simultaneamente muitas cabecas e ¢ acéfala ou
sem cabeca. Nessa visdo, a multidao pode ser ativa, mas ndo € consciente. Pelo
contrario, suas agdes sdo sem razdo e virtude; a multidao ¢ selvagem ou frené-
tica; ela € conduzida por urgéncias basicas, inveja, paixdes animais e desejos
incontrolaveis. Vontade ¢ iniciativa sdo tidas aqui como desordeiras. Quarta, a
multiddo € o que E. P. Thompson chamou de “uma espécie de besta horizontal”,
em que as diferencas sdo contiguas. Thompson fez uma distingdo tedrica im-
portante entre formas sociais horizontais e verticais. A besta horizontal assinala
diferengas principalmente em relagdo a uma forga externa (os gentlemen), antes
do que distingdes internas “verticais” que dividem a multidao contra si mesma.
Seu exemplo de divisdo vertical é o sindicalismo por categorias, mas certas
formas de pensamento da alteridade pds-moderna se encaixam nesse padrdo.!’
No prefacio de 4 formagdo da classe operaria inglesa, Thompson (1968, p.8-9)
insistiu que as classes ndo sao “coisas”, “estruturas” ou “categorias” fixas, mas
relagdes que so existiam em conflito.'® Classes horizontais adquirem existéncia
mediante lutas historicas. Multiddo designa uma posi¢ao totalizada em oposigao

|”

17 Para a “besta horizonta
the plebs” (1993).
18 Ver também Ranajit Guha (1999).

em contraposicao a diferenca vertical, ver Thompson, “The patricians and
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a dos gentlemen-homens. No todo, tal concepcao de multidao ¢é viciosa e letal:
igualitaristas (levellers), servos, escravos e bracais (trabalhadores) sdo agrupados
juntos como os varios membros ou cabecas de um monstro inumano € perigoso.
Seu destino coletivo € o trabalho e o chicote, prisao e forca, o recrutamento ¢ as
galés, a plantagdo, a oficina e a fabrica.

A multidao surge da dissolucdo dos lagos comunais e da criagdo de uma relagao
de classe nova. Hill nos mostra como a multidao € vista quando totalizada de cima
para baixo. No entanto, ele deixou escapar algumas determinagdes importantes
que descrevem a multiddo como transnacional, multiétnica e multirracial: “hete-
rogé€nea”, um “amontoado de loucos” e um “camaledo variegado”. O camaledo
variegado possivelmente alude, mais uma vez, a Hidra, mas o “variegado” ¢
interessante e as outras duas referéncias indicam roupas esfarrapadas e multico-
loridas. A combinacao sugere pobreza e palhagada, mas também aponta para uma
imagem multirracial de multidao (Linebaugh; Rediker, 2000). O relato de Hills
pertence a tradi¢do de uma “Historia do povo da Inglaterra”: uma historiografia
comunista formada durante o periodo da Frente Popular. E uma visdo do “nacio-
nal-popular” preocupada em identificar correntes e for¢as democraticas no interior
da formacao nacional. Para os membros do influente grupo de historiadores do
Partido Comunista da Gra-Bretanha, o “nacional-popular” veio a ser identificado
com formas da dissidéncia protestante; seitas radicais da revolugdo inglesa; os
escritos de Milton, Bunyan e William Blake; o conceito de “Jugo Normando” e
o ideal do “homem inglés naturalmente livre”."” Mas que dizer dos que ndo eram
ingleses, nem homens, nem “naturalmente livres”? Como notou Paul Gilroy, a
visdo do “socialismo num so pais” e o tema do “homem inglés naturalmente livre”
introduzem uma dimensao limitadora nacionalista no trabalho desses pensadores
radicais (1993, p.14).2° Este elemento dessa tradi¢@o intelectual requer reinven-
¢do para uma nova politica socialista.?! A propria sugestdo de Gilroy ¢é util. Ele
argumenta que “historiadores culturais podiam tomar o Atlantico como uma unica
unidade complexa de analise em suas discussoes sobre o mundo moderno e usa-la
para produzir uma perspectiva explicitamente transnacional e intercultural” (1993,
p.15). Sua proposi¢do pode ser desenvolvida por meio da obra de Linebaugh e
Rediker, que lidam com a ideia de multidao exatamente dessa maneira.

The Many-Headed Hydra, de Linebaugh e Rediker, presta especial atencao
aos pontos cegos dos historiadores ligados ao Partido Comunista Britanico. Este

19 Para um apanhado de alguns desses temas na historiografia comunista britanica, ver Raphael Samuel
(1980).

20 Conquanto essa dimensao constranja o pensamento desses internacionalistas, Gilroy tem o cuidado
de ndo insinuar que o resultado é racista.

21 Essa critica poderia ser perseguida através dos Estudos de Subalternidade ou do trabalho de Saree
Makdisi (2003), que liga a histéria antinomiana e ideias autbnomas em seu recente estudo sobre
Blake.

16 o Critica Marxista, n.45, p.9-33, 2017.
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livro € tdo significativo porque remodela o relato da formagao de classe segundo
os géneros ¢ a pluralidade étnica e a0 mesmo tempo permanece comprometido
com uma visao socialista revolucionaria de iniciativa coletiva e de solidariedade.
Se a Hidra forneceu uma imagem da multiddo vista de cima, Linebaugh e Redi-
ker também observam de baixo para cima. E encontram ndo apenas a multidao
organizada pelas redes do capital; ndo apenas pessoas diversas misturadas em
turmas de trabalho ou langadas através dos continentes, mas um “proletariado
heterogéneo” — uma identificacdo consciente e uma atividade revolucionaria. No
livro deles, encontramos um excepcional elenco de personagens e, em cada revolta
ou organiza¢ao radical em qualquer lado do Atlantico, uma reserva heterogénea
de radicais antindmicos, escravos, marinheiros, homens comuns e irlandeses
expropriados, os pobres e aqueles artesdos que perderam a sua independéncia.
Linebaugh e Rediker chamam esse processo de formacao coletiva de “universa-
liza¢do de baixo para cima”.?

Uma fotografia ¢ uma multidao

Se tomarmos os cercamentos (enclosures) e a multidao, ou a acumulagao
primitiva e o proletariado heterogéneo, como conceitos-chave para pensar o capi-
talismo global, entdo vale a pena observar que a fotografia esteve imbuida desses
termos desde o inicio. Podemos tomar como exemplo o influente livro Pictorial
Effect in Photography [O efeito pictorico em fotografia] (Robinson, 1869). Em
trés paginas, Robinson investe contra a ideia de que a natureza “deva ser servil-
mente imitada”: copiar, dizia ele, era “vulgar” (p.60). Ele menosprezava a visao
daqueles que pensavam que a copia “mecanica” produzia imagens.?* Segundo ele,
tais criticos pensavam que qualquer paisagem era “igualmente bela” se retratada
com “absoluta precisdo”. Tal “doutrina” equiparava a arte a “uma copia servil da
natureza” e reduzia a obra de todos os fotografos a “um padrao unico”. Em con-
trapartida, Robinson posicionava-se pela arte, pela verdade e pela composi¢ao da
fotografia. Robinson articulava valores estéticos bastante correntes em seu tempo,

”

22 Auniversalizagio vinda de baixo é um exemplo daquilo que Etienne Balibar chama de “égaliberté
(igualibertarismo). Segundo Balibar, os conceitos centrais de liberdade e igualdade, que surgiram
com a Revolucdo Francesa, ndo estdo limitados no tempo e no espago, e sim sdo capazes de uma
extensdo infinita. Conquanto os Direitos do Homem tenham sido reivindicados pelo Terceiro Estado,
isso ocorreu apenas pouco antes de os escravos haitianos exigirem ser tratados como homens e
antes que The Rights of Woman aparecesse impresso. Balibar também argumenta convincentemente
que igualdade e liberdade implicam-se uma a outra. Qualquer exigéncia de ampliagdo de uma
provavelmente envolvera a outra (1994, p.39-60). Para uma boa discussao, ver Alex Callinicos
(2006).

23 A palavra “mecanico”, como era usada pelos primeiros a escrever sobre fotografia, tem sido muito
mal compreendida por tedricos e historiadores. Ela se refere ndo a maquinas, mas a “bragais (me-
canicos)”, ou seja, a trabalhadores, e deriva da distingao renascentista entre artes liberais (racionais)
e artes mecanicas (manuais). Para uma descricdo extensa sobre o pensamento estético e fotografico
do século XIX, ver meu livro (2006).
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mas vale a pena prestar atengdo em seus termos, pois muitos deles sdo extraidos
da satanizacao histoérica da multiddo. Essas poucas paginas pdem juntos servos,
escravos, trabalhadores bragais, os rudes e os igualitaristas (/evellers). Essas figuras
alegoricas inferiores e da escoria eram tidas pelos gentlemen como bestas de carga
capazes apenas de trabalho ndo mental. A multidao aparece nessa descricdo como
os elos de uma configuragdo metonimica, por sinédoque — mulheres, escravos e
trabalhadores sdo cabegas alternativas de uma mesma besta. Os valores da arte
emergem em contraste com essa multidao heterogénea.

As distingdes entre arte e testemunho, imagem e documento, sdo expressas
por termos extraidos de uma alegoria da multiddo. O documento fotografico
gera efeitos de verdade porque, na totalizagdo de cima para baixo, ¢ considerado
insensato (do mesmo modo que o proletariado heterogéneo do qual ¢ homologo).
O documento fotografico ¢ correlacionado com essa suposta auséncia de inicia-
tiva ou direcdo intelectual; aparece como copia imediata e literal porque nenhum
gentleman compareceu para exercer a “discriminacdo.” Quantas vezes ja ouvimos
essa historia? Como lembrete, alguns exemplos vao bastar. Em 1859, o advogado
J. M. Duncan, de Edimburgo, argumentou que uma imagem intitulada 4n Interior
of Roslyn Chapel [Uma vista interior da capela Roslyn] “fora obsequiosamente
tragcada pela propria natureza, enquanto o dono da cAmera, ausente da cena de seu
triunfo artistico, tomava seu desjejum e dava sua cachimbada matinal” (Duncan,
1859, p.194).>* Uma imagem que se produz por si mesma na capela Rosslyn ¢
um pequeno mistério digno de Dan Brown! Nada menos do que um critico como
André Bazin reivindicava que a fotografia era um “impassivel processo mecani-
co”. Com base em tal suposi¢ao, ele sugeriu: “pela primeira vez, uma imagem do
mundo se forma automaticamente, sem a intervencao criativa do homem”. Bazin
acreditava que esse estatuto automatico conferia a fotografia “uma qualidade de
credibilidade ausente de qualquer outro modo de elaboracao de imagens” (Bazin,
1967, p.9-16). E uma caracteristica definidora da objetividade atribuida a agdo de
fotografar que se trate de uma imagem acéfala. No melhor dos casos, a imagem ¢
percebida como forga natural — nos primeiros anos havia referéncias repetidas a
imagens feitas pela agdo do sol —, mas a auséncia de consciéncia ¢ frequentemente
descrita como morte, sono e torpor do sujeito (pense-se em Barthes).

Ao longo de sua histdria, a fotografia tem lutado para fugir desse modelo fi-
gurativo. Explorar tal estrutura poderia facilmente consumir uma vida de trabalho,
mas uns poucos exemplos mais ou menos casuais podem ajudar. O documentario
¢ uma pratica complicada e multiforme, mas podemos apenas notar o aspecto
dessa tradicdo que emprega a retorica da individualizagdo — traduzir situagdes
sociais em tragédias pessoais. A esse respeito, o documentario é completamente
metonimico, ao modo da sinédoque. O foco no individuo gera identificagdo sub-

24 Duncan utiliza uma grafia irregular para Rosslyn.
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jetiva, mas ao custo de perder de vista as relagdes sociais: “humanizar” ¢ como,
com frequéncia, isso ¢ denominado.” Nessa espécie de documentario, a vida
coletiva do trabalho tende a desaparecer. Em contrapartida, os fotografos de rua
normalmente mergulham na multiddo. Garry Winogrand ¢ o exemplo arquetipi-
co. Joel Meyerowitz descreveu a pratica de Winogrand como “entrar no mar ¢
deixar as ondas quebrarem sobre vocé. Vocé sente a forga do mar. Na rua, cada
uma das ondas sucessivas traz um novo elenco de personagens. Vocé recebe onda
apds onda, vocé se banha naquilo” (Westerbeck; Meyerowitz, 1994). O “oceano”
feminino € notavel aqui, particularmente em Women are Beautiful [Mulheres sao
lindas] (1975), de Winogrand. Suas fotos quase sempre acendem momentos de
interesse dramatico, retratando a multiddo como um fluxo de particularidades
sem fim. A singularidade em questio ¢ em tltima instancia um reflexo da propria
subjetividade tnica do fotégrafo — como figura acima ou de fora da massa. Se
o documentario normalmente implica distancia e separacdo, a tradicdo estética
da fotografia de rua persegue uma imersao na multiddo, paradoxalmente inde-
pendente dela, enquanto isola individuos. Andreas Gursky apresenta um modelo
diferente. Tornou-se obrigatorio considerar os espetaculares valores de mercado
da fotografia colorida em grande escala na Alemanha — mas o retorno constante
de Gursky ao tema da multidao passou despercebido.?* Em sua obra, a multidao
¢ uma presenga reiterada, mas que sempre se move constrangida. A atividade da
massa na sua obra ¢ um movimento orquestrado, tome ele a forma de consumo,
do trabalho ou do lazer. A multidao ¢ esvaziada de vontade ou espontaneidade
em suas imagens e sempre responde a uma forga gravitacional externa, seja nos
estados de transe numa rave, nas disciplinadas atividades esportivas ou no carater
repetitivo e monotono da disciplina laboral. Gursky ¢ um artista do “adestramento”
e suas imagens de multidao estdo sujeitas a inflexdes com glosas conservadora,
“foucaultianas” ou “frankfurtianas”; num certo sentido isto nao € surpreendente
uma vez que, nao importam suas diferengas, esses approaches partilham de uma
“teoria lemingue” acerca da multiddo.”’

“De um corpo pronto a mostrar a que veio”: trés premonicdes
(Ted Hughes, 2003)

A fotografia continua a ser moldada por uma constitui¢cdo imaginaria da mul-
tiddo, mas, a0 mesmo tempo, a multiddo continua a ser em grande parte invisivel.
Meu objetivo aqui é sugerir alguns caminhos para poder pensar desde baixo,
com a ajuda de projetos fotograficos recentes, acerca de uma visdo alternativa

25 Como sustenta Martha Rosler (1981, p.59-86), a fotografia documental tradicional é uma manifes-
tagdo liberal, estreitamente ligada a um Estado intervencionista, a caridade (e, talvez pudéssemos
acrescentar, a ONGs).

26 Sobre a multiddo em Gursky, ver Zanny Begg (2005).

27 Sobre “adestramento”, ver Henri Lefebvre (2004).
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de multidao. Sem duvida, bem poucos de nds temos fotografias tiradas durante
alguma manifestacao entre os nossos instantaneos de familia. Estes em geral sdo
imagens monoétonas de pessoas, cartazes ou souvenirs do tipo “eu estava 1a”. Os
trabalhos a que me refiro tém um approach bem distinto deste. Sao sequéncias
estruturadas que “dao forma” a uma visao desde baixo. Allan Sekula sugeriu que
sua obra Fish Story é constituida por uma “montagem sequencial”. Suas fotos ndo
pretendem ser vistas como simples imagens, mas como construcdes de sequéncias
narrativas. A resposta de Sekula aos questionamentos modernistas favoraveis a
constru¢do ou encenagdo ¢ produzir sequéncias de fotografias que chamam a
atengdo para o processo de edi¢do, enquanto mantém distancia da imagem ence-
nada segundo a moda (Sekula, 1997, p.49). Provavelmente, tal principio subjaz
a todos os relatos imagéticos de documentarios, mas Sekula desenvolveu uma
versdo muito consciente modelada a partir da “montagem horizontal” de Chris
Marker.?® A montagem horizontal da forma a uma nova visao da “besta horizontal”
de Thompson, ao estabelecer pontos de detalhe intercambidveis e em multiplas
camadas que se totalizam em oposi¢ao a outra forca social horizontal e externa.
Sem davida, a forma quadriculada poderia ser usada para tal fim, mas todos os
meus trés exemplos empregam o modo horizontal para produzir premoni¢des do
proletariado heterogéneo em formacao e em cada um deles faz isso ao dispor a
multiddo em oposi¢ao a dominagao de classe encarnada no Estado.

A espera do gas lacrimogéneo

Waiting for Tear Gas (White Globe to Black) [A espera do gas lacrimogéneo
(do globo branco ao preto)], de Allan Sekula, ¢ uma sequéncia de s/ides diaposi-
tivos com oitenta imagens criadas a partir de fotos que ele fez durante os cinco
dias de protesto contra a Organiza¢do Mundial do Comércio (OMC) em Seattle,
em 1999.2 E de Zanny Begg o mais sério e inteligente comentario desse trabalho.
Begg argumenta que Waiting for Tear Gas é uma obra “rizomica”, sem comego
nem fim. Esse trabalho, no entanto, apesar da circularidade, ¢ marcantemente
estruturado e sequencial, o titulo proclama um movimento direcional: Do globo
branco ao preto. A sequéncia abre com uma imagem de um globo branco e fecha
com a de um globo preto; além de insinuar uma mudanca de alcance global, essas
duas imagens emolduram uma sequéncia que vai do dia para a noite e do humor
do carnaval a repressao. O movimento temporal apresenta um desafio ao anar-
cocomunismo, ao espontaneismo ou autonomismo, atualmente proeminente na
esquerda cultural. Waiting for Tear Gas confronta o movimento dos movimentos
com o problema do poder organizado do Estado.

28 A ideia de “montagem horizontal” aplicada a Marker é de André Bazin, citada em Nora M. Alter,
(2006, p.15).

29 Alexander Cockburn, Jeffrey St Clair e Allan Sekula (2000); Allan Sekula (2003). Para uma interes-
sante reflexdo sobre essa obra, ver Zanny Begg, “Recasting Subjectivity” (2005).

20 o Critica Marxista, n.45, p.9-33, 2017.
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Allan Sekula, Waiting for Tear Gas, 1999, sequéncia de slides, cortesia de Allan Sekula.

Sekula ndo s6 recusou a concepgao jornalistica padrdo da imagem-sintese, mas
perseguiu esse projeto como uma critica explicitamente negativa dos protocolos
fotojornalisticos. Como ele diz, “a regra geral para esse tipo de antifotojornalis-
mo” € “nada de flash, nada de lentes tele, nada de mascara antigas, nada de foco
automatico, nada de cracha de imprensa e nada de estresse para capturar a qualquer
preco a imagem-sintese da violéncia dramatica”. Sob as condi¢des dessas autopros-
crigdes, a visao desligada ¢ realmente impossivel: o fotografo sera provavelmente
tratado como manifestante e sujeito ao gas CS (lacrimogéneo) junto com cada
um dos outros. A consequéncia disso nos da uma perspectiva interna da dindmica
da multiddo. Aqui o detalhe sintomatico ¢ empregado para desenvolver a vida
da multidao heterogénea em vez de dissipa-la. A multiddo anticapitalista emerge
nesse corpo de imagens como uma forma social horizontal unida, muito mais do
que separada, por diferencgas. Os protocolos negativos adotados por Sekula sdo
centrais para tal visdo, porque a auséncia de foco automatico e de flash (com sua
gama cromatica dissonante) fornece o modo de experiéncia da multidao; para as
sensacdes provocadas pelo ataque da policia ou para o caos e a confusdo que suce-
dem ao momento do gas ou da explosdo percussiva. A ma fotografia esta ha muito
no centro das reivindicagdes do realismo critico: nesse trabalho, Sekula encontrou
um novo modo de empregar essa estratégia de renuncia as normas de qualidade.

Multidao € uma categoria relacional que s6 assume existéncia em oposi¢ao aos

9 <C

que se contrapdem a ela, seja em “equilibrio”, “reciprocidade” ou como “campo
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de forga”. Os termos, ¢ claro, provém do grande relato de Thompson acerca da
relacdo entre o senhorio e a plebe no século XVIII. Thompson (1993, p.57) escre-
veu: “Ha um sentido no qual os que mandam e a multidao necessitavam cada um
do outro, observavam um ao outro, representavam um teatro € um contrateatro
para a plateia um do outro, moderavam o comportamento politico um do outro”.
Thompson (1993, p.260) argumentou contra a sobreextensao dessa analise a todas
as situacdes de multidao. No entanto, a atual formagao pré-classista da multidao
parece ecoar as condi¢des do século XVIII. Na situagdo atual, os antagonismos
dialéticos que definem as classes entram em jogo, mesmo na auséncia de uma clara
iniciativa ou de uma consciéncia de classe. Thompson argumenta que a multidao
e as forcas da ordem definiram posi¢des de sujeito reciprocas: elas totalizaram
cada uma a outra. Em Waiting for Tear Gas, a multidao e a policia atuam uma
para a outra, desempenhando papéis simbodlicos de oposicao, for¢a e repressao.
A diferenga é que o contrateatro é sempre uma prova de forga, um teste de deter-
minagdo. No contrateatro, a multiddo demarca sua vontade coletiva contra a
determinacdo do Estado de segura-la. Nesse espaco novas identidades coletivas
se formam: torna-las visiveis ¢ uma tarefa politica crucial.

Sekula conhece esse debate histérico e sua sequéncia captura algo do contra-
teatro de Thompson. A multiddo ¢ descrita aqui em sua diversidade como uma
forga carnavalesca: cabelos punk e trabajadores,*® boémios variados e feministas,
roqueiros e sindicalistas afros, todos espontaneamente agrupados; como uma grande
tartaruga atravessando a pista; e 14 esta 0 Demonio em pessoa, completo com uma
motosserra de papeldo (na verdade, ha dois, Moloch e Belial). Como Sekula escre-
ve na introdug@o para este trabalho: “A alianca nas ruas era sem duvida estranha,
mais variada e inspirada do que poderia ser expresso por chistes e trocadilhos entre
‘teamsters™' (caminhoneiros sindicalizados) e ‘turtles’ (tartarugas®?)” (Sekula, 2003,
p-310). Mas a sequéncia também presta atencao a territorializagdo da multidao
horizontal pelo Estado. Numa imagem bizarra do mercado publico, um letreiro
que diz “conheca o produtor” ergue-se por tras de uma fila de policiais montados
usando mascaras contra gases, a cena toda iluminada num rosa lirido. Seu projeto
documenta “pessoas aguardando, desarmadas, as vezes deliberadamente nuas no
frio invernal, pelo gés, pelas balas de borracha e as granadas de concussao” (Sekula,
2003, p.310). Esperar o gas lacrimogéneo ¢ uma estratégia perigosa, ¢ em alguns
casos heroica, que ¢ calculada para desnudar a violéncia latente do Estado. Esses
manifestantes provocam o poder; esvaziam sua grandiloquéncia com humor e
vulnerabilidade. As “damas de peitos de fora” — é o nome dado a elas — expdem os

30 Sekula usa o termo para designar trabalhadores imigrantes, originarios da América hispanica. [Nota
de Luiz Martins.]

31 Teamster, literalmente, pode ser traduzido por caminhoneiro. Entretanto, o termo comporta aqui
um significado adicional, pois assim eram conhecidos os membros do maior sindicato norte-ame-
ricano, sob a lideranca (1958-1971) do controvertido chefao sindical Jimmy Hoffa (1913-1975/82),
desaparecido misteriosamente em 1975.

32 Denominagdo atribuida aos ecologistas e ambientalistas.

22 o Critica Marxista, n.45, p.9-33, 2017.

Miolo_Rev_Critica_Marxista-45_(GRAFICA).indd 22 @ 04/08/2017 17:05:40



lagos reciprocos entre autoridade e oposicdo: contrastando carne e sangue com
os corpos blindados da policia. Como observa Sekula, aqui “o corpo humano
afirma-se nas ruas da cidade contra a abstragdo do capital global” (2003, p.311).

Respondendo ao olhar

Chris Marker vem ha cinquenta anos fazendo filmes que simultaneamente
registram e analisam movimentos revolucionarios globais. Seus documentarios
reflexivamente estruturados conquistaram recentemente renovada preeminéncia
como modelo para o novo realismo critico. Ja na casa dos 80, Marker mais uma
vez encontrou a rebelido nas ruas de Paris e, em 2004, respondeu com o filme 7he
Case of the Grinning Cat [O caso do gato sorridente] (Chats perchés). Produziu
também uma série de fotos em preto e branco ¢ manipuladas que constituiram o
nucleo de sua exposi¢do Staring Back [Respondendo ao olhar], no Wexner Center
for the Arts, em Ohio (EUA), em 2007.** A mostra e o livro correlato de mesmo
nome reunem duzentos retratos feitos em varias parte do mundo por Marker entre
1952 ¢ 2006 (Marker, 2007).3*

Chris Marker, Staring Back, foto em preto e branco, cortesia do Wexner Center for the Arts.

33 O Museu da Imagem e do Som, de Sao Paulo, exibiu a mesma mostra, com o titulo original (Staring
Back) entre 14 de julho e 25 de outubro de 2009. [Nota de Luiz Martins]

34 Algumas das imagens de Staring Back sao retratos fotograficos, outras sdo extraidas de seus filmes.
O livro foi organizado em quatro se¢des: (1) “I Stare 17; (2) “They Stare”; (3) “I Stare 2”; (4) “Beast
of...”. Contém ainda ensaios de Bill Horrigan e Molly Nesbit.
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Chris Marker, Staring Back, foto em preto e branco, cortesia do Wexner Center for the Arts.

The Case of the Grinning Cat e Staring Back ecoam seu comentario de 1964
sobre Le Joli Mai*® (1962), quando sugeriu que havia editado as 55 horas de fil-
magem de modo tal que “a totalidade emergisse de cada corte” (entrevista com

35 Intitulado, no Brasil, de O encantador més de maio, o filme foi premiado nos festivais de Veneza
(1963) como “o melhor primeiro filme” e obteve o prémio principal no festival de documentérios
de Leipzig, no mesmo ano. O filme, com entrevistas e cenas variadas da cidade, langcado em 1963,
foi rodado em Paris logo ap6s a conclusdo da guerra e o reconhecimento pela Franga, nos acordos
de Evian-les-Bains (18/3/1962), da independéncia da Argélia. [Nota de Luiz Martins]

24 o Critica Marxista, n.45, p.9-33, 2017.
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Chris Marker, [1964], in Alter, 2006, p.131). Meu enfoque mira a primeira se¢ao
desse trabalho, intitulada “I Stare 1” (eu olho 1), que consiste em 75 fotografias.

A primeira vista, Marker parece ecoar a reducio da multiddo a uma série de
individuos. “I Stare 1” compreende em destaque imagens de pessoas extraidas
da multidao, real¢adas digitalmente para aumentar a singularidade do objeto. No
entanto, as imagens de Marker ndo reprimem totalmente a multiddo, cuja pre-
senca ¢ sempre sentida, e ele ndo captura seus objetos a revelia. Repetidamente,
os manifestantes “respondem ao olhar” e fixam Marker de volta. Essas imagens
memorizam detalhes significativos da vida comum. Em parte, a construgdo
abrangente aqui € a figura conhecida como Chris Marker que aparece ndo como
individuo criativo e singular, mas como testemunha participante de meio século
de lutas politicas. Como de habito, a voz de Marker estd em todo lugar desse
projeto, irénica e melancélica, indicando historias idiossincrasicas como também
chamando deliberadamente a ateng@o para os pontos fracos da esquerda. Mas, se
a cronologia da vida de Marker proporciona uma moldura para essas imagens — ¢
inclui uma rara imagem dele (como preso num manifestagdo no Pentagono em
1967) —, o foco esta simultaneamente na vida interna da multiddo. Ele assesta as
lentes nas diferencgas internas da unidade. Um dos tragos notaveis da sequéncia ¢
o crescente numero de mulheres evidente nas manifestacdes recentes, mesmo se
isso aparece como um efeito lateral da dubia fascinacdo de Marker pelas “belda-
des” femininas. Estudantes franceses, jovens trabalhadores e velhos membros da
CGT aparecem ao lado de pessoas da Africa e da Asia. Cada uma delas traz uma
historia particular para a vida comumente definida em oposi¢ao as forcas da direita.

“I Stare 1” comec¢a com uma imagem de 1961 de um grupo de homens
e mulheres postados num parapeito observando uma manifestagdo. A figura
central, de boina, é o idoso Maurice Thorez, entdo secretario-geral do PCF. A
manifestagdo rememora as o0ito pessoas mortas na semana anterior, na estagao
Charonne do metr6, quando protestavam contra a participagdo da ultradireitista
Organisation de [’Armée Secréte (OAS) em agdes para aterrorizar a oposicao a
guerra da Franga contra a Argélia. Quando a policia atacou descontroladamente,
os manifestantes se refugiaram na estacao e essas oito pessoas foram mortas es-
magadas. E significativo que a sequéncia abra com essa imagem. A imagem de
Thorez e a arvore que esta logo atras langam uma sombra sobre essas imagens,
mas também ¢é importante que Marker comece com uma imagem da repressao
de Estado e de solidariedade anticolonialista. Apesar de todo o sentimentalismo
evidente em algumas dessas fotos, ha também contrastes em evidéncia. Imagens
da violéncia policial irrompem na multiddo de Marker. As imagens iniciais tra-
zem-nos rostos ensanguentados e policiais brandindo cassetetes em momentos
historicos anteriores. Os policiais da época usavam capacetes simples e, as vezes,
6culos de protecdo. Nas manifestagdes recentes, a repressao do Estado ¢ menos
evidente, mas a imagem de um policial vigilante com colete de protegao indica
que a policia se faz ainda presente quando necessario.
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A camera de Marker parece demorar-se em rostos jovens. Ha talvez algo de
voyeurismo nisso, mas Marker emprega essas imagens para projetar o futuro. A
imagem de multiddo que emerge aqui € a de continuidade radical: em suas pala-
vras, “‘uma nova geracao assume o bastao”. Em alguns pontos, a imagem iconica
do Che evoca memorias de lutas anteriores. Franga em 1961, os Estados Unidos
em 1967, maio de 1968 sdo conectados a manifestagoes francesas recentes contra
Le Pen e contestando a precariedade do emprego juvenil resultante do Contrat
Premiere Embauche (Contrato de primeiro emprego) de 2006. Apenas o colete do
policial parece mudar. “Nao, ndo é um still de Pudovkin, mas de hoje na Bastilha”,
ele escreveu sobre uma imagem de 2006 (Bill Horrigan, “Some Other Time” in
Staring Back, 2007, p.139). A frase ¢ um classico de Marker, evocando ao mesmo
tempo a historia do cinema e a histéria revolucionaria, ambas se encontrando no
presente. Sem duvida, ele teria gostado de incluir fotos impossiveis de 1871, 1848
e 1789, e também de lutas anticolonialistas, de Sao Domingos a Argélia. Marker
termina sua sequéncia com a imagem de abertura emparelhada com uma nova.
Onde estava Thorez, ha agora outras pessoas observando um novo protesto contra
o racismo e a degradacg@o capitalista. Essas imagens ligam entre si cinquenta anos
de historia. Entre a tomada de uma e outra, ele escreve:

Estive no Japao, Coreia, Bolivia, Chile. Filmei estudantes na Guiné-Bissau, médicos
no Kosovo, refugiados bosnios, ativistas brasileiros, animais em toda parte. Cobri as
primeiras elei¢des livres na Alemanha Oriental apos a queda do Muro, ¢ farejei os
primeiros momentos da Perestroika em Moscou, quando as pessoas ja ndo tinham
mais medo de conversar com as outras. Troquei pelicula por video, e o video por
computador. Enquanto isso, no balcao, a arvore cresceu, s6 um pouquinho. Nesses
poucos centimetros, estdo quarenta anos de minha vida. (Marker, 2007, p.43)

Essa passagem recusa claramente privilegiar seja a mudanga, seja a continuida-
de. A imagem da arvore parece impor uma imagem de desenvolvimento organico,
embora as pessoas sejam diferentes. Enquanto o fundo pouco mudou, o foco da
luta agora reside noutro lugar. A imagem final molda a sequéncia como um luto
melancoélico pelas politicas do PCF que se perderam, mas isso nao ¢ tudo o que
ha na sequéncia. A montagem horizontal de Marker é uma configuracio poética
que recusa a temporalidade linear da derrota “a partir do ponto de vista dos der-
rotados”. Se a historia é uma série de vitorias dos poderes dominantes, o trabalho
de Marker escapa dessa construcdo linear; em vez disso, ele emprega a montagem
horizontal para sugerir uma continuidade na dissensdo. Como Benjamin, de quem
aqui ele parece o mais proximo, “I Stare 1 oferece uma visao de esquerda de

apokatastasis no sentido em que cada vitima no passado, cada tentativa de
emancipacao, por mais humilde e “pequena”, sera resgatada do esquecimento e
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“mencionada nos comunicados” (citée a [ 'ordre du jour), quer dizer, reconhecida,
honrada e lembrada. (Apud Lowy, 2005, p.55)%*

“I Stare 1”” continua o projeto de trabalho de Marker, desde Le Fond de [’Air Est
Rouge [O fundo do ar é vermelho] até The Last Bolshevik [O tltimo bolchevique],
de resgatar os ativistas derrotados da esquerda “da enorme condescendéncia da
posteridade” (Thompson, 1968, p.12). Marker, o artista de memoria revolucionaria,
convida-nos a lembrar que um proletariado heterogéneo precisa ser refeito num
tempo “cheio” que junta o entdo e o agora.

Pisando em reis

Treadingon Kings: Protesting the G8 in Genoa [Pisando em reis: manifestacdes
contra 0 G8 em Génova], de 2001, de Joel Sternfeld, adota outra tatica.’” Sternfeld
conscientemente se recusa a descrever a multiddo e opta por representar partici-
pantes por meio de uma série de retratos formais. Entretanto, esse projeto outra
vez diverge significativamente dos trabalhos irdnicos em que a multiddo ¢ evitada.
Os significantes da multidao estdo presentes neste trabalho, mas eles circundam os
retratos, emoldurando-os. O designio dessa estratégia ¢ dar uma imagem bem dife-
rente da representacdo predominante dos protestos de Génova e da retomada pelo
Estado italiano da “estratégia de tensdo”. Sternfeld, como Sekula e Marker, rejeita
a imagem cliché do protesto violento — ele nota que todos os jornalistas estavam
alojados no mesmo hotel e que todos pretendiam captar a mesma imagem de um
jovem atirando um coquetel Molotov. Sternfeld, em contrapartida, trabalha para
combater o tropo da “invasao”. Esse é também um documento de vidas feitas em
dissidéncia e o fotografo novamente presta muita aten¢ao a unidade horizontal na
diversidade dos manifestantes: a idade, género, etnia e aparéncia. Talvez o trago
saliente do projeto de Sternfeld resida na sua preocupacao de transmitir algo das
intengdes dos manifestantes, dos argumentos e do humor destes. O teor aparente de
suas imagens e as citacdes dos participantes sdo ambos importantes para produzir
tal efeito. O livro de Sternfeld se recusa a ver a multidao como turba acéfala. Nesse
sentido, seu projeto tem muito a ver com a tendéncia em historia marxista, ou na
historia desde baixo, que se preocupa com descobrir “rostos na multidao”— a refe-
réncia aqui é ao trabalho de George Rudé e seus esforgos para identificar andnimos
manifestantes dos séculos XVIII e XIX.*® Numa série de estudos historicos, Rudé
examinou os registros dos presos e julgados e entdo rastreou esses individuos através
de livros fiscais de impostos prediais e outras fontes locais. Desse modo ele conse-

36 Cito aqui a paginacao da edicdo Boitempo, 2005. Lowy comenta aqui a tese Il de Benjamin, “Sobre
o conceito de histéria”. [Nota de Luiz Martins.]

37 Treading on Kings: Protesting the G8 in Genoa” foi exibida na White Box, Nova York, 2002. O livro
homénimo foi publicado pela editora Steidl.

38 O termo é de Asa Briggs e foi usado como titulo do capitulo 13 do livro de Rudé, The Crowd in
History, 1730-1848 |A multiddo na Histdria, 1730-1848], segunda edigdo revisada, 1981, e pos-
teriormente usado como titulo para uma coletanea de seus ensaios.
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guiu inserir historias elementares de vida dos manifestantes, identificar seus oficios
e os padrdes de solidariedade nas comunidades. Essa identificagdo considera um
senso de motivacao e aspiragao racional contrario a visdo padronizada de uma turba
irracional (Rudé, 1981, p.7). As imagens de Sternfeld conseguem algo similar: elas
pdem frente a frente o observador e os manifestantes, ndo como membros de uma
multiddo violenta e irracional, mas como sujeitos eminentemente saos na oposi¢ao.

E importante prestar atengio na estrutura narrativa de Treading on Kings. O
livro ¢ organizado em trés estagios independentes: o primeiro inclui imagens do
velho porto de Génova: um carro oficial chegando ao Palazzo Ducale, a vitrine
estilhacada de uma loja e uma série de imagens de destrui¢do, cartazes rasgados
e sangue derramado depois que a policia desencadeou um ataque com violéncia
frenética contra os manifestantes que estavam na Escola Diaz. A parte do meio
contém 27 retratos, cada um deles acompanhado de declaragdes da pessoa retra-
tada impressas na pagina ao lado. O livro termina com um grupo de fotografias
relacionadas a morte do manifestante Carlo Giuliani, de 23 anos, em maos da
policia, e uma imagem final da multiddo risonha, com a legenda “Vocés pensam
que o mataram, mas ele vive em nos”. Os textos que acompanham os retratos e
0s que aparecem entre as segoes relatam a violéncia devastadora a que os mani-
festantes foram submetidos: inocentes ¢ desarmados manifestantes espancados
e brutalizados; o ataque enlouquecido a Escola Diaz, as ameagas de violéncia
sexual contra os manifestantes presos; manifestantes detidos e espancados sob
custddia policial e obrigados a cantar hinos fascistas; e, ¢ claro, o fuzilamento
do camarada Giuliani. A construgdo de Sternfeld alcanga uma inversao dos va-
lores usuais que contrastam o individuo contra a turba violenta. Os retratos vém
ensanduichados entre essas imagens do terror de Estado, mas os hematomas, as
bandagens, os aparelhos gessados, os esparadrapos e as marcas de eletrochoques
tdo proeminentes nos corpos dos retratados também atuam como tragos indiciais
daquela forca. Essas marcas no corpo unificam a sequéncia. Elas internalizam
as imagens do poder do Estado explicito na primeira e na ultima sequéncia por
meio da forma retrato.’* Sternfeld também presta atengao para o trabalho € o risco
do testemunho; para os esforcos do Estado e de seus aliados em monopolizar a
imagem do protesto. Um homem leva um saco de camera, outro segura cartazes
assinalando o desastre continuo em Bhopal, fotografos e jornalistas mostram as
marcas de espancamentos que sofreram e, de modo inesquecivel, um reporter
independente com um olho ferido aparece com uma camiseta estampada com:
“Oculos flexiveis Lenz — perto, meia distancia, longe”. As forgas da ordem prefe-
ririam que a multiddo permanecesse invisivel e ndo registrada, tivesse negada sua
visdo ou voz. A versao de Sternfeld da multidao remove legitimidade do Estado
neoliberal. Racionalidade e individualidade sao arrebatadas ao G8 e aos seus caes
de guarda e atribuidas a multidao: s@o os “corpos especiais de homens armados”
que aqui assumem a caracteristica de turba violenta e irracional.

39 Gostaria de agradecer a Tamara Trodd por sugerir que eu considerasse o papel dos hematomas
nessas fotos.
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Joel Sternfeld, A Protestor from Bhopal [Um manifestante de Bhopal], Italia, 2001, C-print
(original em cores), cortesia do artista e de Luhring Augustine, Nova York.

As pessoas continuam morrendo em Bhopal. Mais de 20 mil ja morreram, e 0os que nasceram
depois do desastre tém problemas de crescimento e menstruagdo. Mais de 120 mil pessoas
ainda estdo sofrendo de doengas cronicas da visdo, do cérebro e dos sistemas reprodutivo e
imunoldgico. Cinco mil toneladas métricas de produtos quimicos foram despejadas no solo,
dentro e fora da fabrica — chegaram a agua potavel, a unica fonte de 4gua potavel de dez co-
munidades. A Union Carbide evade a justiga, e agora foi vendida a Dow Chemical.

Thompson, Hill, Linebaugh e Rediker empregam uma concepgdo de tempo
alegorico que arrasta o passado radical até nossos dias, recusando a temporalidade
da derrota — o fechamento dos finais narrativos — para enriquecer a imaginagao
comunista presente.*’ A visao de multiddo que emerge em suas obras envolve a
dialética do um e dos muitos; a dinamica interna da multidao se desdobra na luta
coletiva e em sua descri¢do; a visao horizontal no coragdo desse corpo de pen-
samentos contrasta positivamente com as divisdes verticais adotadas em muitas
teorias recentes. No trabalho de Linebaugh e Rediker, essa concepgao € relangada
numa forma heterogénea.

40 Para um balanco importante do confronto entre fechamento e imaginagao radical, ver Laura Mul-
vey (1989, p.159-176). As respostas a The End of History and the Last Man, de Francis Fukuyama,
desdobram o tema.

Os “comuns” e as multidées: considerando a fotografia de cima e de baixo ® 29

Miolo_Rev_Critica_Marxista-45_(GRAFICA).indd 29 @ 04/08/2017 17:05:41



Joel Sternfeld, The Fifth Floor of the Armando Diaz School After a Police Raid, Génova (O
quinto andar da escola Armando Diaz depois de uma Blitz policial) 45-, 21 de julho de 2001,
C-Print, cortesia do artista e de Luhring Augustine, Nova York.

Na medida em que se comprometem com o trabalho cultural, esses histo-
riadores recorrem a literatura e a poesia, de Milton aos romanticos. Entretanto,
muita arte recente esta redescobrindo temas que foram centrais para a imaginacao
comunista. Sekula, Marker e Sternfeld fornecem um conjunto de exemplos para
a articulagao de uma forma para a multidao.

Esses exames fotograficos dos protestos anticapitalistas também nos recordam
o que ha de errado na visao de Mikhail Bakhtin (1984) do carnaval. O momento
do carnaval pode virar o mundo de cabeca para baixo durante horas ou dias; a
multidao pode brincar e pular, mas o Estado ndo brinca. As forcas letais da ordem
lutam para devolver novamente o mundo a posi¢ao certa e para cima. O modelo
dramatico de Thompson fornece um quadro para pensar sobre esses trés projetos,
mas uma ressalva ¢ necessaria: o poder moderno preferiria a invisibilidade ao
empurra-empurra do contrateatro; o império do capital gostaria de dispensar o ato
dessa pequena encenagdo e decretar num mundo sem a multiddo. Isto seria, para
usar o conceito de Ranciére, uma “ordem policial”’: uma defini¢ao consensual de
democracia sem lacunas ou fissuras, que esquece como algo que nao conta amplas
parcelas da populacdo mundial. Num mundo destes, o monopolio da violéncia
seria associado ao monopolio da imagem (Ranciere, 1999). Enquanto a repressao
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esta a espreita na sequéncia de Marker, o excesso da forca empregada em Seattle e
Génova visou romper a dinAmica da multiddo e evitar coalescéncia do contrateatro.
As imagens de multiddo mostradas por Sekula, Marker e Sternfeld nos oferecem
o vislumbre de uma vida comum. Essa nova visdo de solidariedade desencadeia
uma dialética do um e dos muitos, € a multidao deles é um indicador de um rela-
cionamento (horizontal) no &mbito da representagdo. Esses projetos marcam um
comeco: precisamos de mais trabalhos para nos ajudar a comecar uma politica que
“inclua” o proletariado heterogéneo “pronto a mostrar a que veio” (Hughes, 2003).
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Resumo

A dissolugao das comunidades de aldeia pelos “cercamentos” criou a multidao
moderna. A valorizagdo neoliberal do individuo, acima de qualquer forma comum
de vida (salvo as “comunidades” religiosas e militares), inspira as imagens que
demonizam a multiddo. As fotos de manifestantes violentos sdo as preferidas pela
maquina mediatica capitalista. Mas ha caminhos para pensar desde baixo uma
visdo alternativa de multiddo, com a ajuda das recentes representacdes fotograficas
da multidao anticapitalista feitas por Allan Sekula, Chris Marker e Joel Sternfeld.
Palavras-chave: “acumulagdo primitiva”, globalizagdo, protestos, imagens,
multiddo anticapitalista, universaliza¢ao de baixo

Abstract

The enclosure of the commons and the expropriation of the agricultural people
created the modern crowd. The neoliberal valorization of the individual over any
form of common life (except for the religious and military “communities”) inspires
the images that demonize the crowd. The photos of violent protesters are the ones
preferred by the capitalist media. But there are ways of presenting an alternative
vision — one from below — to be found in the recent photographic representations
of the anti-capitalist crowd of Allan Sekula, Chris Marker and Joel Sternfeld.
Keywords: “Primitive accumulation”, globalization, protests, images, anti-capi-
talist crowd, universalisation from below

Os “comuns” e as multidées: considerando a fotografia de cima e de baixo ® 33

Miolo_Rev_Critica_Marxista-45_(GRAFICA).indd 33 @ 04/08/2017 17:05:41



CoNSULTE A BiBLIOTECA VIRTUAL DA CRITICA MARXISTA

http://www.ifch.unicamp.br/criticamarxista

Corrupcao como ideologia
Armando Boito Jr.

Corrupcao e capitalismo
Peter Bratsis

Abstracoes, ideologia e ciéncia
Joao Quartim de Moraes

Sujeito e objetivacao em Lukacs
Wolfgang Fritz Haugh

Capital, Estado e sistema mundial
Jaime Osorio

Pour Marx e Lire le Capital
Luiz Eduardo Motta

Miolo_Rev_Critica_Marxista-45_(GRAFICA).indd 34 @ 04/08/2017 17:05:41



