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Entrevista com Horacio Tarcus realizada por Luccas Eduardo Maldonado, 
por e-mail, em janeiro de 2018. 

Horacio Tarcus nasceu em Buenos Aires em 1955. Doutorou-se em História 
pela Universidad Nacional de La Plata e é docente da Universidad de Buenos 
Aires. Possui uma extensa produção acadêmica que, fundamentalmente, explora 
a história das esquerdas na Argentina. Seu trabalho mais importante é Marx en la 
Argentina, obra na qual explora os processos de recepção de Marx no país plati-
no – e que, recentemente, foi traduzida em parte para o português e publicada na 
revista Outubro. Além disso, é um dos fundadores e atual diretor do Centro de 
Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI). Criado 
em 1997, o CeDInCI é uma associação civil que, ligada à Universidad Nacional 
de San Martín, tem como vocação a reunião, a preservação, a catalogação e a 
divulgação da cultura de esquerda latino-americana. No seu interior, há alguns 
importantes acervos pessoais de militantes e intelectuais argentinos, como Silvio 
Frondizi, José Ingenieros e José Aricó. No segundo semestre de 2017, Tarcus 
veio ao Brasil para ministrar um minicurso sobre História Intelectual no Instituto 
de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo (IEA-USP). Na ocasião, 
dissertou extensivamente sobre as suas pesquisas e a história argentina. 

CRÍTICA

marxista ENTREVISTA

 * Texto traduzido por Luccas Eduardo Maldonado.
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Luccas Eduardo Maldonado: Caro professor Horacio Tarcus, a história dos 
arquivos do movimento operário brasileiro é marcada por uma série de dificulda-
des. Sobre a trajetória do Partido Comunista Brasileiro (PCB), a coleção Astrojildo 
Pereira, o seu segundo secretário-geral e um dos seus fundadores, detém profundo 
valor. Não obstante essa importância, tal acervo sofreu muitos impedimentos até 
estar disponível para os pesquisadores. Depois que Astrojildo Pereira faleceu, em 
1965, sua biblioteca e os seus documentos tiveram um destino variado. Houve 
um resgate através de um estudo realizado pelo recém-falecido Luiz Alberto 
Moniz Bandeira, que deu origem ao livro O ano vermelho, primeira investigação 
extensiva sobre a história do movimento operário brasileiro e a fundação do PCB. 
Esse trabalho foi o único a utilizar os papéis de Pereira em seu contexto original 
e total, pois, posteriormente, uma parte seria vendida para um sebo e outra, que 
ficou sob tutela do PCB, sofreu uma série de contingências para ser protegida.

Felizmente, a parcela destinada ao sebo seria comprada pelo historiador 
Edgard Carone – o mais importante bibliógrafo marxista brasileiro – e integrada 
a sua biblioteca particular. Nesse trajeto, entre Pereira e Carone, não se sabe se 
houve a remoção de itens da coleção por parte do livreiro. No entanto, isso é algo 
que provavelmente nunca saberemos. Disso resulta que o espólio do militante 
comunista integrou-se à biblioteca do historiador, sem nenhuma delimitação ou 
sinalização – pelo menos conforme está disposto para consulta no Museu Repu-
blicano de Itu hoje, havendo uma perda contextual significativa. No seu conjunto, 
identificam-se as obras de Pereira por meio das próprias menções de Carone, por 
exemplo, as primeiras edições francesas de Le capital (1877), La misère de la 
philosophie (1847) e Le XVIII Brumaire de Louis Bonaparte (1900) de Karl Marx.

O outro conjunto do acervo de Astrojildo Pereira ficou sob a responsabilidade 
do Comitê Central do PCB. Durante a ditadura militar brasileira (1964-1985), o 
arquivo sofreu severo risco de destruição, uma vez que o Estado empregou uma 
prática sistêmica de perseguição aos comunistas. Por isso, a coleção foi dividida 
em duas partes: uma de livros e outra de itens impressos variados (jornais, revistas, 
panfletos, cartas etc.). Tal ato ocorreu em decorrência da crença de que os livros 
não seriam considerados subversivos, somente os outros papéis estariam enqua-
drados nessa condição. A questão é que o regime acirraria as perseguições e as 
projeções dos militantes não se cumpririam, ficando ambas as parcelas ameaçadas. 
A biblioteca, devido à perseguição política do seu responsável, foi entregue ao Ar-
quivo Edgard Leuenroth da Unicamp – onde permanece até hoje e está disponível 
para os pesquisadores. O outro conjunto de documentações possui uma história 
complexa que, sinteticamente, passa por uma série de movimentos no Brasil; por 
sua ida à Itália, onde foi preservado pela Fondazione Giangiacomo Feltrinelli; 
e pelo seu retorno. Em agosto de 1994, essa documentação transferiu-se para 
resguarda da Unesp, lá estando acessível para investigações.

A história da separação do arquivo de Astrojildo Pereira em três partes – as 
quais integram os três principais arquivos operários das universidades públicas 
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paulistas – é representativa de um fragmento das problemáticas que envolvem 
a realidade arquivística do movimento operário brasileiro: a dificuldade de se 
adquirir e preservar acervos de grande importância histórica. Situação que, nos 
últimos trinta anos, começou a mudar e apresentar sinais de avanços.

O senhor poderia nos dar uma dimensão da realidade argentina nesse campo 
arquivístico e nos falar um pouco sobre o CeDInCI?

Horacio Tarcus: Seu relato sobre as vicissitudes da biblioteca, da hemeroteca 
e do fundo do arquivo de Astrojildo Pereira põe perfeitamente em jogo uma série 
de figuras, práticas e valores muito semelhantes aos dos argentinos, para não 
falar do resto da América Latina. Você fala de militantes arquivistas – líderes ou 
simples ativistas que frequentemente conseguiram reunir, ao longo de suas vidas, 
aquilo que as instituições políticas, nas quais militaram, não puderam, não soube-
ram ou não quiseram preservar – e historiadores atravessados por esta convicção 
benjaminiana de que nem sequer os mortos estão a salvo do inimigo que oprime 
não só o presente, mas também, e ao mesmo tempo, o passado histórico. Diz res-
peito, ainda, a associações como a Fondazione Feltrinelli e centros documentais 
vinculados à universidade pública que desde o pós-guerra – no caso europeu – ou 
a partir do cenário pós-ditatorial – nos casos espanhol e latino-americano – as-
sumem a institucionalização dos fundos documentais do movimento operário e 
outros movimentos sociais e políticos do século XX. 

Porém, há também o risco da reprivatização do patrimônio público, dos li-
vreiros, do desmanche de fundos que tiveram uma unidade, uma integralidade, e 
do tratamento inadequado que muitos fundos recebem por parte de bibliotecários 
de formação exclusivamente técnica, cegos, por exemplo, à marginalia que fre-
quentemente acompanha, enriquece e, inclusive, ressignifica uma biblioteca. Uma 
coleção de livros pode esconder um arquivo pessoal, invisível ao primeiro olhar: 
recortes de jornais dobrados dentro de obras; marcações e anotações, algumas 
vezes apressadas, outras meticulosas. Encontramos inclusive cartas manuscritas 
dobradas no interior de certos livros. Héctor Raurich, um filósofo argentino, que 
se correspondia com Mario Pedrosa, reencadernava as obras de Hegel, interca-
lando-as com papéis em branco que podiam conter suas anotações manuscritas. 
Correspondem essas peças à biblioteca ou ao arquivo? Um bibliotecário de 
formação técnica, sem sensibilidade arquivística, encontrar-se-ia diante de um 
problema irritante, um incômodo para sua rotina.

Agora, indo ao cerne de sua pergunta: o problema de fundo, subjacente a 
essas figuras e práticas, é o Estado ausente, cego diante do patrimônio intelectual 
e, sobretudo, do patrimônio das classes subalternas. Diante de um Estado omis-
so, quando a crise da modernidade faz balançar as velhas instituições sindicais 
e políticas, nas quais esse patrimônio que em décadas passadas encontrava-se 
encaminhado de modo “natural”, o herdeiro de um fundo documental tem três 
caminhos viáveis, que se correspondem com três tipos de demanda: o dos livrei-
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ros e dos leiloeiros; o dos colecionadores privados; e o dos grandes centros do 
“Primeiro” Mundo.

O CeDInCI surgiu em Buenos Aires há exatamente vinte anos, como resposta 
de um pequeno grupo de historiadores que buscava reverter essa situação dramá-
tica. Dramática não apenas para os historiadores, que só podiam acessar as fontes 
latino-americanas em Harvard, Berlim ou Amsterdã. Dramática, sobretudo, pela 
inviabilização da memória histórica das classes subalternas, de suas organizações 
sindicais, políticas, de toda a riqueza de sua cultura escrita. Inviabilização agravada, 
ademais, no caso argentino, pela hegemonia da cultura peronista, de assimilação 
e negação da cultura esquerdista. 

O CeDInCI nasceu como uma associação civil, porque foi uma iniciativa da 
sociedade civil. Durante anos nutriu-se exclusivamente do apoio de seus asso-
ciados. Seu patrimônio inicial incrementou-se de modo exponencial por meio 
de doações de particulares: bibliotecas, hemerotecas e fundos de arquivo que 
provinham de dirigentes políticos do amplo leque das esquerdas ou de simples 
militantes, escritores, pequenos e médios editores... Hoje, o CeDInCI preserva 
mais de 100 mil livros e folhetos, mais de 10 mil coleções de periódicos e revis-
tas, mais de 20 mil volantes1 e 2 mil cartazes políticos. Atualmente, as coleções 
da antiga imprensa operária latino-americana podem ser consultadas em Buenos 
Aires. Na medida de nossas possibilidades, vamos colocando-as em nosso Por-
tal de Revistas Latino-Americanas, que se chama AméricaLee. Essas coleções 
receberam em 2016 o reconhecimento da Unesco, que as declarou “patrimônio 
cultural da América Latina”.

Luccas Eduardo Maldonado: Levantamentos sistemáticos ou coletâneas 
de estudos sobre a história do marxismo ainda são raros na América Latina. 
Na Europa, diferentemente, já existe uma realidade mais rica nesse sentido. As 
investigações extensivas de Bert Andreas, Pedro Ribas, Wolfgang Lubitz, John 
Cammett e Maximilen Rubel, e as coleções editadas pela Fondazione Giangiaco-
mo Feltrinelli, História do marxismo contemporâneo, pela Einaudi, História do 
marxismo, e pela Press Universitaires de France, História geral do socialismo, 
são bons exemplos desse contexto mais aprofundado.

No Brasil, desde a publicação da coleção “História do Marxismo no Brasil”, 
organizada pelos professores João Quartim de Moraes, Marcelo Ridenti, Daniel 
Aarão Reis Filho e Marcos del Roio, passaram a ser editados alguns trabalhos 
coletivos de qualidade. Dois interessantes saíram do prelo nos últimos anos: 
Edição e revolução, organizado por Marisa Midori Deaecto e Jean-Yves Mollier, 
e Intérpretes do Brasil, por Luiz Bernardo Pericás e Lincoln Secco. 

Professor, é possível observar um crescimento desse tipo de bibliografia no 
Brasil. Como o senhor vê os estudos nesse campo na Argentina? Em curto prazo, 

 1 Panfleto ou “santinho” de uma única página.
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concebe a possibilidade da constituição de um projeto que rompa as fronteiras 
dos Estados nacionais da região? Nesse sentido, como entende o exemplo das 
coletâneas europeias para nós? 

Horacio Tarcus: Era inevitável que a Europa levasse a dianteira. Como dizia 
o mexicano Alfonso Reyes, a América Latina chegou tarde ao banquete da civi-
lização. Desde o começo dos anos 1950, os leitores anglo-saxões contaram com 
a documentada História do pensamento socialista, do socialista fabiano G. D. H. 
Cole, cuja tradução ao espanhol foi empreendida pelo Fondo de Cultura Económica 
do México nessa mesma década. Vinte anos depois, a PUF de Paris começava a 
publicação da Histoire générale du socialisme, dirigida pelo germanista francês 
Jacques Droz. As histórias integrais do marxismo nasceram em meados de 1960, 
da heterodoxia em vez da ortodoxia, como a do croata Predrag Vraniky, membro 
do grupo de dissidentes iugoslavos da revista Praxis, ou a do germano-britânico 
George Lichteim, um crítico liberal do marxismo. Na década seguinte, apareceu 
outra obra da dissidência comunista: refiro-me aos três volumes do polaco Leszek 
Koáakowsky.

As grandes histórias coletivas do marxismo foram iniciativas associadas aos 
grandes editoriais da esquerda italiana: a Storia del marxismo contemporaneo, 
do Istituto Feltrinelli, de Milão, e a Storia del marxismo, da Einaudi, dirigida por 
Eric Hobsbawm. Recentemente, entre 2015 e 2017, a Carocci de Roma publicou 
uma nova Storia del marxismo em três volumes, coordenada por Stefano Petruc-
ciani, professor da “La Sapienza”. A Europa também deu grandes bibliógrafos 
de esquerda, como Max Nettlau, Maximilien Rubel, Bert Andréas e Wolfgang 
Lubitz; ou lexicógrafos da terminologia esquerdista, como Raymond Williams 
e Jacques Grandjonc; ou prosopografias monumentais, como a de Jean Maitron 
sobre o movimento operário francês. 

A maior parte das histórias europeias do socialismo e do marxismo apenas 
considera a América Latina, ainda que tenham sido valiosas as contribuições 
monográficas realizadas por autores como Robert Paris, Madeleine Rebérioux, 
José Aricó, Juan Carlos Portantiero e, mais recentemente, José Paulo Netto, esta 
última muito focada nos marxistas comunistas. Os dois grandes relatos sobre o 
marxismo latino-americano originaram-se de filhos do continente exilados na 
Europa: O marxismo na América Latina (1982), do franco-brasileiro Michael 
Löwy, obra publicada em Paris dois anos antes; e O marxismo na América Lati-
na, do germano-cubano Raúl Fornet-Betancourt, concebida em alemão em 1994, 
um ano antes da edição paulista. Há de sair da América Latina, sem sair do todo, 
para pensá-la (ou talvez imaginá-la) como totalidade? Talvez a exceção seja outro 
grande relato, construído por José Aricó, para o Diccionario de politica de Bobbio 
e Matteucci, composto durante os seus anos de exílio no México. 

As próprias nações latino-americanas desenvolveram suas próprias pesquisas 
sobre a recepção e a difusão do marxismo. Jaime Massardo ocupou-se da recep-
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ção do marxismo no Chile, abrangendo todo o marxismo historicista italiano, de 
Labriola a Gramsci. Na Argentina, foram José Aricó e Oscar Terán os que des-
bravaram o caminho; anos depois, Néstor Kohan e eu próprio, cada um por sua 
conta, tentamos contribuir com outras perspectivas e redescobrir outras figuras. Na 
Colômbia, principiaram os estudos Rubén Jaramillo Vélez e os autores do volume 
coletivo El marxismo en Colombia. No México, o exilado espanhol Adolfo Sánchez 
Vázquez ofereceu um quadro do conjunto do marxismo latino-americano; García 
Cantú, primeiro, e Carlos Illades, depois, exumaram os documentos e pensaram 
as figuras do primeiro socialismo mexicano no século XIX, enquanto o alemão 
Stefan Gandler ofereceu em anos recentes um estudo comparado do marxismo 
de Sánchez Vázquez e Bolívar Echeverría. Nenhum dos países americanos de 
língua espanhola alcançou uma produção equiparável à brasileira, em que, além 
dos trabalhos pioneiros de José Nilo Tavares e Edgard Carone surgidos na década 
de 1980, publicou-se a partir de 1991 a História do marxismo no Brasil em seis 
volumes, reunindo vinte historiadores. 

Todos esses desenvolvimentos, centrados nas figuras, formações ou experiên-
cias nacionais do marxismo latino-americano, enriqueceram, complexificaram ou 
discutiram de forma benigna o inventário dos relatos elaborados há décadas por 
Aricó, Löwy, Sánchez Vázquez e Fornet-Betancourt. Sem dúvida, em meu modo 
de ver, o que ganharam em profundidade, perderam em perspectiva continental. 
Desde cedo, a unidade cultural da América Latina é, antes de uma realidade, um 
desejo ou uma utopia. Igualmente perdeu vigência a pergunta pela “filosofia 
latino-americana”: deveríamos ser precavidos na hora de dar um pressuposto de 
“marxismo latino-americano”. Por isso, prefiro falar de “marxismos latino-ameri-
canos”, no plural. Também não deveríamos pensar nos marxismos latino-america-
nos como uma mera soma de experiências nacionais, nem em processos diversos, 
porém compartilhados em recepção, circulação e articulação. O maior sintoma 
dessa ausência de uma perspectiva continental para se pensar a gestação de um 
marxismo nacional é representado por nada menos que a monumental História do 
marxismo no Brasil, em que se consagra apenas um capítulo à recepção brasileira 
da Revolução Cubana. O comunismo brasileiro funcionou dentro de uma rede 
continental e internacional, as revistas do PC brasileiro têm os mesmos nomes, ou 
são muito semelhantes, das que publicavam outros comunismos latino-americanos; 
suas casas editoriais tinham políticas de tradução parecidas... Em suma, creio que 
nossos estudos ganhariam em compreensão histórica se alcançassem um plano 
um pouco mais abstrato, digamos “filosófico”, das histórias gerais do marxismo 
de Löwy, Fornet-Betancourt e Sánchez Vázquez, focalizando – além das grandes 
figuras canônicas, como Mariátegui ou Che – nas redes, nas formações culturais, 
nas revistas, nas políticas editoriais, nos tradutores, nos difusores, nos editores... 
Mas sem perder a perspectiva continental! 

No que se refere ao marxismo como cultura impressa, também o Brasil levou 
a dianteira, associando um núcleo de investigadores paulistas organizados em 
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torno de Marisa Midori Deaecto com o grupo dirigido em Paris por Jean-Yves 
Mollier. Esse encontro resultou em um volume de enorme interesse para nossos 
estudos, Edição e revolução. Recentemente, Carlos Illades coordenou um trabalho 
coletivo sobre comunismo e marxismo no México que presta especial atenção 
ao universo da cultura escrita. Todavia, ainda nos falta uma obra coletiva sobre 
os marxismos latino-americanos e a cultura impressa, com estudos que excedam 
os casos nacionais. Minha investigação sobre a recepção latino-americana de O 
capital e outra a ser publicada sobre as edições latino-americanas do Manifesto 
comunista vão nesse sentido, porém faz falta um concurso de muitos pesquisadores 
para empreender estudos dessa envergadura. 

Luccas Eduardo Maldonado: Quando se completaram 150 anos da primeira 
edição do Manifesto comunista, uma coletânea sobre o texto de Marx e Engels foi 
preparada no Brasil. A obra contou com a colaboração de uma série de intelectuais 
brasileiros, entre eles Carlos Nelson Coutinho, Emir Sader, Leandro Konder, Virgí-
nia Fontes, Theotônio dos Santos e Daniel Aarão Reis. Sader fez uma interessante 
consideração na qual explicita um papel de “dois níveis” ocupado pelo Manifesto 
na América Latina. Para o autor, no primeiro nível, o texto assumia uma função 
de “difusão” das ideias marxistas; era o primeiro contato dos sujeitos interessados 
sobre o marxismo. Em suas próprias palavras, “o Manifesto cumpriu plenamente 
a missão de apresentar ao debate público uma das interpretações fundamentais do 
mundo contemporâneo”. No segundo nível, a leitura do texto tornava-se menos 
contemplativa e mais ativa. Trata-se do manejo da obra como método e referencial 
teórico para produções intelectuais, como as originárias de Caio Prado Júnior e 
Nelson Werneck Sodré no caso brasileiro. O histórico livro “estimulou aplica-
ções concretas de sua metodologia, levadas adiante por historiadores marxistas, 
portadores de interpretações diferenciadas”. 

Professor, o senhor prepara mais um estudo extensivo; dessa vez, voltado 
para as edições do Manifesto comunista na América Latina. Pautando-se na sua 
investigação, as considerações de Sader são suficientes para compreender os usos 
históricos dessa obra de Marx e Engels? 

Horacio Tarcus: A difusão internacional do Manifesto é um fenômeno social 
apaixonante, muito mais do que se pode pensar em uma primeira aproximação. O 
Manifesto comunista nasceu como um texto “globalizado”, ao menos em escala 
europeia. Escrito por dois exilados alemães por encargo de uma sociedade de 
artesãos comunistas dispersos entre Londres, Paris, Bruxelas, Berlim, Colônia, 
Hamburgo, Amsterdã e Zurique, foi impresso em língua alemã na capital inglesa, 
ainda que muitos exemplares tenham sido destinados a cidades onde se assentavam 
as comunas da Liga dos Comunistas. Sua história está repleta de paradoxos. É 
um folheto redigido às pressas para convocar uma revolução social e cujas im-
pressão e difusão terminaram sendo posteriores à eclosão revolucionária. O texto 
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do Manifesto pregava uma estratégia que seus próprios autores se empenharam 
em abandonar assim que a revolução eclodiu. Era o manifesto de um partido 
inexistente, exceto como propósito de uma Liga dos Comunistas que os próprios 
Marx e Engels em seguida consideraram mais um peso do que um veículo para a 
revolução. Proclamava que “os operários não tinham pátria” justamente quando, 
em toda Europa, junto com a “questão social”, despontava na ordem do dia a 
questão das nacionalidades. 

Passada a maré revolucionária, caiu esquecido durante um quarto de século, 
inclusive pelos próprios Marx e Engels, tendo escassas e esporádicas reimpressões, 
até que ficou conhecido como prova documental, apresentada por um fiscal de 
Bismarck, durante o processo de “traição da pátria” aberto contra os sociais-de-
mocratas alemães. Quando os socialistas alemães decidiram assumir a tradição 
marxista e editar por sua conta o Manifesto, a parte do título que dizia “do Partido 
Comunista” mostrava-se confusa, de modo que, com o consentimento de Marx e 
Engels, abreviaram-no para Manifesto comunista. Assim, proclamaram em 1848 
um partido quando não havia, e em 1872, quando havia, não o nomearam. 

As vicissitudes de suas traduções são apaixonantes. Das traduções iminentes 
que anunciam o próprio texto – “aparecerá em língua inglesa, francesa, alemã, 
italiana, flamenga e dinamarquesa” –, só se publicou a sueca, em que o famoso 
lema “Proletários de todo o mundo, uni-vos” surgiu trocado pelo provérbio “A 
voz do povo é a voz de Deus”. As traduções chegaram anos depois e sua história 
também está povoada de paradoxos: o primeiro tradutor ao russo foi o anarquista 
Bakunin e um dos primeiros tradutores ao italiano foi o anarquista Pietro Gori. 
A primeira edição estadunidense apareceu em um periódico feminista de Nova 
York. A primeira versão francesa não saiu em Paris, mas nos Estados Unidos, em 
um periódico dos exilados franceses...

Engrossado com sucessivos prólogos, notas e estudos complementares, já no 
começo do século XX, o pequeno folheto de 24 páginas havia resultado em um 
livro, ainda que muitas edições populares ou clandestinas retomassem o formato 
mínimo do folheto. Entre o final do século XIX e o começo do XX, foi usual re-
produzir seu texto nas páginas de um periódico. Como demarcou Eric Hobsbawm, 
nos quarenta anos seguintes, o Manifesto conquistou o mundo, impulsionado pela 
ascensão dos novos partidos operários, quando – a partir da década de 1880 – a 
influência marxista cresceu de forma acelerada. Efetivamente, onde se fundava um 
partido socialista e, anos mais tarde, um Partido Comunista, lançava-se uma nova 
edição do Manifesto, a tal ponto que o historiador britânico tomou as sucessivas 
publicações desse texto como um indicativo da difusão do marxismo pelo mundo.

A história latino-americana do Manifesto não é menos apaixonante, mas é 
totalmente desconhecida. Nas grandes bibliografias, como a de Bert Andréas 
de 1964, a América Latina aparece representada apenas com um punhado de 
edições, ou diretamente omitida – como sucede com a excelente edição de Lotta 
Comunista de Milão. Sem dúvida, nosso continente foi muito prolífico em edições 
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do Manifesto: no dia de hoje, consegui registrar 513 edições e decerto houve 
muitas mais, provavelmente clandestinas, hoje bem difíceis de localizar. De 
todo modo, estamos diante de um número bastante significativo de edições, que 
começaram no México, em uma data tão matutina como 1884, e seguiram em 
Buenos Aires, com uma edição em folheto de 1893. O Brasil é um dos últimos 
países latino-americanos a lançar uma edição do Manifesto (1923); seu tradutor, 
Octávio Brandão, viu-se obrigado a retraduzi-lo do francês, pois era mais acessível 
nas livrarias francesas. Diferentemente, os países de fala hispânica (Argentina em 
primeiro plano) viram-se beneficiados pelos vínculos com os socialistas espanhóis. 
Foi a tradução de José Mesa, que publicara o PSOE, a que o migrante italiano 
Domingo Risso tomou para a primeira edição portenha em 1893. Contudo, se 
o Brasil começou tarde, terminou por assumir uma intensa política de edições 
do Manifesto a partir de meados do século XX, a ponto de ser o país com mais 
edições lançadas (registrei um total de duzentas, seguido pela Argentina com 94 
e pelo México com 79).

Emir Sader registra bem dois dos usos do Manifesto mais generalizados na 
América Latina: a difusão da concepção materialista da história e o estímulo 
político-intelectual para produzir novos estudos sobre a formação social latino-a-
mericana. Desde logo, este segundo “uso” encerra seus problemas, pois o texto de 
Marx e Engels é apenas um esboço da expansão mundial do capitalismo, que não 
necessariamente guarda uma relação de “aplicação” com nosso processo histórico. 
O próprio Sader chegou a dizer, parafraseando Gramsci, que a Revolução Cubana 
foi uma revolução “contra o Manifesto comunista”. É uma provocação produtiva.

Porém, outros usos poderiam ser pensados. Um deles, recorrente nos livros 
de memórias, é o texto de iniciação à militância: sua leitura aparece como um 
verdadeiro rito de passagem na cultura marxista. Outra forma frequente de lê-lo 
foi como documento histórico (marca do nascimento do movimento operário 
moderno, dizia Labriola seguindo Engels); e ainda como clássico do pensamento 
político em linha com O príncipe, de Maquiavel, ou O contrato social, de Rous-
seau. Também se pode lê-lo, atentando-se ao gênero discursivo, como um dos 
primeiros manifestos da modernidade, como fez Marshall Berman, inserindo-o 
conjugado com os manifestos artísticos do século XX. O Manifesto foi levado ao 
teatro, à poesia, aos quadrinhos... Por isso, continua sendo editado aos milhares 
ou às dezenas de milhares de exemplares, em todos os idiomas; assim sobreviveu 
às vicissitudes dos comunismos e a todos os anúncios de “crises do marxismo”.

Luccas Eduardo Maldonado: Em 2018, uma data importante completa-se: 
os duzentos anos do nascimento de Karl Marx. No Brasil, intelectuais e editoras já 
preparam a impressão de seus novos trabalhos. A Boitempo – atualmente a editora 
que mais publica bibliografia de esquerda no país – colocará em circulação a tese 
de doutoramento do pensador alemão e a biografia elaborada por Michael Heinrich, 
Karl Marx: o nascimento da sociedade moderna (em três volumes). O docente da 
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Universidade de São Paulo Angelo Segrillo também anunciou o lançamento de 
uma biografia, Karl Marx: uma biografia dialética; será a primeira sobre Marx 
redigida por um brasileiro. No final de 2017, a Companhia das Letras, por sua 
vez, publicou o livro de Gareth Stedman Jones, Karl Marx: grandeza e ilusão.

Professor, o que podemos esperar na Argentina e de sua parte?

Horacio Tarcus: Há, efetivamente, uma grande expectativa internacional pelo 
bicentenário de Marx. O centenário de sua morte (1983) aconteceu nos tempos 
funestos de Brejnev, do golpe de Estado na Polônia, do auge de João Paulo II, 
dos “novos filósofos” franceses. Hoje o clima é bem diferente: basta observar o 
incrível fenômeno de reedição das obras de Marx em todos os idiomas do planeta. 
O interesse por repensar a vida de Marx também é notável. Fazia poucos meses 
que estreava na Europa O jovem Karl Marx, filme do haitiano Raoul Peck, que 
colheu críticas favoráveis em todo o mundo. A editora Penguin lançou há apenas 
um ano Karl Marx: Greatness and Illusion [Karl Marx: grandeza e ilusão], um 
volume de quase oitocentas páginas de notável agudeza e erudição do historiador 
da Universidade de Cambridge Gareth Stedman Jones, cuja versão espanhola foi 
anunciada para os próximos meses pelo Editorial Taurus de Madri. O filósofo ale-
mão Michael Heinrich, formado na escola do marxismo crítico de Elmar Altvater, 
prepara há alguns anos uma biografia monumental em três volumes (Karl Marx: 
o nascimento da idade moderna), dos quais o primeiro saiu em abril, simultanea-
mente em vários idiomas e em diversas regiões do globo (os próximos volumes 
estão previstos para 2020 e 2022). Ninguém esperava essas novas biografias, 
uma vez que não passaram sequer cinco anos desde o aparecimento da penetrante 
obra de Jonathan Sperber, historiador da Universidade de Chicago: Karl Marx: a 
Nineteenth-Century Life (2013), traduzida ao espanhol pela Galaxia Gutenberg 
como Karl Marx: una vida decimonónica. O título da obra de Sperber nos dá uma 
pauta do teor desses novos estudos: Marx já não é, por um lado, o “Prometeu de 
Tréveris” – como se intitulava a biografia do alemão oriental Günter Radczun –, 
mas é, por outro, um homem plenamente inserido no horizonte e no drama de seu 
próprio tempo. Por mais decisiva que tenha sido sua influência no século XX, seus 
novos biógrafos se esforçam por lhe restituir as suas coordenadas históricas (não 
por acaso que tanto Stedman Jones quanto Sperber são especialistas em história 
do século XIX).

Em 1983, parecia que os “novos filósofos” haviam decidido convencer a 
opinião pública de que os comunismos do século XX eram responsabilidade 
de Marx. As perspectivas atuais insistem no corte histórico, na descontinuidade 
entre aquele filósofo decimonónico2 e as realidades do século XX. Sperber, por 
exemplo, dedica uma seção ao “legado de Marx”, porém se abstém de intentar o 

 2 Adjetivo sem paralelo em português. Trata-se de algo ou de alguma coisa originário do século XIX. 
(N. T.)
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que considera outro terreno: o que fez o século XX com seu legado. Certamente, 
são problemas que seguiremos debatendo por muito tempo mais.

Alguns eventos vêm ocorrendo na Argentina. O Goethe-Institut de Buenos 
Aires e o Teatro Nacional Cervantes convocaram no último 7 de abril o “Marx 
nasce”, uma intensa jornada com mesas-redondas, projeções de vídeo, leitura 
de textos, música e diversas performances artísticas que reuniu mais de 5 mil 
espectadores. A Faculdade de Ciências Sociais da Universidad de Buenos Aires 
está dedicando ao pensamento de Marx uma série de aulas especiais. O CeDInCI, 
nosso centro de documentação e pesquisa das esquerdas, prepara para novembro 
uma mostra gráfica – “Os mil rostos de Karl Marx” – e uma jornada com o apoio 
da Fundação Rosa Luxemburgo, para a qual foram convidados Enzo Traverso e 
Michael Heinrich. No entanto, a situação do marxismo argentino não é compa-
rável com a brasileira. 

Diferente de seus colegas no Brasil, os intelectuais argentinos, que haviam 
renovado os estudos marxistas nas décadas de 1960 e 1970, aderiram na de 1980, 
praticamente “em massa”, a diversas formas de pós-marxismo. O único deles 
que manteve uma relação teórica – digamos intensa – com Marx foi José Aricó, 
que morreu em 1991. José Sazbón decerto manteve o interesse, porém ele foi 
uma figura excêntrica dentro dessa geração. Fora Aricó ou José Nun, ninguém 
dos “gramscianos argentinos” dos anos 1960 voltou ao pensamento de Gramsci 
nas décadas de transição democrática. A geração que eles contribuíram para for-
mar dentro da universidade pública entre 1980 e 1990 é mais ou menos liberal 
progressista, leu seu Bobbio e seu Habermas, seu Foucault e seu Bourdieu, mas 
desconhece Marx. Para não falar de autores caídos em ostracismo acadêmico mais 
completo, como Trótski, Lukács, Karl Korsch, Rosa Luxemburgo, Pachukanis, 
Isaac I. Rubin, Lucien Goldmann ou Roman Rosdolsky. Seguramente, tivemos 
nosso culto benjaminiano nos anos 1990, mas relativo a um Benjamin de todo 
desengajado de sua própria tradição de pensamento, profundamente despolitizado. 

Há, sem dúvida, uma geração militante que, em contraste com o esquecimento 
acadêmico, levanta a figura de Marx. Porém, essa recuperação é mais icônica do 
que teórica: não há nos espaços militantes uma leitura intensa de Marx. A esquerda 
militante apenas entrevê certo Marx a partir do velho prisma do “marxismo-le-
ninismo”. É um Marx necessariamente empobrecido, um tipo de Lênin avant la 
lettre. Essa esquerda – não só a esquerda comunista ou maoista, mas também a 
trotskista – segue atada aos modos de ler do século XX, quando a obra de Marx 
era editada ligada à de Engels e à de Lênin, o que retirava as diferenças históricas 
que distinguiam os exilados alemães do líder russo. A história comunista oficial 
adotava uma linearidade e uma finalidade segundo as quais a Liga dos Comunis-
tas de Marx e Engels aparecia como uma antecipação do Partido Bolchevique; a 
Internacional Comunista era a herdeira natural da Associação Internacional dos 
Trabalhadores; e uma experiência excepcional como a Comuna de Paris de 1871 
era pensada como o presságio da Revolução Russa. As próprias representações 
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icônicas de Marx, Engels e Lênin, os enormes cartazes de Marx, Lênin, Stálin 
e Mao que os manifestantes chineses carregavam nas décadas de 1950 e 1960, 
mostravam-nos em simultaneidade, como se fossem contemporâneos. O Marx que 
se relê no século XXI nada tem a ver com esse aplainamento da história.

As narrativas críticas do marxismo das quais falamos no começo recolocam 
uma riqueza teórica e política maior, na medida em que evitam a teleologia 
soviética e podem revelar os diversos modos históricos de ler Marx, de Lênin a 
Gramsci, de Rosa Luxemburgo a Lukács, de Trótski a Bloch. A esquerda militante 
argentina é profundamente ignorante dessas diversas tradições. Além disso, não 
leva a cabo leituras profundas de Lênin ou de Trótski: as escolas de formação 
seguem sendo bastante pobres, sustentadas com anotações que recortam frases 
dos clássicos marxistas, sem a menor historicização ou rigor intelectual. Há uma 
nivelação rasa de seu pensamento. Por exemplo, lê-se em suas anotações: “Marx 
disse” ou “Trótski disse”, sem importar a data, o contexto, a obra, o interlocutor, 
o registro de cada texto.

Essas operações escolásticas contrastam com o menosprezo acadêmico. Entre 
um espaço e outro, não há diálogo possível. Nossa esquerda é muito anti-inte-
lectual, herdeira de setenta anos de cultura populista. Nossa academia é bastante 
despolitizada e, em seu núcleo, o marxismo é um saber antigo e desprestigiado. 
A pesquisa levada a cabo em 2015 por Paula Marcelino, Lidiane S. Rodriguez e 
Danilo Torini sobre “o marxismo nas universidades brasileiras”, que obteve 1308 
respostas, seria impensável na Argentina atual. Surpreende-me que 33% dos mar-
xistas brasileiros tenham por referência Gramsci e 25% Lukács! Aqui, Gramsci é 
um tipo de precursor do eurocomunismo e Lukács um comunista morto e enterra-
do – um “cachorro morto”, como Marx dizia sobre Hegel na Alemanha de 1860.

Uma editora marxista emergente com a dimensão da Boitempo não tem pa-
râmetro na Argentina. Tampouco temos uma Paz & Terra disposta a publicar a 
História do marxismo de Hobsbawm e colaboradores. Os esforços editoriais para 
preparar novas edições de Marx ou autores marxistas em castelhano provêm da 
Espanha (Akal, El Viejo Topo, Pepitas de Calabaza), do México e de pequenos 
empreendimentos editoriais argentinos. Leandro Konder me confessou uma vez 
ter aprendido a ler espanhol na década de 1950 graças a editoras argentinas e me-
xicanas: a América hispânica ocupava, então, a dianteira na política de tradução 
das obras de Marx, Gramsci e Lukács. Nas últimas décadas, é exatamente o con-
trário: o Brasil é que está na vanguarda. Eu mesmo aprendi português lendo Para 
uma ontologia do ser social, de Lukács, na tradução de Carlos Nelson Coutinho.

Resumo
Este texto é resultado de um diálogo com o historiador argentino Horacio 

Tarcus. Em seu conjunto, existem alguns temas-chave tratados: a condição dos 
arquivos na América Latina; coletâneas de estudo sobre o pensamento marxista; 
o papel ocupado pelo Manifesto comunista; e o bicentenário de Karl Marx.
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Palavras-chave: marxismo latino-americano; arquivos operários; bicentenário 
de Marx; coletâneas marxistas; Manifesto comunista. 

Abstract 
This text is the result of a dialogue with the Argentine historian Horacio Tarcus. 

In the text, there are some key issues explored: a condition of archives in Latin 
America; collectaneas about Marxist thought; the role assumed by Communist 
Manifest; and the Karl Marx’s bicentenary.
Keywords: Latin American Marxist; worker archives; Marx’s bicentennial; Mar-
xist collections; Communism Manifest.
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