O triste fim do
Welfare State: a
parabola de Kubrick’

LUIZ RENATO MARTINS**

Ahistoria [...] de Hitler e seus seis primeiros discipulos, a histéria de como eles, em
conjunto, fundaram o partido e de como depois esses sete homens se converteram
primeiro em 1 milhdo, e depois em 6 milhdes, e depois em 30 milhdes, em 40...
(Rosenberg, 2012, p.144)

Essas sdo as primeiras frases do ensaio de Rosenberg “O fascismo como movi-
mento de massas” (1934).! A serpente fascista acabara de sair do ovo. Rosenberg,
historiador e ex-membro do Partido Comunista Alemao (KDP), examinava entao
os primeiros sinais da ascensao eleitoral e politica do fascismo na Alemanha, a
luz do ocorrido antes na Italia.

Quando enfrentamos, como agora, uma crise global e sistémica, vale a pena
recordar tal caso fulminante e paradigmatico de expansdo politica. O éxito da
gangue hitleriana, posto como pano de fundo, permite compreender melhor
a parabola do filme de Kubrick, Laranja mecanica (Clockwork Orange, 1971), a
ser discutida aqui. Trata-se da fabula de uma gangue juvenil, cujos membros se
alcam do submundo para ser integrados no servigo do Estado; seu primeiro lider,
como politico promissor; os demais, como policiais.

* Este artigo foi inicialmente publicado no Chile sob o titulo de “El triste fin del estado de bienestar:
la parabola de Kubrick” (Pincheira et al., 2016, p.59-64).
** Professor do Departamento de Artes Plasticas da Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade
de Sao Paulo. E-mail: luizmart@usp.br
1 Ver Rosenberg (2012, p.144-189).
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Assim, como fabula urbana futura, avivada historicamente por “rituais” nazis,
a parabola se estende a questdo do desenvolvimento criminal das democracias
po6s-modernas, vinculadas a fraude e ao espetaculo, bem como a estratégias go-
vernamentais orientadas para tecnologias de controle das formas bioldgicas, ou
seja, biopoliticas, conforme Foucault (1997, p.213-235; 237-244).

O futuro logo ali, depois da esquina

O enredo do filme se situa na Londres do futuro, de espacos modernos de-
gradados e cheios de lixo. Entretanto, a Londres de 1970, data da realizagao do
filme, era o simbolo por exceléncia de uma cidade atraente. De modo estratégico
e alusivo, o enredo que apontava ruinas urbanas e a transformagao direitista da
juventude funcionava, pois, como uma espécie de “ficcdo cientifica social”.

Assim, tomando emprestado tragos de histdorias em quadrinhos e caricaturas,
Kubrick trabalhou em chave futurista e pessimista. Outras implicacdes de ordem
temporal permeavam a narrativa: inimeras referéncias conectavam o filme, como
se parte de um diptico, ao trabalho precedente do cineasta: 2001, uma odisseia no
espaco (2001 a Space Odyssey, 1968).2 Uma das pontes entre os dois filmes era a
recorréncia da cor branca nas cenas de 2001, adotada também nos uniformes da
gangue de Alex. O que evocava o uso do branco nesse caso?

Na ironia, que € um traco da narracao dialética propria desse autor, cada forma
evoca também seu oposto. Assim, o emprego do branco nesse caso aponta para uma
ampla gama de significados associados historicamente a cores escuras. A brancura
evocava em 2001 uma ordem social unificada sob uma pax fascista, da qual se
apagara qualquer vestigio de luta de classes; vestigios como aquele da disputa
entre os grandes simios pelo controle da agua, na sequéncia de abertura de 2001.

A cidade dividida entre gangues € parte da ordem sublunar contemporanea as
naves espaciais de 2001. Da mesma maneira, as palavras do mendigo, espancado
pela gangue de Alex, tanto designam o submundo em que ele habita quanto reme-
tem as estagdes orbitais de 2001. Em tal ordem futurista, os uniformes brancos da
gangue, assim como as camisas marrons ou escuras das velhas milicias nazis (os
Freikorps e os SA), apontam para uma nova ordem social e politica, pretensamente
oposta ao caos e a ruina do presente.

Certamente a inten¢@o do autor ndo era propor um paralelo entre as causas
libertarias dos estudantes de 1968 — que, com frequéncia e em muitos paises,
buscaram estabelecer aliangas politicas com os trabalhadores — e a juventude
londrina do filme, que atua em suas incursdes noturnas como uma reedigdo dos
Freikorps e SA originais. Na verdade, o filme prognostica uma mutagao radical no
papel da juventude: sua transformagdo de forga libertaria em segmento violento
que intensifica espontaneamente a opressao social.

2 Doravante referido simplesmente por 20017.
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Nesses termos, Kubrick escapa do otimismo de filmes anteriores de outros
diretores que, ao enfocarem a juventude como uma categoria social especifica
e como um novo sujeito politico, enxergaram vocagao libertaria nos comporta-
mentos juvenis anarquicos. Era o caso da narrativa melodramatica de Juventude
transviada (Rebel without a Cause, 1955), de Nicholas Ray (1911-1979), ou dos
filmes franceses da nouvelle vague, com seu tom lirico ligeiro, mais proximo da
sensibilidade pop. De ambas as narrativas, depreende-se uma impressao de pro-
gresso e liberagao, a melhoria prognosticada de valores e leis. Em contrapartida,
a visdo pessimista de Kubrick, com sua lucidez p6s-1968 na contracorrente e
adiante de suas circunstancias, antevé os tempos atuais.

Cultura e controle

Ha também outro problema estratégico relativo ao novo sujeito politico e
social. Os estudantes, encontrando-se em transicdo para o mundo do trabalho,
filiam-se concretamente a esfera da cultura, a cujas mutagdes sdo especialmente
suscetiveis. Nesse sentido, por exemplo, a Nona sinfonia, de Beethoven, apds
servir a um ritual intimo, lado a lado com a serpente e a imagem do compositor
como fetiches de Alex, converte-se em ingrediente do tratamento de choque e da
intervencao psiquidtrica a que Alex ¢ submetido. Assim, a conversao da cultura
numa “tecnologia de controle”, para falar ao modo de Foucault, aparece no filme
associada ao processo de mutacao da juventude. Dessa perspectiva, os aconteci-
mentos de 1968 se parecem muito menos a um amanhecer do que a um creptsculo
aziago, cujos fatos e premissas, alias, ja ndo contam mais.

Estado criminal

O enredo se situa na crise terminal do Welfare State, de seu vinculo com um
Estado constitucional ¢ uma sociedade potencialmente integrada, sem deixar de
comportar e admitir conflitos, os quais sdo substituidos — mediante a crise pres-
suposta pelo filme — por um Estado criminal e omnisciente ou panoptico. Em
suma, tal “ficcdo cientifica social” anuncia o momento posterior aos ditos “Trinta
gloriosos” — como batizou em 1979 Jean Fourasti¢ (1907-1990)* ao periodo de
expansao econdmica po6s-1945 nos paises do centro (enquanto nos, na periferia,
conhecemos permanentemente as desigualdades que, nas economias centrais, sob
crise, se agudizam).

Porém, no filme, alguns aspectos do antigo regime, como eleigdes e rivalidades
entre partidos, permanecem. Se os motivos da crise — ciclica e previsivel —ndo sdo
especificados, seus sinais ja aparecem realgados: pobreza, ruinas urbanas, evasao
escolar, juventude desocupada, conselheiros disciplinares, carceres abarrotados
e o fato de que as formas tradicionais de controle social (leis, prisdes, religido,

3 Ver Fourastié (2011).
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escola, familia etc.) ndo funcionam mais, para impedir que os jovens cometam
crimes — dai a busca estatal por terapias de choque; e, ao que parece, em medida
ainda maior, a absor¢ao estatal da delinquéncia, como estratégia para fazer frente
a elevagdo dos indices de criminalidade.

No fim das contas, tratar-se-ia de medidas para monopolizar a criminalidade?
Nesse sentido, a criminalidade de Estado seria a joia da coroa da crise, o signo de
“uma nova era disciplinar”, para falar de acordo com as categorias de Foucault.

Watkins, Fellini, Pasolini

As teses pessimistas de Kubrick, mesmo se na contracorrente da tendéncia
geral, ndo surgiram de forma isolada. Assim, em Punishment Park (1971), o ci-
neasta britdnico Peter Watkins (1935) imaginou os Estados Unidos convertidos
numa ditadura a /a latino-americana, com um campo de concentragdo no deserto,
para jovens rebeldes. Analogamente, Fellini, de modo ironico e caricaturesco,
apresentou em trés filmes feitos apos 1968, Os palhagos (I Clowns, 1970), Roma
de Fellini (Roma, 1971) e Amarcord (1973), a anélise do surgimento do fascis-
mo na Italia, sob fei¢cdes cotidianas, prosaicas e insuspeitas. Também Pasolini,
silenciado mediante assassinato, como Trotski, procurou alertar em 1974 para a
ascensao de “uma forma completamente nova e ainda mais perigosa de fascismo”
(Pasolini, 1975, p.285).

Desse modo, numa série de artigos publicados em periddicos entre 1973 e
1975, e reunidos em Scritti corsari (1975), Pasolini iniciou uma analise sistema-
tica do que ele entdo designou como “a primeira, verdadeira revolucgdo da direita”
(Pasolini, 1975, p.24). O texto assim intitulado, publicado em 15 de julho de 1973,
comegava: “Em 1971, principiou um dos periodos mais reacionarios, violentos e
definitivos da histéria” (Pasolini, 1975, p.24).

“Ultravioléncias”: velhas e novas

Uma vez acentuada a escala de objetividade e significagdo do problema,
podemos passar agora a analise da fun¢do das imagens do nazismo em Laranja
mecdnica. O climax terapéutico da “reprogramagao cerebral” de Alex ¢ salienta-
do no filme pela imagem do préprio Hitler, flanqueado por dois comandantes. O
nazismo aparece entdo como o paradigma histérico da ultraviol€ncia, cultivada
pela gangue de Alex, a qual, como as gangues rivais, evidencia ter raizes na hi-
perprodugdo da publicidade.

Aultravioléncia é um signo dos prazeres e praticas que Alex, como prisioneiro
e paciente do Estado, deve abandonar. De fato, o nazismo aparece como forma
anacronica, rejeitada pelo Estado e pelos psiquiatras que introduzem a nova te-
rapia. No entanto, o filme também apresenta paralelos claros entre a substancia
da ultravioléncia e o 6dio contra o outro, desfrutado nas incursdes noturnas da
gangue e naquelas da chamada Noite dos Cristais (Kristallnacht, 9/10 de novembro
de 1938) na Alemanha nazista. Para os entediados adolescentes londrinos, cada
noite virava uma Kristallnacht.

12 o Critica Marxista, n.48, p.9-17, 2019.
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Sem divida, o Estado tem a intencéo de curar Alex. Mas o papel do espectador,
se atento a contranarrativa e a ironia proprias de Kubrick, ¢ o de entender que os
movimentos de incorporagdo e negacao, indo e vindo entre a nova ordem e o velho
fascismo, constituem uma oscilacdo dialética. Esta tem a fun¢ado de caracterizar
no filme a especificidade da forma corrente de fascismo.

Assim, as gangues nao trazem aspectos das antigas milicias nacionalistas, mas
correspondem a mutagdes folgadas e hedonistas, liberadas do sentido de dever ou
fidelidade a uma cultura ou poder nacional. Ainda assim, segundo ressalta o filme,
as gangues se mostram espontaneamente dispostas e treinadas para a ultraviolén-
cia, praticada como passatempo. Analogamente, os duetos comicos entre Alex
e o oficial da carceragem, cuja disciplina caricata e desejo de castigar evocam a
ordem imperial britanica, tém o proposito de destacar a novidade — mas também
de nos alertar acerca das mutacdes genéticas da matriz fascista.

Enfastiadas, rebeldes, ociosas, erraticas e hedonistas — enfim, aparentemente
bem distintas das S4 e de outras milicias nazistas originais —, € a0 mesmo tempo
tao a vontade com o espirito de militariza¢do e agressao contra o outro... Enfim,
de onde vém e para onde vao tais gangues?

Bem-vindos a “faisca da vida”!

A mae de Alex trabalha numa fabrica. Os jovens em questdo sdo de origem
operaria, mas se mostram totalmente dissociados dos valores de seus pais. O fil-
me salienta o vazio entre Alex e seus velhos. De fato, a juventude das gangues ¢
aquela do chamado baby boom; seu cordao umbilical, a superproducio de bens.
Diante da crise, qual ¢ a nova ordem a que aspiram as gangues?

Laranja mecanica é atltima parte de um triptico que analisou as subjetividades
constituidas no curso da Guerra Fria: Dr. Fantdstico (Dr. Strangelove, 1963-1964)
enfocava o pessoal do sistema bélico nuclear; 2001, a coloniza¢do do cosmos
numa idade tecnologico-imperial — ou “na etapa mais alta do capitalismo”. Apos
este ultimo, Laranja mecdnica vem revelar como a crise e a “etapa mais alta”
podem conviver, até que, por fim, se impde no periodo p6s-1968 o projeto do
novo capitalismo, a base de tecnologias de biocontrole social, desmantelamento
do Welfare State e redirecionamento dos recursos para o mercado de capitais.
Observemos de perto tal distopia tdo similar ao mundo atual.

A ordem analisada pelo cineasta parece muito proxima daquilo que Foucault,
poucos anos depois, numa aula de marco de 1976, designou como “biopoliticas”
[biopolitiques] (Foucault, 1997, p.213-235). Tal nogao apareceu num curso cujo
objetivo critico e anti-idealista era o de estudar o poder “ndo desde a perspectiva
dos termos primitivos ¢ ideais da relagdo”, mas sim para estabelecer “como a
relagdo de dominagdo pode produzir o sujeito” (Foucault, 1997, p.239).

O que importa a luz de tal paralelo ¢ que as investigacdes de Foucault e Ku-
brick tratam de aclarar os novos tipos de condicionamento, assim como seu im-
pacto sobre os “sujeitos condicionados”. As formas de condicionar enfocadas por
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Kubrick operam de varias maneiras. Vao desde tomar o anabolizante “leite-p/us”
até o controle dos passos de Alex por “um conselheiro publico pos-correcional”.
Sua presenga na casa de Alex ¢ tdo frequente que ele se move ali livremente e
termina por receber as chaves da casa das maos da mae do jovem. O fato de ele
saber mais sobre Alex do que os pais deste assinala tanto um hiato geracional
quanto a onipresenca das “biopoliticas” governamentais.

Estas ultimas sdo uma novidade deplorada pelo diretor da prisao e o oficial
da guarda, ambos devotos da propedéutica de disciplina e castigo, consoante a
tradigdo imperial britanica. Também a recorréncia dos temas do “novo homem”
e seu recondicionamento denotam a nova ordem, que é aquela das ruinas do
trabalhismo e do Welfare State — ruinas vislumbradas em pichagdes e grafites
que cobrem o mural sobre os trabalhadores, assim como na sujeira do conjunto
habitacional popular, onde vivem os pais de Alex.

A nova subjetividade

Detenhamo-nos na questao-chave do “homem-novo”, que vez por outra apa-
rece nas relagdes de hostilidade contra os mais velhos, por exemplo, na surpresa
do mendigo espancado por Alex, bem como no processo terapéutico e em seus
desenvolvimentos. Quem é o “homem novo”, afinal? E o Alex do inicio? Ou o
segundo, que aprende novas praticas na prisao, & a Biblia e se oferece como vo-
luntario para o método Ludovico? Ou antes, seria o Alex convertido a passividade
por meio das nauseas programadas? Ou, por fim, o quarto Alex, transformado em
favorito do ministro?

Aqui, tal como na incorporagao e na negacao do nazismo, encontram-se oscila-
¢oes entre distintas posi¢des narrativas. Porém, mais decisivas e emblematicas do
que ditas posic¢des sdo os incessantes deslocamentos do péndulo, que estabelecem
o problema do “homem novo” em oposicao ao Welfare State e a ordem prévia. Este
¢ o ponto-chave: as posi¢des de Alex derivam sempre, de um modo ou de outro,
de seu condicionamento, ou seja, sempre resultam de identidades pré-moldadas,
jé adaptadas ao entorno.

Assim, as subjetividades do novo regime compreendem dois aspectos: o
primeiro corresponde a uma situagdo insegura e vulneravel. Tal ¢ a situa¢ao do
prisioneiro, mas também a do trabalhador e cidadao atual, sob o neoliberalismo,
todos destituidos dos direitos sociais basicos. A reducdo da vida a afli¢oes e in-
certezas, assim como sua imersdo no fluxo da concorréncia incessante, caracteriza
a nova ordem antevista pelo filme.

O segundo aspecto do novo regime de subjetividade implica satisfagoes rapidas
ou imediatas, derivadas da realiza¢do narcisistica de fantasias perversas ou atos
de autoafirmacgao. Na personalidade de Alex, constantemente propensa a disfarces
e mascaras, tal tendéncia aparece desde a primeira tomada, em close sobre seus
olhos pintados, até sua ultima pose, junto ao ministro.

14 o Critica Marxista, n.48, p.9-17, 2019.
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Note-se, entre parénteses, que tal perversao vira a se tornar rotineira como
uma pratica de classe na era atual, pautada pelo capital ficticio. Nesta, os ganhos
nao requerem as antigas mediagdes, mas tdo somente metamorfoses ou realizagdes
imediatas, mediante intercambios on-line de ativos financeiros. Assim, no ultimo
filme de Kubrick, De olhos bem fechados (Eyes Wide Shut, 1999), essa disposi¢ao
se expande de forma ilimitada. Nao ficam imunes a ela sequer os médicos, de
praxe pregoeiros positivistas.

Em suma, estetizagdo, disfarce, ecletismo, erradica¢do do sentido histérico
¢ militarizagdo sobressaem em Laranja mecdnica, oferecendo-nos uma chave
precursora das tendéncias pds-modernas.

Os anos formativos: rumo ao tandem liberal-fascista

Adotemos uma das pistas que vale como sintese das demais. A odisseia de Alex
funciona como um “romance de formag¢ao” (Bildungsroman). Narra as memorias
da formagdo de um politico ministerial. As interveng¢des do atual ministro, assim
como seus cuidados com os meios de comunicagiao, demonstram que nao se trata
das formas do antigo fascismo. Ao contrario, o atual ministro ¢ o representante
de um Estado que conta com um orgamento acima de tudo racionalizado e cada
vez mais restringido — como o ministro assinala ao diretor da prisdo que lhe pede
fundos. Logo, o ministro nao ¢ todo-poderoso, mas sua autoridade presta contas
ao Estado e ao processo eleitoral.

No entanto, ¢ certo que tal subordinagdo ocorre estritamente na esfera da
atuacdo cénica. Trata-se de um Estado-Espetaculo, de ministros que atuam teatral-
mente ¢ de minorias definidas e condicionadas em termos “biopoliticos”. Todos
tém um sentido claro da cena mididtica, como vemos na ligdo para Alex, ditada
e revisada pelo proprio ministro.

E parte do papel dos meios de comunicagio registrar o pacto entre o ministro
e o “representante dos prisioneiros mentalmente curados”, funcionando, pois, ao
modo de um “contrato social”. Que papel cabe a esfera cultural na ordem social
assim reordenada?

Sabemos que os governos neoliberais realizaram um processo de reestrutura-
c¢do das fungdes da cultura. De &mbito em que os conflitos eram simbolicamente
traduzidos e reelaborados, sua funcdo foi transformada estrategicamente em modo
operativo, no qual os conflitos sao dissimulados (por tras de preconceitos e razdes
multiculturais), e falsamente solucionados mediante a integragdo geral ao con-
sumismo. Tal modelo de cultura ndo requer fundamentalmente mais do que um
parque tematico, amalgamando as ilusdes de acesso generalizado — em modo de
autosservico — as mercadorias; acesso estimulado mediante a redugao de custos
em fun¢@o do modo chinés de superexploracao, combinado a expansao crediticia
do capital ficticio. O modelo cultural também implica a extingdo de um ente repu-
blicano historico como o Poder Legislativo, substituido pela liturgia do mercado.
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Vivemos numa era de pseudodemocracias totalitarias, nas quais as mediagdes
politicas entre polos opostos cederam lugar a espetaculos apotedticos e a satisfacao
midiatica. Ha acaso melhor sintese, no cinema, de tal formagao historica do que a
imagem de um futuro primeiro-ministro alimentando o representante de uma cate-
goria “biopolitica”? — representante biopolitico que, desde logo, foi transformado
em politico sorridente e promissor e, quem sabe, em futuro primeiro-ministro...
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Resumo

Tem-se o fascismo classico por regime maximamente repressivo. Assim, como
supor que o fascismo poderia se atualizar mediante o hedonismo ¢ a desregula-
mentacao? Mas tal ¢ a tese precursora de Kubrick em Laranja mecdnica (1971),
um dos primeiros filmes a notar a reversao de termos e expectativas despertados
pelo movimento de maio de 1968.

Para determinar o novo fascismo, ¢ necessario estabelecer as correspondéncias
entre a estética da violéncia, inerente ao fascismo classico e que reaparece no filme
de Kubrick sob a espontaneidade das gangues de rua, cujas a¢des fazem de cada
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noite uma nova Kristallsnacht (1938), e arealizagdo do imaginario, sob sinais com-
binados de imediatismo e mascaramento, temas narcisicos e estritamente atuais.
Assim, Laranja mecdnica funciona, para Kubrick, como um laboratério. O
que sintetiza em tal “fic¢do-cientifica-politica”? Os efeitos da derrota da revolu-
¢do politica de 1968, o butim obtido pelo capital: o desmantelamento do Welfare
State; a transformacgdo do Estado em organizacdo criminal e em simbiose com a
midia, a servi¢o do absolutismo do mercado.
Palavras-chave: velhos e novos fascismos; juventude e “biopoder”; Welfare State;
desregulamentacao; Estado criminal.

Abstract

Classical fascism is currently identified as a regime maximally repressive.
Thus, how dare to admit that a new fascism might update through hedonism and
deregulation? Nevertheless, such is the forerunning thesis of Kubrick’s Clock-
work Orange (1971), one of the first films to picture the reversion of terms and
expectations arose by the movement of May 1968.

To determine new fascism, one needs to establish the correspondences bet-
ween the aesthetics of violence, inherent to classical fascism and new terms, that
reappears in Kubrick’s film under the guise of the street gangs’ spontaneity, whose
actions are not so far from the Reichskristallnacht (1938), and the coming true of
the imaginary, under mixed signs of immediacy and of travesty actions, interacts as
the newest counterpart of violence. Such are highly current and narcissistic issues.

So, Clockwork Orange works as a laboratory for Kubrick. What is synthesized
in his “political-science-fiction”? The after-effects of the defeat of the 1968 poli-
tical revolution. The plunder taken by capital was the Welfare State dismantling
and henceforth the recycled State: a criminal organization in symbiosis with the
media, at the service of the absolutism of the market.

Keywords: old and new fascisms; youth and “biopouvoir”; Welfare State; dere-
gulation; criminal State.
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