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Em seu livro Se um viajante numa noite de inverno, Italo Calvino nos apre-
senta uma imagem extremamente estimulante: um transeunte que, na cidade, 
procura apagar elementos à sua volta optando simplesmente por não levá-los em 
consideração.

Caminhando ao longo da grande avenida de nossa cidade, apago mentalmente os 
elementos que decidi não tomar em consideração. Passo ao lado do edifício de 
um ministério, cuja fachada é cheia de cariátides, colunas, balaústres, pedestais, 
mênsulas, métopas, e sinto a necessidade de reduzi-la a uma superfície lisa e ver-
tical, uma lâmina de vidro opaco, um tabique que recorte o espaço sem impor-se 
à vista. Mesmo simplificado, o edifício continua a pesar opressivamente sobre 
mim. (Calvino, 1999, p.248)

Extraído de uma obra literária e, portanto, passível de múltiplas e livres 
interpretações, o excerto pode ajudar-nos a pensar algumas questões referentes 
à prática historiográfica contemporânea. O abandono de categorias totalizantes, 
a recusa, em diferentes níveis, às possibilidades emancipatórias da organização 
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política e a condenação apriorística de seus agentes são alguns dos elementos 
que animam certa historiografia, desde os anos 1980, a respeito dos conflitos que 
envolvem o passado recente. O intento de enviesar determinados componentes 
desse passado – casas, edifícios ou avenidas inteiras – não impede, no entanto, 
que eles continuem a “pesar opressivamente” sobre sua interpretação no presente. 
Não obstante, tal esforço sugere a necessidade de se problematizar tendências do 
revisionismo histórico no atual cenário acadêmico.

A pequena referência a Calvino poderia ser acrescida de um diálogo fecundo 
com o autor de Cidades invisíveis promovido por Carlo Ginzburg, seu compa-
triota. Citando o conto “Lembrança de uma batalha”, do livro O caminho de San 
Giovanni, o historiador italiano constata que as recordações que se esfarelam e 
que são contaminadas pela dúvida podem, por vezes, terminar por produzir uma 
falsa “confiança no início”, como se as verdades fossem produtos objetivos de um 
procedimento de lembrança sem a interferência da memória, sujeita a desfazer, de 
maneira inconteste, recordações e certezas: “Pode a memória abolir a mediação 
constituída pelas ilusões e distorções do nosso eu de outrora, para alcançar as 
‘coisas’ (‘as coisas em si’)?”, pergunta o historiador, desconfiando de qualquer 
perspectiva que tome o passado como um absoluto e insuspeito verdadeiro (Ginz-
burg, 2007, p. 276).

Sem ceder ao relativismo sobre o que vem a ser a verdade na história, o que 
Ginzburg pretende ao retomar a reflexão autobiográfica de Calvino, como faz 
questão de anunciar, é “desfazer a imagem corrente” que aborda esse autor como 
pós-moderno. Ao enveredar pelos meandros das recordações de alguém que opera 
um passado conflituoso a partir das próprias lembranças, ainda que insistindo na 
forma precária como essa relação é percebida, o historiador intui que nas últimas 
palavras de Calvino – “Tudo o que escrevi até aqui me serve para compreender 
que daquela manhã já não recordo quase nada” – há a sugestão de que “o passado, 
apesar de tudo, não é inalcançável” (Ibid.).

Tomemos, ainda, outra analogia, igualmente fecunda, proposta por Eric 
Hobsbawm em seu livro dedicado a combater o revisionismo sobre a Revolução 
Francesa, especialmente aquele esposado por François Furet na obra Penser la 
Revolution française, de 1983:1

Enquanto escrevo, vejo Santa Mônica desde o alto de minha janela e o que vejo 
é bastante real. Não invento os prédios, as palmeiras, o estacionamento que se 
encontra seis pisos abaixo ou as colinas adiante, apenas delineadas entre a nebli-
na. [...] Da infinidade do que é objetivamente observável lá fora, eu estou de fato 
observando apenas uma seleção muito limitada. E, é claro, se eu estivesse aqui 
olhando a mesma cena desde a mesma janela em algum outro momento, poderia 

 1 Na edição brasileira, Pensando a Revolução Francesa (1989).
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estar focalizando distintos aspectos; ou seja, fazendo uma seleção distinta. No 
entanto, é quase inconcebível que eu, ou qualquer outra pessoa, olhando por esta 
janela em qualquer tempo em que a vista permanecesse como está, não pudesse ver, 
ou mais precisamente, notar algumas das características inevitáveis do panorama: 
por exemplo, o delgado pináculo da igreja exatamente ao lado do grande terraço 
plano de um edifício de 18 andares. (Hobsbawm, 1996, p.17-18)

Se até aqui poderia restar alguma dúvida sobre a inteligibilidade do passado de 
um ponto de vista que não seja apenas uma versão recortada daquele que lembra, 
Hobsbawm encerra, de uma vez, qualquer ilusão a esse respeito. Porque ainda que 
para nós seja impossível separar as formas de operação de acesso a um aconteci-
mento, uma reminiscência, ou mesmo à lembrança de uma paisagem, devemos 
considerar que a operação historiográfica não pode ficar refém da memória, sua 
incômoda e inseparável companheira. Da mesma forma, o pressuposto de que a 
memória incide sobre o trabalho do historiador, implica pensar as formas como 
distintas perspectivas que esgrimem posições, configurando um insidioso campo 
de batalha sobre o passado recente com incontornáveis repercussões no fazer 
historiográfico.

A intenção deste trabalho, no qual se pretende enveredar pelos meandros da 
complicada relação entre passado e presente, da forma como propõe Walter Ben-
jamin em suas teses sobre o conceito de História, é identificar as raízes comuns 
entre interpretações que vêm ganhando força ao longo das últimas décadas nas 
historiografias do Brasil e da Argentina. Ao identificar em que medida tais in-
terpretações representam o exercício acadêmico de certas concepções de mundo 
de feição conservadora, buscaremos analisar, de forma comparativa, as versões 
brasileira e argentina do fenômeno hoje hegemônico nas duas historiografias que 
lidam com processos de emergência das memórias e de abandono de perspectivas 
críticas, especialmente o marxismo.

A história sem partido do Brasil e da Argentina
Desde as últimas décadas do século XX, as disputas em torno da inteligi-

bilidade do passado, a defesa da racionalidade científica e da possibilidade de 
apreensão do real ganharam contornos específicos. Com a explosão dos estudos 
sobre a memória a partir da década de 1970, uma importante modificação se pro-
cessou com resultados nem sempre plenamente controlados pelos historiadores 
dedicados ao estudo de um passado recente e conflituoso, demarcado por guerras, 
ditaduras, genocídios ou revoluções que definiriam a última catástrofe, na feliz 
elocução de Henry Rousso (2016, p.24):

O interesse pelo passado próximo parece assim estar inelutavelmente ligado a um 
momento de violência paroxística e ainda mais aos seus efeitos, ao tempo que se 
segue ao acontecimento deflagrador, tempo necessário à compreensão, à tomada de 
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consciência, à tomada de distância, mas tempo marcado também pelo traumatismo, 
e por fortes tensões entre a necessidade e o atrativo do esquecimento.

O ano de 1989 representa, nesse sentido, um importante estágio de ruptura, um 
limiar onde o encerramento de uma época abriu espaço para o anúncio de outra 
época em que “o antigo e o novo se mesclam” e que palavras como “revolução”, 
“comunismo”, entre outras, terminaram por adquirir “um significado diferente no 
seio da cultura, das mentalidades e do imaginário coletivo”. A este respeito, em 
consonância com as transformações ocorridas no mundo, como assegura Enzo 
Traverso, tais palavras, “ao invés de designarem uma aspiração ou uma ação 
emancipadora, evocam de agora em diante um universo totalitário” (Traverso, 
2012, p.12, tradução nossa).

As profundas transformações experimentadas em todo o mundo desde aque-
le ano intenso, em que ao lado das comemorações em torno do bicentenário da 
Revolução Francesa, experimentava-se uma grande crise das utopias a partir da 
queda do Muro de Berlim, fizeram os anos anteriores, mesmo os muito próximos 
cronologicamente, parecerem “um tempo distante em que o relógio dava uma hora 
diferente, o inverno tinha outro cheiro e os coques no cabelo se amarravam de 
outra maneira”, como na metáfora de Jana Hensel (2009, p.35, tradução nossa).

Naquele contexto, assistiu-se ao surgimento de inúmeras teorias que se apres-
saram em decretar o “fim da história”, o triunfo irrefutável do capitalismo e o seu 
corolário, a morte das utopias e dos projetos coletivos. São bem conhecidos os 
trabalhos de autores como Francis Fukuyama, emblemáticos desse tipo de leitura 
apologética do liberalismo e de uma espécie de hegelianismo tardio coberto pela 
tese de “fim da história” (Fukuyama, 1992; Anderson, 1992, p.16-17). Por outro 
lado, estudiosos com compromissos ideológicos opostos, assinalaram a intensidade 
contraditória das mudanças experimentadas a partir da queda do Muro de Berlim 
e do fim da URSS, chamando a atenção para seus reflexos no ambiente intelectual 
contemporâneo. O historiador catalão Josep Fontana afirma, por exemplo, ao se 
referir ao “fracasso das profecias” oriundas das formas como o pensamento his-
tórico dominante surgido com o fim da Segunda Guerra encontraram seu termo 
ou, pelo menos, tiveram sua crise acelerada em 1989:

[...] um ano que viu, ao mesmo tempo, o início do desmoronamento dos regimes 
do Leste Europeu, a contraofensiva conservadora em torno do segundo centenário da 
Revolução Francesa e a aparição do artigo de Fukuyama, que proclamava que o 
tempo das revoluções e contrarrevoluções havia terminado porque, sensivelmente, 
tínhamos chegado ao fim da história. (Fontana, 1998, p.271)

Em vista disso, não deve surpreender a ninguém que a obra Era dos extremos, 
de Eric Hobsbawm, só tenha chegado às livrarias francesas, por iniciativa de um 
editor belga, cinco anos depois de sua publicação original inglesa em 1994, e 
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após ter sido traduzida em mais de vinte línguas. De acordo com Enzo Traverso, 
o motivo de tal atraso era explicado por Pierre Nora, que considerava esta obra 
“anacrônica e inspirada em uma ideologia de outra época” que muito provavel-
mente “nunca seria rentável para um editor”. Em contrapartida, livros como O 
passado de uma ilusão, publicado originalmente em 1995, e O livro negro do 
comunismo, de 1997, eram saudados com entusiasmo num ambiente intelectual 
francamente hostil ao marxismo e às possibilidades representadas pelos projetos 
coletivos (Traverso, 2012, p.36).

O significado de tais mudanças, que tanto atingiram o vocabulário, como as 
formas de intepretação do passado, sintomáticas de uma profunda transformação 
de perspectiva, permitem, segundo Traverso, definir o ano de 1989 como um 
ponto de inflexão a partir do qual modificou-se radicalmente a maneira de pensar 
e escrever a história do século XX, com repercussões em todos os continentes. Os 
“festejos funestos” do bicentenário da Revolução Francesa anunciavam que todas 
as revoluções deveriam ser enterradas como portadoras de projetos totalitários 
e os historiadores assumiram-se como memorialistas, coveiros das revoluções e 
apologistas de suas vítimas. 

Assim, a licença reivindicada por Furet para falar de sua própria época e mis-
turar sua autobiografia com a história de seus personagens em O passado de uma 
ilusão era admitida como necessária, pois, como afirma, “todo livro de história 
tem também a sua história”. Assim, prossegue o autor:

Tenho com o tema de que trato uma relação biográfica. O passado de uma ilusão: 
para reencontrá-lo, preciso só me voltar para aqueles anos de minha juventude em 
que fui comunista, entre 1949 e 1956. A questão que tento hoje compreender é, 
portanto, inseparável de minha existência. Eu vivi de dentro a ilusão cujo caminho 
tento remontar, numa das épocas em que ela estava mais difundida. Devo lamentá-lo 
no momento em que escrevo a sua história? Não acredito. A 40 anos de distância, 
considero minha cegueira de então sem indulgência, mas sem acrimônia. Sem 
indulgência, porque, a meu ver, a desculpa que muitas vezes se tira das intenções 
não serve de remissão para a ignorância e para a presunção. Sem acrimônia, porque 
aquele compromisso infeliz me instruiu. Dele saí com um começo de questionário 
sobre a paixão revolucionária e vacinado contra o investimento pseudorreligioso 
da ação política. (Furet, 1995, p.13-14)

Todavia, o que em Furet era o orgulho apóstata daqueles que em 1989 po-
diam ser tomados como os vencedores, em Hobsbawm era a parcimônia de um 
historiador consciencioso que, percebendo a derrocada de uma era, escrevia 
em tom de tragédia, não pretendendo confundir a história com sua biografia. Com 
efeito, após se referir às próprias hesitações em trabalhar com o período poste-
rior a 1914, em que a história podia se confundir com seu próprio tempo de vida 
(Hobsbawm, 1995, p.7), em Tempos interessantes, sua autobiografia, Hobsbawm 
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fez questão de dizer: “De certa forma, este livro é o avesso de Era dos extremos 
[...]” (Hobsbawm, 2002, p.10). Formado entre historiadores para quem o passado 
era algo distante do que tinha acontecido na história do presente, o que Hobsbawm 
pretendia dizer era que “a história necessita de distanciamento, não apenas das 
paixões, emoções, ideologias e temores de nossas próprias guerras religiosas, mas 
das tentações ainda mais perigosas da ‘identidade’”. Por conta disso, mesmo sem 
renunciar às incontornáveis simpatias militantes que o moviam como historiador 
marxista, defendia que o “passado permanece sendo outro país, cujas fronteiras 
somente podem ser atravessadas pelos viajantes. Porém [...], os viajantes são, por 
definição, gente que se afasta de sua comunidade” (Ibid., p. 451-452).

Dito isso, é preciso situar o debate que move uma parte da historiografia sul-
- americana e se refere às ditaduras que apenas recentemente ficaram para trás. 
Considerando que “revoluções inevitavelmente invocam partidarismo” (Murphy, 
2008, p.45), também golpes, ditaduras e a luta política em geral seguem movendo 
as polêmicas situadas no interior da historiografia do Brasil e da Argentina. Sobre 
o assunto, é preciso destacar os efeitos dos processos de redemocratização que 
se estabeleceram ao longo da década de 1980 e que também deixaram marcas 
profundas na compreensão do mundo e na produção historiográfica da região. 
Superadas as ditaduras de diversos países, e passadas algumas décadas, são 
numerosos os trabalhos dedicados ao estudo dos regimes e das resistências que 
a eles se opuseram. No Brasil, como na Argentina, reflexões ao redor de temas 
como a luta armada, a democracia e o binômio coerção/consenso nos contextos 
das ditaduras têm sido palco de valiosos e acerbos debates.

Nos dois países, o retorno da democracia formal em meados dos anos 1980 
inaugurou um momento em que os balanços sobre as experiências ditatoriais re-
centemente superadas adotaram um caráter majoritariamente edificador. Ou seja, 
estavam dirigidos pelo esforço em delinear determinadas bases sobre as quais se 
deveria assentar o novo regime político. Nesse cenário, as versões de ex-militantes 
de organizações armadas, de personalidades associadas à defesa dos direitos hu-
manos, de políticos golpeados, de grandes empresários, enfim, de setores sociais 
dos mais diversos e de naturezas antinômicas convergiram na direção de acordos 
mínimos a respeito da importância da defesa de instituições democráticas. É nesta 
conjuntura que emerge a chamada teoria dos dois demônios que, embora nunca 
tenha sido elaborada como tal, parecia condensada no prólogo à primeira edição 
do Informe da Comisión Nacional Sobre la Desaparición de Personas, publicado 
em 1984 na Argentina: “Durante a década de 1970 a Argentina foi convulsionada 
por um terror que provinha tanto da extrema-direita quanto da extrema-esquerda” 
(Conadep, 1984, p.7, tradução nossa).

Mesmo tendo sido alvo de duras críticas e de contraposições desde sua emer-
gência, os “dois demônios” nunca deixaram de rondar as discussões sobre os 
regimes ditatoriais que tiveram lugar no Cone Sul ao longo da segunda metade 
do século XX. Recentemente, no entanto, transformações operadas dentro e fora 
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da academia parecem ter oferecido maior vigor a análises que, ainda quando 
discretamente, aproximam-se de forma inusitada dessa perspectiva.

Nesse sentido, é possível sublinhar algumas tendências atuais na historiografia 
sobre o passado recente nos dois países. Em linhas gerais, ambas têm sido marca-
das por alguns elementos comuns: a) a reivindicação da necessidade de “colocar 
a sociedade diante do espelho”, atribuindo-lhe responsabilidades a respeito dos 
horrores vivenciados durante os governos militares; b) a supressão ou ofusca-
mento do sentido político e racional da atuação das organizações armadas – em 
que pesem as radicais diferenças nos níveis de organicidade e impacto social 
nos dois países – ou sua condenação moral pura e simples; c) o abandono, nas 
análises sobre o passado recente, de conceitos como os de luta e consciência de 
classe que vem acompanhado, em boa parte dos casos de; (d) uma oposição nem 
sempre velada à historiografia marxista doravante identificada como militante e, 
portanto, menos científica.

O resultado dramático dessa movimentação é que, por vezes, historiadores, 
como o brasileiro Carlos Fico, quando atribuem aos militantes de organizações 
armadas uma sorte de “atitude inercial e suicida” (Fico, 2017, p.46) diante da re-
pressão terminam aproximando-se arriscadamente de constatações tão discutíveis 
quanto as do argentino Sérgio Bufano, segundo o qual quando do último golpe 
militar na Argentina em 1976, os militares apenas teriam recolhido os restos de 
organizações armadas “que se haviam suicidado com seus próprios excessos” 
(Bufano, 2007, p.53, tradução nossa). O deslocamento do sujeito da ação, aqui, 
não pode ser menosprezado. Mesmo levando-se em conta seus erros táticos, sua 
inexperiência, seus cálculos imprecisos e sua possivelmente incorreta avaliação 
da conjuntura, não é razoável ignorar que as organizações armadas, em todo o 
Cone Sul, foram alvo de um aparato repressivo que não hesitou em lançar mão 
de métodos terroristas já bem estudados. A contraversão do sujeito que atua leva, 
necessariamente, nesse caso, a uma elaboração de lógica duvidosa, pois obscurece 
a radicalidade da repressão imposta a esses grupos e dificulta a compreensão de 
seus motivos, ou seja, do sentido de sua atuação. É difícil compreender suas pos-
turas, decisões e seu projeto político se partimos do pressuposto que, de alguma 
maneira, pretendiam afinal a morte. É ainda mais difícil aproximar-se da história 
da luta armada se partimos de posturas dicotômicas que opõem cirurgicamente 
direção e base, a própria organização e sua militância.

Esse quadro está inserido em um contexto geral atravessado por importantes 
redimensionamentos no que tange às relações contemporâneas com o passado, e 
do historiador com a sociedade, que quase sempre repercutem um enfraquecimento 
da compreensão política do fazer historiográfico. É nesse sentido que diante da 
afirmação feita por seus entrevistadores, de que a associação entre o “político e o 
acadêmico” seria uma armadilha, o historiador Daniel Aarão Reis Filho, autor de 
A revolução faltou ao encontro, arremata: “Sem dúvida isso também. Como eu 
liderei o movimento lá contra o grevismo, a gente conseguiu quebrar essa história. 
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[...] Nós montamos uma turma acadêmica exclusivamente academicista” (apud 
Joffily; Schalatter, 2011, p.248). Talvez por isso Daniel Aarão não tenha dúvidas 
de que a corrente em que se encontra “contribui mais e melhor para a história 
recente do regime ditatorial do que as histórias oficiais e militantes” (Bublitz, 
p.2014), no que é acompanhado por Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat, 
que asseguram que: “Passado o confronto – da afirmação, da luta contra a nega-
ção, mesmo que as tiranias jamais tenham desaparecido – é preciso superá-lo, 
ir adiante. O trabalho militante diferencia-se, pois, do trabalho do historiador” 
(Quadrat; Rollemberg, 2011, p.14).

No caso argentino, os debates entre Horácio Tarcus e Elias Palti a partir da 
polêmica originada por No Matarás de del Barco – sobre o qual nos deteremos a 
seguir – terminaram por reunir muitos dos elementos e tensões que têm agitado o 
ambiente historiográfico nessas primeiras décadas de século XXI. Especialmente 
nos textos que encerram a ríspida discussão, que se estendeu por cerca de oito 
publicações, e de onde emergem reflexões interessantíssimas das duas partes, 
ficam evidentes as formas diversas com que os autores apreendem as experiências 
passadas e sua atividade de interpretação no presente. Num dos lances de maior 
aspereza em seu texto, Palti acusa na obra de Tarcus certa vontade de “ideologizar 
a história”, o que seria “inerente à história militante” (Palti, 2012, p.230, tradução 
nossa). Em tom igualmente enérgico, Tarcus escreve uma resposta que demarca 
posições afinadas com o trabalho a que nos propusemos:

Não somente “fazem política” os historiadores que assim o declaram. A perspec-
tiva mais objetivista ou cientificista tampouco escapa ao posicionamento político. 
Alguém poderia afirmar que inclusive o projeto rankeano de conhecer o passado 
“tal e como verdadeiramente foi” está além da ideologia? Os historiadores, desde 
o momento em que identificamos/construímos uma problemática do passado, 
estamos tomando uma decisão político-historiográfica desde o presente. (Tarcus, 
2013, p.247, tradução nossa)

De certo modo, a resposta de Tarcus nos remete novamente à questão do 
edifício imaginado por Calvino: o que, no presente, escolhemos ver no passado 
e o que, mesmo inconscientemente, decidimos ignorar. Essa é uma problemática 
ineludível para o fazer historiográfico que não pode ser desvinculado dos regimes 
de memória de uma época, nem tampouco de qualquer operação historiográfica, 
assuma ela o lugar de militante ou a negue. Em que pesem as diferenças cruciais 
na realidade histórica experimentada pelos dois países, há interessantíssimos 
pontos de contato em sua forma de apreensão do passado recente na atualidade.

No sentido assinalado por Enzo Traverso, como elementos constituintes deste 
começo de século XXI, o “antitotalitarismo liberal, um humanitarismo consensual 
e a naturalização da ordem dominante” estabeleceriam as linhas gerais em cujo 
interior os historiadores trabalhariam as “novas coordenadas políticas e ‘epistêmi-
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cas’”. Posto que “a história se escreve sempre no presente” (Traverso, 2012, p.14), 
parece ser indispensável situar o momento em que uma historiografia anódina e 
pretensamente não militante ou apartidária emerge no Brasil e na Argentina em 
oposição aos discursos que não pretendiam disfarçar seu empenho em derrotar a 
ditadura através da escrita da história e pela edificação de uma memória histórica 
comprometida com a promoção da justiça.

Não matarás: debates sobre violência, política e luta armada na 
historiografia argentina

Entre os meses de outubro e novembro de 2004, a revista cordobesa La Intem-
perie publicou o texto de uma entrevista feita com Héctor Jouvé, um dos fundado-
res do Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), grupo revolucionário apoiado por Che 
Guevara, que teve curta atuação no norte argentino ao longo da década de 1960. 
Realizado 40 anos depois daquela experiência, o testemunho de Jouvé é rico em 
reflexões e questionamentos a respeito daquele período histórico, da atuação das 
organizações armadas, dos vínculos entre a derrota dos projetos revolucionários 
e o estado atual da política em seu país. Em seu relato, o ex-guerrilheiro introduz 
impressões sobre as contradições do foquismo como tática revolucionária, avalia 
os atuais métodos de organização popular, reitera a crença na possibilidade de 
transformação da realidade, apesar da angústia de viver em um mundo onde “não 
sabemos para onde vamos” (Jouvé, 2005, tradução nossa).2

No entanto, nenhum trecho do texto foi tão divulgado e debatido quanto aquele 
no qual Jouvé menciona o fuzilamento, no interior do EGP, de dois militantes 
acusados de deserção.

E, bem, também se faz um julgamento contra ele, o rapaz bancário (Bernardo 
Groswald). Esse julgamento termina em um fuzilamento. Estivemos todos quando 
ele foi fuzilado. Realmente me pareceu uma coisa inacreditável. Eu acho que era 
um crime, porque ele estava destruído, era um paciente psiquiátrico. Acho que, de 
algum modo, somos todos responsáveis, porque todos estávamos comprometidos 
em fazer a revolução. (Ibid.)

A repercussão do testemunho de Jouvé foi amplificada pela divulgação, na 
mesma revista, de uma resposta elaborada pelo filósofo e também ex-militante 
do Ejército Guerrillero del Pueblo, Oscar Del Barco, contendo uma condenação 
generalizada a todas as formas de violência capazes de ocasionar a morte de um 

 2 Para este trabalho utilizamos os textos que formaram parte da polêmica do “no matarás” publi-
cados entre os números 14 e 18 da revista cordobesa La Intemperie, entre 2004 e 2005, reunidos 
em coletânea pela revista El Interpretador em seu número de 15 de junho de 2005, disponível em: 
<http://elinterpretador.blogspot.com.br/2005_09_01_archive.htm> ou <http://myslide.es/documents/
no-mataras-una-polemica-revista-intemperie.html>.
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ser humano, cristalizada na sentença “no matarás”. Em tom extremamente crítico 
com relação à sua própria participação no EGP, Del Barco defende em sua corres-
pondência que “não existe nenhum ideal que justifique a morte de um homem, seja 
do general Aramburu, de um militante ou de um policial” (Ibid.). Por esse caminho, 
Del Barco avança em uma impugnação da moral guerrilheira, uma reconsideração 
da “teoria dos dois demônios”, para questionar-se mais adiante: “que diferença 
há entre Santucho, Firmenich, Quieto e Galimberti,3 por uma parte, e Menéndez, 
Videla o Massera pela outra”. Levada ao limite, sua desaprovação moral à violên-
cia lhe permite concluir que: “Os chamados revolucionários se converteram em 
assassinos em série, desde Lenin, Trotsky, Stálin, Mao, até Fidel Castro e Ernesto 
Guevara” (Del Barco, 2005, tradução nossa).

A polêmica desencadeada pelo “no matarás” de Del Barco resulta especial-
mente interessante porque parece abrigar muitos dos elementos que têm orientado 
as releituras atuais sobre o passado recente na Argentina. As respostas às suas cartas 
enviadas à própria revista, ou publicadas em outros meios, revelaram posiciona-
mentos bastante distintos a respeito da luta armada e reintroduziram no debate 
intelectual uma vigorosa discussão sobre a “agência” e as “responsabilidades” da 
sociedade como um todo e dos guerrilheiros em particular, na brutal experiência 
repressiva implantada naquele país ao longo dos anos 1970. Tomando parte nessas 
reflexões, a historiadora Victoria Basualdo chama a atenção para o fato de que: 

Uma primeira dificuldade de reexaminar criticamente a história das organizações 
armadas se relaciona com uma série de fraturas e transformações, subjetivas e 
estruturais, que tiveram lugar nas últimas décadas [...] e que fizeram que muitos 
códigos e convicções daquela época se tornassem incompreensíveis ou impossíveis 
de traduzir trinta anos mais tarde, muitas vezes inclusive para os próprios prota-
gonistas. (Basualdo, 2007, p.11, tradução nossa)

Um estudo sobre a atuação daqueles indivíduos, que não leve em conta tais 
transformações, corre o risco de resvalar em uma prescrição moralizante a respeito 
do passado recente e de posições políticas constituídas à revelia da institucionali-
dade. É o que o também filósofo argentino Alberto Parisí procura destacar em sua 
resposta à correspondência de Del Barco, quando se pergunta sobre a possibilidade 
de enquadrar no rol de “assassinos em série”, por exemplo, figuras como Tupac 
Amaru e Thomas Muntzer. 

Julgar sobre a vida e a morte dos seres humanos com os quais vivemos e inte-
ragimos em sociedades ancestralmente desiguais e conflitivas, sociedades que 

 3 Militantes e dirigentes de importantes organizações armadas que atuaram ao longo da década de 
1970 na Argentina.
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evoluíram e se edificaram sobre a vida de milhões de vítimas, posicionando-se na 
abstrata generalidade de um mandato religioso, acarreta o risco de um julgamento 
fundamentalista, já não sobre as revoluções e o século XX, mas sim sobre toda a 
história da humanidade. (Parisí, 2005, tradução nossa)

No campo historiográfico propriamente dito, trabalhos como o do psicanalista 
Hugo Vezzetti têm encontrado ampla ressonância, apesar de se aproximarem, com 
sofisticação indiscutivelmente maior, dessa tendência a realizar “uma condenação 
moral da violência guerrilheira, ao invés de uma análise em torno de processos, 
rupturas e continuidades” (Campos, 2013, p.80, tradução nossa). Nesse sentido, a 
avaliação depreciativa das organizações armadas termina por ditar uma concepção 
“que encontra seu fundamento em uma prescrição moral e uma filosofia política 
ligada à defesa dos valores democráticos liberais” (Ibid., p.81, tradução nossa).

O próprio Vezzetti se inscreve nessa tradição quando reivindica que a partir da 
intervenção de Del Barco “se acaba certa idade da inocência” no que diz respeito 
às práticas revolucionárias e passam a surgir reflexões relacionadas “às questões 
da responsabilidade, a relação com o terror e a morte, a impossibilidade de sepa-
rar os meios dos fins” (Vezzetti, 2009, p.114, tradução nossa). Numa espécie de 
elogio à mea culpa, o autor afirma que: 

Diante das visões maniqueístas, das autocríticas complacentes, dos eufemismos 
e das reticências ao enfrentar os custos terríveis da morte e do sangue por detrás 
das estampas do heroísmo ou do álibi das boas intenções, há lições para aprender 
da combinação do compromisso intelectual e da paixão com que alguns, no exí-
lio, coletiva ou individualmente, foram capazes de colocar perguntas e objeções 
dirigidas a esse passado trágico. (Ibid., p.83, tradução nossa)

A principal crítica a que podem ser submetidos trabalhos informados por 
conteúdos similares ao do “no matarás” de Del Barco consiste na sua alarmante 
dívida para com a historicidade dos acontecimentos, senão para com a própria 
história. Apreendendo aquela experiência desde um presente constituído após 
rupturas sucessivas e intensas transformações, descuidam da necessidade de refle-
tir sobre o contexto onde estiveram inseridos os eventos estudados. Ao negarem 
historicidade a seus sujeitos, terminam precipitando-se numa avaliação moralista, 
com um sentido ideológico prontamente detectável, do passado. De acordo com 
Pablo Pozzi (2006, p.7, tradução nossa):

A característica particular da guerrilha não era o uso da violência política, mas 
sim que a luta armada era considerada uma das vias (e para alguns a via principal) 
para a tomada do poder e a transformação revolucionária socialista da sociedade. 
Todos os que criticam a guerrilha por “violenta” realmente a estão criticando por 
haver sido revolucionária e se ter constituído em uma alternativa real de poder.
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O que parece emergir dessas críticas é a já mencionada concepção liberal 
a respeito das margens preestabelecidas para a atuação política e uma defesa 
intransigente das “regras do jogo”. Por isso, o tensionamento dos limites da 
participação democrática formal, a radicalização de práticas militantes ou a ela-
boração de projetos de ruptura revolucionária da ordem capitalista passam a ser 
pejorativamente enquadrados como violentos, intolerantes e autoritários. Evitando 
confrontar as monumentais contradições das sociedades no interior das quais esses 
projetos puderam se constituir – esforçando-se, ainda que inconscientemente, por 
torná-las “superfícies lisas” –, o que esse tipo de análise histórica reproduz é, no 
fundo, uma visão depreciativa sobre o próprio passado. Ali não seria possível 
encontrar momentos de esperança, de luta por emancipação, somente escombros; 
esses sim, incontornáveis.

“Déficit democrático”, golpe e ditadura na historiografia brasileira
É evidente que muitas das questões evidenciadas pela polêmica em torno de 

Del Barco não permitem analogias simplificadoras, pois dizem respeito a eventos 
de proporções e com características particulares da história recente argentina. 
No entanto, é também possível notar as conexões entre tendências historiográ-
ficas dos dois países apoiadas em uma parecidíssima “lógica reducionista que 
se conforma através de dicotomias simples como democracia/ditadura, política/
violência, consenso/autoritarismo”, como aponta Esteban Campos (2013, p.84) 
em sua qualificada análise a respeito do caso argentino.

Se naquele país o que tem movido a porção mais acirrada dos debates são 
questões relacionadas às interações entre violência e política, num discurso que 
termina por distribuir responsabilidades a respeito do estrondoso número de mortos 
e desaparecidos durante a última ditadura (1976-1983), no Brasil, por sua vez, 
há uma enorme preocupação em apontar certo “déficit democrático” na “cultura 
política” da sociedade como um todo:

Na verdade, porém, os valores democráticos não estruturavam a sociedade brasi-
leira. As tradições e a cultura política não haviam sido gestadas segundo referências 
democráticas. Às vésperas de 1964, o golpe estava no ar e podia vir – e vinha – de 
diferentes partes [...]. Portanto, as esquerdas revolucionárias dos anos 1960 e 1970, 
como de resto a sociedade, inseridas nestas referências e tradições, não tinham a 
democracia como um valor supremo. (Rollemberg, 2003, p.46)

Quando o problema principal não se vincula a um suposto déficit democrático 
que se toma de empréstimo a uma abordagem que tem como centro a noção de 
“cultura política”, as explicações descambam para o politicismo típico das teorias 
weberianas sobre escolhas racionais. Com o mesmo ímpeto moralizante descrito 
acima, Argelina Cheibub Figueiredo aponta os fatores que determinaram que a 
democracia fosse eliminada em 1964, aludindo aos papéis jogados, à esquerda 
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e à direita, que “subscreviam a noção de governo democrático apenas no que 
servisse às suas necessidades” (Figueiredo, 1993, p.202). E visto que em 1964 
ambos os grupos atuavam no sentido de fazer valer os seus desígnios e intenções 
individuais para além do que era concebível pelo governo disposto a realizar re-
formas, a ruptura se efetuou de uma forma cujos resultados foram coletivamente 
indesejáveis (Przeworski, 1993, p.15). 

Mas não são só com as chaves da “cultura política” ou da “escolha racional” 
que tal historiografia se movimenta. Crítico das duas perspectivas, Carlos Fico não 
deixou de imputar às organizações de esquerda e seus quadros responsabilidades 
que só puderam lhes ser atribuídas a posteriori, e justo no momento em que um 
revisionismo vociferante se consagrou no país:

Após o AI-5, esses estudantes, seguramente frustrados com o que aconteceu, se 
tornaram facilmente recrutáveis pelas organizações que se autodenominavam revo-
lucionárias. Tais jovens abandonaram família e amigos, passaram a viver isolados, 
em moradias temporárias, com nomes falsos, sob rotinas exigentes impostas pelas 
organizações para mantê-los sob “tensão máxima” e, mesmo sem treinamento 
adequado, participaram eventualmente de ações armadas e/ou de atividades de 
risco que envolviam a preparação de tais ações. Muitos foram presos e tortura-
dos; alguns foram mortos. O ingresso desses rapazes e moças nas mencionadas 
organizações seguramente deveu-se a motivações mais imediatas do que as que 
levaram os quadros dirigentes e militantes mais antigos a optarem, antes do AI-5, 
pela “luta armada”. [...] Trata-se de tópico delicado porque chama atenção para o 
fato de que os dirigentes das organizações que se diziam revolucionárias estavam 
em condições de antever os resultados trágicos do recrutamento de jovens inex-
perientes. (Fico, 2017, p.42)

Para não retornar ao tema do suicídio tratado acima – que, no entanto, se soma 
a esse tipo de afirmação –, seria possível enfrentar esse enunciado com questões 
ainda mais elementares. Além de evidenciar uma pouca confiança na capacidade 
de discernir, escolher e adotar projetos políticos por parte desses jovens, o que 
resulta alarmante no raciocínio proposto por Fico é que através dele é impossí-
vel elaborar uma imagem das organizações armadas que esteja acorde com sua 
complexidade, suas diferentes estruturas internas, suas contradições. Aqui elas 
aparecem como entidades idênticas, lideradas por militantes experientes capazes 
de cooptar jovens ingênuos e indefesos impondo-lhes seu programa de “tensão 
máxima”, a despeito de já conhecerem o trágico destino a que se dirigiam. Vale 
ressaltar que na Argentina as contradições dessa tendência de contrapor, no interior 
das organizações armadas, direções negligentes e jovens inexperientes vem sendo 
apontadas há bastante tempo e por autores de imensa importância (Pozzi, 2006).

Dentro dos marcos que orientam uma identidade conservadora na historio-
grafia recente dedicada ao assunto no Brasil, uma memória coletiva constituída 
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a partir da Anistia e ao longo do processo de redemocratização seria responsável 
por assentar uma imagem equivocada a respeito da atuação das esquerdas – so-
bretudo armadas – durante o período ditatorial. Questiona-se, com efeito, a ideia 
de resistência democrática das organizações de esquerda que enveredaram pela 
luta armada, na medida em que são assinaladas suas pretensões revolucionárias e 
seus ímpetos totalitários subjacentes. Com “ares de uma condenação generalizada 
às oposições armadas”, como indica Demian Melo (2014, p.176), muitas dessas 
produções procuram colocar “em questão, portanto, um senso comum e uma 
historiografia que veem o desejo de democracia com mais frequência do que se 
pode constatar historicamente” (Quadrat; Rollemberg, 2011, p.17). Para Denise 
Rollemberg e Samantha Viz Quadrat, o problema principal dessas análises que 
viam o “monstro-torturador” no lugar do “homem com a cara de qualquer um, 
saído da sociedade, nada estranho a ela, portanto” devia-se a que tais estudiosos 
permaneciam no âmbito de uma história militante. 

Em determinados meios – mesmo acadêmicos – ainda sobrevive a crença segundo 
a qual afirmar a legitimidade de um regime autoritário ou ditatorial, o apoio de 
significativas parcelas da sociedade, sobretudo quando se trata de camadas popu-
lares, é o mesmo que defendê-los. Como se a luta política contra o autoritarismo 
e a ditadura justificasse a deformação da análise, da interpretação, da informação. 
Não compartilhamos dessas posições. Afirmar que um tirano foi amado por seu 
povo não significa concordar com a tirania, apoiar suas ideias e práticas. Tam-
pouco o falseamento das relações da sociedade com o autoritarismo deve ser um 
instrumento válido e útil para combatê-lo. Ao contrário. Conhecê-las é o primeiro 
passo para transformá-las. São os valores e as referências, as culturas políticas que 
marcam as escolhas, sinalizando relações de identidade e consentimento, criando 
consensos, ainda que com o autoritarismo. Aliás, a deturpação da informação, do 
conhecimento, não seria também um ato autoritário? (Ibid., p.14)

Se Rollemberg e Quadrat enxergam problemas na análise de historiadores que 
não conseguem esconder seus compromissos políticos, algo confirmado por suas 
intenções de derrotar a ditadura a posteriori, outros autores chegam mesmo a afir-
mar que “é muito difícil encontrar na documentação das esquerdas revolucionárias 
do Brasil elogios à democracia”, inclusive porque aquelas “foram à luta numa 
perspectiva ofensiva, revolucionária” (Reis Filho, 2006). Assim, “autoritários, 
soberbos, generosos e audaciosos, no limite da arrogância, equivocaram-se de 
sociedade e de tempo histórico”, tendo pago um alto preço pelos erros cometidos 
e “por desejar aquela revolução que tanto amavam, mas que, definitivamente, 
faltara ao seu encontro” (Reis Filho, 2014, p.78).

Uma rápida análise da documentação produzida naquele período por diver-
sos grupos da esquerda armada permite, entretanto, problematizar muitas dessas 
interpretações. Primeiro, porque a homogeneidade implícita de uma conclusão 
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do tipo “as esquerdas da época eram pouco democráticas” elimina uma série não 
desprezível de diferenças entre cada uma daquelas organizações. Para citar um 
exemplo, na coletânea documental organizada ainda nos anos 1980 pelo próprio 
Daniel Aarão Reis Filho ao lado de Jair Ferreira de Sá, as referências à democracia 
são inúmeras. Seja na forma de um Partido Comunista Brasileiro Revolucioná-
rio (PCBR) que, ao elencar suas tarefas enquanto organização revolucionária, 
apontava para a necessidade de “garantia das mais amplas e efetivas liberdades 
democráticas às massas trabalhadoras e populares”, ou de um PCdoB que dizia 
lutar pelo “respeito aos direitos democráticos” (1985, p.74).

O trabalho de Diego Grossi Pacheco também chama a atenção para esse 
ponto (2014) ao vincular a concepção de democracia das organizações armadas 
ao marxismo-leninismo, diferenciando-as, pois, da liberal amplamente difundida, 
tanto no cenário político atual, como em boa parte da historiografia. É o mesmo 
sentido do preciso comentário de Caio Navarro Toledo a respeito dessas correntes: 

Cativos de uma concepção liberal de democracia, esses autores denominavam e 
acusavam de “não democráticos” os setores de esquerda que lutavam pela radi-
calização de reformas em profundidade na sociedade capitalista brasileira. Ou 
seja, golpistas eram todos aqueles que – na teoria e na prática – questionavam e 
combatiam os limites classistas de democracia liberal existente no país. (Toledo, 
2014, p.36)

Pode-se discordar e é certamente oportuno que se discuta o projeto democrático 
defendido por aqueles grupos, mas é incorreto negar sua existência. Da mesma for-
ma, a reivindicação de que seria necessário haver uma perspectiva de intepretação 
das ditaduras desde o seu interior, e não do exterior sob uma forma de denúncia 
a priori, tal como a produziram os marxistas e demais correntes críticas, não se 
diferencia em nada do revisionismo europeu. Do velho mundo, Renzo De Felice, 
George Mosse e Emílio Gentile, entre outros, chegaram a rechaçar qualquer inte-
pretação antifascista do fascismo como que contaminada pelo germe da ideologia 
(Traverso, 2012, p.138).

Por conseguinte, como sugere Manuel Loff, que se debruça sobre as políticas 
de memória e os debates sobre o revisionismo em Portugal, as formas assumidas 
pelo discurso histórico recente em torno das batalhas de memória surgidas nos 
últimos anos não deixam de denunciar uma divisão de tarefas entre as elites po-
líticas, empenhadas “em não falar do passado”, considerando “a memória uma 
questão familiar e individual”, e seus “porta-vozes intelectuais”, com inúmeros 
prepostos na historiografia, que acentuam a agressividade ao atacarem “a herança 
revolucionária de 1974-75”, importando “literalmente os critérios do revisionismo 
internacional”. Para o historiador lusitano, um dos mais importantes estudiosos e 
adversários do revisionismo, tal procedimento mal esconde seus compromissos 
com as políticas de memória das direitas portuguesas que lastreavam seu discurso 
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em torno de um suposto combate às duas ditaduras: a da Revolução totalitária 
antecipada pelo “PCP da oposição” e a anterior ditadura salazarista (Loff, 2015, 
p.138-139).

No final das contas, em sua versão brasileira e de forma singular, o enunciado 
do filósofo argentino propositor do “no matarás” dá feições radicais à comparação 
feita por Daniel Aarão Reis Filho entre Osama Bin Laden e o mesmo Che Guevara, 
“homens de pétreas convicções” que, cada um ao seu modo, pretenderam “curvar 
o mundo a seus desejos”, distanciando-se da democracia,

[...] território da palavra, da disputa contraditória, assumida e reconhecida, da 
alternância legalizada, da desconfiança organizada, do espaço próprio da política 
porque a guerra, ao contrário da fórmula lapidar e do senso comum, não é a con-
tinuação da política por outros meios, mas a sua clara negação (Reis Filho apud 
Mattos, 2014, p.97).

Para Marcelo Badaró Mattos, “ao desqualificar as alternativas revolucioná-
rias de alguma forma sustentadas pela análise crítica do social empreendida pelo 
marxismo”, o objetivo político explícito de Daniel Aarão é o de oferecer “uma 
valorização acrítica dos regimes democráticos – tomados como ‘cultura política’ 
naturalizadamente homogeneizada” (Mattos, 2014, p.97). Em se tratando da análise 
produzida por um autor oriundo do marxismo e ex-integrante de uma organização 
armada, a desqualificação das alternativas revolucionárias anteriormente abraçadas 
não deixa de cumprir um papel de acerto de contas, uma espécie de autocrítica, 
exercício de memória, muito dificilmente história como a concebia Hobsbawm 
em referência evocada acima.

As razões militantes
Os leitores argentinos estão, em geral, familiarizados com a figura literária de 

Funes, o memorioso. O personagem imaginado por Jorge Luis Borges é dotado 
da ambígua capacidade de lembrar-se de tudo. Esteban Campos recorre a ele para 
responder à pergunta: é possível uma memória completa? Destacando o notável 
fato de que “a memória completa da personagem de Borges seja irmã da loucura 
ou da paralisia” (Campos, 2009, p.15), o historiador argentino dá razões para sua 
negativa. Primeiro, porque toda lembrança, afirma, implica certos esquecimentos. 
A obstinada tentativa de enfrentar o que já foi chamado de “memória confortá-
vel” no Brasil, ou “idade da inocência” na Argentina, oculta uma operação que, 
muito longe de reestabelecer um equilíbrio na análise do passado ou completar 
lacunas nas recordações a seu respeito (Campos, 2017), termina por igualar, sob 
guarda-chuvas conceituais, atitudes conflitantes. Além disso, esse procedimento, 
possivelmente à revelia das intenções de seus autores, parece claramente dirigido 
por coordenadas políticas e culturais cujo horizonte ideológico é extremamente 
conservador. Despido, portanto, de qualquer presunção de neutralidade.
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Em entrevista concedida à Revista de História em 2009, Giovanni Levi chama-
va a atenção para o que, segundo ele, era uma tendência na historiografia italiana 
do século XXI. O historiador qualificava de revisionistas as leituras dedicadas 
a detratar as visões estabelecidas até então a respeito da resistência antifascista:

Quando digo revisionismo sobre o período fascista, não estou falando de uma 
apreciação positiva do movimento, e sim de uma depreciação do antifascismo. 
Esta é a leitura que predomina hoje na Itália: “Não queremos falar bem do fascis-
mo, mas nos divertimos em falar mal do antifascismo. Os dois são iguais, ambos 
cometeram atos de violência etc.” (Levi, 2009)

O que parece haver de comum nessas – já nem tão – novas formas de revi-
são da história, nesse tipo de olhar que se esforça por borrar as diferenças entre 
grupos que estiveram em oposição (“eram todos autoritários, todos violentos”), 
embaçando as causas do conflito, é uma visão negativa do próprio passado: “o 
novo questionamento das utopias se preconiza como medida profilática” (Traverso, 
2014, p.51). Desse modo, na medida em que questionam as revoluções e as utopias 
e cada vez mais se comprazem em “falar mal do antifascismo”, certos estudiosos 
resvalam para inquietantes formas de absolvição de ditadores, genocidas, tortu-
radores e fascistas enquanto condenam antifascistas, revolucionários e militantes 
de organizações que combateram na luta armada. Em sua versão mais hard, o 
revisionismo histórico corre o risco de extrapolar em direção a um negacionismo, 
que chega a questionar a veracidade do holocausto, as responsabilidades de Hitler 
e a autenticidade das provas que décadas de pesquisas sérias lograram reunir.

O problema do revisionismo, que é também o do negacionismo, contudo, é 
que não se trata de uma mudança de intepretação em função do aparecimento de 
novas fontes que tornam as antigas “verdades” obsoletas. O revisionismo surge 
em função da mudança no fluxo do humor das sociedades em relação a certos 
temas, sugerindo que mesmo quando todas as evidências apontam numa direção, 
as intepretações podem apontar no sentido oposto. Isso acontece na historiografia 
europeia em relação ao nazi-fascismo e ao tema das Revoluções Francesa e Russa, 
e termina por repercutir nos estudos sobre as ditaduras argentina e brasileira aqui 
mencionados. O resultado dessa mudança de perspectiva, que conforma uma his-
toriografia de feições conservadoras, é o encurtamento comprometedor das distân-
cias entre vítimas e verdugos. Evitando “falar mal” somente das ditaduras, como 
acreditavam que faziam os historiadores militantes, na suposição de praticarem 
uma história “científica” e não militante, terminam por proporcionar um insólito 
deleite no ataque à historiografia crítica, apoiada na defesa do antifascismo e no 
combate às ditaduras e às versões conciliadoras produzidas por historiadores e 
intelectuais diversos.

Diversos autores dedicaram-se a interpretar as tendências revisionistas na 
historiografia brasileira, destacando as nuances e particularidades das obras asso-
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ciadas a essa tendência, e sublinhando a permanência de certo núcleo argumenta-
tivo que temos abordado até aqui (Melo, 2014; Sena Júnior; Melo; Calil, 2017). 
A essas análises veio se somar – apesar da reserva em relação à adoção literal do 
termo – o interessantíssimo aporte de Eurelino Coelho acerca dos voos alçados 
pela bibliografia revisionista e do contexto que a justifica. Identificando as raízes 
profundas destas leituras em obras como as do sociólogo Fernando Henrique 
Cardoso ainda nos anos 1970 e 1980, Coelho demonstra como a ascensão dessa 
perspectiva ao proeminente patamar que hoje ocupa é extremamente devedora 
de seu alinhamento “com as necessidades simbólicas ‘dos de cima’”, num cená-
rio marcado pela consolidação da hegemonia burguesa ao longo dos anos 1990 
(Coelho, 2015, p.137). Nesse sentido, o autor demonstra que “exatamente porque 
o que produzem se tornou relevante para o bloco dominante”, esses historiadores 
passaram a gozar do mais amplo acesso à divulgação e de muito maior presença 
nos meios de comunicação, configurando, talvez, aquela divisão de tarefas referida 
por Loff. Essas constatações obrigam a recordar que, ao tratar do passado, o que 
Coelho chama de golpe historiográfico termina por atingir adversários do presente.

Ao desenhar com cores lúgubres o caráter golpista dos que se mobilizaram pelas 
reformas de base, aparece no verso do papel, nas mesmas cores, a imagem dos 
projetos políticos que ainda insistem na possibilidade de que o poder político, em 
outras mãos e completamente reconfigurado, sirva para a promoção de mudanças 
substantivas e não para a perpetuação do status quo. Por fim, ao atacar o caráter 
supostamente antidemocrático dos que combateram a ditadura, assesta-se um golpe 
em todos os que ousam desafiar, por discursos e ações, os limites da concepção 
procedimental e se entregam à construção de formas políticas de democracia que 
não se apartem de seus conteúdos sociais. (Ibid., p.138)

Se observada atentamente, o disfarce da isenção – subjacente à condenação 
de outras práticas historiográficas como militantes – se desintegra. A prática 
dos “acadêmicos exclusivamente academicistas” revela, então, sua face menos 
nobre: dedicada a trazer à tona elementos supostamente silenciados por todas 
as historiografias que não a sua, o que conseguem é elaborar a imagem de um 
passado saturado de injúrias, fornecendo munição às formas mais reacionárias 
de apreensão da história.

Não é outro o motivo pelo qual Carlos Fico, quando discute a última ditadura 
brasileira no artigo acima citado, adjetiva um único tipo de historiador, o mar-
xista. Os outros são apenas “historiadores”, porque não há liberais, weberianos, 
foucaultianos ou pós-modernos, há somente os historiadores (acadêmicos? obje-
tivos? científicos?) contra os quais os marxistas se insurgem com suas polêmicas 
excessivamente politizadas e militantes, embora “irrelevantes”. 

A propósito dos usuais disfarces que de maneira apriorística pretendem definir 
os vencedores da contenda antes que o debate se estabeleça, e cujas proposições 
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aparecem às claras ou de maneira tácita nas formulações de historiadores brasileiros 
e argentinos, alguns dos quais poderíamos chamar de revisionistas, o pressuposto 
contra o qual nos insurgimos é o de que possa existir uma história puramente 
objetiva, científica e, portanto, não militante ou partidária. Ainda mais quando a 
matéria é o tempo presente, a história contemporânea e momentos conflituosos do 
passado, a respeito dos quais é impossível se esquivar das batalhas de memória, 
tal presunção é nada mais nada menos que uma superstição (Sena Júnior, 2017, 
p.46-47), pois, como propõe Álvaro Bianchi (2012, p.362): “As batalhas travadas 
nas trincheiras da historiografia são, também, combates levados a cabo na política. 
Que os atores das batalhas historiográficas sejam respeitáveis acadêmicos não os 
torna menos partidários”.

Ou seja, se os historiadores buscam todos a “verdade” sobre o passado e com 
seus métodos e recursos, chamados por Thompson de lógica histórica, movimen-
tam-se diante das evidências que são encontradas e permanentemente selecionadas 
(Thompson, 1981, p.49), não importa que o façam do lugar da academia, do partido 
ou de uma militância qualquer, contanto que o façam da maneira adequada e cientes 
das posições políticas – partidárias, portanto – que esposam permanentemente.4

Breves conclusões
Apesar da especificidade dos objetos, das particularidades discursivas e das 

diferenças metodológicas, as tendências revisionistas no Brasil e na Argentina 
tendem a aproximar-se justamente no afunilar das orientações ideológicas que 
informam seus questionamentos. Constituídas a partir das coordenadas de um 
formato liberal-representativo de democracia, terminam por adotá-lo como 
manancial teórico de suas críticas, por exemplo, à violência revolucionária, ou 
para diagnosticar, no interior de uma sociedade pouco problematizada enquanto 
conjunto, um déficit democrático.

Deste modo, para além das intenções de seus autores, alguns desses trabalhos 
abrigam em suas reflexões um mandato, diferente do “no matarás” de Del Barco 
em seu conteúdo, mas semelhante na universalidade que supõe: não farás a re-
volução. Em seu argumento, seguindo a visão de Hannah Arendt, um dos ícones 

 4 A propósito das escolhas que inelutavelmente os historiadores fazem, Thompson anotou: “Será 
inútil queixar-se de que a burguesia não foi comunitária, ou de que os Levellers não introduziram 
a sociedade anarcossindicalista. O que podemos fazer é nos identificarmos com certos valores 
aceitos pelos atores do passado, e rejeitar outros. Podemos dar nosso voto a Winstanley e a Swift; 
podemos votar contra Walpole e sir Edwin Chadwick. Nosso voto nada modificará. E, não obstante, 
em outro sentido, pode modificar tudo. Pois estamos dizendo que esses valores, e não aqueles, são 
os que tornam a história significativa para nós, e que esses são os valores que pretendemos ampliar 
e manter em nosso próprio presente. Se tivermos êxito, então recuamos na história e lhes atribuímos 
nossos próprios significados: congratulamo-nos com Swift. Endossamos em nosso presente os valores 
de Winstanley, e fazemos com que o baixo e impiedoso oportunismo que distinguiu a política de 
Walpole seja visto com horror” (Thompson, 1981, p.52-53, grifos no original).
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da historiografia liberal, acolhem e difundem a concepção de que revoluções 
são portadoras de disposições totalitárias e, principalmente, de terror consciente, 
como aquele imposto pelo Partido Bolchevique depois da Revolução de Outubro 
(Arendt, 2011, p.140).

Para além do indispensável desafio epistemológico, a reflexão sobre o fazer 
historiográfico impõe um ineludível questionamento acerca de seu componente 
político. Em um cenário onde, a passos largos, avança um pensamento conservador 
profundamente apoiado em revisões e negações sobre o passado, esse elemento 
ganha relevo. A afirmação científica da história opera, portanto, justamente como 
contraponto radical a tais empreitadas reacionárias supostamente objetivistas. Uma 
apreensão do passado que se queira meramente descritiva e que, ao contemplar, 
ignore ou deprecie determinados projetos de emancipação, pelo contrário, incor-
pora-se a seu arsenal como instrumento de conservação da ordem contraposto a 
qualquer ideal de transformação. E nesse caso, corre-se o risco de fazer da história 
uma avenida semelhante à da personagem de Calvino (1999, p.249): “se no mundo 
que me cerca não sobra mais que uma multidão de estranhos, não tardo a captar 
sensações de solidão e estranheza”.
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Resumo
No presente trabalho buscaremos analisar em chave comparativa algumas 

tendências interpretativas difundidas atualmente nas historiografias do Brasil e 
da Argentina. Tratando de compreender seus pontos de contato, suas similitudes 
e o contexto no qual emergiram, destacaremos as transformações experimentadas 
pelo ambiente intelectual dos dois países sobretudo a partir de meados dos anos 
1980, quando uma imensa ofensiva ideológica se conformou tendo o marxismo 
e as intepretações canônicas inspiradas no marxismo como alvo. Nesse cenário, 
ganham importância as reflexões sobre o fazer historiográfico com destaque para 
as iniciativas de caráter revisionistas, seu ineludível componente político e os 
vínculos entre memória e passado recente.
Palavras-chave: Historiografia; ditaduras; Brasil; Argentina

Abstract
In this paper, we seek to analyze comparatively some current interpretative 

tendencies disseminated in the framework of Brazilian and Argentinian histo-
riographies. In order to comprehend its convergences, similarities and the the 
context in which they emerged, we will highlight the transformations experienced 
by the intellectual environment of both countries, especially since the middle of 
the 1980s, when an immense ideological offensive was directed against Marxists 
theories. In this scenario, reflections about historiography practices with empha-
ses on revisionists initiatives, its undeniable political component and the linkage 
between memory and recent past, gain importance.
Keywords: Historiography; dictatorship; Brazil; Argentina
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