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Williams, o modernismo e a vanguarda

Nos anos 1980 — os anos que se tornariam entdo os ultimos de sua vida,
embora ele ainda fosse suficientemente jovem para ndo tingi-los com a melan-
colia desse conhecimento retrospectivo — Raymond Williams fez uma série de
incursdes criticas sobre o tema da vanguarda estética que poderiam ser vistas
como um momento raro em sua obra como um todo. De fato, o historicismo,
o culturalismo e o organicismo de Williams; o reformismo constitutivo de seu
socialismo; sua escolha da literatura inglesa do século XIX como jazida da qual
extrair as “estruturas de sentimento” que permitiram conexdes perspicazes entre
a arte e a sociedade; seu gosto pelas relagdes nuangadas para capturar as formas
pelas quais uma cultura ¢ atravessada em cada situagao historica por diferentes
dimensdes temporais; ou seja, tanto sua predisposicao politica e tedrica como
suas preferéncias historiografico-sociais parecem opor-se a esse interesse pela
vanguarda estética, sinonimo de ruptura cultural abrupta, expressao do continuum
temporal em crise, de oposi¢ao intempestiva as instituigdes.

Entretanto, como mostra Tony Pinkney em um estudo penetrante dessa zona
tardia da obra de Williams, seu interesse pela vanguarda deve estar ligado a sua
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formagao juvenil em Cambridge no final dos anos 1930, em um clima cultural
que equiparava o socialismo ao modernismo e a vanguarda: cinema expressio-
nista, Joyce e Eliot, surrealismo e jazz. Segundo Pinkney, Williams ja maduro
teria reagido com uma “fase lukacsiana” a funcionalizagdo do modernismo pelo
capitalismo do segundo pds-guerra, mas aquela formagao juvenil continuou a
pesar como um elemento moderador das teses mais conservadoras de Lukacs e
reapareceria, como uma preocupacao por direito proprio, nesses trabalhos pos-
teriores. Pinkney mostrou sua relevancia e organicidade editando The Politics of
Modernism, em 1989, com base na descoberta recente de um indice para o livro
que Williams havia deixado esbogado quando morreu.

Neste ensaio, proponho abordar um aspecto parcial do interesse de Williams
pela vanguarda estética: a conexao plena de consequéncias que ele estabelece entre
a vanguarda e a cidade. Mas antes de avancgar na analise, € necessario determo-nos
em um ultimo reconhecimento do estudo de Pinkney, pois ele outorga a cidade um
papel estratégico para a interpretacdo de Williams — um achado que, embora se
desenrole em um nivel argumentativo diferente daquele que desenvolverei aqui,
¢ conveniente colocar como um embasamento geral para qualquer consideragao
sobre o assunto. Pinkney distingue na historia da critica trés modalidades basicas de
periodizagao e classificacao do modernismo. As duas primeiras, em relagdo a suas
“ideologias internas”: uma analise tematica, que identifica 0 modernismo com a
adogao das novas condic¢des da época (o dinamismo e a velocidade do mundo indus-
trial-urbano, a intensidade de uma nova vida interior que multiplica as possibilidades
do “eu” etc.), e uma analise formal dos recursos da linguagem que funcionaram
como uma rea¢ao cultural as transformagdes do mundo moderno (um modernis-
mo, entdo, antagonista a morte da modernidade burguesa); duas modalidades nas
quais a periodizagao desaparece porque € possivel encontrar seus principais tragos
j& no romantismo e ao longo dos séculos XIX e XX, com os quais 0 modernismo
se torna uma constante, uma espécie de “resposta” continua 8 modernidade. E, ao
contrario daquelas modalidades que se voltam para as proprias ideologias internas
do modernismo para avalia-lo, existe uma modalidade “externa”, que considera os
eventos sociais e politicos como a chave para as transformagdes estéticas e culturais.
Aqui o “caso de 1848” se destaca claramente, tanto nas versdes antimodernistas —
a paradigmatica de Lukacs, que vé no final do papel revolucionario da burguesia
o inicio de uma decadéncia ideoldgica que culmina nas vanguardas estéticas —
quanto em outras favoraveis ao modernismo — a de Barthes, por exemplo, que vé
na experimentacao formal uma pratica de resisténcia que pde em cena a perda da
universalidade da burguesia ap6s as barricadas. Mas, assim como as “ideologias in-
ternas” do modernismo sdo insuficientes para defini-lo, também nao sdo suficientes
as insurrei¢des “externas”: se 0 modernismo trouxe grandes mudangas na cultura
europeia, nos diz Pinkney, os modelos de temporalidade e formagao social usados
para entendé-lo devem ser “muito mais complexos do que a ‘totalidade expressi-
va’ que permite que Lukécs, dentre outros, veja até mesmo a ultima e mais infima
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imagem poética sofrer uma transmutagdo obediente como que no exato momento
em que as barricadas sao erguidas” (Pinkney, 1997 [1989], p.24).

De fato, a operacao interpretativa de Williams nao tenta entender o moder-
nismo nem desde sua propria ideologia, nem desde o exterior do evento politico,
mas, como diz Pinkney em uma formulacao feliz, “na zona intermediaria da
experiéncia urbana”, em uma estrutura de sentimento anterior a formagao de uma
doutrina estética ou de um ato politico (Pinkney, 1997, p.29). E esse entrelagamen-
to do modernismo e da vanguarda com a cidade, sua localizagdo metropolitana,
que sustenta a periodizacdo e a classificagdo de Williams desses dois conceitos
elusivos e polivalentes. Essa ndo ¢ uma definigao original: 0 modernismo, nesta
versdo, corresponde a formagao madura da metropole imperial e capitalista, entre
os anos 1890 e o periodo entreguerras, e a vanguarda é sua fragio radical. E uma
periodizagdo classica, pode-se dizer até historicista, mas sua escolha meditada
transforma-se, nas maos de Williams, em uma de suas armas “contra 0s novos
conformistas”, € com isso € possivel dar um significado preciso ao subtitulo do
livro: a irritacdo presente nesses textos contra “uma ideologia hoje dominante e
enganosa”, que aceitou como “novo universal” um receituario modernista eterni-
zando sua canonizagao do pds-guerra, justamente quando ja tinha sido neutralizada
0 que era a “sua postura antiburguesa e [tinha] se reintegrado confortavelmente ao
novo capitalismo internacional” (Williams, 1987 apud Williams, 1997, p.56-57).!

Como vimos, ja nos anos 1950, no preciso momento em que essa conver-
sao dos movimentos contraculturais em uma nova cultura hegemonica estava
ocorrendo, Williams havia reagido contra ela, da mesma forma que um setor da
nova critica a vanguarda, cujos melhores textos foram escritos desde entdo com
uma reivindica¢do semelhante por historicidade. Esse tipo de reiteracao, longe
de desacreditar a irritagdo de Williams nos anos 1980, nos permite perceber algo
intrinseco ao assunto: a persisténcia de tais operagdes de reatualizacdo do mo-
dernismo. De fato, os textos de Williams devem ser lidos como parte de um novo
ciclo no debate aberto nos anos 1980, com intervengdes de grande impacto na
historia cultural e no pensamento social de esquerda, tais como Tudo que é sélido
desmancha no ar,um livro ao qual muitas passagens em 4 politica do modernismo
parecem aludir — e vale a pena lembrar que a famosa critica de Perry Anderson
a Berman compartilha a mesma desconfianga em relacdo a sua a-historicidade.
Nesse contexto de recuperacdo do modernismo nos debates culturais e politicos,
se algo pode distinguir a irritacao de Williams € o seu antielitismo, a sua aversao
ao circulo aulico das “artes das minorias” as quais procuram manter os seus “pri-
vilégios metropolitanos”, ignorando “os verdadeiros meios modernos” do presente
histérico, em sua conexdo com a cultura popular.?

—_

Pinkney esclarece que o titulo Contra os novos conformistas aparece no indice deixado por Williams,
de um artigo que ele ndo escreveu; ele o colocou como subtitulo do livro como uma sugestao do
tom de contestagdo — incomum — de vdrios desses textos.

2 Cf. Williams (1997 [1989], p.51-53), Berman (1982) e Anderson (1984).
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A vanguarda na cidade

Passemos entdo a operagao interpretativa de Williams que vamos seguir aqui,
sua maneira de localizar o modernismo e a vanguarda na cidade. Deve ficar claro
que, apesar da escassa presenga do modernismo e da vanguarda em sua obra, seu
interesse pela cidade esta profundamente enraizado: ¢ o tema central de um de seus
principais livros, O campo e a cidade, e um tema recorrente em outros, ao ponto
de que a editora catald Debate acertou em cheio ao escolher o titulo de um de seus
capitulos, Solos en la ciudad [Sozinhos na cidade], para a tradug@o castelhana de
O romance inglés de Dickens a Lawrence. Mas nessas obras, apesar de chegarmos
a autores vanguardistas (T.S. Eliot, Virginia Woolf, James Joyce), ndo so estdo au-
sentes abordagens ao tema da vanguarda como tal, mas a cidade, que ¢ decantada
e elaborada nas representacdes literarias, permanece em uma etapa arquetipica, a
de suas transformag¢des modernizadoras originais: a ruptura da comunidade, com
suas consequéncias na desorganizacao social e na explosao da identidade individual.
Noutras palavras, vemos ai os grandes temas do pensamento social do século XIX,
que surgiram em resposta ao impacto da cidade da era industrial. E muito embora
nem todo raciocinio na €poca coincidisse com a avaliagdo polar que o pensador
alemdo F. Tonnies atribuiu ao bindmio “comunidade/sociedade”, ndo se deve es-
quecer que, a partir de uma posicao ideoldgica tdo diametralmente oposta, como a
de William Morris, a comunidade perdida também foi evocada como inspiragao de
uma nova camaradagem capaz de por fim ao mal do individualismo moderno, com
“as consequéncias morais ¢ humanas de uma sociedade indiferente e ‘antinatural’”,
como lemos em Solos en la ciudad, em alusao a Charles Dickens (Williams, 1997
[1970], p.38).

Precisamente, o tema escolhido por Williams nesse livro, para passar por
quase cem anos do romance inglés, ¢ “a crise de uma comunidade cognoscivel”,
as respostas que a literatura procurou para aquela grande crise produzida pela
“fratura ou separagao entre as relagdes cognosciveis e a sociedade, desconhecida,
incognoscivel e avassaladora” (Williams, 1997 [1970], p.16-17). Assim, entre
Dickens e Joyce, o que muda sao os modos de representacao, mas nao a cidade que
0s anima, que permanece uma presenca imutavel (cuja gigantesca transformacao,
em todo caso, foi anterior a esse percurso). O sentido social da experimentagdo
linguistica em Joyce ou Woolf, tdo inovador quanto a analise de Williams ressal-
ta, responde, no entanto, a uma experiéncia da cidade que o proprio autor busca
rastrear até o inicio do XIX, até Wordsworth ou Blake.

Foi preciso esperar pelo livro Cultura, no inicio dos anos 1980, para que
Williams identificasse o entrelagamento entre cidade e vanguarda como um fe-
ndémeno especifico, como parte do desafio de abordar “uma analise social com-
pleta dos movimentos de vanguarda” que ainda ndo havia sido realizada, ja que
muitos dos “fatores relevantes” que permitiriam isso ainda nao haviam sido “em-
piricamente estabelecidos” (Williams, 1982 [1981], p.77). O episodio vanguar-
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dista e a necessidade de sua historicizag@o apareceram aqui como um “caso” para
exemplificar uma parte de sua teoria geral da cultura: o caso em que as “formagdes
culturais” se tornam paranacionais. E apesar da condensagdo esquematica com a
qual ¢é apresentado — de acordo com o estilo de manual tedrico e metodologico
do livro —, 0 esqueleto de suas elaboragdes posteriores ja emerge quase completo.
Mantendo o estilo telegrafico — proposto em Cultura — e acrescentando alguns
elementos de seus textos posteriores, poderia ser exposto tal como se segue:

a) os movimentos de vanguarda tém uma base metropolitana, ou seja, surgiram
em cidades que se estabeleceram como grandes centros imperialistas e nas
quais se desenvolveu uma esfera cultural densa e de relativa autonomia;

b) isso foi possivel porque as metropoles sdo os locais de desenvolvimento de
novos meios publicos de comunicag¢ao social, jornalismo, radio, cinema, o
que significou um investimento tecnologico sem precedentes, orientando
dai novas formas culturais;

¢) amaioria dos artistas e intelectuais que contribuiram para a formagao dos
movimentos de vanguarda eram imigrantes nessas metropoles e boa parte
das inovagdes formais pode ser atribuida a sua relagao estranhada com elas,
motivada pela perda fulminante de toda a bagagem de signos herdados que
cada artista carregava (comegando pela linguagem mesma e continuando
com 0s signos visuais e sociais);

d) as contradi¢des nas condigdes sociais da metropole (concentragdo da
riqueza e pluralismo interno) também criam condi¢des particularmente
favoraveis para o surgimento de grupos dissidentes dentro da propria
burguesia;

e) asformagdes de vanguarda, com seus estilos “distanciados” (a objetivagao
que realizam na arte da metropole objetivada), refletem, ao mesmo tempo
que moldam, tipos-chave de consciéncia e pratica na nova ordem social,
marcada pela predominancia do metropolitano e do internacional sobre o
Estado-nagdo e por um alto nivel de mobilidade cultural;

f) os dois ultimos pontos mostram o carater contraditorio da historia dos
movimentos de vanguarda: seu carater dissidente e disruptivo diante das
praticas herdadas, ndo obstante sua conversdo na cultura dominante do
periodo histérico seguinte, no ambito de sua funcionalidade (também
interna, ou seja, produzida por seus proprios métodos de ruptura) a logica
do capitalismo imperialista do imediato pds-guerra.

A inovagao desse esquema e seu potencial analitico atinge seu auge no tema
da imigracdo: essa ¢ a zona intermediaria da experiéncia urbana que explica a
articulagdo estrutural entre a metropole e as experiéncias da vanguarda. Em Solos
en la ciudad, a presenca esmagadora de “estrangeiros” na cena literaria ingle-
sa, na virada do século, ja havia dado lugar a interpretacdo dos conflitos entre
idioma e forma: do norte-americano James ao polonés Conrad, ou aos irlandeses
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Yeats ou Joyce (um tema que ndo pode ser destacado da propria colocagao de
Williams como “galés europeu” em Cambridge); mas o caso desses outsiders foi
tomado como especifico da historia literaria local — uma consequéncia logica da
expansdo imperialista da Inglaterra — e mantido a parte da questao metropolitana
(Williams, 1997 [1970], p.146).}

Essa conexao irrompe nos textos sobre o modernismo. Ali, o dispositivo trian-
gular cidade-imigrag¢ao-vanguarda nos permite eludir formulagdes simples, enten-
dendo as rupturas formais da vanguarda ndo como processos autogerados, uma
vez que estao sem duvida relacionados as transformacgdes urbanas; mas tampouco
como resposta direta a seu impacto, ja que tais transformagdes sdo reconhecidas
desde o inicio do século XIX, tendo sido canalizadas pelas artes mediante formas
relativamente tradicionais; ¢ a localizag@o particular dos artistas imigrantes na
cidade que desencadeia a conversao desse impacto (“os elementos de alheamento
e distancia, e até mesmo de alienagdo”) em operagdes internas a forma.

Em Percepg¢oes metropolitanas e o surgimento do modernismo Williams de-
senvolve esse processo de forma mais completa. La ele retoma o itinerario através
da literatura do século XIX — que ja havia coberto em capitulos Solos en la ciudad
e O campo e a cidade — para mostrar a marca produzida pela cidade industrial,
especialmente nos temas que derivam de seu carater multitudinario, que a fazem
parecer ao observador um “meio objetivo”, produzindo efeitos de alienacdo so-
cial (o individuo afastado diante da multiddo andnima, alienigena e misteriosa) e
alienagdo psicoldgica (o individuo estranhado diante de si mesmo, fragmentado
até o ponto da dissolugcdo de seu proprio “eu”); a impenetrabilidade da cidade
industrial, que leva o poder publico a produzir estatisticas e a preocupagao social
com a criminalidade, com a criacdo da figuragdo literaria do detetive; temas que
nao geraram reagdes unilaterais, pois € possivel encontrar desde a avida adogdo da
modernidade até a rejeicdo mais frontal, desde a adesdo ao impulso de revolugao
social que germina nela até o anseio conservador pela ordem perdida (Williams,
1985 apud Williams, 1997 [1989], p.59-64). Todos esses temas sdo fulcrais para a
compreensao da vanguarda, mas — € preciso insistir outra vez — ndo porque tives-
sem surgido com ela, nem porque as inovagdes formais que ela introduz devam
ser lidas como uma mera reacgao.

Assim, Williams traga o ciclo completo do romantismo a vanguarda, colocando
a cidade como a principal constante, a encarnagao paradigmatica da “vida” para a
qual a “arte” deve se dirigir. Mas, dessa vez, o meio cultural da metrépole imperia-
lista € descrito em sua singularidade: a complexidade e sofisticagdo das relagdes
sociais e o carater diverso de sua vida cultural (globalizada); a coexisténcia de uma
institucionalidade artistica oficial altamente desenvolvida com grupos dissidentes
e novos publicos avidos; e em especial o peso econdomico e tecnoldogico dos no-

3 Aautodescricdo de Williams como um “galés europeu” é tomada de empréstimo da obra de Cevasco
(1991, p.23).
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vos meios de comunicacdo social, exigindo e sustentando apostas experimentais
renovadas. Essa nova estrutura € o lugar dos artistas imigrantes, que reforcam seu
papel corrosivo através da relag@o distanciada que mantém com a propria lingua
que, como lingua adquirida, perde a naturalidade dos costumes sociais e é assu-
mida como um meio arbitrario e convencional. A desnaturalizagdo da linguagem,
impulsionada pelos novos usos, na imprensa e na publicidade, esta no centro vivo
do salto criativo da vanguarda, que vai internalizar o distanciamento e o estra-
nhamento produzidos pela metropole na propria estrutura da obra artistica (da
fratura espagotemporal cubista a justaposi¢ao da colagem dadaista) e, mais tarde,
como recurso critico para teoriza-la (do “Ostranénie”/Estranhamento da corrente
formalista russa ao “Verfremdungseffekt’/Efeito-de-distanciamento de B. Brecht).

Exploracoes metropolitanas

E impossivel ndo perceber nesse posicionamento do papel dos estrangeiros
um ar algo familiar com as hipéteses de Georg Simmel, um autor que ndo parece
estar entre os frequentados por Williams, mas que trabalhou esses temas em grande
proximidade com os motivos marxistas do fetichismo, de uma forma que seria
muito influente tanto em Lukacs como em Benjamin: a ideia do meio, do proces-
so, como a unidade exclusiva possivel na modernidade capitalista. Assim, quiga
nao seja de todo inapropriado conjecturar linhas menos diretas de confluéncia.

O certo ¢ que a forma como Simmel constroi o tipo do “estrangeiro” — seu
desenraizamento e mobilidade, sua objetividade (produto do cruzamento entre
aproximacao e distanciamento) e o carater abstrato das relagdes que este mantém
com a sociedade — tem evidentes areas de convergéncia com as caracteristicas
que Williams esta interessado em destacar como atributos da ruptura formal
vanguardista: a autoconsciéncia estética e a autorreflexdo como uma objetivagdo
do excesso urbano de estimulos. Mas, além disso, sdo os mesmos que explicam,
para Simmel, a forma prototipica do modo de vida metropolitano, marcado pelo
carater intelectual (no sentido abstrato e calculavel) da metropole, um meio no qual
“todas [as coisas] nadam com o mesmo peso especifico na corrente em constante
movimento do dinheiro” — uma defini¢ao que Williams nao repudiaria (Simmel,
2002 [1903], p.393).* Nao se trata de sair em busca de relagdes filologicas, que
nao estou em condic¢des de rastrear, mas de observar a recorréncia de Simmel nas
poucas abordagens que apresentam relagdes internas produtivas entre cidade e
vanguarda, conexdes estruturais como as propostas por Williams. Estou pensando
no trabalho de David Frisby, precisamente um especialista em Simmel, que che-
ga ao tema da cidade e da vanguarda através dele (cf. Frisby, 2001). Mas estou
pensando também, especialmente, em outros marxistas heterodoxos, tais como

4 Simmel desenvolveu esses temas tanto no tratamento do tipo social do estrangeiro em sua Sociologia,
em 1908, quanto em sua famosa The Metropolis and Mental Life, da qual vem a citagdo, em um
texto de sua Filosofia do dinheiro, de 1900.

Da cidade a vanguarda: a jornada de Williams ® 73

Miolo_Rev_Critica_Marxista-54_(GRAFICA).indd 73 @ 07/03/2022 17:12:38



Manfredo Tafuri e Massimo Cacciari, os quais, na Italia no final dos anos 1960,
fizeram uma das mais importantes contribuigoes disponiveis sobre as vanguardas
artisticas e arquitetonicas do século XX.

Partindo de uma leitura de Simmel e de Benjamin, para os italianos, a relagéo
da metropole com a vanguarda ¢ uma relagdo tedrica, construida a partir de uma
critica da ideologia: a metropole é, nessa versdo, a forma externa da maxima
expressdo do universo proprio da mercadoria, da racionalizagdo das relagdes
sociais a partir da objetivagdo provocada pela economia monetaria; 0s processos
formais da vanguarda — e sua valorizacdo politica — estdo na suprema tentativa
de mimesis da metrépole da civilizag@o tecnoldgica. Na historia do episddio das
vanguardas, essa ligacdo permitiu uma explicagdo complexa da passagem da ne-
gatividade mais radical para a formulacdo do plano que servira a reorganizacao
capitalista (digamos assim, do expressionismo berlinense as prefiguragdes da
Escola de Bauhaus): a projecdo vanguardista da demanda de racionalizagdo de
fora da obra para suas condigdes sociais de produgao explica por que a arquitetura
metropolitana se tornou o ponto de chegada e a camara de decantacdo dos postu-
lados vanguardistas; é 14 que a plena expansio da reprodutibilidade ocorreria. E,
em suma, a “dialética da vanguarda” que Walter Benjamin sugeriu quando propds
“entender André Breton e Le Corbusier juntos [para] vergar o espirito da Franca
do presente tal qual um arco”.’

E bastante impressionante que, ao examinar o assunto da vanguarda, Williams
se lance em tais exploragdes metropolitanas afins. E claro que seu angulo de visdo
¢ diferente, pois, para ele, a metropole ¢ um fendmeno histérico e ndo teorico,
e a confluéncia dos inumeros fatores que produzem arte de vanguarda so6 pode
aparecer a luz de uma historia cultural de sua formacdo. Isto ¢ bem percebido na
forma como ele coloca a figura do artista imigrante, como um veiculo para as
operagoes da vanguarda, mas suas condigdes de possibilidade — estranhamento e
objetivagao — ndo sdo produto de uma premissa geral — a condig@o de existéncia
dos individuos na metropole capitalista —, mas contextual — o aparecimento, na-
quele meio metropolitano, do outsider que deve ser estudado nas novas formagoes
culturais paranacionais que ele engendra.

Em todo caso, ha uma coincidéncia inquestiondvel: ndo ¢ possivel compreen-
der a trama historica que se produz entre a vida moderna, a expressao vanguar-
dista e o capitalismo, sem partir de uma categorizagao da metrépole. Os novos
recursos que a analise de Williams traz residem em sua inversdo do processo: o
que para os italianos foi uma dialética que passou “da vanguarda para a metropole”,
ou seja, da prefigurago intelectual da contestacdo para um papel funcional as
necessidades da reorganizagao capitalista, para Williams é um processo que con-
duz “da metropole para a vanguarda”, ou seja, de um meio historico para uma
produgdo intelectual e artistica, mas, sobretudo, social. Nos textos de Williams,

5 Benjamin (1986, p.595). Ver Tafuri (1969) e Cacciari (1971) em Tafuri et al. (1972).
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a vanguarda deixa o terreno da teoria estética para encarnar-se em historias de
grupos de artistas que chegam a metropole vindos de diferentes condi¢des politicas,
sociais e linguisticas, que se encontram e se relacionam em condigdes particulares,
compondo linhas de forca paranacionais proprias de um “campo” socioldgico,
tracando relagdes diferenciadas com os novos publicos da classe trabalhadora e
com suas organizagdes politicas, mostrando cisdes variadas dentro da burguesia
de onde provém. E um programa de pesquisas que nos permite avangar e pensar
aruptura do modernismo como um conjunto de movimentos datados dentro de um
ciclo da modernidade. Primeiramente, identificando os “outros” modernismos:
“outros”, tanto porque uma avaliagdo diferencial deve ser aplicada aos modernis-
mos conhecidos, quanto porque as multiplas expressoes irredutiveis a qualquer
uma das teorias em voga ou as assimilagdes politicas faceis devem ser reconstrui-
das; no caso de Williams, o “outro” modernismo por exceléncia é o naturalismo,
especialmente exemplificado no teatro de August Strindberg, com o mesmo prazer
em encontrar modernistas ndo vanguardistas que levou Tafuri a trabalhar sobre
arquitetos como Tessenow ou Otto Wagner e, mais geralmente, na “Viena verme-
lha”, para perceber, entre outras coisas, que o destino que mais tarde a homoge-
neizagdo canonizou ndo estava mesmo tracado no periodo entreguerras. Em
segundo lugar, procurando detectar a polivaléncia ideoldgica dos modernismos,
em oposi¢cdo as suas versdes heroicas ou demonizantes, mostrando o absurdo
tanto da tipica identificacdo do pos-guerra entre modernismo e democracia politi-
ca, quanto a mais recente entre modernismo e autoritarismo racionalista; isso fica
claro nas excelentes analises de Williams sobre os diferentes estagios da obra de
Brecht, ou no significado multivariavel das massas para a arte moderna.

O programa de Williams foi apenas esbogado, mas, como em tantos outros
aspectos de seu trabalho, sua produtividade reside nos caminhos que abre. Seria
até mesmo possivel incluir suas proprias obras em uma analise histdrica que con-
textualizasse seu julgamento politico sobre a vanguarda, que tem momentos de
profunda empatia e momentos de alheamento. E talvez esta seja uma das principais
ligdes que ele deixa, a da necessidade de uma analise historica geral do julgamen-
to politico sobre a vanguarda em qualquer avaliagdo da experiéncia modernista,
analise esta que englobe as relagdes complexas com cada momento em que foi
enunciado (focalizando especialmente as vicissitudes da esquerda nos paises do
Leste e do Ocidente), seu entrelagamento com as encruzilhadas politicas especi-
ficas de cada protagonista (artista ou critico). Porque, na verdade, o problema se
refere a uma dificuldade intrinseca do modernismo: o complexo entrelagamento
de produgdes estéticas, manifestos, programas, avalia¢des criticas, apelos ge-
nealdgicos ou postulados filosoficos, produz um efeito unico neste, certamente
devido a contemporaneidade direta e ao compromisso militante com o qual foram
todos formulados (e continuaram a ser formulados mesmo muito depois do fim do
episodio vanguardista, produzindo um combate entre historias oficiais e heresias
tipicas de formacdes politicas de esquerda). Essa parcialidade natural ndo esta
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ligada apenas a situacdes individuais que servem para explicar posigoes politicas,
insignias estéticas ou interpretacdes criticas, e que exigiriam estudos especificos
das diferentes combinagdes possiveis que definiriam os modernismos praticamente
ad hominem. Também € necessario entender que as diferentes posigdes singulares
foram baseadas em figuras especificas com predisposigdes altamente diferenciadas
e conhecimento das diferentes disciplinas (o caso da predominancia da muisica, na
formacao dos postulados estéticos de Adorno, por exemplo, ou o do cinema, em
Williams, como nos aponta Pinkney), ou com relagdes complexas com tradigdes
nacionais muito variadas. Quase um século e meio depois, e diante da presenga
recorrente de “novos conformistas”, que procuram continuar a agitar como sendo
novo o fantasma do que foi outrora, uma historia geral do modernismo ndo pode ser
produzida sem que tenha lugar uma historia das versdes modernistas do modernis-
mo; somente através da intersec¢o intima de todas essas multiplas dimensdes com
o0 julgamento politico € que se pode comecar a entender, como pretendia Williams,
que os “muitos modernismos” ndo sdo simplesmente objetos existentes na historia
para serem reconhecidos e classificados.
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Resumo

O artigo trata dos ultimos textos de Williams, a respeito dos nexos entre mo-
dernismo e vanguarda estética e, em particular, sua forma original de situa-los
no interior da metropole.
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Abstract

The article deals with the late texts by Raymond Williams on modernism and
the aesthetic vanguards, with an emphasis on his original way of situating them
in the metropolis.
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