Sobre “Trés anos
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O titulo Trés anos dificeis, a depender de onde, como e quando se 1€, pode nos
levar a pensar naquilo que estamos experimentando no Brasil, nos ultimos trés
anos, e que tem provocado mudangas catastréficas na vida publica e cotidiana da
sociedade brasileira desde 2018. Mas, na verdade, “Trés anos...” ndo faz referéncia
a nossa sociedade em crise, mas compde a primeira parte do titulo de um texto
datilografado de Raymond Williams, intitulado 7rés anos dificeis: um comenta-
rio sobre as aulas tutoriais — um texto, devo antecipar, que se refere, ao menos
inicialmente, a uma crise pessoal de seu autor. Apresentado em quatro longos
paragrafos, seu conteudo nada revela sobre o local ou a data de sua redag@o, mas
pelo titulo somos informados que adentraremos ao universo das aulas tutoriais
de Williams, no contexto britanico da educagao de adultos. Apods ter sobrevivido
ao colapso da guerra e a frustragdo com a revolugdo socialista (Williams, 2013
[1979], p.27), as expectativas mais vivas de Williams com um programa politico
de libertagdo pelo socialismo vao se enfraquecendo, a0 mesmo tempo que um
projeto de expansdo da democracia por meio da educagdo de trabalhadores vai
sendo desenhado em sua vida intima. Assim, a atitude politica permanece, embora
0 movimento agora seja pautado pela agdo individual orientada para fins profis-
sionais € ndo mais pela vida partidaria. De combatente, Williams se converte em
sobrevivente. Apresentar esses novos rumos do autor ¢ o que me interessa aqui.
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Para isso, selecionei como “ponto de partida” um fragmento do artigo men-
cionado, que contribuird ndo somente para o titulo deste trabalho, mas também
para alavancar a discussdo sobre as aulas tutoriais e o que decorre disso, a saber:
o problema da guerra, os dilemas politicos, as crises pessoais, o exilio ¢ a pers-
pectiva da sobrevivéncia. Para o enquadramento desses assuntos, além da propria
obra de Williams e trechos da entrevista que o autor concedeu a New Left Review,
mobilizarei aspectos do romance /984, de George Orwell, para pensar a condi¢ao
do exilado, além de outras referéncias para rever e debater Williams, socialismo,
guerra, exilio e sobrevivéncia, como palavras-chave utilizadas pelo autor e que
carecem de reflexao.

Quanto ao método a ser empregado durante a exposi¢ao, escolhi partir da
explicagdo de texto,' inspirado no proprio Williams em Reading and Criticism
(1950), quando defende a leitura critica da poesia e da prosa por meio de suas
unidades literarias. Como o que vamos ler ndo é um texto literario, mas um ar-
tigo, vou abdicar de apresenta-lo em toda a sua unidade e selecionar apenas um
excerto, algo que considero significativo para o que vamos debater. Feito isso, o
que segue ¢ uma revisao dos proprios escritos de educagdo de Williams e alguns
comentarios finais. O esforgo, portanto, €, a0 mesmo tempo, analitico e descritivo.

Trés anos dificeis ndo ¢ uma sentenca, mas sim um comentario. Primeiramente, um
comentario, em um tipo de Novilingua, sobre as dificuldades de persuadir homens
e mulheres a se inscreverem, por trés anos, como alunos de uma aula tutorial. Um
comentario, também, sobre a natureza das regulamentagdes que regem tais aulas,
e sobre a forma como essas regulamentagdes se confundem, frequentemente, com
critérios educacionais. Eu ndo entendo tanto desta problematica quanto deveria;
e sou suficientemente um eremita do mundo politico para saber que, certamente,
tudo o que eu tenho a dizer sera pessoal e limitado. A condi¢do de eremita, apesar
disso, tem sua propria fungao; e uma dessas, que pode ter valor social, ¢ que a eles é
permitido ocasionalmente emergir ¢ cometer indiscrigdes. E este comentario aspira
unicamente ao status de uma indiscrigdo calculada. (Williams, 2019 [s/d], p.25-26)

Lendo o excerto, que ¢ o primeiro paragrafo do artigo, reconhecemos que o
objeto geral de discussao sdo os formatos das aulas tutoriais na educagao de adul-
tos, que repetiam o formato das aulas universitarias de trés anos. Estas seguiam os
critérios e regulamentacdes educacionais ainda vigentes quando Williams praticou
o oficio de tutor na educacao de adultos britanica, no interior do projeto educa-
cional entre o Departamento Extramuros da Universidade de Oxford e a Workers’
Educational Association, entre os anos de 1946 e 1961. Disso vai se desdobrar o
que aparece nos paragrafos subsequentes — os quais nao serdo analisados aqui —,

1 Acerca da explicagdo de texto, Williams (1950) é minha referéncia, mas recomendo também a
leitura de Auerbach (2001) e Candido (1993).
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que se referem a critica do autor galés a extensdo universitaria. Dediquei-me a
esse tema em outro momento (Paix@o; Trevisan, 2020), de modo que aqui vou
me limitar a discutir, para comecar, duas palavras-chave expostas no excerto:
“Novilingua” e “eremita”.

Palavras-chave representam vocabularios de uma época (Williams, 1976)
e sdo recursos epistemologicos capazes de nos ajudar a localizar e caracterizar
as experiéncias temporais ¢ espaciais de determinados individuos e de suas res-
pectivas sociedades: “0 nosso vocabulario, a linguagem que empregamos para
investigar o sentido e negociar as nossas agoes, ndao ¢ um fator secundario, mas
um elemento pratico e essencial da situacdo” (Williams, 1969 [1958], p.336). No
nosso caso, ausente a marcagao do local e da data do texto supracitado, o recurso
a palavra-chave apresenta-se como um instrumento precioso para inserirmos esse
escrito num espago e tempo especificos: Gra-Bretanha, 1946-1961. Contexto em
que Williams trabalhou como tutor de adultos em territorio britanico, praticando
em suas aulas uma espécie de novo vocabulario atrelado ao ensino de literatura
e a critica socioldgica, ele mesmo baseado num método que denominou de “dis-
cussdo”. Aqui esta o “elemento pratico e essencial da situagdo”.

Tendo ja me ocupado da questao das aulas e do método em outro artigo (Paixao,
2018, p.1013-1014), indico aqui apenas esse ponto do novo vocabulario para as
aulas de adultos para evocar essa tematica que agora se repete, bem engenhosa-
mente, com a referéncia a palavra-chave “Novilingua”.

Novilingua ou Novafala ¢ a lingua oficial da sociedade oceanica e do Partido
representado pelo Grande Irmao (o Big Brother) no romance /984, de George
Orwell, publicado na Inglaterra em 1949. No Apéndice do romance, intitulado
“Os principios da Novafala” (Orwell, 2020 [1949], p.373-387), constatamos que
o vernaculo criado por Orwell herdou as caracteristicas sintaticas e morfologicas
do idioma inglé€s, tendo sido concebido para atender as necessidades ideologi-
cas do “Socing”, que provinha do movimento socialista (Orwell, 2020, p.270).
Dali extraia-se toda a sua fraseologia, embora destituida de conteudo, ¢ com
0 objetivo de construir uma nova atitude mental conciliadora de contradi¢des
(“duplipensamento”) por meio da educagdo rigorosa, da castidade, da ortodoxia
e da devocgao ao Partido e ao Grande Irmao. Algo bastante conhecido, diga-se de
passagem, pois se trata de um romance popular. Nao obstante, a novidade fica
por conta do uso do idioma de Orwell por Williams, que diz pretender repetir em
seu texto sobre as aulas tutoriais um comentario em Novilingua, isto €, na forma
de um duplipensamento. Isso implica dizer que Williams estaria “reconciliando
contradi¢cdes” na abertura de seu texto. As quais se relacionam tanto a necessidade
de expor o problema do formato e duracao das aulas tutoriais, conforme previam
as politicas educacionais do momento, quanto ao cometimento de alguma indis-
cri¢do com outros tutores ou com defensores dessas mesmas regulamentagoes
universitarias voltadas para um tipo de educag¢do ndo universitaria, a chamada
educacdo de adultos. Fato ¢ que o projeto das aulas tutoriais era um programa para
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a classe trabalhadora que, apesar de contar com as agdes da WEA, era, no final
das contas, um projeto de extensdo universitaria, financiado e academicamente
controlado pela Universidade de Oxford, que ndo educava trabalhadores dentro
dos seus muros. Eis o paradoxo da educagdo de trabalhadores traduzido de forma
irbnica e critica por Williams.

Nesses termos e pensando menos na ironia de Williams e mais no espirito
paradoxal de seu raciocinio, algo até esperado porque estamos tratando de Novi-
lingua, vou escolher combinar, por uma questdo de énfase, esse ponto de vista
do paradoxo com outra palavra-chave utilizada no excerto, a saber, “eremita”.
Nessa combinag¢ao de vocabulos, teremos um novo termo: o paradoxo do eremita.
Na verdade, apresento o termo e ja antecipo que existe um equivalente para ele
denominado “paradoxo do exilado”.

Este tltimo termo foi cunhado pelo proprio Williams para qualificar o carater
paradoxal de Orwell presente, sobretudo, em seu romance /984. A referéncia é
bastante oportuna e ndo deixa de ser um convite para revisitarmos esquematica-
mente o ultimo capitulo de Cultura e sociedade, em que Williams discute Orwell
e o paradoxo do exilado.

A partir de sua leitura de Orwell, pode-se compreender o exilado como um
observador da sociedade, bem a maneira de um repérter, sendo capaz de exer-
citar seu comentario sobre os fatos e as coisas, tentando persuadir a todos, mas
sem participar inteiramente daquilo que ¢ comentado. A sintese acerca do tipo
exilado ¢ a seguinte: “uma parte permanece alheia, outra compromete-se” (Wil-
liams, 1969 [1958], p.301). Williams escreveu isso pensando na atitude literaria
de Orwell diante de um sistema capitalista opressor e carente de principios mais
democraticos. Era um escritor bastante comprometido politicamente em suas
obras, mas alguém que precisava se refugiar quando era cobrado para converter
a atitude politica no texto em contexto, que implicava uma atua¢ao mais concreta
¢ uma associagao com parte da esquerda de sua época, pautada pelo programa da
Terceira Internacional, sob o regime stalinista.

Recorro ao proprio Williams para matizar o ponto:

O exilado, dada sua propria posi¢éo pessoal, ndo pode, ao fim, acreditar em qual-
quer garantia de carater social: para ele, em virtude do padrdo de sua propria vida,
quase toda forma de associagdo ¢ suspeita. Teme-a porque ndo quer ver-se com-
prometido [e] ndo pode divisar meio de ver confirmada, socialmente, sua propria
individualidade; esta ¢, afinal de contas, a condi¢ao psicologica do autoexilado
voluntério. (Williams, 1969, p.300)

Esse carater social do exilio e essa caracterizacdo psicoldgica do autoexilio
presente em Cultura e sociedade nio sdo somente uma chave de leitura de /984,

s30 a exposicdo de uma “estrutura de sentimento” que o proprio Williams expe-
rimentou em sua vida e obra. Fosse quando recriou essa atmosfera no excerto
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que estamos discutindo ou ao enfatizar Orwell em seu livro capital Cultura e
sociedade, fosse em The Long Revolution (1961), em que encontramos definida
essa estrutura de sentimento do tipo autoexilado:

Nos temos pensado nos exilados como homens expulsos de sua sociedade, mas uma
figura moderna igualmente caracteristica € o autoexilado... Este tipo de autoexilado
vive e se move na sociedade na qual nasceu, mas rejeita seus objetivos e deprecia
seus valores, em razdo de principios alternativos com os quais esta comprometida
toda sua realidade pessoal... 0 estimulo de sua atividade é preservar essa diferenga e
manter sua individualidade, que € o termo que usa para designar sua separagdo [O]
autoexilado quer que a sociedade mude para poder pertencer a ela, e isto implica,
pelo menos do ponto de vista conceitual, em associar-se. Mas como sua dissidén-
cia pessoal... ficou fixada numa fase individual, fica dificil estabelecer relagdes
adequadas, mesmo com outros dissidentes... Deve defender principalmente seu
modelo de vida, sua mente, e quase todas as relagdes sdo uma ameaga potencial a
isso. Conserva o ja conquistado “auténtico eu”, mas ndo pode compartilhar essa
autenticidade com outros nem transmiti-la; caso assuma o compromisso de comuni-
car isso, o fara, de maneira caracteristica, mas com um comprometimento minimo.
Seja o que for, em esséncia segue caminhando s6 em sua sociedade, defendendo o
principio de si mesmo. (Williams, 2011a[1961], p.114-115 — tradugdo livre minha)

Caracterizado o tipo autoexilado como uma figura moderna, dissidente e re-
signada, a visada de Williams ¢ tanto socioldgica quanto psicologica, na medida
em que enfatiza as defesas mentais de um individuo que se desilude de maneira
aguda com sua sociedade e depois se refugia em si mesmo para tentar sobreviver
até que o mundo do lado fora se modifique e seja possivel retornar a ele. Desilusao,
melancolia e critica social marcam essa passagem que ¢ plena de ambivaléncias,
que combinadas definem um sentimento e seu vortice: ¢ preciso tanto aceitar o
paradoxo do autoexilado, quanto ansiar em resolvé-lo, pois o que importa é vencer
esse dilema e participar o minimo possivel das coisas por meio do comentario
engajado, embora indiscreto, porque ¢ atrevido ou entusiasmado com a causa da
tutoria de carater ndo universitario.

Dentro da experiéncia pessoal de Williams aceitar a educacao de adultos
significava sair da condi¢do de um combatente de guerra para um sobrevivente
de guerra, pois era necessario sobreviver em varias frentes: a primeira delas, fi-
nanceiramente, através do emprego como tutor de adultos, uma vez que Williams
estava casado com Joy e tinha criancas pequenas para criar; além disso, era preciso
sobreviver pessoalmente, por meio do autoexilio em relagdo ao mundo politico
da esquerda britanica; por fim, Williams tinha que sobreviver politicamente, con-
vertendo o oficio de tutor num recurso epistemoldgico para pensar criticamente
educacio e sociedade através de inaimeros trabalhos sobre métodos de ensino de
literatura para adultos e analise socioldgica da educacao britanica.
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Na verdade, tais formas de sobrevivéncia apresentavam-se como “recursos de
esperanga’ depositados em um mundo em construgio apos o colapso da guerra.
Um lugar que causava desilusdo em Williams, embora ele ndo tivesse desistido
de lutar, mas escolhido o caminho ndo mais da Terceira Internacional, e sim da
expansdo democratica.

Um jovem socialista

Uma bolsa de estudos garantiria o ingresso de Williams na Universidade de
Cambridge em 1939, para cursar a graduagdo em Literatura Inglesa. Ao iniciar
seus estudos, passou a militar no Clube Socialista que era dirigido pelo Partido
Comunista (PC),* praticando uma agenda politica relacionada a educagio, arte
e propaganda:

O nosso grupo era chamado de Grupo de Escritores, por estarmos na Faculdade de
Inglés. Com essa competéncia, éramos frequentemente requisitados para trabalhos
urgentes de propaganda [como] o panfleto sobre a Guerra Russo-Finlandesa...
(Williams, 2013 [1979], p.27)

Williams entendia que a filiagdo ao PC, como uma das “organizacdes do
espectro politico”, era mais um compromisso politico-financeiro do que uma
filiagdo a um programa politico. Valorizava também o PC por se apresentar como
uma organizacao bastante disciplinada e que o ajudava, de um lado, a se localizar
politicamente e, de outro, se posicionar contra o Partido Trabalhista (PT), pois
o PC era tido como um partido revolucionario, enquanto o PT era reformista
(Williams, 2013, p.26-27).

Mas as atividades politicas do jovem universitario socialista, motivado pelas
leituras do Capital de Marx, do Anti-Diihring de Engels, da Historia do Partido
Comunista na Unido Soviética, que ¢ um “Breve Curso” idealizado por Stalin
(Williams, 2013, p.25), foram abaladas quando precisou afastar-se de Cambridge
em 1941 para lutar na Segunda Guerra Mundial, onde combateu como sargento
da brigada de tanques de guerra.

Posicionando-se a esquerda do Partido Trabalhista,* de fei¢cdes reformistas, e
como um dissidente do Partido Comunista, de quem se afastou durante a guerra,
Williams mantinha suas convic¢des socialistas, embora em entrevista a New Left
Review, no final da década de 1970, tenha revelado que em 1945, quando voltou

2 Fago um trocadilho com o titulo de sua obra Resources of Hope (1989), da forma como foi traduzido
na edicdo brasileira (2015).

3 Em outubro de 1939, Williams filiou-se ao Clube Socialista e, em novembro do mesmo ano, ao
Partido Comunista, permanecendo neste dltimo por dezoito meses (Williams, 2013, p.26).

4 Apesar de o pai de Williams ter pedido para ele se afiliar ao Partido Trabalhista em 1936 por conta
dos resultados das eleicoes de 1935, que elegeram Michael Foot como lider, a filiagdo ocorreu
somente em 1961 e perdurou até 1966 (Williams, 2013, p.17).
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da guerra para terminar sua graduacdo em Literatura Inglesa em Cambridge, nao
prosseguia mais com os argumentos marxistas e comunistas dos anos 1930. Estava
convencido de que as respostas para a crise atual ndo eram mais a revolugdo: a
nova forma de estado capitalista que estava se construindo centrava-se na “he-
gemonia” da cultura, o que significava que as respostas e reacdes teriam que se
construir entdo dentro desse campo.

[...] ao entender a hegemonia cultural e ao vé-la como a dimens@o crucial do tipo
de sociedade que emergiu desde a guerra sob o capitalismo avancado, percebi a
ruptura com o marxismo e ainda mais com as tradi¢cdes da social-democracia, do
liberalismo e do fabianismo, que haviam sido minha heranga imediata. (Williams,
2015 [1975], p.112)

Williams apresenta esse raciocinio, no minimo arrojado, num ensaio intitulado
“Vocé é marxista, ndo €?”, no qual, entre outras coisas, esclarece sua posi¢ao mais
de socialista revolucionario do que de marxista, reafirmando seu posicionamento
socialista da juventude, mas sob uma nova topica, a da cultura, ou melhor, de uma
cultura comum, porque a “cultura ¢ algo comum, em todas as sociedades ¢ em
todos os modos de pensar” (Williams, 2015 [1958], p.6).

Williams estava propondo tanto uma nova experiéncia, quanto tomando um
novo rumo intelectual, relacionado a defesa de uma cultura comum ante a cultura
artificial hegemonica da sociedade de massas do pds-guerra. O assunto € extenso
e ndo pretendo desenvolvé-lo agora, porque a énfase continua sendo outra: valo-
rizar seu trabalho intelectual e educacional como formas de luta pela democracia.
Tratava-se de um verdadeiro recurso de esperanga que emergia num momento em
que a revolugao socialista era substituida por uma “longa revolu¢ao democratica”
(Blackburn, 2013 [1988], p.XII).

Na “Introdug¢@o” da coletanea de ensaios de Williams intitulada Recursos da
Esperanga, Robin Blackburn, historiador e antigo editor da New Left Review, nos
chamou a atencao para os “significados politicos” dos escritos do autor, que “ndo
se ocupam diretamente da politica como tal” (Blackburn, 2013, p.XII), mas que
consistiam em um ato politico — pois representavam suas concepgoes sobre demo-
cracia, sociedade, cultura e, também, educacao de adultos. Era um ato politico e
também uma atitude pessoal de Williams: investir no campo da educagao, inicial-
mente aprofundando seus estudos literarios, consequéncia de sua graduacdo em
Literatura Inglesa, e depois enfatizando o papel e a pertinéncia de Frank Leavis,
referéncia dos estudos de literatura e educacao daquele momento e que marcou
a trajetoria intelectual do autor.

O proprio Williams nos fornece uma sintese desses anos:

[...] havia a grande énfase de Leavis na educag@o. Ele sempre enfatizava que ha-
via um trabalho educacional imenso a ser feito. Claro que ele o definia em seus
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proprios termos. Mas a énfase me parecia plenamente correta. Quando soube da
oferta de emprego em Oxford para ensinar literatura a adultos na Workers’ Educa-
tional Association, foi Thomas Hodgkin, um comunista entdo secretario do comité
universitario, quem me entrevistou. A oportunidade de emprego me pareceu uma
sorte incrivel. Acabou ndo sendo assim, mas parecia de longe a melhor opgao na-
quele momento. Muito de meu trabalho posterior veio dessa escolha profissional.
(Williams, 2013 [1979], p.55)

Se o mundo politico deixava Williams resignado e autoexilado, o mundo da
educacdo de adultos brotava como uma alternativa e dava pistas de que a nova
esquerda britanica teria que se apoiar na compreensao da cultura, da educagao e
das artes para estabelecer um novo programa de critica social:

A interpretacdo marxista da cultura nunca podera ser aceita enquanto mantiver, ¢ ndo
¢ necessario que se mantenha, esse elemento de diretriz, essas insisténcias de que
se vocé honestamente quer o socialismo, vocé tem que escrever, pensar e aprender
seguindo os modos prescritos. Uma cultura sdo significados comuns, o produto de
todo um povo, e os significados individuais disponibilizados, o produto de uma
experiéncia pessoal e social empenhada de um individuo. (Williams, 2015, p.12)

A concepgao de uma cultura comum € tanto a nova chave explicativa do mundo
do pos-guerra quanto parte da construcdo dessa propria cultura, que se da por
meio da comunicacdo, da educagdo e das artes como algo comum ou ordinario
(Williams, 2015, p.21). E isso que emerge da condigdo de eremita ap6s dez anos
dedicados a educagao de adultos e a produgao de livros decisivos, como Cultura e
sociedade (1958), entre outros trabalhos, como o ensaio que acabamos de comentar.

Williams participou ativamente da educacdo de adultos, o que nos induz a
pensar nosso autor ndo somente como um autoexilado, mas como um ativista
politico na luta pela expansao democratica através da educacdo de trabalhado-
res, junto com muitos outros tutores de adultos, varios deles ligados a esquerda,
caso de Thomas Hodgkin: “Quase todos os tutores da WEA eram socialistas, de
uma cor ou de outra. E estavamos todos envolvidos na educagdo para adultos”
(Williams, 2013, p.57 e p.69). Uma parte se autoexilava, outra comprometia-se,
configurando o paradoxo do exilado. Com os acréscimos feitos, uma nova sentenca
assim se apresenta: parte se autoexilava, outra se comprometia para sobreviver,
eis, portanto, o paradoxo do sobrevivente.

Paradoxo do sobrevivente

Se dissermos que ha uma “afinidade eletiva” (Weber, 2004 [1905], p.83) entre
o tipo social exilado, o carater paradoxal de Orwell e a propria situacao individual
de Williams, também podemos incluir que hd uma conexao de sentido entre o tipo
autoexilado e o sobrevivente, na medida em que o desinvestimento na vida social
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pelo autoexilado converte-se em investidas no campo educacional para sobrevi-
ver a desilusdo politica por intermédio de um novo vocabulario, que faz uso das
palavras-chave e do comentario como um recurso para exposi¢ao de determinado
fendmeno: as aulas tutoriais. No excerto, Williams dizia que o comentario devia
ser indiscreto, porque colocava uma polémica em cena: o carater elitista das aulas
tutoriais. Essa é sua formula da leitura critica e da discussdo que fora empregada
em varios de seus escritos de educagao.

Nesse ponto, ja podemos dizer em que periodo da vida e obra de Williams esta-
mos mergulhados: o local era Sussex, entre os anos de 1946 e 1949, e Williams
estava comecando a atuar na educagdo de adultos, confessando que a saida para esse
trabalho se dava em meio a uma crise pessoal:

Por um tempo, eu estava em tal estado de fadiga e de recuo que parei de ler jornais
ou ouvir noticias. Naquele momento, afora continuando com o ensino na educagio
para adultos, senti que eu s6 poderia sair desse nd de uma forma nao colaborativa.
Recuei para fazer meu proprio trabalho. Nos dez anos que se seguiram, escrevi
num isolamento completo. (Williams, 2013, p.66)

Williams buscava encontrar um caminho dentro de si mesmo, uma espécie de
trincheira para se refugiar ndo dos campos de batalha da guerra, mas do mundo poli-
tico do pos-guerra, pois, como ele mesmo disse anos depois, em 1975, “nao apenas
nos encontramos em situagdes, mas também criamos situagoes” (Williams, 2015,
p-109). Com o fim da guerra, a configuracao da Guerra Fria, o Plano Marshall, a
Revolugao Chinesa, pensar numa revolucao socialista parecia uma abstragdo ante
as catastrofes dos anos 1940, cabendo criar uma situagdo autoexilada visando a
sobrevivéncia pessoal e ao investimento em um novo paradigma, centrado numa
“hegemonia cultural” no poés-guerra, que carecia de reflexdes e novos rumos no
“isolamento” da educac¢do de adultos.

Esse papel da educagdo de adultos na vida e obra de Williams foi de fato de-
cisivo, pois marca a escrita tanto de livros célebres, como Drama from Ibsen and
Brecht (de 1947, mas publicado somente em 1952), Reading and Criticism (1950),
Drama in Performance (1954) e Culture and Society (1958), quanto um conjunto
de escritos de carater politico e pedagdgico sobre a educagdo de trabalhadores,
que vao resultar, anos depois, na elaboracao da disciplina “Estudos Culturais”,
embora i$so seja outro assunto.’

Fato ¢ que grande parte dos escritos de Williams no contexto da tutoria versa-
vam sobre a diferenca entre as aulas-palestras praticadas nas atividades de ensino
na extensdo universitaria em contraste com as aulas tutoriais, que deveriam ter

5 Um primeiro volume dos escritos de educacao foi organizado por Mcllroy e Westwood (1993).
Para outros escritos de educagdo, conferir Williams (2019). Acerca dos Estudos Culturais, conferir
Williams (2011b [1986], p.171-187).
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um formato e um método proprio de ensino e aprendizagem, que Williams chama
de “discussao”, conforme ja destacado. Nesses escritos dispersos de educagao,
ele teria elaborado uma epistemologia voltada a educacao de grupos-adultos e
colocado a questdo da educag@o das classes trabalhadoras no centro do debate
visando a expansao da democracia (Williams, 2019).

Artigos como “Uma democracia educada”, datado de 1959, publicado no pe-
riddico londrino Socialist Commentary, e “Estritamente pessoal”, publicado em 4
de marco de 1960, num periddico inglés chamado Education (Williams, 2019), sdo
exemplos disso, quando discutiam criticamente o universo das tomadas de decisao
que afetavam a educagio inglesa, sobretudo, como estava organizado o sistema de
ensino britanico. Era, inclusive, no artigo do Education que Williams nos oferecia
uma sintese sociologica precisa, segundo a qual “discutir o sistema educacional era
0 mesmo que debater a organizagdo da sociedade” (Williams, 2019 [1960], p.70).
Em outras palavras, ele estava tentando colocar em cena ndo um drama, mas um
projeto democratico que passava pela reconstruc@o social por meio da educagdo de
trabalhadores. Nao era a revolugdo socialista, era a luta pela expansado democratica
da educag@o dos trabalhadores que ganhava voz através dessa producao individual,
que somava forga com outras vozes do periodo, como as de Clifford Collins, Richard
Hoggart, entre outros educadores de adultos — como vimos, muitos deles socialistas
e ligados ao PC inglés, realizadores do movimento de educacdo de adultos. Vale
mencionar, mesmo rapidamente, que o apice dessa luta e movimento foi descrito
por Williams em seu livio Communications, de 1962, trabalho inspirado nas Con-
feréncias do Sindicato Nacional do Professores (NUT) de 1960.

Mas depois de tudo o que discutimos, em que consistem os trés anos dificeis
das aulas tutoriais? Acerca das aulas, a resposta ja foi dada pelo proprio excerto,
quando apontava que os trés anos dificeis representavam os desafios em manter
os estudantes adultos no esquema de estudos trienais, todas as noites, em Sus-
sex, no mesmo esquema de aprendizagem universitario. Mas ndo apenas isso, 0s
tr€s anos dificeis envolviam um periodo decisivo da vida e obra de Williams na
educacao de adultos como um ato politico, ela mesma um recurso de esperanga,
j& que a revolugdo socialista ndao estava mais no horizonte depois das atrocidades
stalinistas, a ascensao do Plano Marshall e a eclosao da Guerra Fria.

Concluo este artigo afirmando que Raymond Williams, que teria completado
cem anos em agosto de 2021, foi um sobrevivente da Segunda Guerra Mundial e
que a educacdo de adultos foi tanto um recurso a sobrevivéncia quanto o inicio de
um autoexilio que foi se depurando, passando de um projeto de “liberta¢do indivi-
dual” para um “projeto de libertagao social” (Williams, 2013, p.49) relacionado a
defesa de uma sociedade mais educada e participativa. Uma democracia educada
era parte do que Williams desejava para si e para a sociedade inglesa da época.
Uma cota disso estava vinculada a educacdo de adultos. Recordar todos esses
eventos revela as contribui¢cdes de Williams para o século XXI, num momento
em que existe um colapso da democracia em todo o mundo, e especialmente em
nosso pais, nesses ultimos trés anos tao dificeis.
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Resumo

“Trés anos dificeis” poderia ser uma chamada critica sobre os trés ultimos
anos no Brasil, mas ¢ uma referéncia a um dos primeiros escritos de Raymond
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Williams sobre educagdo democratica, intitulado “Trés Anos Dificeis: um comen-
tario sobre as aulas tutoriais”. Nesse sentido, minha proposta aqui ¢ apresentar e
debater esse e outros escritos de educacdo e sociedade produzidos por Williams
nos primeiros anos apo6s o final da Segunda Guerra Mundial, num momento em
que socialismo, educa¢do de adultos, exilio e sobrevivéncia sdo palavras-chave
de sentidos semelhantes para o autor, mas ndao menos problematicas e carentes
de reflexdo a luz de seus textos.

Palavras-chave: Raymond Williams; educagdo democratica de adultos; socia-
lismo; exilio; sobrevivéncia.

Abstract

“Three Hard Years” could be a critical call about the last three years in Brazil,
but it is a reference to one of Raymond Williams’ early writings on democratic
education, entitled “Three Hard Years: a comment on tutorial classes”. In this
sense, my proposal here is to present and discuss this and other writings on edu-
cation and society produced by Williams in the first years after the end of the
Second World War, at a time when socialism, adult education, exile and survival
are keywords of similar meanings for the author, but no less problematic and in
need of reflection in the light of his texts.

Keywords: Raymond Williams; democratic adult education; socialism; exile;
survival.
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