O futuro do
marxismo’

RAYMOND WILLIAMS

A politica tem duas dimensdes. Ha a dimensao na qual, em razdo das pres-
sdes vigentes, os homens procuram compreender seu mundo e melhora-lo. Essa
dimensao ¢ reiteradamente humana. Mas ha sempre, além disso, aquele desfile
dos robos da polémica, que se assemelha em tudo ao pensamento humano, menos
em sua aptidao para a experiéncia. Se vocé for para o mundo do robd, tera o seu
combustivel de graga e podera entrar em agdo imediatamente em um dos fronts
de papel, onde o ar fede a orgulho, destruicdo, maldade e fadiga. Os homens t€ém
necessidade de uma boa sociedade e de alimento, e, além disso, em nossa propria
época, sabemos que estamos vivendo a beira da destruicdo. Mas o deslize para
o mundo do robo, tao facil de se fazer, vai contra essas necessidades, mesmo
quando se propde a satisfazé-las. Quando observo, agora, grande parte de nossas
campanbhas e periddicos politicos, reconhec¢o, com relutancia, o cancer da violén-
cia que ha neles, uma real ameaca a todos nés. E ndo tem sentido, diante disso,
desviar os olhos. Temos de lutar para recuperar a dimensao na qual as pessoas de
fato vivem, porque ¢ apenas ali que qualquer bom resultado podera ser alcangado.

A primeira caracteristica dos robds € que o mundo existe em termos de seus
proprios referenciais. Vocé é um marxista, um revisionista, um reformista bur-
gués? Um comunista, um radical de esquerda, um simpatizante? Que resposta
um homem pode dar a esse tipo de questionamento robotizado? “Va embora”, eu
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diria. Parece a Uinica coisa adequada a se dizer. Porque passamos por isso antes.
Vocé é protestante, catdlico, ndo conformista, livre-pensador, ateu? Se vocé tenta
dizer o que sente e sabe, tem de rechagar as maos mecanicas tentando aplicar-lhe
seus proprios rotulos ou inserir sua voz em um de seus registros. Elas fazem isso
porque, postos os rotulos, poderdo lutar, mostrar-lhe o seu inimigo, joga-lo em
uma de suas campanhas organizadas. Mas, no calor das necessidades humanas, a
primeira luta consiste em saber a diferenga entre a experiéncia e esse mundo do
robo, em saber distinguir arroz, escolas e pensamento dessa dimensao pseudopo-
litica, sufocante e insana. A atual campanha dos robds consiste em fazer com que
os homens integrem o campo da democracia para que lutem por sua sobrevivéncia
contra o campo da democracia. “Nao aceite nenhum substituto; o nosso campo ¢é
0 unico genuino; nds provaremos isso nos engajando em uma luta implacéavel.”
E robo6s ndo morrem; s6 homens morrem.

A dificuldade real é que, para pensar, devemos usar ideias e interpretacdes ja
registradas pelos robods. Os insights de que precisamos, os sentidos produtivos,
estdo disponiveis no pensamento humano legado pelos nossos predecessores. Mas
manté-los no lugar a que pertencem, em contato direto com nossa experiéncia,
¢ uma luta constante. Lembro disso mais uma vez ao tentar organizar meus pen-
samentos apos ler Marxism: An Historical and Critical Study (1961), de George
Lichtheim — um livro que ¢, nitidamente, o resultado de anos de trabalho e refle-
xao pacientes. Nao sou um estudioso do marxismo e nao posso julgar de forma
precisa se a analise detalhada de Lichtheim esta correta. Mas suas conclusdes sao
interessantes e claramente relevantes a nosso mundo. Lichtheim considera que o
marxismo, enquanto um sistema de pensamento e guia de a¢ao, estd em processo
de desintegragao:

Evidencia-se a incompatibilidade entre suas realizagdes e seus fins ultimos, os
quais entdo revelam sua natureza essencialmente metafisica — isto €, transcendental
e irrealizavel. Resta, de um lado, a consumagao caricatural desses fins em uma
realidade que ¢é a sua propria negacéo; e, de outro, o caput mortuum de uma enorme
construgdo intelectual cuja esséncia viva foi apropriada pela consciéncia histérica
do mundo moderno; abandonando a casca vazia do “materialismo dialético” aos
idedlogos de uma nova ortodoxia. No crepusculo da era liberal, da qual o marxis-
mo ¢é tanto a critica como a reflexao teorica, esse resultado confirma a verdade de
seus insights acerca da logica da histdria; e, a0 mesmo tempo, transfere as antigas
visdes de um mundo liberado para um futuro incerto.

O escopo dessa critica se assemelha muito ao proprio debate marxista.
Lichtheim ndo ¢, de jeito algum, um robd, mas o seu tom produz ecos perturbadores.
Maneiras de pensar envelhecem e se tornam irrelevantes, mas, ao que me parece,
ndo tdo frequentemente desse modo cataclismico. Essa imagem do creptsculo me
preocupa; ela tem sido, ha muito tempo, um dos artificios dos robos. E quando eles
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nao estdo se atacando uns aos outros, um dos seus jogos mais intrincados tem sido
o de jogarem um ao outro na lata de lixo da historia, o que aparentemente fazem
com bastante seguranca. Lichtheim pode estar certo, mas me vejo retrocedendo
alguns passos e refletindo sobre qual seria mais provavelmente, no mundo de hoje,
o futuro do marxismo. Porque essa ¢ a ironia: parece que muita coisa é jogada nes-
sas latas de lixo da historia. O numero de sistemas que estdo oficialmente mortos,
mas que nao se deixardo enterrar, ¢ extraordindrio. Um livro intitulado Karl Marx
and the Close of His System foi publicado em 1898, e veja o que aconteceu desde
entdo. Isso ndo prova nada, de todo modo, acerca da validade do marxismo, mas
sugere que a relagdo entre sistemas de pensamento e a historia concreta € tanto
complexa como surpreendente.

Mas acabo sempre voltando, sob o impacto dos argumentos de Lichtheim,
ao fato de que o marxismo, ou seu sucedaneo, o marxismo-leninismo, é agora a
doutrina oficial de aproximadamente um ter¢o do mundo, diligentemente ensinado
e difundido por sistemas politicos e econdmicos poderosos e, dentro de qualquer
estimativa razoavel, capaz, at¢ onde podemos imaginar, de se manter ativo por
um bom tempo. Bom, isso esta evidentemente incluido no argumento: os siste-
mas sdo, na verdade, uma caricatura do marxismo, e seu pensamento oficial, oco
e estéril. Isso poderia ser verdade, e devemos levar em conta sua plausibilidade
quando ouvimos aquele raciocinio muito comum entre uns poucos marxistas na
Gra-Bretanha: de que 1 bilhdo de pessoas, espalhadas do Baltico ao Pacifico, ndo
podem estar erradas. Mas precisamos examinar cada ponto do argumento com
muito cuidado. Os sistemas criados e projetados pelas revolucdes russa, chinesa,
ou outras revolugdes comunistas, sdo realmente uma caricatura das intengoes
marxistas? Se o sdo, em qualquer medida consideravel, qual serd a relagdo, no
desenvolvimento dessas sociedades, entre o ensinamento amplo de uma doutrina
que equivale a uma grande religido nacional e a realidade que esse ensinamento
pode, tedrica ou praticamente, questionar ou condenar? Nao tenho uma resposta
segura a nenhuma dessas duas questdes, mas ao menos nao tenho a mesma certeza
de Lichtheim tanto de que os sistemas sdo caricaturas como de que, mesmo que
eles ndo o fossem, as doutrinas seriam meramente ocas ¢ estéreis. Tentarei expor
minhas duvidas sobre cada um desses pontos.

Mitos de convergéncia

A desilusdo generalizada, entre pensadores no Ocidente, sobre o curso das
revolugdes comunistas € bastante facil de entender. Vale a pena examinar duas
das principais acusacgdes: primeiro, a de que as revolugdes foram desfiguradas e
pervertidas pelo uso do terror para fins politicos; e segundo, de que as pessoas
comuns ndo foram de fato libertadas, mas simplesmente passaram do dominio de
aristocratas, proprietarios de terras e banqueiros para o de burocratas e de um apa-
rato partidario. Quanto a primeira acusacao, nado devem mais restar ambiguidades
a respeito das estratégias de convencimento sobre “revolu¢do e mar de rosas”,
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redu¢@o de homens que morreram a meros erros de calculo. As proprias sociedades
comunistas terdo de confrontar essa realidade a fundo, mais cedo ou mais tarde;
seres humanos nao podem se desenvolver sem enfrentar esse tipo de fato sobre
eles mesmos. O terror politico foi usado em larga escala, tanto para fins politicos
como, ao que parece, por uma espécie de ampliagdo monstruosa, um fim em si
mesmo. Esses fatos, que foram, muitas vezes, objeto de controvérsia e, ainda mais,
de debate, sdo hoje ao menos admitidos por todos em um grau minimo, o que ¢
revoltante, mas estao profundamente arraigados em nossas consciéncias: seriamos
menos do que humanos se isso nao tivesse ocorrido.

Lembro-me de sentir, no final dos anos 1930, quando o terror politico era
usado tanto na Unido Soviética como na Alemanha nazista, a grande for¢a que
parecia haver no argumento de que essas eram, na verdade, o mesmo tipo de
sociedade: uma nova forma de Estado totalitario. Mas acabei por rejeitar essa
conclusdo naquele momento e ainda hoje a rejeito. Parece-me um erro bastante
comum que, ao se julgar sociedades, abstraia-se um elemento que compartilham,
dai concluindo que sdo idénticas enquanto sociedades tomadas como um todo. O
uso do terror politico é tdo crucial que, nos casos do fascismo ¢ do comunismo
soviético, a semelhanca nesse aspecto foi considerada como uma semelhanca
completa: nossos olhos ficavam encobertos por um sentimento inteiramente
louvavel — a repulsa ao terror em si. Ainda assim, hoje parece claro que qualquer
identificacdo total entre fascismo e comunismo ¢ inteiramente erronea. Nao iria
tao longe quanto Orwell, quando disse uma vez que a semelhancga ¢, na realidade,
aquela entre ratos e veneno contra ratos. Mas hoje esta bem claro que o fascismo
tinha pouco a oferecer além de terror, interna e externamente: ele era uma explosao
cega de 6dio e frustracdo. O comunismo soviético, por outro lado, ndo apenas
levou a cabo a revolugdo industrial necessaria em um pais atrasado, mas, o que
¢ muito mais significativo, realizou uma revolugao cultural que ¢ a um s6 tempo
um ganho humano absoluto e, ainda hoje, tanto em suas realizagdes como em
suas fraquezas, parece ser o produto especifico de um sistema particular. Claro
que nao estou dizendo que o terror se torna bom ou ruim a depender do que mais
esta acontecendo na sociedade; ele € o mal sempre e em qualquer lugar. Mas caso
se pretenda fazer um julgamento verdadeiro da sociedade, ¢ preciso olhar para
todas as forcas que nela atuam.

A comparagdo entre 0 comunismo soviético e o fascismo € menos frequente
hoje em dia, porque o fascismo parece estar morto, com excec¢ao de duas ou trés
nagdes marginais, e porque a Unido Soviética alega ter rejeitado o stalinismo.
Contudo, a desilusdo de intelectuais ocidentais ndo diminuiu de forma visivel,
embora isso seja dificil de medir, dado que intelectuais proeminentes ainda sdo
oriundos da geragao formada pela reacdo ao fascismo e ao terror stalinista. Ainda
assim, ha uma formulagdo nitidamente nova: a de que a Unido Soviética ¢ a negagao
das esperangas da revolugdo porque se tornou uma sociedade governada por uma
elite dirigente, que controla todas as fontes de poder e as mentes dos homens, por
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meio de doutrinagdo e censura. Uma versao interessante dessa formulacao € hoje
comum entre académicos: a de que, na verdade, os aspectos politicos da Guerra
Fria ficaram no passado (de fato, a maior parte dos aspectos politicos de tudo é
passado). O fato é que, segundo dizem, a Unido Soviética ¢ os Estados Unidos
estdo se tornando cada vez mais parecidos: sociedades dominadas por burocratas
por meio de enormes corporagdes, dependentes de (e conectadas a) uma elite
militar e condicionando suas populagdes através de meios de comunicagdo de
massa. Aqui, mais uma vez, muitos dos fatos sdo objeto de controvérsia, mas eu
mesmo admitiria que ha importantes semelhangas nesse aspecto e que seria bastante
plausivel supor que esse € um padrao universal da sociedade futura.

Contudo, vejo-me obrigado, mais uma vez, a rejeitar essa conclusdo. Faria
isso simplesmente com base no fato de que essas organizagdes estdo formalmen-
te dedicadas a fins ideologicos bastante distintos, embora essa seja uma parte
do argumento a que terei de retornar, na medida em que exige um tratamento
em separado. Para ser mais direto, considero a semelhanga pouco convincente,
ou meramente parcial, porque me parece inegavel que as elites estdo, definiti-
vamente, servindo a func¢des bastante diferentes. Nao so a elite russa tem dado
impulso a formas sociais inteiramente novas, enquanto a elite americana visa
essencialmente criar uma estabilidade racional dentro de um sistema dado. Isso
poderia ser contestado argumentando-se que a fungao da elite russa ¢, cada vez
mais, a manutencao de um sistema que ja foi novo, mas que hoje esta estabele-
cido. Muito mais importante, certamente, ¢ que cada elite tem em vista um tipo
de sociedade completamente diferente. A versdo americana de uma democracia
comercial, com o consumidor individual como soberano, é de fato muito dife-
rente da versao russa de um Estado moderno dirigido, com a comunidade como
soberana. Nao vivo em nenhuma delas, nem compartilho os valores de nenhuma
delas. Mas as diferencas em politica pratica parecem bastante evidentes. Em um
campo econdmico tio funcional como o dos transportes, por exemplo, as duas
elites chegam a conclusdes opostas, tanto na atitude em relagdo aos sistemas de
transporte publico, como ao uso de carros particulares; e essas conclusoes alteram
visivelmente as sociedades. SO porque as burocracias geralmente se assemelham
em seus métodos de trabalho e em suas atitudes diretas para com as pessoas, nao
significa que seus habitos basicos de pensamento sejam similares. A impressao
parcial que se tem sobre a burocracia é convincente, mas a impressao suscitada
pela evidéncia geral, sobre o tipo de sociedade dai resultante, aponta para outra
direcdo. Vocé pode preferir um ou outro, € a maioria das pessoas o faz de fato.
Mas, ndo importa o que se pense sobre a Unido Soviética, ¢ dificil afirmar que o
tipo de sociedade que esta sendo criada 14 ¢ uma negacdo do que ¢ comumente
entendido como o ideal marxista. A nacionalizagdo dos meios de produgéo e dis-
tribuigdo e a criagdo de novas formas sociais, legais e politicas estao postas, para
serem admiradas ou rejeitadas. A burocracia soviética serve a elas e é crucialmente
diferente da elite do poder americana ou britanica pelo simples fato de que tem

O futuro do marxismo ® 53

Miolo_Rev_Critica_Marxista-54_(GRAFICA).indd 53 @ 07/03/2022 17:12:37



uma visdo totalizante da sociedade, de modo que pode atuar muito mais direta
e firmemente por meio da organizagdo de um partido politico que é, a0 mesmo
tempo, governo e administragao.

Ainda assim, a critica mais substantiva talvez ndo esteja na comparagao entre
as elites do poder. Pessoas que se recordam da énfase radical e libertadora presen-
te no marxismo em seus momentos iniciais nao estdo preocupadas com o fato de
que existe um controle exercido por uma elite do poder em algum outro lugar,
ndo importa quao semelhante ou diferente. Elas insistem no fato de que a negacao
real na sociedade soviética é que o que se pretendia um Estado dos trabalhadores
se tornou um Estado partidario-burocratico; a libertagdo dos trabalhadores segue
tao distante como antes. Essa ¢, segundo a minha leitura, a posi¢ao de Lichtheim,
embora ele pareca também subscrever (as duas posigdes nao sao incompativeis)
a versao da “elite do poder”, descartando a Unido Soviética como “apenas outro
exemplo de industrialismo moderno planejado e burocratizado”. Essa me parece a
coisa mais dificil de todas em relag@o a qual se posicionar. Tomando os padrdes da
tradicdo da classe trabalhadora britanica, ndo posso acreditar que os trabalhadores
da Unido Soviética, e ainda mais da China, tenham sido libertados em qualquer
sentido crivel. Nao quero dizer com isso que a classe trabalhadora britanica seja
livre, enquanto a soviética ou a chinesa nao o sdo. Quero dizer que as disciplinas
impostas aos trabalhadores pelas demandas de um sistema industrial mais mo-
derno ainda operam ¢ o fazem mais duramente na Unido Soviética ¢ na China,
simplesmente porque o seu crescimento industrial ainda se encontra em um estagio
dindmico ou inicial.

Nesse ponto emergem as questdes teoricas dificeis. A alternativa mais con-
vincente, enquanto explicacdo do processo historico, tanto ao marxismo como a
interpretagdo que lancei em 7The Long Revolution, é, basicamente, que a industriali-
zagao ¢ o fator-chave, a dindmica real. As demandas incontestaveis de um sistema
de producdo industrial refazem as sociedades humanas, impondo novos tipos de
disciplina e pressao — mas oferecendo o suficiente, em termos de consumo e pela
substitui¢do de trabalho humano por mecanico, para que as disciplinas e pressoes
sejam aceitas, segundo uma avaliagdo continua de custo e beneficio. Assim, a
revolugdo industrial ¢ o mais importante, e o capitalismo e o socialismo, apenas
meios alternativos de organiza-la: o capitalismo, em principio, centrado apenas em
producao e lucro a qualquer custo, mas desenvolvendo, posteriormente, o consumo
continuo ¢ a cultura de massa como meios para manter o sistema funcionando
e as pessoas dispostas a trabalhar; o socialismo, dirigindo a producdo de forma
diferente, mas compelido a introduzir novos tipos tanto de disciplina de trabalho
como de disciplina social para comandar o necessario direcionamento de energia.
Sem diivida, ouvimos dos lideres comunistas e de seus representantes estrangei-
ros mais sobre as realizacdes do socialismo nesses termos do que em quaisquer
outros. A disputa mundial em nossos dias ¢ muitas vezes representada como uma
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competi¢do direta entre capitalismo e socialismo, para ver qual deles ¢ o melhor
em fazer o industrialismo funcionar.

Mas entdo, nesse ponto somos levados a nos perguntar quais sao os fatores que
conduzem as sociedades a esses cursos alternativos, se seus objetivos industriais
gerais sdo basicamente os mesmos. Bem, as condic¢des histdricas concretas, dize-
mos; € 0 marxismo era atraente porque oferecia uma analise incontornavel dessas
condigdes. E nesse ponto, contudo, que todas as dificuldades reaparecem. Estamos
sempre sujeitos ao risco de assumir uma visao muito limitada — a historia ¢ muito
mais lenta do que cada um de nds consegue suportar —, mas hoje parece bastante
evidente que a tese marxista da passagem, por um processo historico reconhecivel,
através de varios estagios, do capitalismo até o estabelecimento do socialismo
nao ¢ o rumo que o mundo estd seguindo. As revolugdes socialistas ocorreram,
sobretudo, em paises industrialmente atrasados, que pareciam muitas vezes saltar
o0 estagio capitalista em qualquer acepgao significativa, enquanto, nos paises de
capitalismo maduro, a probabilidade de revolugdes socialistas ¢ pequena e pro-
gramas de mudanca radical assumiram cada vez mais um carater reformista, o que
afeta ndo apenas o método pelo qual o socialismo sera estabelecido, mas o tipo de
socialismo que seria ali instituido.

Revoltas camponesas, imperativos industriais

Claro que isso foi dito inimeras vezes, mas quais sdo as conclusdes que de-
veriamos tirar dai? De que o proprio Marx estava errado a esse respeito parece
um tanto quanto irrelevante, porque agora devemos nos concentrar no movimento
que ele fundou, e ndo em suas formulagdes consideradas isoladamente. E pare-
ce-me que assumimos uma visdo demasiadamente limitada do mundo, quando
hoje declaramos que o marxismo ¢ obsoleto. E verdade que o marxismo, em
qualquer uma de suas formas ortodoxas, parece ter relativamente pouco a dizer
sobre a situacdo atual nas sociedades capitalistas ocidentais; ou, ainda, que o
que ele continua a dizer soa como um dogmatismo deliberado e simplificador,
continuamente negado pela realidade. Ao mesmo tempo, contudo, o que ele diz
sobre o imperialismo e, na teoria e na pratica, sobre a liberagdo e o progresso
econdmicos de paises atualmente atrasados parece fazer mais sentido, para mim,
do que qualquer outra versao hoje dominante dessa questao. A tendéncia geral do
sucesso comunista, nessas areas do mundo, parece decorrer principalmente nao
de politicas de poder inteligentes, mas da formula¢@o de um programa teérico e
pratico que as realidades em geral confirmam.

As revolucdes bem-sucedidas ocorreram onde havia um forte movimento
camponés de revolta contra condig¢des insuportaveis, ¢ onde esse movimento foi
apoiado ou dirigido por intelectuais marxistas ou influenciados pelo marxismo e,
em alguns casos, por elementos da classe trabalhadora urbana. Os exemplos re-
centes mais significativos sdo China e Cuba: a primeira, sob orientagdo marxista
desde o inicio; a ultima, assumindo cada vez mais um carater marxista a medida
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que a revolugdo avanga. E importante ver isso como um desenvolvimento orga-
nico do marxismo e ndo como uma mera refutagdo ou abandono de Marx. A
mudanga decisiva de dire¢do promovida por Lénin alterou definitivamente todo
o carater do marxismo, mas seria possivel dizer que, ao desliga-lo de seu antigo
contexto europeu ocidental, fixando-o em um novo contexto, Lénin estaria sim-
plesmente desvirtuando os seus ideais? Essa ¢ uma questao de juizo politico, mas
minha opinido ¢ de que, no geral, essa mudanga de direcao serviu decisivamente
a causa da emancipagdo humana, e isso de um modo fundamentalmente compa-
tivel com o impeto original do marxismo.

O que devemos considerar, portanto, € o efeito que essa mudancga de contexto
produziu no pensamento marxista. Segundo me parece, ha dois efeitos principais e
relacionados. Em primeiro lugar, dado que as revolugdes se deram em sociedades
destituidas de formas democraticas maduras, a énfase em um partido dirigente
pequeno e altamente organizado necessariamente alterou toda a concepgao anterior
da tomada de poder pela classe operaria. Em segundo lugar, ao mesmo tempo
que o impeto popular dessas revolugdes repousa sobretudo na longa demanda
camponesa por destruir o sistema latifundiario e a exploragdo do trabalhador,
0 necessario futuro do pais — ndo apenas como visto por intelectuais marxistas,
mas tal como ditado pela sobrevivéncia e crescimento econdomicos — ¢ um futuro
industrial. A contradi¢cdo entre objetivos camponeses nobres, mas limitados, e
as demandas desse futuro industrial tem sido o principal problema de cada uma
dessas revolucdes conforme elas avangam, e, nessa situagdo, o partido dirigente se
sobrep0s, em alguma medida, a todos os interesses de classe imediatos. O principal
sofrimento humano no desenvolvimento do comunismo soviético foi precisamente
esse. Na China e em Cuba houve diferencas, mas em cada uma delas podemos ver
a mesma combinag@o de uma emancipacao generalizada com o partido dirigente
real. O imenso custo que qualquer revolucdo industrial forcada representa para
as primeiras geragdes que a vivenciam ¢ imposto pelo partido dirigente sobre um
povo que, no longo prazo, pode parecer que esta sendo libertado pelo partido,
mas que esta sendo, no curto prazo, controlado com rigor excepcional e muitas
vezes desumano. Enquanto dura essa fase critica, qualquer ameaca ao partido
governante ou as politicas por ele determinadas, ¢ impiedosamente reprimida.

Minha inten¢do aqui ndo ¢ defender essas mudangas na teoria e pratica marxis-
tas, mas penso que temos de fazer um esforgo para compreendé-las, no contexto
no qual estdo, de fato, operando. Um camponés chinés ou cubano tende a ver esse
processo de um modo diferente de tudo o que poderiamos imaginar. Ao mesmo
tempo, ha algo de ridiculo na pratica de partidos comunistas ocidentais em imitar
os habitos de pensamento ¢ as teorias de organizagio derivadas de situagdes sociais
completamente diferentes. E isso ndo apenas porque eles parecerdo totalmente
desconectados da realidade de suas proprias sociedades, mas também porque,
se tomarem essas mudang¢as como o marxismo do século XX em sua totalidade,
perderao sua capacidade, enquanto marxistas, de definir o curso dessas revolugdes.
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Porque, mesmo sob a perspectiva mais favoravel, o exercicio de controle pelo
partido dirigente sempre esta sujeito ao risco de se tornar, se ndo completamente
pelo menos em parte, um fim em si mesmo. A finalidade da revolucéo social pode
ser facilmente pervertida na criagdo de um poderoso Estado industrial e militar:
uma perversao da qual os elementos de chauvinismo presentes em cada uma dessas
revolugdes sdo um alerta permanente.

Mas ndo sdo apenas os marxistas ocidentais que tém o dever de elaborar uma
analise clara. O mesmo vale, obviamente, para os marxistas atuantes nos partidos
dirigentes. E aqui devemos nos voltar, mais uma vez, a relagao entre uma ideologia
e a sociedade na qual ela opera. Parece-me que temos um possivel paralelo em
nossa propria historia. Se observarmos o Cristianismo através das muitas socieda-
des distintas nas quais operou como um conjunto oficial e prescritivo de crengas
fundamentais, ndo encontraremos, a primeira vista, base alguma para otimismo.
Porque parece claro que, em muitos aspectos, o Cristianismo sobreviveu como uma
crenca oficial pela adaptagdo aos ideais e praticas em transformagao da sociedade
que o continha. Em suas atitudes em relagao a divisdes de classe, prosperidade,
amor ¢ familia, essa crenga frequentemente mudou como o vento, assumindo a
dire¢do conveniente ao tempo. Serd que os ideais humanos presentes nas raizes
do marxismo nao se transformardo de modo similar nas sociedades comunistas?
Sera que, para alcancgar esse casamento de conveniéncia, os homens e os idedlogos
nao sdo capazes de autoengano e malabarismos intelectuais infindaveis? Seria tolo
dizer, ap6s toda a histdria do debate marxista nos quarenta anos do comunismo
soviético, que nao houve autoengano e malabarismo, em questdes cruciais: algu-
mas vezes a tal ponto que nos vemos com vontade de desistir de tudo, enojados.
Nao parece fazer qualquer diferenca que o Cristianismo se refira ao além-mundo,
e 0 marxismo, a este mundo. O Cristianismo conseguiu escamotear a guerra, a
dominagdo de classe, o materialismo; 0 marxismo escamoteia o terror € a propria
ditadura. Nesse ponto, € facil recair, como Orwell, na visdo de que toda ideologia
¢ hipocrisia, um véu para encobrir as realidades da conveniéncia e do poder.

Mas sera que, no final, isso esclarece nossa experiéncia? Penso que, na historia
do Cristianismo, por exemplo, ao lado de cada exemplo de perversao e hipocrisia
oficiais, ha uma resisténcia cristd, baseada ndo em novas crengas, mas nas crencas
originais. Enquanto os evangelhos estiverem presentes, sempre estard potencial-
mente ativo um sentimento humano basico, relevante em qualquer momento e
em qualquer situacdo. Tivemos incontdveis casos de homens movidos por esse
sentimento de contestar e, em alguns momentos, de transformar a mistura de
imundicie e perversao que os rodeava. Nao vejo razdo valida para achar que isso
ndo valera também para o marxismo. De fato, penso que, em alguns episodios
das revolugdes polonesa e hiingara, € também no interior da Unido Soviética, essa
contestacgdo ja ocorreu e nao foi completamente derrotada. Muitos cristaos diriam
que as crengas subjacentes sdo de ordens diferentes: os valores cristdos sao eternos,
enquanto os valores marxistas sdo limitados e temporais. Eu mesmo ndo posso
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aceitar essa distingdo. O ensinamento do amor ¢ fundamental, mas o ensinamento
da liberdade também o é. Acho interessante que na Polonia e na Hungria, assim
como entre os escritores do “degelo” na Unido Soviética, ndo houve uma guinada
significativa em dire¢ao aos valores de um sistema totalmente alternativo; nenhu-
ma virada, por exemplo, a versoes capitalistas de liberdade. Na verdade, a forca
da contestacdo residia no fato de que as sociedades estavam sendo criticadas em
termos de seu proprio sistema de valores. Sempre que isso ocorre hd uma dinamica
verdadeira e uma possibilidade real de mudanga.

Claro que governantes ¢ sumos sacerdotes fardo tudo o que estiver ao seu
alcance para conter ou suprimir isso, e eles podem muito. Mas eu diria, contra
Orwell, que ndo ¢ possivel reprimir completamente uma contestacao dessas:
pode-se destruir aqueles que a encampam, mas nao as ideias que corporificam.
Porque a fonte oficial do poder dos governantes, a doutrina pela qual eles, no
pior dos casos, racionalizam seu mando, tem de ser disseminada. O mascara-
mento vira com isso, mas, honestamente, ndo vejo como alguém possa continuar
disseminando as crencas, aspiragdes ¢ imagens fundamentais do marxismo e,
ainda assim, encobrir de todos e de forma bem-sucedida que elas compdem uma
doutrina perenemente revoluciondria. Assim como nao acredito que os partidos
governantes estdo sempre e unicamente comprometidos em enganar. Em certos
pontos criticos, elementos da ideologia basica emergem bastante claramente,
ndo apenas para definir as dire¢des da sociedade, mas também como terreno de
conflito entre grupos dentro dos partidos. Essa € uma diferenca evidente entre
a politica comunista e o tipo de politica que vemos em nossos proprios partidos
governantes. Mesmo em disputas algumas vezes sangrentas, hd questdes tedricas
e fundamentais que sugerem que o objeto da luta ainda ¢ uma doutrina basica, e
ndo um encobrimento para dominio pessoal. Ademais, ndo € o pior desses grupos
que sempre vence. Na Unido Soviética em anos recentes, por exemplo, um dentre
os melhores grupos foi, nitidamente, o vencedor.

Recuperacio e renovacio

Por todas essas razdes, me parece errado concluir que o marxismo, enquanto
um conjunto de doutrinas operantes, esteja acabado. Ainda me espanta a visao do
mundo que se tornou ortodoxa entre intelectuais ocidentais desde a ultima guerra.
O mundo real, tal como eles o veem, se resume aos Estados Unidos e a Europa
ocidental; o resto se divide entre “inimigos” e “neutros”: os primeiros, tdo noci-
vos que ndo importam, e os segundos, atrasados demais para se considerar. Se o
marxismo parece irrelevante nos Estados Unidos e na Europa ocidental, ele se
torna, nessa perspectiva, totalmente irrelevante — uma ideia “velha”. Mas mesmo
enquanto esses intelectuais estdo dizendo isso uns para os outros, com uma com-
placéncia inacreditavel, movimentos derivados do marxismo estao transformando
de modo decisivo a forma e o equilibrio da sociedade mundial.
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O corolario comum desse ponto de vista do Atlantico Norte ¢ de que o capita-
lismo, embora ndo propriamente apreciado, se provou capaz de conter o desafio so-
cialista em suas proprias sociedades, as quais estdo, consequentemente, se movendo
em direcdo a um novo estagio pos-capitalista: o Estado livre do bem-estar social.
Pessoas que continuam usando argumentos marxistas ou até mesmo socialistas sdo,
entdo, vistas como meros fundamentalistas sentimentais, ou exemplos de atraso
historico. Duas coisas sdo ignoradas por essa nova ortodoxia confiante: primeiro,
que, nao importa o que esteja acontecendo nas sociedades ocidentais, nossas vidas
se encontram, na verdade, dominadas pela propagacdo da revolugdo em outras
partes; e isso ndo apenas em termos das relagdes internacionais, mas da economia
e do comércio internacionais. Como um socialista, tenho de viver no interior de
uma alianca que existe ou para destruir o comunismo (se isso pudesse ser feito
com seguranga) ou para conté-lo. E todos os socialistas em paises ocidentais t&ém
de conviver com politicas coloniais que pretendem destruir ou retardar revolugdes
coloniais (caso isso possa ser feito com seguranga) ou entdo procuram dirigi-las
dentro de caminhos “moderados”. Com essas questdes no centro de nossa vida po-
litica, a luta entre socialistas e seus adversarios, em sociedades ocidentais, se torna,
inevitavelmente e antes de tudo, uma luta em torno de questdes internacionais. O
movimento pela paz e o apoio aos movimentos de libertagao colonial sdo, assim,
os campos centrais de nossa atividade socialista contemporanea. E ndo se trata
apenas de que a luta, nesses campos, ainda estd bem viva e indefinida. A propria
forma da sociedade ocidental acaba sendo determinada principalmente por essa
luta internacional, em relagdo a qual o Estado livre de bem-estar social parece um
mero acessoOrio marginal. De fato, a continuidade, na Gra-Bretanha, da ideia de uma
sociedade harmonica e em desenvolvimento depende, a meu ver, de ndo se levar
em conta a luta militar internacional, que esta nos transformando profundamente
a partir de dentro, e também da desconsideracdo dos fatos relativos a natureza em
transformagdo da economia mundial, que dificilmente nos deixardo continuar a
mesma vida confortavel de agora.

Nao lutarei na Guerra Fria, em nenhum dos campos, e ndo desejo substitui-la
por uma guerra econdmica — um argumento popular em favor de mudancas eco-
ndmicas na Gra-Bretanha. Ao contrario, pretendo pensar em formas de estabelecer
relagdes de convivéncia tanto com as sociedades comunistas quanto com aquelas
partes do mundo que atualmente estdo se livrando de sua condi¢ao dependente. A
tentagdo, para algumas pessoas aqui, ¢ se voltar para esses outros “campos”’, mas
isso seria um ato de traicdo muito grave. Se o que eu disse sobre os resultados
politicos concretos dos movimentos marxistas em outros lugares esta certo, ¢ tao
impossivel para mim subscrever suas defini¢des e sistemas como seria impossivel
me aliar as forcas reacionarias que estio tentando destrui-los. Nao se trata apenas
de uma questao de lealdades nacionais e politicas (embora perdé-las, para mim,
signifique perder tudo). Trata-se ainda de uma questdo tedrica central. Nas antigas
sociedades industriais, o curso do desenvolvimento politico foi bem diferente.
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Nos, que vivemos nelas, temos de interpretar nossa propria experiéncia social, e €
possivel que certas tradigdes que fomos capazes de manter vivas, certas interpreta-
¢oes de novos problemas apenas encontrados em sociedades industriais maduras,
sejam criticamente importantes no desenvolvimento do socialismo internacional.

Os marxistas independentes do Ocidente t€ém se voltado recentemente para
o pensamento inicial de Marx, em particular para o conceito de “alienagdo”. Ao
mesmo tempo, muitos socialistas ndo marxistas vém se dedicando ao mesmo
conjunto de problemas: a relagdo entre trabalho e lazer; a natureza da comunidade;
os problemas de como resistir a manipulagdo no contexto da expansao da cultura.
Nao sei o quao longe chegamos, embora pense que fizemos algum progresso. Nao
posso dizer que eu mesmo encontre no primeiro Marx nada mais do que uma série
de brilhantes sugestdes e conjecturas, mas posso estar errado e, de todo modo,
a area de interesse € comum. Tenho certeza que esse trabalho pode beneficiar
nossas proprias sociedades e acredito que possa ser de importancia critica para
as sociedades comunistas em seu desenvolvimento. De qualquer maneira, servira
para definir nossas relagdes com elas. O que podemos oferecer ¢ uma tradi¢do
de independéncia critica e uma tradigdo de democracia ativa que, em si, ndo
compdem o socialismo, mas que sdo essenciais a qualquer forma madura dele. Se
descartamos essas tradi¢oes, em nome da solidariedade, estaremos descartando
uma parte importante de nosso futuro.

Talvez o significado de tudo isso seja que o futuro do marxismo depende do
restabelecimento de toda sua tradig@o, e isso poderia se dar, na pratica, na definicao
do curso das relagdes entre nossos proprios movimentos socialistas, 0os movimentos
de libertacao dos paises industrialmente atrasados e as sociedades comunistas em
desenvolvimento. Claro que o epiteto de “marxismo” sera ferozmente reivindicado
por cada um desses movimentos historicamente apartados e, de minha parte, eu
preferiria abandonar a luta em torno da heranga, e ver a coisa de um modo mais
amplo. Marx contribuiu muito com o socialismo. Inevitavelmente, na historia
concreta, outras forgas se juntaram a sua influéncia. A Unica coisa que importa é
a realidade do socialismo: as realizagdes de paz, liberdade e justica. Marxistas e
muitos outros podem contribuir com essa realidade de muitos modos diferentes. Se
Lénin levou o marxismo em uma direc¢ao, por causa dos problemas concretos que
ele enfrentava, muitos socialistas ocidentais levaram o socialismo em outra direcao,
em razao de seus proprios problemas concretos. Nenhum desses movimentos tem
o monopolio da verdade; nenhum pode descartar o outro como destituido de um
futuro. Na crise mundial atual, tudo depende da busca por entendimento, entre
diferentes tradigdes e pessoas. Os robds ndo desejam isso, mas os homens, sim.
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