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Raymond Williams é, indiscutivelmente, uma das figuras intelectuais mais 
importantes da Nova Esquerda, movimento que surgiu na Grã-Bretanha na virada 
dos anos 1960. Williams opera uma revolução crítica em relação ao marxismo 
como forma teórica, em geral, e em sua relação com a tradição de Cultura e so-
ciedade, em particular. Em “The Future of Marxism” – texto inédito no Brasil, 
e especialmente traduzido para o dossiê –, trata de questões estratégicas para 
um marxismo vivo que se quer influente e relevante não só para a interpretação, 
mas, sobretudo, para a transformação do mundo (o imperialismo hegemônico, 
o socialismo realmente existente, a emancipação humana etc.). A partir de uma 
assunção metodológica radicalmente historicista – “a relação entre os sistemas de 
pensamento e a história real é complexa e surpreendente” –, afirma que o futuro 
em tela dependerá, mais do que de dogmas ou determinismos quaisquer, de desen-
volvimentos histórico-políticos reais e, sobretudo, de quão exitosa poderá ser a 
atualização dos ideais de Marx e de Engels em conjunturas únicas e irrepetíveis. 
Os campos de atuação e de intervenção – além das mais várias inovações, propos-
tas pelo autor – são tais que nos desaconselham qualquer inventário, mesmo que 
breve. Williams foi um marxista total. Só faz sentido homenagear seu aniversário 
enquanto o que ideou tais “sementes de vida”.
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No centenário do seu nascimento, propusemos ao comitê editorial da revista 
Crítica Marxista que tal data não passasse em branco – fato particularmente 
notável, num momento em que as “sementes de morte”, no país, assumiram uma 
feição nunca tão evidentemente contra o marxismo e a cultura, na história recente 
da Nova República –, ao que fomos respondidos efusivamente. O desafio seguinte 
foi colocarmo-nos de acordo com a New Left Review – e a editora Verso – para 
tal empreitada e, após a generosa permissão do comitê editorial para a tradução 
(executada com grande desenvoltura por Ugo Rivetti, autor que participa do 
Dossiê), pensar as colaborações temáticas e teóricas do material que o leitor tem 
agora diante de si na sequência de outra comemoração, de per se, tão representa-
tiva: a saber, os 25 anos – e os mais de 50 volumes – da revista Crítica Marxista.

O dossiê é aberto com um material de Raymond Williams que por muito tem-
po permaneceu incógnito e só agora foi resgatado. O ensaio histórico “O futuro 
do Marxismo” foi recuperado pela New Left Review (n.144, dez.2018) a partir de 
uma publicação esquecida, num periódico literário abertamente anticomunista, 
The Twentieth Century, em 1961, mesmo ano da publicação da crítica de Edward 
Thompson a The Long Revolution, do mesmo Raymond Williams, na New Left 
Review. Enquanto Perry Anderson ocupa-se de recuperar o debate da Nova Es-
querda, e tratar de descobrir por que Williams teria então desperdiçado “pérolas 
aos porcos” ao publicar tão vigoroso ensaio nas hostes inimigas (“The Missing 
Text”, ibidem), Daniel Gerke tenta reconstituir a substância desse material em 
termos de sua coerência marxista revolucionária em clave internacionalista, isto 
é, iluminando a aposta estratégica do autor em reunir a energia revolucionária 
que teve lugar no Oriente com o cânone teórico desenvolvido no Ocidente (Blog 
Verso, 2019). O estudo e a reflexão sobre o material podem conduzir o já sólido 
programa de investigação realmente existente no sistema universitário público a 
novas e prometedoras direções.

Na sequência, temos “Raymond Williams, uma apresentação”, de Francis 
Mulhern, uma palestra proferida no National Film Theatre – publicada na cole-
tânea Film, TV, Culture – aqui traduzida por Maria Elisa Cevasco. Mulhern é um 
marxista de origem irlandesa, que acompanhou de perto a trajetória de Williams. 
Faz parte do comitê editorial e foi editor associado da New Left Review em seus 
anos mais decisivos. O texto não deixa de ser uma introdução ao que dá sentido e 
forma à obra – e à vida – de Williams de modo mais indelével. “What I Came to 
Say”, título homônimo organizado junto a Jenny Taylor e Neil Belton (Hutchinson 
Radius, 1989), é o enunciado formal do qual se ocupa. A frase é retomada muitas 
vezes, em circunstâncias mais ou menos similares, por Williams. O seu inabalável 
engajamento oposicionista, um peculiar horizonte socialista, a escrita nas mais 
diversas formas (ensaio, romance, dramaturgia), o ensino nos cursos de extensão 
para adultos, a investigação acadêmica, a verdadeira revolução operada – sobre uma 
concepção ampla de Cultura e sociedade –, desde a tradição marxista são, funda-
mentalmente, as “coisas” – de uma forma ou de outra – “que (ele) veio para dizer”.
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Então é a vez de Adrián Gorelik que, com o texto “Da cidade à vanguarda”, 
aborda o derradeiro grande projeto intelectual de Williams, o qual, embora in-
concluso, oferece premissas sustentadas para revalorizar a chamada vanguarda 
artística, episódio decisivo para a história artística e cultural de todo o século XX, 
mas que tende a ser um tanto difuso desde interpretações marxistas ou, até mais 
amplamente, de esquerda. Tomando como base um notável estudo introdutório – 
presente em The Politics of Modernism –, o artigo se propõe a avançar sobre as 
origens sobretudo metropolitanas do fenômeno estético de vanguarda; abordagem 
esta que, a um só e mesmo tempo, vincula Williams ao cânone tradicional mais 
historicista sobre o tópico e reúne a obra do autor ao que de mais atual há nas 
críticas marxistas da arquitetura e da urbanística. O nexo existente entre o estra-
nhamento (russo) ou o “efeito-V” (brechtiano), para ficar tão somente com um 
achado, é associado com a estrangeiridade linguística na metrópole, sobretudo seu 
tópos radical. Gorelik é arquiteto, doutor em história e um dos mais destacados 
pensadores argentinos e latino-americanos da experiência histórico-social urbana 
moderna ou contemporânea.

Ato contínuo, Alexandro Paixão glosa “Sobre ‘Três anos difíceis’”. O que 
muito bem poderia ser uma chamada crítica sobre os três últimos anos do desgo-
verno Bolsonaro no Brasil é, de fato, uma alusão textual direta a um dos primeiros 
ensaios de Williams sobre a educação democrática. Nesse sentido, a sua proposta 
é apresentar e debater esse e outros escritos sobre Educação e Sociedade, pro-
duzidos por Williams nos primeiros anos após o final da Segunda Guerra. Num 
momento em que socialismo, educação de adultos e exílio são, para o autor, motes 
fulcrais com sentidos semelhantes, mas para nada autoevidentes e/ou isentos da 
necessidade de análise detida. Paixão é sociólogo, psicanalista e leciona Ciências 
Sociais, na Faculdade de Educação da Unicamp.

Depois temos “Um socialismo para o século XXI”, de Ugo Rivetti, no qual o 
autor oferece uma análise das intervenções de Raymond Williams no debate político 
da Grã-Bretanha dos anos 1980, a propósito da ofensiva neoliberal liderada por 
Margaret Thatcher (a chamada “Dama de Ferro”) sobre as conquistas dos trabalha-
dores. Nesse sentido, concentra-se o nódulo central da análise sobre os materiais 
que, de forma mais condensada, sintetiza posições político-intelectuais à época, 
a saber, Towards 2000 (1983), além dos diversos textos reunidos no seu volume 
Recursos da esperança (1989). Em ambos os materiais, Williams expôs as bases 
de um projeto de socialismo democrático, por ele pensado não só como a resposta 
mais acertada aos desafios que se impunham naquele momento, mas também como 
fundamento de uma política de esquerda consistente para o novo século. Rivetti é 
doutor em sociologia, na USP, e é um especialista em teoria marxista da cultura.

Por fim, mas não menos importante, temos o artigo de Márcia Malcher, 
“Entre mangues e condomínios”, em que a autora utiliza um dos conceitos mais 
conhecidos de Williams, “estrutura de sentimentos”, para analisar o cinema 
contemporâneo de Pernambuco a partir da formação cultural de duas gerações 
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distintas de realizadores. A noção aludida, muitas vezes celebrada e poucas vezes 
compreendida, revela toda a sua força categorial na efetivação prática da análise 
cultural situada. Desde o estudo realizado no doutorado, a proposta é a de lançar 
luz sobre aspectos fundamentais desse conceito, de modo a enfatizar o conteúdo 
original da sua impostação em ao menos dois sentidos: i) enquanto uma crítica 
materialista da cultura em ato, e ii) como uma noção forjada num contexto real 
abertamente ligado ao cinema como tal. A categoria revela-se especialmente fértil 
para a análise cultural na periferia do sistema. Malcher é doutora em sociologia 
na USP e docente na Universidade Estadual de Maringá.
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