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Violéncia e/ou nao-violéncia no sucesso
do Movimento dos Direitos Civis: 0 nexo
Malcom X-Martin Luther King Jr.

August H. Nimtz'

Resumo: os protestos de massas nao-violentos sao com frequéncia
considerados como os principais responsaveis pelas duas grandes
conquistas legislativas, meio século atrds, do Movimento dos Direitos
Civis: o Civil Rights Act (CRA), em 1964, e o Voting Rights Act (VRA),
de 1965. Nesse artigo, argumento que é a combinagao desse percurso
e a ameaca de violéncia por parte dos afro-americanos que explicam
integralmente essas duas vitorias. Uma leitura mais proxima dos textos
e das agoes de Martin Luther King Jr. e de Malcolm X é indispensavel
para o meu argumento. As evidéncias documentais também apontam
de maneira convincente nesse sentido, no caso do CRA, a proposta feita
pelo governo de John F. Kennedy (JFK) e a aprovagao no Congresso.
No caso do VRA, as evidéncias sdo mais circunstanciais, mas ainda
assim convincentes, acerca da proposta feita pelo governo de Lyndon B.
Johnson (LBJ) e a aprovacao pelo Congresso. As evidéncias revelam que
para a ameaga de violéncia ter sido verossimil, foi necessario violéncia
real, como os eventos em Birmingham, Alabama, demonstraram. Tal
violéncia, os “longos verdes quentes” dos anos 1960, que comegaram
em Birmingham, provavelmente auxiliaram e facilitaram ganhos sub-
sequentes nos direitos civis — uma historia que tem li¢des potenciais
para as lutas de hoje por igualdade social.
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Abstract: nonviolent mass protests are often considered as having
been mainly responsible for the two major legislative gains of the Civil
Rights Movement half a century ago — the 1964 Civil Rights Act (CRA)
and the 1965 Voting Rights Act (VRA). In this article, I argue that it
was the combination of that course and the threat of violence on the
part of African Americans that fully explain those two victories. A
close reading of the texts and actions of Martin Luther King, Jr. and
Malcolm X is indispensable for my claim. The archival evidence, as
well, makes a convincing case for the CRA, its proposal by the John
F. Kennedy (JFK) administration and enactment by Congress. For the
VRA, its proposal by the Lyndon B. Johnson (LBJ) administration and
enactment by Congress, the evidence is more circumstantial but still
compelling. The evidence reveals that for the threat of violence to have
been credible, actual violence was required, as events in Birmingham,
Alabama, demonstrate. Such violence, the “long hot summers” of
the 1960s that began with Birmingham, probably aided and abetted
subsequent civil rights gains—a story that has potential lessons for
today’s struggles for social equality.

Keywords: Civil Rights. Nonviolence. Racism.

os fogos da frustracdo e da discérdia estdo queimando em todas as
cidades — de Norte a Sul — onde solugdes legais nio estdo a disposicdo.
Reparacdes sdo procuradas nas ruas, nos atos, nas passeatas e 10s
protestos, 0 que cria tensdes e pode levar a violéncia e colocar vidas em

risco.

John F. Kennedy, Address on Civil Rights, 11 de junho de 1963

Introducao

Em junho de 2009, no Cairo, o primeiro presidente afro-
americano dos Estados Unidos, recém-empossado, discutiu um
assunto, perante um publico composto majoritariamente por pessoas
jovens, que apenas ele, com certa credibilidade, poderia discutir: a
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violéncia em oposi¢ao a nao-violéncia na mudanga social progressista.
Barack Obama tinha em mente um publico em particular. “Palestinos”,
aconselhou ele, “devem abandonar a violéncia. A resisténcia através
da violéncia e do assassinato ¢ errada e nao ¢ bem-sucedida. Por
séculos, os negros na América sofreram, enquanto escravos, com o
agoite dos chicotes e depois com a humilhagao da segregagao. Mas nao
foi a violéncia que conseguiu direitos iguais e plenos. Foi a insisténcia
pacifica e determinada em ideais que estdo no centro da fundacao da
América [...] E uma histéria com uma simples verdade: a violéncia é
um beco sem saida”.?

E indiscutivel que a nao-violéncia, ou mais precisamente
a nao-violéncia tatica (uma distingdo que serd explicada abaixo),
desempenhou um papel central na vitéria do Movimento dos Direitos
Civis (daqui em diante MDC). A superioridade moral que ela alcangou,
obteve um apoio de massas tanto no ambito doméstico quanto no
internacional, o que foi decisivo para seu sucesso. Trabalhadores de
todo os Estados Unidos e de outros lugares nao foram apenas ganhos
para a causa do movimento, foram também inspirados por ela.

Ainda assim, a violéncia figurou na vitéria do MDC: a violéncia
de seus inimigos. De fato, em momentos criticos, os organizadores do
MDC empregaram agoes diretas nao-violentas para provocarem seus
inimigos ao uso de violéncia flagrante e publica (Garrow, 1978; Sitkoff,
1981; Chong, 1991; Bermanzohn, 2000; McWhorter, 2001; Bryant, 2006).
Os manifestantes conquistaram uma superioridade moral precisamente
pela disciplina de sua resposta nao-violenta aquela brutalidade. “Maos
ao alto, ndo atire!”, palavra de ordem que ficou famosa nos protestos
nao-violentos contra a brutalidade da policia em Ferguson, Missouri, é
um eco daquela tética.’

2 Observagdes feitas pelo presidente na Universidade do Cairo. Disponiveis em:
https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/remarks-president-cairo-
university-6-04-09

% Voltarei ao Black Lives Matter na conclusao desse artigo.
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Mas a violéncia teve importantes resultados de uma outra
forma, que foi insuficientemente investigada. Se respeito e empatia
foram as rea¢Oes da maioria das pessoas ao MDC, as dos mandatdrios
dos Estados Unidos podem ser resumidas em uma palavra: medo.
A despeito da cuidadosa e heroica adesao inicial dos negros sulistas a
nao-violéncia, seu movimento de massas por igualdade — ao lado dos
levantes frequentemente menos cordiais de milhdes no mundo colonial
— soou aos ouvidos dos governantes estadunidenses como as mesmas
arrepiantes e sempre temiveis palavras: 0s nativos estio impacientes. £
exatamente isso que motivou a incessante e didria interpretacao feita
pelo governo sobre os acontecimentos.

Meu argumento é o de que a violéncia afro-americana e/ou a
ameaca de que ela pudesse ocorrer contribuem muito para explicar
a resposta do governo.* Também afirmo que os temores desse ultimo
nao foram provocados somente pela situacdo doméstica. A arena
internacional pesou muito em seu calculo. Desde esses dois pontos
estratégicos, os lideres estadunidenses sentiram-se compelidos a
fazer concessdes que originalmente ndo tinham a intengao de fazer.
Decisivo, em outras palavras, para o sucesso do MDC foram os
protestos pacificos de massa e a potencial ameaca de violéncia inerente
a eles.

Nao houve dois individuos que se tornaram mais paradigmaticos
da dicotomia e conexao da violéncia/ndo-violéncia do que Martin
Luther King Jr. e Malcolm X. James Cone talvez tenha sido o primeiro
a sugerir que os dois se contrapuseram um ao outro para a realizagao
dos objetivos do MDC: “Martin e outros lideres dos direitos civis”,
ele escreveu em 1992, “tiraram proveito em muitos de seus discursos
e textos da ameaca do Black Muslims [Mugulmanos Negros] para

* Charles Payne, em um ensaio, faz uma afirmac¢do semelhante, mas nao fornece
nenhuma evidéncia para sustenta-la (Payne; Larson, 2006, p. 134).

® Philip A. Klinkner e Rogers Smith (1999) também argumentam que ambos os fatores
foram determinantes para explicar a resposta dos governantes estadunidenses.
Diferentemente deles, argumento que o préprio movimento foi mais determinante.
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fortalecerem seu proprio argumento sobre igualdade” (Cone, 1992,
p- 264). Cone, entretanto, nao detalhou como isso foi feito e, mais
importante, como os mandatdrios estadunidenses interpretaram o que
foi dito e feito; talvez esse seja 0 motivo de sua afirmagao nunca ter sido
tratada seriamente pela literatura académica mainstream do MDC. Esse
artigo toma a afirmacao de Cone e oferece evidéncias para avangar, ao
menos circunstancialmente, em seu apoio — sendo o primeiro a fazé-
lo. Para tanto, faz-se necessaria uma leitura mais acurada dos textos
e acoes de MLK-Malcolm X, assim como das evidéncias de como eles
foram lidos pelos mandatarios americanos. Fazé-lo é trazer a agéncia e
a consciéncia de volta para a compreensao do MDC.

Para argumentar nesse sentido, foco em um periodo chave
do MDC, depois de seu nascimento quase uma década antes: da
primavera de 1963 a primavera de 1965, de Birmingham a Selma. Mais
protestos ocorreram nesse periodo, com maiores taxas de participagao
e um maior escopo nacional do que em qualquer outro momento na
luta de mais de um século para conquistar igualdade politica para os
afro-americanos. As duas conquistas legislativas historicas que foram
alcangadas no despertar desses protestos, o Civil Rights Act [Lei dos
Direitos Civis] (CRA) e o Voting Rights Act [Lei dos Direitos Eleitorais]
(VRA), testemunham o poder desencadeado naquele momento -
exatamente 50 anos atrds. Para argumentar sobre a percepgao da
relacao entre violéncia e nao-violéncia no movimento, interrogo dois
textos chaves do MDC e como eles interagem: Letter from Birmingham
Jail [Carta da Prisao de Birmingham], de MLK e o discurso The Ballot
or the Bullet [O Voto ou a Bala], de Malcom X. Argumento que as
acoes dos autores em ambos os textos sao igualmente importantes.
Ligo, pela primeira vez, os pontos entre as declaragOes e as agoes das
duas principais liderangas, protagonistas do movimento “Freedom

¢ Argumentarei no final do artigo que a andlise de Klinkner e Smith é um notavel
exemplo da auséncia desses elementos. Fancis Fox Piven e Richard A. Cloward (1977),
reconhecem a importancia deles para o MDC, mas, infelizmente, Malcolm X e a Nation
of Islam sequer sao mencionados em sua analise.
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Now [Liberdade Ja]”, como se auto-intitulava, e as reagdes e respostas
dos governantes estadunidenses. Para avaliar integralmente o que
acontecia, € necessario referir-se a parte do contexto.

Rumo a Segunda Reconstrucao

Historiadores e ativistas geralmente concordam que o boicote
nos onibus em Montgomery, Alabama, em 1955, langou o que veio a ser
chamado de MDC. O que tornou essa luta influente foi seu resultado
bem-sucedido: a dessegregacao do transporte publico. O movimento
nascente tinha agora uma vitdria, a aten¢ao nacional e um modelo
potencial para confrontar o sistema Jim Crow em outros locais. Havia
também produzido um possivel lider nacional, o jovem reverendo
Martin Luther King, Jr.

Montgomery tem suas raizes em outros acontecimentos,
dentre eles o resultado da Segunda Guerra Mundial.” Nao é acidental
que negros, que serviram nesse conflito lutando ostensivamente
por democracia contra um regime flagrantemente racista, estavam
frequentemente na linha de frente da luta contra Jim Crow nas
comunidades para as quais retornaram — assim como seus colegas do
Terceiro Mundo que ajudaram a liderar as lutas anticoloniais quando
voltaram da Guerra. Aqueles submetidos aos poderes imperialistas —
seus wogs e niggers® — apoderaram-se das promessas por democracia
(ao lado do treinamento que tiveram para o uso de forga letal) e de
maneira quase unissona ao redor do mundo, decidiram que nao iriam
voltar as plantagdes [plantations].

O novo e muito aguardado livro de Charles Cobb Jr. (2014)
This Nonviolence Stuff1l Get You Killed: How Guns Made The Civil Rights

7 Para uma explicagdo da emergéncia do MDC na perspectiva histérica mais ampla,
ver McAdam (1999).

® Wog é um termo pejorativo utilizado sobretudo na Gréa-Bretanha para referir-se a
pessoas do Oriente Médio, da regidao do mediterraneo, da India e outras partes da
Asia. Nigger é o insulto racial dirigido a pessoas negras [N.T.]
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Movement Possible confirma o que muitos de nds, que crescemos no
Sul durante aquele periodo, sabiamos em primeira mao: o apoio
que nossos pais e parentes deram ao direito a autodefesa armada
(incluindo especialmente, é claro, aqueles que serviram na Segunda
Guerra Mundial e na Coréia).” Ademais, Cobb confirma pela primeira
vez um rumor de longa data: a (malsucedida) solicitagao de MLK ao
direito ao porte oculto de armas. “Mas isso nao o impediu de ter armas
de fogo em sua casa” (Cobb Jr., 2014, p. 7). Um ativista “descreveu sua
casa como ‘um arsenal” (Cobb Jr., 2014, p. 7). As armas, MLK explicou,
eram “apenas para autodefesa” (Cobb Jr., 2014, p. 7). Ele agia de acordo
com uma longa tradi¢dao, que remontava ao apoio entusiasta que os
escravos recém libertos deram a Segunda Emenda (que o presidente
Andrew Johnson energicamente procurava negar a eles) (Amar, 2006,
p- 390-391).%°

Outro resultado da Segunda Guerra Mundial foi um novo
confronto global: a Guerra Fria. Uma de suas consequéncias foi abatalha
entre Washington e Moscou para ganharem para si os coragdes e mentes
dos novos governos independentes da Asia, do Oriente Médio e da
Africa. Os negros estadunidenses nao se sentiram apenas fortalecidos
com africanos e asidticos assumindo a lideranca de seus proprios
paises, mas rapidamente aproveitaram também a oportunidade de
enfraquecer Washington internacionalmente expondo seu préprio
apartheid sulista, sabendo que o sucesso da campanha de Washington
estava comprometido pela maneira com que era vista no trato de seus
proprios cidadaos negros.

Brown vs Board of Education, a historica decisao da Suprema Corte,
em 1954, sobre a dessegregacao das escolas, revelou a vulnerabilidade
de Washington ao modo como as realidades raciais nos Estados
Unidos afetavam sua imagem no exterior. O relatério submetido pelo

? Bermanzohn (2000) antecipas as consideragdes de Cobb.

10 Sobre as agdes de Johnson e a reagdo negra, ver Douglas R. Egerton (2014, p. 112,
165, 205, 240)

Cadernos Cemarx, Campinas, SP, n® 14, 01-47, e021009, 2021 | 7



Departamento de Justica sobre o caso era bem ilustrativo. A segregacao
racial teve “um efeito adverso sobre nossas relagdes com outros paises.
A discriminagdo racial forneceu graos aos moinhos da propaganda
comunista, e levantou davidas, mesmo entre na¢des amigas, sobre a
intensidade de nossa devogao ao credo democratico”.!! Nao obstante
0 quao encorajados tenham sido os negros pela decisao da Suprema
Corte, o duro fato é que, virtualmente, todas as escolas dos distritos
sulistas foram capazes de resistir a implementacao da dessegregacao.
Little Rock, no Arkansas, mostrou, em 1957, que isso sO poderia ter
sido feito, a contragosto, com as tropas federais, isso é, com armas.

O horroroso assassinato de Emmett Till, jovem negro de doze
anos de idade, no Mississippi, por racistas brancos, em 1955, foi um
evento de amplas consequéncias (Anderson, 2015). As centenas de
trabalhadores negros, muitos deles membros de sindicatos, que
apareceram em Chicago, segunda maior cidade dos Estados Unidos,
para ver o corpo de Till mutilado, estimularam a autoconfianga e a
determinagdo dos que eram entdo chamados de American Negroes.
A questao era clara: eles estavam fartos. Nao € coincidéncia que um
semestre depois ocorreram os eventos em Montgomery. Mas se 1a
se demonstrou que, aparentemente, a Jim Crow e a violéncia que
desencadeava poderiam ser desafiadas pela nao-violéncia, a violéncia
racista nao terminou, no entanto, com a vitéria em Montgomery.
Colocava-se, portanto, novamente, a questao de se o caminho nao-
violento era a unica dire¢ao do que cada vez mais passava a ser
chamado de “freedom now”.

Acontecimentos em Monroe, na Carolina do Norte, entre 1957 e
1960, foram particularmente significativos. Robert Williams, diretor do
comité local da National Association for the Advancement of Colored People
[Associagao Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor] (NAACP)
e veterano da Marinha estadunidense, comecou a defender o direito

' Ver o texto de Erin Miller disponivel em: http://www.scotusblog.com/2010/02/the-
global-impact-of-brown-v-board-of-education/.
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a autodefesa armada, devido a violéncia da Ku Klux Klan contra o
movimento que emergia. Ele provocou o que chegou perto de ser o
unico debate nacional organizado sobre a questao no interior e além do
MDC. O periddico pacifista, Liberator, publicou sua defesa da questao
em 1959 e convidou o agora amplamente visado heréi de Montgomery
aredigir uma resposta. MLK concordou que o nascente movimento por
direitos iguais para negros seria recebido cada vez mais com violéncia
e que poderia haver trés respostas. Uma poderia ser a “nao-violéncia
pura”, mas isso “poderia nao atrair imediatamente grandes massas,
porque requere disciplina e coragem extraordindrias”. A segunda e
“tinica orientagao vidvel” implicava a “autodefesa”. Esse principio, ele
argumentou, “mesmo envolvendo armas e derramamento de sangue,
nunca foi condenado, mesmo por Gandhi”. A terceira resposta, que
ele acusava Williams de promover, “é a defesa da violéncia como uma
ferramenta para o progresso, organizada deliberada e conscientemente
como em uma guerra”, posicao que deveria ser rejeitada (Williams,
1998, p. xxvii). A réplica de MLK, para além da tendenciosa distor¢ao
da verdadeira posicao de Williams — essencialmente a mesma que a sua
preferida segunda opgao —, é reveladora. Claramente, ele nao estava
ligado a nao-violéncia como um principio ou como uma estratégia a
ser praticada em todos os lugares e épocas, como geralmente se supoe.
Ao invés disso, tomava a nao-violéncia como uma tatica, dadas as
circunstancias nas quais o movimento operava. MLK era, ao menos a
época, um praticante da tatica, ao invés da estratégia, que ele chamou
de “nao-violéncia pura” (Williams, 1998, p. xxiv).

Se forcasmoderadas como ade MLK distanciaram-se de Williams,
as mais radicais o endossaram. Sem grandes surpresas, Malcolm X, o
carismatico porta-voz da Nation of Islam [Nagao do Isla] (NOI), levantou
fundos e abertamente providenciou armas para o clube da National Rifle
Association [Associacao Nacional de Rifles] de Williams, aberto desde
1957. Também nao ha grandes surpresas no fato de que, em 1959, J.
Edgar Hoover, diretor do Federal Bureau of Investigation (FBI), abriu
uma ficha sobre Williams, especialmente depois que este fez duas
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viagens a Cuba revoluciondria, naquele ano. O monitoramento de
Williams pelo FBI foi endossado pela lideranca nacional do NAACP.
Sem duvidas, esse tltimo estava buscando um pretexto para remové-lo
da presidéncia do comité de Monroe e, convenientemente, encontrou
tal pretexto nos comentarios que Williams fez em resposta, frustrada,
a mais recente absolvigao judicial da violéncia racista contra negros
em Monroe. “Violéncia”, ele amargamente concluiu, “tem de ser
combatida com violéncia”.

Roy Wilkins, diretor nacional do NAACP, ofereceu a delegados
da convencao de 1959 da organizacdo a oportunidade de ter a
palavra final sobre a remogao de Williams, mas somente depois de
ter mobilizado suas “grandes armas”, incluindo MLK, para sustentar
a decisao da lideranca. Apesar de Wilkins ter saido vitorioso, os
delegados também votaram a favor de uma resolucao que Williams e
seus apoiadores apresentaram a favor do direito a autodefesa armada:
“nds nao negamos, mas afirmamos o direito de individuos e coletivos
se autodefenderem contra ataques ilegais” (Tyson, 1999, p. 164). Que
a mais velha e mais calma das organizagoes por direitos civis pudesse
assumir tal postura, registrava o grau em que a nado-violéncia tatica
ressoava favoravelmente entre os negros.

Williams deixou os Estados Unidos, em 1960, gragas a acusagoes
muito questiondveis feitas contra ele por autoridades locais e federais.
Estabeleceu-se em Cuba, de onde fez transmissdes em ondas curtas para
promover agdes revolucionarias negras. A noventa milhas do litoral
estadunidense, a “Cuba de Castro” era cada vez mais considerada
pelos governantes dos Estados Unidos uma ameaga existencial. Que
alguns jovens negros — incluindo eu mesmo, tenho de confessar —
consideravam a perspectiva de Williams mais atrativa do que a de
MLK, dava ao governo razoes para tal preocupacao. E que essa mesma
juventude tivesse acesso a uma voz com uma mensagem similar, a voz
de Malcolm X, ndo no exilio, mas presente e ativamente organizando
nos Estados Unidos, era ainda mais ameacgador.
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Quatro anos depois do vitorioso boicote dos 6nibus em Mont-
gomery, universitarios negros assumiram a lideranca. Os protestos
sentados [sit-in] de 1960, em Greensboro, Carolina do Norte, e em
Nashville, Tennessee, que desafiaram a Jim Crow nos estabelecimentos
publicos receberam atengao nacional e se tornaram exemplos a serem
emulados em outros lugares. Os protestos sentados assumiram uma
nova forma, em 1961, com as Freedom Rides [viagens pela liberdade],
um desafio a Jim Crow no transporte interestadual. A despeito da
resposta frequentemente brutal que encontraram, os freedom riders
[viajantes pela liberdade] permaneceram leais a doutrina da nao-
violéncia. Até 1963, no entanto, aquela campanha havia dado poucos
sinais de sucesso. Isso também era verdade para a luta para integrar o
transporte publico em nivel local. O sistema da Jim Crow nos velhos
estados confederados permaneceu em grande medida inalterado
desde a derrota da Reconstrugdo, em fins do século XIX. Lideres e
seguidores do movimento, que ja tinha quase uma década, cada vez
mais se perguntavam: como poderemos levar adiante a Segunda
Reconstrugao?

“Se nao fosse por Birmingham”

De fins de 1961 a cerca de meados de 1962, o MDC langou uma
intensa campanha em Albany, Georgia, para desafiar a ordem racista
desta. Mas terminou sem ter obtido qualquer concessao concreta;
a tatica da acdo direta nao-violenta da Southern Christian Leadership
Conference [Conferéncia da Lideranga Crista do Sul] (SCLC) de MLK
foi considerada como tendo sofrido, em grande medida, uma derrota
(Eskew, 1997, p. 42-52). Fred Shuttlesworth, ativista de longa data
pelos direitos civis em Birmingham, um pastor como MLK, mas,
diferentemente do lider da SCLC, de origem proletdaria e temperamento
combativo, apelou para que ele viesse a sua cidade e prometeu a ele
a vitdria tdo necessaria, caso ele aceitasse o convite. Shuttlesworth
também subscrevia a tatica da ndo-violéncia, mas em um estilo mais
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conflituoso, como sua atuagao em Birmingham havia demonstrado
por mais de oito anos.

Diferentemente da campanha em Albany, Birmingham seria uma
agao planejada sob a direcao da SCLC, em alianga com Shuttlesworth
e suas forgas. Lancada em 3 de abril de 1963, a campanha reivindicou
o fim das praticas da Jim Crow nas lojas do centro da cidade, maiores
oportunidades de emprego para negros nessas lojas e o estabelecimento
de um comité birracial para planejar a dessegregacao das escolas e de
outras instalagdes putiblicas. A essa altura do MDC, os organizadores
reconheceram que suas agOes tinham de forcar o governo federal, a
administragao Kennedy, a intervir a seu favor — no melhor dos casos,
ele havia, até ali, sido relutante com relagao a tal intervengao. O projeto
X, como foi chamado, empregava acao direta nao-violenta, protestos
sentados, piquetes e marchas na esperanga de que uma reagao violenta
por parte da policia de Birmingham (algo pelo qual seu delegado,
Eugene “Bull” Connor, era had muito conhecido) atrairia a necessaria
atengao nacional. Mas depois de trés semanas em que cerca de 300
manifestantes foram detidos, a campanha nao parecia dar sinais de
sucesso. Connor, de maneira inesperada e prudentemente, havia até
ali se recusado a morder a isca.

Tornando as coisas ainda piores, a contra-campanha da velha
guarda das liderancas negras procurava deslegitimar as a¢des da
alianga de MLK-Shuttlesworth.'> MLK e seu tenente na SCLC Ralph
Abernathy decidiram que a detencdo deles mesmos receberia a atengao
necessdria da midia e mudaria as coisas. Em resposta a seus criticos,
os “moderados” de Birmingham e de outros lugares, MLK, durante
seus oito dias detidos, escreveu o que se tornaria a contribuicao
literaria mais duradoura do MDC. Letter from Birmingham Jail [Carta
da Cadeia de Birmingham] é basicamente uma defesa do direito dos
oprimidos de protestarem através de meios nao-violentos. Perto da

12 Sobre a classe média negra, para a qual a ira de MLK estava direcionada, ver a
autobiografia de Condoleeza Rice (2010).
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metade desse ensaio de sete mil palavras, MLK pediu a seus criticos
que considerassem o que seria a alternativa ao que ele defendia, uma
passagem que nao recebeu a devida atengao:

voces falam de nossa atividade em Birmingham como
sendo extrema. Inicialmente fiquei muito desapontado
que colegas, membros do clero, viam meus esforgos
nao-violentos como aqueles de um extremista. Comecei
a pensar sobre o fato de que estou em meio a duas
forcas opostas na comunidade negra. Uma ¢ a forca da
complacéncia, composta em parte por negros que, como
resultado de longos anos de opressao, tiveram seu respeito
proprio e sua percepgao de “serem alguém” tao esvaziados
que se ajustaram a segregagao; e em parte alguns negros de
classe média que tornaram-se insensiveis aos problemas
das massas, por conta de seus titulos académicos e sua
seguranga econOmica e porque, de certa maneira, eles
lucram com a segregacdo. A outra forca é aquela da
amargura e do o6dio, e perigosamente aproxima-se da
defesa da violéncia. Ela se expressa através de varios grupos
nacionalistas negros que estao surgindo por toda a nagao,
sendo o maior e mais conhecido o movimento mugulmano
de Elijah Muhammad. Alimentados pela frustracdo negra
sobre a continua existéncia da discriminagao racial, esse
movimento é formado por pessoas que perderam a fé na
Ameérica, que repudiaram absolutamente o cristianismo
e que chegaram a conclusao que o homem branco é um
“demonio” incorrigivel.

Eu tentei me colocar entre essas duas forgas, dizendo
que ndo precisamos nem emular o “nao-fazer-nada” do
complacente, nem o 6dio e o desespero do nacionalista
negro, uma vez que ha o excelso caminho do amor e do
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protesto nao-violento. Sou grato a Deus porque, através
da influéncia da igreja negra, o caminho da nao-violéncia
tornou-se parte integrante de nossa luta.

Se essa filosofia ndo tivesse emergido, estou convencido que
a essa altura muitas ruas do sul estariam jorrando sangue.
E estou ainda mais convencido de que se nossos irmaos
brancos descartarem como “incitadores demagogicos” e
“agitadores de fora” aqueles de nds que empregam agao
direta nao-violenta, e se eles recusarem apoiar nossos
esfor¢os nao-violentos, milhdes de negros irdo, por
frustragdo e desespero, buscar consolo e seguranga nas
ideologias nacionalistas negras, um desenrolar que levaria
inevitavelmente a um aterrorizante pesadelo racial.”

Uma semana antes de redigir essas linhas, MLK apareceu em
uma reuniao aberta em Birmingham com a lideranca do NOI no
Sul, Jeremiah X. Com um brago no ombro desse e 0 outro no de um
clérigo branco, ele disse “n6s nao amamos o que o irmao X defende, a
supremacia negra [...J, nd6s amamos nosso irmao branco e nés amamos
a integracao” (McWhorter, 2001, p. 335). Em outras palavras, MLK era
sincero quanto a busca por uma alternativa a NOI e o que ele entendia
como uma linha politica violenta. Ao mesmo tempo, a meu ver, MLK
utilizou nessas passagens a ameaca de violéncia por parte das “massas”
plebeias negras para fazer avangar o Projeto X. E como se ele estivesse
dizendo, em outras palavras: “Sou eu e meu caminho nao-violento ou
eles, 0 NOI e outros extremistas potencialmente violentos”. Argumento
também que essa ameaga, como eventos subsequentes demonstraram,
foram escutadas por ouvidos receptivos da classe dominante.

A despeito de entregue a imprensa em 18 de abril de 1963, a carta
de MLK se tornou completamente ptiblica somente um més depois,

13

Disponivel em: http://mlk-kpp01.stanford.edu/kingweb/liberation_curriculum/
pdfs/letterfrombirmingham_wwcw.pdf.
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justo no momento mais critico da crise em Birmingham." Liberto da
prisao, por fianga, junto com Abernathy, em 20 de abril, MLK, o resto
da lideranca da SCLC e Shuttlesworth fizeram planos para intensificar
o enfrentamento — encher as prisdes de Connor com criancas em idade
escolar. O projeto C (de Confrontation) — ou a “cruzada das criangas”,
como passou a ser chamado — mostrou-se decisivo para o resultado da
batalha de Birmingham. A decisao de recrutar criangas, algumas com
seis anos de idade, para irem para a cadeia era, compreensivelmente,
controversa. Quando MLK questionou se isso era apropriado, Shuttles-
worth, com sua usual sabedoria da classe trabalhadora, respondeu:
“nds temos de usar o que temos” (McWhorter, 2001, p. 363).

Depois de uma semana de protestos, o SCLC alcangou o que
nunca tinha conseguido antes: “isso marcou a primeira vez que o
axioma de Gandhi ‘encha as cadeias’, da estratégia nao-violenta, foi
executado na América” (McWhorter, 2001, p. 398). A “cruzada das
criangas” resultou em um aumento em dez vezes das prisdes. E, mais
importante, veio com as imagens inesqueciveis — possivelmente as mais
memoraveis de toda a histéria do MDC — das mangueiras de Connor
e dos ataques de caes aos manifestantes pacificos, exatamente o tipo
de enfrentamento que os organizadores tinham esperado. O resultado,
com certo empurrao do governo Kennedy, foi um acordo entre os
estabelecimentos comerciais do centro de Birmingham e a lideranca
da SCLC-Shuttlesworth que conquistou a maioria de suas demandas.

A intransigéncia de Shuttlesworth em momentos chaves da
negociacao foi determinante para a vitdria. Durante quase toda a
semana de enfrentamentos entre a policia e os ativistas, tornou-se cada
vez mais claro para ambos os lados que nem todos os negros estavam
dispostos a tolerar a disciplina da nao-violéncia. De fato, no segundo
dia das agOes, participantes e observadores responderam a policia
de diversas formas: “aqueles que tinham assentos a beira do ringue,
no telhado de uma loja, fizeram chover tijolos, pedras e garrafas de

4 Sobre a questao do momento da publicagao da carta ver Bryant (2006, p. 384); Eskew
(1997, p. 245); McWhorter (2001, p. 355).
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Coca nos homens de uniforme” (McWhorter, 2001, p. 371). De longe,
Malcolm X ofereceu seu conselho: “nos acreditamos que se um cao de
quatro ou duas patas atacar um negro ele deve ser morto” (McWhorter,
2001, p. 419). O homem de Kennedy no local, Burke Marshall, deu
ao presidente detalhes sobre o risco crescente de violéncia. Isso
levou a decisao do Procurador-Geral Robert F. Kennedy (RFK) de
falar diretamente pelo telefone com Shuttlesworth para convence-
lo a aceitar o acordo. Na perspectiva de RFK, quanto mais tempo
durassem os protestos, maiores as chances de uma resposta violenta a
brutalidade de Connor. Precisamente por essa razao, “para evitar uma
explosao perigosa e iminente”, as liderancas dos estabelecimentos
comerciais do centro decidiram aceitar as demandas do movimento,
como explicou o porta-voz dos empresarios. Em seu relato na reuniao
aberta do movimento, MLK exclamou “sou grato a Deus por Fred
Shuttlesworth” (McWhorter, 2001, p. 371, 419, 423, 424).

Até esse ponto da crise em Birmingham, o governo de JFK
resistia em tomar qualquer agao formal para por um fim a Jim Crow,
sob o argumento de que ele nao tinha autoridade constitucional para o
fazé-lo. Essa postura rapidamente terminou no dia depois do acordo.
Quando a Ku Klux Klan local soube o que havia sido acordado, alguns
de seus membros responderam violentamente bombardeando a
casa e o motel onde MLK estava hospedado — uma fracassada, mas
inequivoca, tentativa de assassinato. As massas negras que JFK e as
elites politicas locais temiam, inundaram as ruas na noite de sdbado de
10 de maio de 1963 — o primeiro dos “distirbios” ou rebelides dos anos
1960. Durante as proximas cinco horas, os negros tumultuaram uma
area de 28 quarteirdes, destruindo diversos carros de policia e veiculos
privados, deixando no chao seis lojas e colocando fogo em uma casa
de dois andares. ““Que a porra toda da cidade queime’, gritava um dos
manifestantes” (Bryant, 2006, p. 392).

A Casa Branca entrou em modo de combate militar, organizando
uma reunido sobre a crise que incluia o Secretdrio da Defesa e o do
Exército. Mas nao foi a violéncia do Klan e a oposic¢ao deles ao acordo
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a preocupagao predominante. “Os negros”, relatava RFK, “sao maus e
durdes [...] e tem armas e estdo agitados com tudo isso [...] se houver
outro incidente [...] outro bombardeio, por exemplo, outro incéndio,
ou algo do tipo e atrair um grande namero de negros, entdo a situagao
pode sair fora do controle [...] os sentimentos dos negros em geral e
os relatorios que recebemos de outras cidades — ndo apenas no sul
— € de que isso pode detonar muita violéncia em todo pais, agora
que os negros estao dizendo que eles tém sofrido abusos por todos
esses anos e que eles comegarao a seguir as ideias dos Black Muslims”
(Bryant, 2006, p. 393). Seu irmao concordou e enfatizou a necessidade
de defender o acordo como a unica solugao. “Ndés nao podemos”,
disse JFK, “ter negros correndo por toda a cidade e ver, assim, esse
acordo implodir” (Bryant, 2006, p. 392-393). Dai a decisdao de colocar
18 mil soldados das tropas federais, em torno de Birmingham para,
aparentemente, impedir “negros correndo por toda a cidade” (Bryant,
2006, p. 393). A operagao Oak Tree, como foi chamada, “foi a primeira
vez na memoria moderna que as tropas federais foram chamadas para
acalmar uma insurreigao civil e ndo para fazer cumprir uma ordem
judicial, como em Little rock (Arkansas, 1957) e Oxford (Mississippi,
1962)” (McWhorter, 2001, p. 443).

A referéncia de RFK aos “Black Muslims” ou NOI retoma o
argumento de MLK em Letter from Birmingham Jail. Nao se sabe se esse
documento influenciou tais comentarios. Mas o que revela, junto com
declaragoes subsequentes, é que RFK aderira ao argumento ou-eu-ou-
0-NOI de MLK. Por exemplo, em um esfor¢o para que um grupo de
editores de jornais do Alabama apoiassem o acordo de Birmingham,
RFK disse a eles, em 14 de maio: “lembrem-se que foi King que
percorreu casas de bilhares e foi de porta em porta coletando facas,
dizendo as pessoas para irem pra casa e ficarem fora das ruas e para
serem nao-violentas [...] Se King perder, liderancas piores assumirdao
o seu lugar” (Bryant, 2006, p. 395). A noite de 10 e 11 de maio de 1963,
concentrou as preocupagdes da classe dominante dos Estados Unidos
como nunca antes.
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Foi durante os inebriantes dias da Operacao C, antes de 10 de
maio, que o governo de JFK considerou pela primeira vez aideia de uma
legislacao federal para tornar a Jim Crow ilegal. As imagens dos caes
de Connor atacando manifestantes dos direitos civis e especialmente
as repercussOes internacionais forcaram o presidente a avaliar se ele
havia feito o suficiente para solucionar a crise. “Concordo”, ele disse
a um grupo de lobistas liberais um dia depois da publicacdo em 4 de
maio, “se eu fosse negro, eu estaria irritado” (Bryant, 2006, p. 387).
Mas apesar de sua declarada empatia pelos manifestantes, nao foi a
brutalidade que estes experimentaram nas maos dos caes de Connor
que finalmente o convenceu a propor tal lei, como Nick Bryant mostra,
de maneira convincente, em The Bystander: John F. Kennedy and the
Struggle for Black Equality:

foi a violéncia de 11 de maio dos negros sobre os brancos — e nao
a publicagdo, uma semana antes, da chocante fotografia — que
representou o verdadeiro divisor de 4guasna posicao de Kennedy
e o ponto de inflexdo da politica de sua administragao. Kennedy
cresceu acostumado com ataques segregacionistas contra
manifestantes dos direitos civis. Mas ele — junto com seu irmao
e outros oficiais da administragao — estavam mais preocupados
com multidoes negras descontroladas. Considerando as tensas
conversas com seu irmao e com [Burke] Marshall naquela
tarde [13 de maio], fica claro que foi esse o temor que o levou a
reconsiderar sua proposta pelos direitos civis e, logo depois, a
reivindicar medidas mais fortes (Bryant, 2006, p. 393).

Possivelmente nenhum encontro afetou tao fortemente RFK
como o que ele teve, em 22 de maio de 1963, com um grupo de
destacadas personalidades negras no apartamento de sua familia em
Nova York. Na reunido estava Jerome Smith, que fazia trabalho de base
no movimento pelos direitos civis e que acabava de vir das trincheiras
no Mississippi. Testemunha ocular e vitima do terror racista daquele

18 | Violéncia e/ou ndo-violéncia...



estado, Smith descarregou sua raiva com a relutancia do governo em
combater a Jim Crow. As reclamacdes do Procurador-Geral sobre as
dificuldades que enfrentavam para tal combate, Smith replicou: “vocé
nado tem ideia de qual é o problema [...] estou perto do momento de
estar pronto para pegar uma arma [...] quero vomitar por estar na
mesma sala que voce” (Bryant, 2006, p. 402-403)."” RFK foi claramente
surpreendido por esses e outros comentarios feitos por Smith e deixou
areunido nao apenas ofendido, mas estremecido. Somada a sua recente
preocupacgao sobre a rapida disseminagao dos protestos negros para
outras cidades, tanto dentro como fora do Sul, ele se deu conta de que
a raiva de Smith era sintomatica de uma realidade mais ampla. “As
estatisticas do governo mostram 758 manifestagdes e 14.733 detengdes
em 186 municipalidades nas dez semanas que se seguiram ao acordo
de 10 de maio em Birmingham” (Branch, 1998, p. 84). “O presidente
Kennedy”, relata Taylor Branch, “disse que havia manifestagdes até
mesmo nas bases militares dos EUA no exterior!”.' Era urgente uma
agao decisiva por parte do governo Kennedy.

O vice-presidente Lyndon Johnson (LBJ) aconselhou o mesmo,
em um discurso em 18 de maio de 1963: “do contrdrio, as manchetes
tragicas dizem que a ruptura da lei e da ordem aumentard, ao invés de
diminuir” (Bryant, 2006, p. 45). Dois dias depois, em uma reuniao no
Salao Oval, RFK falou sobre seus mais recentes temores:

se vocés observarem o pais agora [...] deve haver dezenas de
lugares que tem grandes problemas atualmente [..] vocés
terdo uma erupgao [...] isso porque os negros agora estao tao
hostis e furiosos que eles ficardo furiosos com tudo [...] todos
os meus amigos dizem que as empregadas e os criados negros
estao ficando hostis. Ela disse “vocé nao sabe como eles estao
grosseiros comigo em casa” (Bryant, 2006, p. 400).

15 Para mais detalhes sobre o encontro, ver Charles Euchner (2010, p. 119-121).
16 Ver www.c-span.org/video/?318483-1/president-johnson-martin-luther-king-jr.
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O surto de Jerome Smith em Nova York, dois dias depois,
confirmou seus piores temores.

Depois de um encontro com Marshall e outros membros de sua
equipe, em 01 de junho de 1963, JFK decidiu propor uma importante
lei para colocar um fim a Jim Crow. No mesmo dia, grampos do FBI
captaram a proposta de MLK sobre uma nova rodada de protestos.
A“”ameagaemsi”, disse MLK, “pode assustar tanto o presidente, a ponto
de ele ter de fazer algo” (Bryant, 2006, p. 404). E incerto que a proposta
de JFK foi motivada pelo que o FBI escutou MLK dizer. Os eventos
do més anterior foram provavelmente mais determinantes. Mas, de
qualquer forma, JFK respondeu, dizendo a um grupo de empresarios
em 4 de junho: “nossa preocupagao € para que nao tenhamos nos
proximos meses uma batalha nas ruas da América” (Bryant, 2006,
p- 416). A Conferéncia de Prefeitos dos Estados Unidos, em 9 de junho,
ele alertou sobre a disseminacdo de protestos pelos direitos civis
em toda a nagao: “os estudantes nao estarao nas faculdades ou nos
colégios [...] um grande nimero de negros nao estara no trabalho [...] e
as elevadas temperaturas do verao sao frequentemente acompanhadas
de uma elevacgdo das emog¢bes humanas [...] levando a um aumento da
pressao e da tensdo e levando a uma possivel violéncia [...]” (Bryant,
2006, p. 411).

Na ocasido da vitéria de 11 de junho contra o governador do
Alabama George Wallace, em um embate sobre os direitos civis (a inte-
gracao na Universidade do Alabama), JFK decidiu anunciar em rede
nacional de televisao a lei historica que iria submeter ao Congresso. Ele
pediu ao Congresso que fizesse trés coisas: pusesse um fim a Jim Crow
em estabelecimentos publicos; autorizasse o governo federal a ser
mais ativo na dessegregacao das escolas; e que aderisse a uma “maior
protecao” ao direito ao voto. A dessegregacdo de estabelecimentos
publicos era claramente o coracdo da proposta, a coisa certa a se fazer,
“uma questao moral” — o discurso é mais lembrado por essa questao.
Mas, a meu ver, o verdadeiro motivo de JFK era colocar um fim aos
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protestos.'” Por sete vezes, no discurso de 13 minutos, aparecem “ruas”
e/ou “protestos nas ruas”. Nenhum outro tema aparece com tanta
frequéncia. E foram os “eventos em Birmingham” que causaram a
difusdo dos protestos para outros lugares. As manifestagdes, segundo
Kennedy, “tem o risco da violéncia”, o segundo tema mais repetido
naquele do discurso, mencionado trés vezes. A segunda invocagao da
violéncia nao deixava duvidas: “os fogos da frustragao e da discordia
estao queimando em todas as cidades — de Norte a Sul — onde solugoes
legais nao estao a disposi¢ao. Reparagdes sao procuradas nas ruas, nos
atos, nas passeatas e nos protestos, o que cria tensdes e pode levar a
violéncia e colocar vidas em risco”. Diane McWhorter (2001, p. 464)
argumenta que “em muitos aspectos, a mensagem era uma resposta
a Letter from Birmingham Jail de Martin Luther King, que havia sido
enviada privadamente para o governo”. Concordo com tal constatagao
se McWhorter estiver aludindo a se¢ao da Letter que discuti acima, na
qual MLK emprega a ameaga de violéncia para argumentar a favor
da Operagao X. A “frustragao e a discordia” de JFK, sdo, a meu ver,
“frustracao e desespero” de MLK.

Oito dias depois, JFK submeteu formalmente sua proposta ao
Congresso, com a mesma justificativa: “semana passada, dirigi ao povo
americano um apelo a sua consciéncia [...] nos dias que se seguiram,
a previsdao de um aumento da violéncia foi tragicamente confirmada.
Os ‘fogos da frustragao e da discordia’ estiveram mais quentes do
que nunca” (Bryant, 2006, p. 427). JFK se reuniu, em 22 de junho, com
liderangas pelos direitos civis, incluindo Shuttlesworth, para discutir
as perspectivas do projeto e brincou: “nao penso que vocés devam
ser tao duros com Bull Connor. No final das contas ele fez mais pelos
direitos civis do que qualquer outra pessoa” (Eskew, 1997, p. 312). Esse
humor disse muito sobre qual era seu entendimento acerca da origem
do projeto. “Shuttlesworth escutou o presidente dizer algo diferente:

7 Em uma reunido no Saldo Oval, em 20 de maio, ele chegou a propor uma lei para
banir as manifestacdes, mas rapidamente retirou a proposta, sob os conselhos de
Marshall (Bryant, 2006, p. 400).
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‘se nao fosse por Birmingham, ndo estariamos aqui hoje” (Eskew,
1997, p. 312).

Entre Birmingham e Selma

Em 26 de julho, no décimo aniversario do inicio da revolugao
cubana, Fidel Castro, perante um publico de centenas de milhares em
Havana, falou de

solidariedade e fraternidade para com a populacao negra dos
Estados Unidos (aplausos), que tem a nossa simpatia (aplausos).
Uma populacdo que tem sido vitima de uma brutal repressao.
Nos vimos as fotografias de como eles usam caes ferozes contra
cidadaos negros, um simbolo do que a democracia representativa
defende. O que € a causa disso? Esse ddio contra a populacao
negra é gerado pela escravidao. Quem manteve esse 6dio vivo?
O capitalismo. A discriminagao permanecera enquanto houver
exploracdo do homem nos Estados Unidos."®

A solugao de Castro:

Deixem que as liderancas negras venham para cd, deixem que
venham a Cuba para ver uma sociedade sem discriminagao
(aplausos). Deixem as liderancas negras verem como a
discriminagdo € eliminada. A discriminagdo € eliminada
eliminando a exploragao do homem pelo homem. E claro, eles
nao querem deixar que eles venham. Eles ndo querem deixar que
vejam a revolugao.”

8 Disponivel em: http://lanic.utexas.edu/la/cb/cuba/castro.html

¥ Ibid. Afro-americanos viajaram, de fato, a Cuba para verem por eles mesmos o que
Castro divulgava. Ver Ruth Reitan (1999).
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Ainda sofrendo o impacto de seu confronto com Castro sobre os
misseis soviéticos, a tltima coisa que a administragao de JFK precisava
naquele momento era que a Revolugao Cubana, ha 90 milhas de seu
litoral, se propagandeasse como um modelo atrativo para a América
Negra. E incerto quao sério foram levados os apelos de Castro. Mas
havia muitas razoes para se preocuparem, como RFK descobriu em
seu encontro, mencionado anteriormente, com Jerome Smith, dois
meses antes. Além de dizer que estava disposto a “pegar uma arma”,
“Smith disse que ndo se sentia realmente como um cidaddo dos Estados
Unidos. Se ele fosse convocado para uma Guerra em Cuba [...] ele nao
iria. “Como vocé espera que eu lute por democracia 14 [...] quando o
governo nao luta por democracia no Sul?’[...] Robert Kennedy ficou
chocado” (Euchner, 2010, p. 121). Novamente, isso foi apenas oito
meses depois da ameaga dos Estados Unidos de uma invasao a ilha
por conta da questao dos misseis —uma ameaga que ainda estava sobre
a mesa (Gleijeses, 2002, p. 23-25). A posicao de Smith sugeria que uma
invasao poderia estar comprometida pela divisdo racial interna.

Quando JFK descobriu que as liderangas dos direitos civis plane-
javam uma massiva e nao-violenta Marcha em Washington por Empregos
e Liberdade, em 28 de agosto, ele tentou dissuadi-los. A preocupagao
primeira é que poderia provocar violéncia. Malsucedido seu apelo, o
governo de JFK, como havia feito durante a operacao Oak Tree, entrou
em modo de combate militar:

a maior concentracao militar em tempos de paz da histdria
americana. Na manha de 28 de agosto, cinco bases militares nas
redondezas da capital estavam em intensa atividade — fortemente
armada, uma forga tarefa de 4 mil soldados [...] no Forte Brag,
na Carolina do Norte, 15 mil Forcas Especiais foram colocadas
de prontidao, atentas para qualquer sinal de problemas (Bryant,
2006, p. 8).%

2 Ver também: www.c-span.org/video/?193086-1/words-nick-bryant.
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O Pentagono “montou uma ‘sala de guerra’, com uma linha
de telefone ligada a Casa Branca” (Bryant, 2006, p. 8). Prepararam-
se para cada evento violento ou potencialmente violento. Se um
orador parecesse estar incitando a multidao a violéncia, um oficial do
Departamento de Justica no palco deveria correr ao podio, cortar o
microfone e “colocar um disco de Mahalia Jackson cantando ‘He’s got
the whole world in his hands” (Euchner, 2010, p. 162).

A mais conhecida dessas agOes preventivas nos bastidores
tinha a ver com o discurso de John Lewis, lider do Student Nonviolent
Coordinating Committee [Comité de Coordenacdao Nao-Violenta
Estudantil] (SNCC). Sua organizagao era frequentemente considerada
como a tropa de choque do MDC e sofreu algumas das piores violéncias
que os racistas perpetraram. Quando a Casa Branca descobriu
que Lewis iria nao apenas condenar o historico nada brilhante de
Washington para suprimir tal brutalidade, mas defender uma postura
mais radical do MDC, tentou imediatamente censurar seu discurso.
Solicitou que duas sentencas fossem removidas: 1) “O sr. Kennedy
esta tentando tirar a revolugao das ruas e leva-la para os tribunais.
Escute sr. Kennedy, escutem srs. Congressistas, escutem concidadaos,
as massas negras estdo em marcha por empregos e por liberdade e
nos devemos dizer aos politicos que nao haverda um periodo de
‘calmaria”, e 2) “nds iremos marchar pelo Sul, por Heart of Dixie,
como o [general William Tecumseh] Sherman fez. Nos seguiremos
nossa propria linha de “terra arrasada’ e queimaremos a Jim Crow até
que vire pé — ndo-violentamente” (Euchner, 2010, p. 150-154, 164-166).
Sobre grande pressao dos principais organizadores da marcha, Lewis
concordou com o0s cortes. Mas, caso ele nao o fizesse, o Plano B seria
implementado, com a gravacao de Mahalia Jackson. No fim das contas
o dia transcorreu praticamente sem violéncia. A auto-organizacao da
marcha se mostrou efetiva.

A orientagao nao-violenta do MDC foi desafiada, novamente,
uma semana depois, com o bombardeio da sede da Operagao C, a
Igreja Batista da Rua Dezesseis, que resultou na morte de quatro
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criangas negras que estavam na escola dominical. O crime foi tao
atroz que mesmo vozes calmas como a de Roy Wilkins, do NAACP,
passaram a questionar a sensatez da nao-violéncia: “a menos que
o governo federal ofereca mais do que ‘ajuda pontual e de pouco
valor contra esse tipo de bestialidade’, os negros irdo ‘empregar tais
métodos, na medida em que o desespero ird ditar a defesa das vidas
de nosso povo”.?! Duas liderangas religiosas foram mais diretas: o
crime, disse o reverendo Gardner C. Taylor, “for¢a uma reavaliacao,
por parte de cristaos sérios, de toda a doutrina da nao-violéncia, exceto
como uma abordagem tatica para determinadas situagdes”.” O bispo
C. E. Tucker, lider da Igreja Metodista Episcopal Africana, afirmou: “a
filosofia Gandhi [sic] da nao-violéncia em situagdes desse tipo parece
impotente e ineficaz. Como um dos bispos que preside uma igreja que
agrupa um milhdo de membros — 70 mil desses residindo na Geodrgia,
no Alabama e no Mississippi — fago um chamado para que nossos
afiliados nesses estados, aqui e agora, armem-se para repelir qualquer
violagao ilegal sobre suas pessoas, sobre a privacidade de seus lares ou
sobre a santidade de suas instituigdes. A mesma adverténcia aplica-se
a nossos membros no Kentucky [onde ele publicou essa declaragao]”.”
A indignacao deles contrastava com a resposta do governo de JFK, no
geral timida.

Uma coisa foi introduzir o CRA de 1964, outra foi aprova-lo no
Congresso. Apenas depois do assassinato de JFK, em 22 de novembro
de 1963, é que a proposta comegou a avangar pelo labirinto legislativo.
LB]J, sucessor de Kennedy, usou astutamente o luto nacional, desde
seu inicio, para esse fim. No entanto, nao hd razao para assumir que a
violéncia ou a ameaca de violéncia teve um papel menor na aprovagao
da lei do que na decisao de JFK de envia-la ao Congresso. Ambos os
fatores motivaram o novo presidente tanto quanto seu predecessor

2 The Militant, n. 27, 23 de setembro de 1963, p. 5.
2 Ibid., 7 de outubro de 1963, p. 2.
2 Ibid.
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na proposta que havia enviado na primavera anterior (Bryant, 2006,
p. 404-411). Desse momento em diante, a investigacao dos arquivos
€ mais escassa sobre esse topico, com relagao ao governo de LBJ e o
Congresso.” Nos devemos, portanto, nos apoiar em evidéncias mais
circunstanciais.

Com excegao de algumas figuras (incluindo o escritor James
Baldwin, um dos organizadores da reuniao com RFK), o trauma do
assassinato de JFK levou os principais lideres dos MDC a declararem
uma moratdria aos protestos. Elijah Muhammad, lider do NOI e,
portanto, o superior de Malcolm X, declarou uma moratdria similar
até o fim do ano. Foi somente depois de meados de dezembro que
o MDC realizou um grande protesto, em Atlanta, Georgia. Essa a¢ao
continuou durante o ano novo e foi acompanhada de levantes em
Nova York e Cleveland, na forma de greve de aluguéis e reivindicagoes
de dessegregacao das escolas. Em margo de 1964, Malcolm X havia
rompido com a NOI em parte devido a um comentario controverso que
ele fez em dezembro sobre o assassinato. No Militant Labor Forum do
Socialist Workers Party (SWP), em 16 de margo de 1964, ele anunciou que
queria ser mais politicamente engajado com a luta negra, o que a NOI
nao permitiria — noticias que nao foram bem recebidas nem pelo FBI
nem pela Casa Branca. Nao ¢ acidental que o FBI passou a intensificar
seu recém instituido Counter Intelligence Program [Programa de Con-
trainteligéncia] (COINTELPRO), projetado para desestabilizar as ativi-
dades do SWP e de outras organiza¢des consideradas subversivas.
O fato de que o SWP defendia ativamente a Revolu¢dao Cubana era
ainda mais ameacador.

Como os esfor¢os no Senado para passar a lei dos direitos civis
estavam indo no sentido de uma paralisagao, devido a obstrugao
de um democrata sulista, Malcolm X fez um importante discurso

2 Clay Risen (2014) e Todd S. Purdum (2014) sdo as analises mais recentes sobre como
a proposta se tornou lei. A interpretacdo deles desse processo, no entanto, assim como
as origens da propria proposta, ignora amplamente a evidéncia que emprego para
argumentar acerca do papel desempenhado pela violéncia ou ameaga de violéncia.
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em 3 de abril de 1964, na cidade de Cleveland, no qual ele detalhou
sua nova orientacao. Uma semana antes, ele havia testemunhado as
obstru¢des do senador, desde a galeria do Senado, uma experiéncia
que havia aparecido significativamente em suas observag¢des.” A um
publico entre duzentas e trezentas pessoas, majoritariamente afro-
americanas, em um evento patrocinado pelo Congress of Racial Equality
[Congresso da Igualdade Racial] (CORE, uma dentre as quatro
principais organizagOes pelos direitos civis) ele iniciou com a questao
que constava na divulgacao do evento “A revolta negra e para onde
vamos a partir daqui?” ou “quais os proximos passos?” “Na forma
bem modesta que entendo a questao”, Malcolm disse, “ela aponta para
o voto ou para a bala”.? Com isso, ele queria dizer que se 0s negros
nao conquistassem sua liberdade através do processo eleitoral, eles
teriam o direito a recorrer a luta armada. Considerando o que ocorria
no Congresso naquele momento, é compreensivel que “a bala” era o
foco de suas conclusoes:

se um negro, em 1964, tem de esperar sentado por um senador
branco falastrao, obstrucionista aos direitos das pessoas pretas,
por que vocé e eu deveriamos nos afundar em vergonha? Vocés
falam da Marcha sobre Washington, de 1963; vocés nao viram
nada. Tem mais coisas acontecendo em 64.

E dessa vez eles nao irdo como foram no ano passado. Eles nao
irdo cantando “We Shall Overcome”. Eles nao vao com amigos
brancos. Nao vao com placas que ja estdao pintadas para eles.
Nao vao com passagens de ida e volta. [rdo com passagens
apenas de ida. E se eles nao querem que um exército ndao-nao-

violento va até 1a, diga a eles para conterem o obstrucionista. Os

% A tnica vez que Malcolm X e MLK se encontraram foi quando ambos, por acaso,
estavam no congresso observando a atuagao do obstrucionista, o que foi capturado em
uma fotografia muito divulgada.

% Disponivel em: http://www.edchange.org/multicultural/speeches/malcolm_x_

ballot.html
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nacionalistas negros ndo vao esperar. Lyndon B. Johnson é o lider
do Partido Democrata. Se ele é a favor dos direitos civis, deixem-
no ir até la denunciar a sec¢ao sulista de seu partido. Deixem-no
ir até 14, agora mesmo, para assumir uma posi¢ao moral — agora
mesmo, nao depois. Digam a ele para nio esperar até o proximo
periodo eleitoral. Se ele esperar muito, irmaos e irmas, ele sera
o responsavel por permitir que se desenvolvam nesse pais as
condi¢bes que criardo um clima de onde brotard sementes que
tem uma vegetacdo nas quais, em sua extremidade, ha algo que

essas pessoas nunca sonharam. Em 1964, ou é o voto ou € a bala.””

Conscientemente ou nao (provavelmente nao), o discurso de
Malcolm X The Ballot or the Bullet foi um complemento necessario a
ameaca ou-eu-ou-eles de MLK em sua Letter from Birmingham Jail —
necessdrio para tornar crivel a ameagca. O relatério do FBI “teve como
foco, dois de seus argumentos centrais: que a lei pelos direitos civis,
sendo obstruida no Senado, ou nao iria passar ou, se assinada pelo
presidente Johnson, ndo seria implementada; e que os afro-americanos
deveriam formar clubes de armas” (Marable, 2011, p. 304). De fato,
ele instou o publico para que buscasse inspiragao nas experiéncias das
“guerras de guerrilha” na Africa, na Asia e na América Latina. Mesmo
o Senador Hubert Humphrey, tentando frustradamente conduzir a lei
pelo Senado, “ponderou, de maneira sombria, sobre as perspectivas
de uma violéncia racial generalizada no proximo verdao: ‘ha um
sentimento de rancor e de rebelido explicita que podera resultar em
pequenas Argélias [i.e. revolugdes] por todo o pais” (Risen, 2014,
p- 190). Com relagao a América Latina, Malcolm X tinha, claramente,
Cuba em mente. Muito antes de seu discurso, quando ainda membro
da NOJ ele havia apoiado a revolugao cubana e se encontrado uma
vez com Fidel Castro. Sua admiragdo pela revolugao havia crescido
desde que deixou a NOJ, junto com seus esfor¢os para que as praticas

7 Ibid.
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racistas dos Estados Unidos fossem condenadas internacionalmente,
especialmente na Africa. Tudo isso era bem conhecido e documentado
pelo FBL

O obstrucionista foi, eventualmente, contido e LBJ assinou o
CRA, em 2 de julho de 1964. A despeito desse ganho histdrico, logo
se manifestou o descontentamento no interior da América Negra,
que Malcolm X havia, de maneira precisa, indicado. Duas semanas
depois, uma rebelido de 3 dias ocorreu no Harlem, Nova York, e entao
se espalhou por Brooklyn, Rochester, Jersey City, St. Louis e pelos
suburbios de Chicago. A brutalidade da policia, ou as alegacdes de
brutalidade da policia, foram o estopim em quase todos os casos.
A esperancga das elites dominantes de que a aprovagao do CRA
compraria a paz interna foi seriamente questionada. Nao obstante, o
descontentamento organizado na forma de protestos nao-violentos por
direitos civis diminuiu amplamente durante a segunda metade daquele
ano, mesmo com a violéncia continua que os ativistas enfrentavam,
como o sequestro e o assassinato de trés trabalhadores pelos direitos
civis naquele verao, no Mississippi. Isso se deveu principalmente pela
decisao da lideranga do MDC de chamar uma moratdria aos protestos
com a aproximagao das elei¢des para presidente e outros cargos, em
novembro. A perspectiva do mal menor, do qualquer-um-menos-
(o candidato republicano Barry)-Goldwater, tornou-se hegemonica
entre as forgas progressistas. A moratoria também significou que
a administracdo de LB] poderia levar a cabo seu novo projeto
intervencionista no sudeste asiatico, relativamente sem oposi¢ao. Com
o fim das elei¢Oes, entretanto, a paz que o governo teve logo evaporou,
o que teve implicagdes domésticas e internacionais.

Nao vi nada publicado que pudesse ser uma evidéncia de que
a ameaca de violéncia no discurso The Ballot or the Bullet, de Malcolm
X, tenha desempenhado qualquer papel no fim da obstrugao do CRA
no Senado. Mas ¢ significativo que, primeiro, uma lideranga afro-
americana, muito presente no radar dos governantes estadunidenses,
emitisse tal ameaca relatada pelo FBI e, logo depois, a principal figura
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congressista responsavel pela aprovacao da lei aparentemente temesse
que seu fracasso levasse a revoltas civis. Uma pesquisa detalhada nos
arquivos do Congresso, da Casa Branca e do FBI podera determinar a
extensao da influéncia do discurso.

“Saiam de Saigon, vao para Selma!”

O fracasso do CRA em enfrentar efetivamente a negacdo dos
direitos eleitorais da maioria da populagao negra nos velhos estados
confederados significou que o MDC tinha questdes nao resolvidas em
sua agenda. “Ao fim do Mississippi Freedom Summer [do SNCC], em
1964”7, por exemplo, “depois de linchamentos, tiroteios, espancamentos,
detengdes, despejos, disparos, somente 1.600 novos eleitores haviam
sido registrados no estado —apenas 0.4% dos negros nao registrados” .
Particularmente notodrio era um grupo de condados no Alabama, onde
a populacao negra era a maioria (ou quase) da populagao. No condado
de Dallas, cuja sede era Selma, menos de 2% dentre todos que eram
aptos foram registrados para votar.” Em Lowndes, condado ao lado,
nenhum negro havia sido registrado.*® Processos do Departamento de
Justica para mudar a situagdo se mostraram ineficazes. A lideranga do
MDC decidiu concentrar-se em Selma e no condado de Dallas e de 14
fazer crescer o movimento. Uma luta em Selma, onde havia uma forca
policial particularmente violenta, poderia forcar o governo federal
a fazer pelos direitos eleitorais o que Birmingham e Bull Connor
o tinham levado a fazer pela luta para por um fim a Jim Crow em
estabelecimentos publicos.

Em primeiro lugar, um obstaculo legal deveria ser confrontado.
Uma ordem publicada em meses anteriores praticamente baniu a
liberdade de reuniao. Ela “estipulava que se trés ou mais das pessoas

# Disponivel em: http://www.crmvet.org/tim/timhis65.htm#1965Selma.
» Ibid.
% Ibid.
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nomeadas, ou outros membros das organizagdes nomeadas”, isso &,
liderangas negras e suas organizagdes, “se reunissem, elas poderiam
ser detidas e encarceradas” (May, 2013, p. 39). Nenhuma campanha
pelos direitos eleitorais poderia ser bem sucedida, a menos que a
ordem fosse contestada. Isso ocorreu em 2 de janeiro de 1965, quando
setecentos negros se reuniram aos arredores da Capela Brown da Igreja
Episcopal Metodista Africana, naquela noite de domingo, para escutar
MLK anunciar o langamento da campanha. Eram muitas as pessoas
para a policia deter e encarcerar.™

Com essa vitdria no bolso, o movimento entao se organizou para
questionar o processo de registro eleitoral, uma corrida de obstaculos
projetada para impedir que a popula¢do negra votasse. O 18 de janeiro
de 1965, proxima data em que a repartigao para o registro de eleitores
do Condado de Dallas abriria para inscri¢gdes — o que fazia apenas duas
vezes por més —, era uma oportunidade ébvia. A partir de entao, por
aproximadamente seis semanas, mais de 4 mil manifestantes foram
detidos por simplesmente tentarem exercer seu direito de seinscreverem
como eleitores.” Aquela campanha forneceu algumas das imagens
mais marcantes do MDC, precisamente por conta da reagao brutal do
xerife James Clark e seu bando de duzentos policiais, com infiltrados
da Ku Klux Klan. Em 25 de janeiro, por exemplo, o comportamento
abusivo de Clark provocou a resposta de Annie Cooper, entdo com
cinquenta e quatro anos de idade, com um golpe que colocou Clark,
mais alto que ela, de joelhos. Como ela mais tarde descreveu, “Jim
Clark ndo conseguiu me derrubar sozinho [...] [ele] e eu estdvamos
lutando golpe a golpe, soco a soco, pancada a pancada, com nossos
punhos [...] De repente, ele gritou a seus ajudantes: ‘vocés nao estao
vendo essa mulher negra [nigger] me batendo? Facam alguma coisa’.
Com o clamor do xerife, os outros vieram ajuda-lo. Todos os quatro

3 Civil Rights Movement Veterans, “Breaking the Selma Injunction”.
32 Ibid., “Marching to the Courthouse” and “The Teachers March.”
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me encurralaram”.* Apesar de subjugada e severamente brutalizada,
Annie se tornou instantaneamente a heroina do movimento, a despeito
de ter quebrado a disciplina deste, que dizia para “oferecer a outra
face” quando provocada. Sem duvidas, os agentes do FBI presentes
notaram o que ela havia feito, como aquilo tinha sido recebido e o que
potencialmente representava — um possivel replay daquela fatidica
noite de sdbado/manha de domingo, em maio de 1963 em Birmingham.

Uma vez que, depois de algumas semanas, a campanha havia
feito pouco progresso no naumero de pessoas de fato registradas, os
organizadores decidiram, como em Birmingham dois anos antes,
intensificar a acao direta fazendo com que MLK e seu tenente Ralph
Abernathy fossem presos, em 1 de fevereiro. A esperanca era que,
como na ocasiao anterior, isso atrairia a necessaria atencao nacional,
incluindo aquela proveniente da Casa Branca. Alguns dias depois,
mais detengdes ocorreram, o que encheu de manifestantes as cadeias
de Selma.

Esse foi o contexto no qual Malcolm X veio a cidade. Depois de
discursar para uma multidao de 3 mil pessoas, que excedia o espago do
Instituto Tuskegee, uma historica faculdade negra a 100 milhas ao leste,
os organizadores do SNCC Faye Bellamy e Silas Norman insistiram
que ele falasse para os jovens ativistas em Selma.* Na capela Brown,
no dia seguinte, em 4 de fevereiro, ele realizou, primeiro, uma coletiva
de imprensa improvisada e, entao, falou para 300 jovens engajados nas
agbes para registrar eleitores (Malcolm X, 2005, p. 26). A questao de um
repOrter sobre a campanha, Malcolm X respondeu:

devo ressaltar que sou 100% a favor de qualquer esforgo feito
pela populagdo negra desse pais para ter acesso ao voto. E eu

francamente acredito que, uma vez que o voto é nosso por

¥ Civil Rights Movement Veterans, “Annie Cooper and Sherriff Clark”. Ver também
May (2013, p. 64-65).

* No Quinquagésimo Aniversario da VRA Conference, a veterana do SNCC Martha
Prescod Norman Noonan confirmou tal iniciativa.
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direito, estamos em nosso direito ao usar quaisquer meios
necessarios para assegura-lo. E eu penso que as pessoas nessa
parte do mundo fariam bem se escutassem o Dr. Martin Luther
King e dessem a ele o que ele pede, e dessem rapido, antes que
outras fac¢des venham e tentem fazer as coisas de outra forma.
O que ele pede é certo. Isso é o voto. E se ele nao conseguir da
forma como esta tentando, entao sera conseguido de uma forma
ou de outra [...] o dr. King e seus seguidores estdo, de maneira
muito inteligente, tentando impressionar as pessoas dessa regiao
para que elas deem ao homem negro o direito ao voto. Agora,
se as pessoas dessa regido nao sio inteligentes o suficiente para
reconhecerem essa abordagem inteligente, entdo penso que
a inteligéncia das pessoas negras dessa area ira compeli-las a
conceber um outro método que ira dar resultado (Malcolm X,
2005, p. 24-25).

Para os jovens ativistas, ele empregou uma metéafora e humor:
a distingao escravo da casa/escravo do campo, para analisar a luta em
Selma. Enquanto o primeiro identifica-se com o senhor de escravo, o
segundo lhe desejava o mal, inclusive o incéndio de sua casa e sua
morte. Essa distingdo, Malcolm X insistiu, ainda existia no interior
da comunidade negra. Quanto a ele préprio, “eu sou um negro do
campo”, com todas as implicagdes que vinham dessa identificacao.
A analogia nao deixou de ser captada pelo publico. Como o Herald
Tribune, de Nova York, reportou:

seu discurso foi longo e eloquente e claramente incomodou
as pessoas que organizavam a campanha para o registro dos
eleitores. Malcolm X nao questionou explicitamente a doutrina
da néo-violéncia do dr. King, mas ele disse “as pessoas brancas
devem agradecer a Deus que o dr. King estd dizendo a essas
pessoas para serem amaveis e ndo-violentas, que ele esta

segurando-as”. A jovem multidao aplaudiu repetidamente, e
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por horas depois outros oradores tentaram dissipar o calor que

Malcolm havia produzido.*

Depois de seu discurso, Malcolm X falou brevemente com as
esposas de MLK e Abernathy, que vieram para ver seus maridos na
prisdo. A Coretta Scott King, ha relatos de que ele teria dito:

Senhora King, a senhora poderia dizer ao dr. King que planejei
visita-lo na prisao? Nao conseguirei agora [..] Quero que o
dr. King saiba que ndo vim a Selma para dificultar o trabalho
dele. Eu realmente vim pensando que poderia facilita-lo. Se as
pessoas brancas se derem conta qual seria a alternativa, talvez

elas estejam mais dispostas a ouvir o dr. King” .3

Se é incerto se o discurso The Ballot or the Bullet foi uma tenta-
tiva consciente de Malcolm X de ajudar e incitar a ameaga “ou-eu-
ou-eles” da Letter from Birmingham Jail, sua intervengao em Selma,
diferentemente, é inequivoca. Ela conscientemente procurou ativar a
praxis nao-violenta de MLK. Tenha Malcolm X lido ou ndo a carta de
Birmingham, a mensagem nao poderia ser mais clara.

A breve apari¢ao de Malcolm X em Selma”, especula Gary May,
“pode ter tido o efeito almejado por ele, uma vez que dois dias depois
LBJ] mudou sua atitude” (May, 2013, p. 69). Em 6 de fevereiro, George
Reedy, seu assessor de imprensa, “anunciou que o presidente planejava
solicitar ao Congresso que aprovasse a lei sobre os direitos eleitorais
naquela sessdo e que o vice-presidente Humphrey e o Procurador-
Geral em exercicio Nicholas Katzenbach encontrariam King na terga-
feira, 9 de fevereiro” (May, 2013, p. 69).”” Até entao, LB] tinha afirmado

% The Militant, February 15, 1965.
% Civil Rights Movement Veterans, “Malcolm X Speaks in Selma”.

¥ A intervengao de Malcolm X recebeu apenas uma sentenca em Garrow (1978, p. 51),
sendo claramente inconveniente para sua tese de que a tatica nao-violenta do SCLC foi
determinante para o resultado.
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que tentar passar a lei sobre os direitos eleitorais pelo Congresso seria
inutil e que ele tinha outras prioridades legislativas.

Em 21 de fevereiro de 1965, Malcolm X foi assassinado enquanto
discursava em Nova York. Especulagdes sobre a cumplicidade do
governo federal s6 podem ser isso, especulagdes, até que todos os
documentos relevantes se tornem publicos.®® Certamente, nenhuma
lagrima foi derramada na Casa Branca, no Departamento de Justica
ou no FBI, quando chegaram as noticias de sua morte. Um suspiro
coletivo de alivio foi possivelmente a resposta mais provavel. Por outro
lado, a reacdo de John Lewis, que esteve no funeral, era mais instrutiva:
“eu tinha minhas diferencas com ele, é claro, mas sem duvidas ele
articulou, melhor do que qualquer outra pessoa —incluindo o dr. King -
o rancor e a frustragao dos negros americanos”.* Lewis provavelmente
reconheceu que a auséncia daquela voz permitiria que os governantes
dos Estados Unidos dormissem um pouco mais confortavelmente e,
portanto, estariam sob menos pressao para fazerem concessoes a esse
caminho nao-violento.

No més seguinte a visita de Malcolm X, Selma forneceu duas
outras imagens marcantes do MDC. Uma foi em 10 de fevereiro
de 1965, com o bando de Clark agredindo os manifestantes com
cacetetes e chicotes, e depois usando ferrdes de gado para dispersa-
los. Dias depois, a policia atirou a queima roupa no estdmago de
um manifestante, que eventualmente faleceu: Jimmie Lee Jackson, o
primeiro martir da campanha. A outra imagem marcante foi quando
aqueles que estavam na marcha tentaram, no dia 7 de marco de
1965, cruzar a ponte Edmund Pettus, de Selma para Montgomery, 50
milhas dali. A agao ficou conhecida como “Bloody Sunday [Domingo
Sangrento]”, por motivos 6bvios. Em cavalos, carros e a pé o bando
de Clark golpeou brutalmente com cacetetes e chicotes nao apenas

* Para a discussao mais detalhada sobre sua morte e a especulacdo em torno dela, ver
Marable (2011), capitulos 15 e 16.

¥ Civil Rights Movement Veterans, “Tension Escalates.”
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os manifestantes que recuavam para a Capela Brown, mas quaisquer
negros que encontrassem pelo caminho. Dentre as 600 pessoas que
participaram da marcha, 100 ficaram gravemente feridas, incluindo
John Lewis, que era uma das liderangas do cortejo pacifico. Na igreja,
ainda sangrando pelos golpes sofridos, ele gritou aos companheiros
feridos e a apoiadores “eu ndo sei como o presidente Johnson pode
enviar tropas para o Vietna [...] e ndo pode enviar tropas para Selma,
Alabama” — palavras que foram publicadas no New York Times.*

Parte do terror do dia 7 de margo foi capturado pelas cameras
e logo visto em todo o mundo. Quase no mesmo momento, as tropas
estadunidenses pousavam pela primeira vez no Vietna, para “levar
democracia” para l4 — imagens que conflitavam profundamente com
aquelas vindas de Selma. Um grande problema de relagbes publicas
para o governo de LBJ, que, sem surpresas, pressionou MLK para
nao organizar outra marcha em resposta ao “Bloody Sunday”. Mas o
chamado nacional ja havia sido feito e apoiadores e simpatizantes da
campanha em Selma comecaram a chegar na cidade para marcharem
novamente. Um deles, James Reeb, pastor Unitdrio-universalista
branco, de Boston, tornou-se o segundo martir da campanha, nas
maos de um grupo de delinquentes racistas. Apesar de MLK ter
efetivamente cancelado a marcha — encenando apenas uma simbolica,
para a decepgao e irritagao de muitos — a indigna¢ao em todo o pais e
internacionalmente diante da brutalidade na ponte Pettus levou a atos
massivos em outros lugares, especialmente no sabado, 13 de margo:

na maior manifesta¢gdo da histéria do Harlem, 25 mil pessoas
marcharam hoje em apoio aos freedom fighters de Selma, Alabama.
O sentimento praticamente undnime do ato era critico a LBJ
por nao enviar policiais federais ou tropas para o Alabama. O
tema mais comum nos slogans dos cartazes dos manifestantes

reivindicava a retirada das tropas estadunidenses do Vietna e

* Civil Rights Movement Veterans, “The March to Montgomery.”
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o envio delas para o Alabama [...] “Saiam de Saigon, vao para

Selma” .4

Apesar da primeira manifestacao “oficial” de massas contra
a Guerra do Vietna ocorrer um més depois, em Washington, D.C,,
retrospectivamente, a Marcha do Harlem foi, de fato, a primeira de tais
manifestacdes.

Dois dias depois, em 15 de margo de 1965, LBJ foi ao Congresso
para propor o que todos sabiam que ele deveria fazer sob tais
circunstancias, por motivos domésticos e internacionais. A terceira
sentenca de sua mensagem, transmitida nacionalmente pela televisao,
deixava claro o porqué ele estava la:

por vezes, histéria e destino encontram-se em um unico
momento, em um unico lugar, para conformar um ponto de
inflexdo na incessante busca do homem por liberdade. Foi dessa
forma em Lexington e em Concord. Foi dessa forma, um século
atras, em Appomattox. Foi dessa forma, semana passada, em
Selma, Alabama.®

Ele submeteria agora ao Congresso uma lei para impor um
direito constitucional dos negros: o direito ao voto — que o CRA, de
1964, havia fracassado em garantir. A razdo, como ele pedagogicamente
explicou e detalhou — o que os manifestantes de Selma sabiam muito
bem —, estava na corrida de obstaculos que impedia que os negros se
tornassem eleitores. A lei seria elaborada para superar tais barreiras.
Para nao deixar davidas sobre seu verdadeiro objetivo, ele alertou os
manifestantes de que, a despeito do fato de que suas agdes “foram
concebidas para chamar a atengao para as injustigas, provocar a

4 The Militant, 22 de margo, p. 8.

2 Ver http://www.civilrights.org/voting-rights/vra/johnson-speech.html?referrer=ht-
tps://www.google.com/
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mudanga e fomentar reformas”, seu direito a “liberdade de expressao
nao traz consigo o direto de inflamar teatros lotados [ou]... bloquear o
trafego em vias publicas... [ou] infringir o direito constitucional de seus
vizinhos” .®® E caso 0os manifestantes se tornem ainda mais conflituosos,
eles devem estar cientes de que “nds iremos nos proteger contra
a violéncia, sabendo que ela tira de nossas maos as proprias armas
com as quais buscamos progresso, obediéncia a lei e fé nos valores
americanos”.** Uma vez que a verdadeira violéncia havia sido aquela
da policia e de seus capangas racistas, o que o mundo todo havia visto,
LBJ tinha de parecer imparcial em suas adverténcias. Ele alertou que
“nds nao aceitaremos a paz de direitos sufocados, ou a ordem imposta
pelo medo, ou a unidao que sufoca manifestagoes. A paz nao pode ser
obtida as custas da liberdade”.* LB] ousada e estrategicamente, ainda
que nem sempre tenha sido convincente (pelo menos para alguns de
nos), evocou o hino do MDC, “We Shall Overcome” — o que € o mais
lembrado de seu discurso.

A despeito de toda a encenagao daquele momento, os verdadeiros
protagonistas haviam sido os manifestantes em Selma e a resposta
brutal que provocaram da policia; que apontava para a possibilidade
da alternativa “por-quaisquer-meios-necessarios”, de Malcolm X, cada
vez mais atraente aos manifestantes, especialmente aos mais jovens —
foi isso que motivou a proposta de LBJ. Da mesma maneira que seu
predecessor, em 11 de julho de 1963, LBJ viu a luz porque sentiu o
calor do movimento nas ruas. Novamente, como aconteceu com JFK,
as consideragdes internacionais constavam significativamente em seus
célculos.

Se LBJ pensou que seu discurso histérico convenceu o MDC a
parar com suas marchas, ele calculou errado. Uma semana depois, em
21 de marco de 1965, um dos momentos mais memoraveis do MDC
ocorreu. Trezentos manifestantes sairam de Selma para completar o

# Ibid.
# Ibid.
# Ibid.
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caminho que foi a eles negado no “Bloody Sunday”, a Marcha de Selma
a Montgomery. Os organizadores sabiam que para que a proposta de
Johnson fosse implementada, a Casa Branca e o Congresso teriam de
ser pressionados. A marcha de 50 milhas era mais do que simbolica, era
outro alerta aos governantes estadunidenses de que os negros e seus
apoiadores estavam preparados para ir as ruas, caso fosse necessario.
Apesar do ato produzir outra martir, Viola Liuzzo — novamente, pelas
maos de delinquentes racistas —, ele atingiu seu objetivo quando chegou
em Montgomery, cinco dias depois, contra a vontade do governador
do Alabama George Wallace e LB]. Assim, a luta por liberdade de
reuniao, lancada em 2 de janeiro, necessaria para a luta pelo direito ao
voto, foi finalmente conquistada em 25 de margo, menos de 3 meses
depois, no unico local onde poderia ter acontecido: nas rodovias e
ruas do Alabama. Nesse percurso, os negros americanos, no Alabama
e em outros lugares, ganharam um novo sentido de confianca e
autorrespeito, cruciais para as lutas que estavam por vir.

Algo que comegou a se difundir naquele momento e € muito
relevante para essa discussao foi o movimento Deacons for Defense and
Justice [Didconos pela Defesa e Justi¢a]. Fundado em Louisiana, em
1964, o propdsito da organizacao era oferecer uma defesa armada para
os trabalhadores dos direitos civis. Se¢oes foram montadas em outros
lugares, com a intensificagdo da violéncia racista contra os negros e
seus apoiadores que tentassem testar a efetividade do CRA de 1964.%
Muitos de seus lideres, como Robert Williams, haviam sido veteranos
negros da Segunda Guerra Mundial. Os Deacons trabalharam junto ao
CORE. Em janeiro de 1965, essa relagao se aprofundou:

pela primeira vez no Sul, representantes de uma organizacao

nacional pelos direitos civis, atuaram na criacdo de um grupo

% “Divisdes de defesa negra estdo se espalhando pelo sul” era a manchete da primeira
pagina do Militant de 14 de junho de 1965. Ver Cobb Jr. (2014), cap. 6, para mais
detalhes. Bermanzohn (2000) também argumenta sobre a importancia da autodefesa
armada, mas ndo menciona os Deacons.
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com o propdsito explicito de proporcionar autodefesa armada
[..] A época da convengao de julho de 1965 do CORE [...] o
Comité de Constituicdo e Resolucdo da organizagdo parecia
preparado para revogar seu compromisso com a nao-violéncia
(Cobb Jr., 2014, p. 202-203).

Para agentes a paisana do FBI, os Deacons provavelmente
pareciam o fantasma de Malcolm X.

Nao se sabe se o movimento foi ou nao de alguma forma
determinante para tanto, mas em 6 de agosto de 1965, o Congresso
aprovou a proposta de LBJ, na metade do tempo que levou para
aprovar o CRA. O presidente assinou o VRA naquela data. Nada é
mais revelador das intengoes da classe dominante na implementagao
do VRA do que o que LB] disse a MLK, na assinatura da lei: “passando
ao dr. King [uma das canetas para assinatura], Johnson [...] disse a ele
que seu trabalho agora estava feito, que o tempo das manifestagoes
havia acabado” (May, 2013, p. 39).

Conclusao

Se o governo de LBJ pensou que a auséncia de Malcolm
X e o VRA garantiriam a tranquilidade doméstica, logo se deu
conta do contrdrio. Menos de uma semana depois da assinatura
do VRA, Watts, bairro negro de Los Angeles, explodiu. Foi a maior
agitacdo civil da histéria dos Estados Unidos desde os Disturbios
do Recrutamento, durante a guerra civil, em 1863, em Nova York, e
resultou na morte de 55 pessoas, a maioria negros, nas maos da policia
e do exército estadunidense, além da destruicao de US$ 1 bilhdao em
propriedades. Profeticamente, Malcolm X, duas semanas antes de
seu assassinato em fevereiro, declarou: “1965 provavelmente sera
o verao mais longo, quente e sangrento ja visto nos Estados Unidos
desde o inicio da revolugao negra” (Malcolm X, 2005, p. 39). Watts
foi o comego do segundo (ou terceiro, se contarmos Birmingham) do
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que veio a ser chamado de “os longos verdes quentes”, terminando
com o assassinato de MLK, em 1968. Eles constituiram o problema
doméstico mais importante para os governantes estadunidenses,
na segunda metade de 1960. Acompanhando essas rebelides, estava
outro acontecimento ameacador: elas comegcavam a ecoar no Vietna.
Soldados afro-americanos 14 comecaram a se questionar quem eram
seus verdadeiros inimigos: os viethamitas ou “o homem” [“the man”]?
A palavra de ordem contra a guerra “vietnamita algum jamais me
chamou de nigger”, cada vez mais popular, registrava a ressonancia
desse sentimento no fronte doméstico.

A despeito da dificuldade para demonstrar isso, estou conven-
cido de que a ameaga continua de mais rebelides e de seus ecos no
Vietna contribuem muito para explicar as agdes de um presidente
republicano que nunca se destacou na contribui¢do com a agenda
do MDC. Ainda mais comprometido com a Guerra do Vietna do que
LB]J, Richard Nixon fez mais para implementar tal agenda do que
qualquer outro presidente desde entdo, incluindo o atual ocupante da
Casa Branca. Como Doug McAdam argumenta em sua convincente
analise do periodo: “as evidéncias analisadas aqui fornecem apoio
consistente a perspectiva de que as rebelides urbanas entre meados e
fins dos anos 1960 ajudaram a estimular um padrao reativo favoravel
nas politicas federais em um amplo conjunto de areas de interesse dos
negros” (McAdam, 1999, p. 222).#” Os governantes estadunidenses nao
poderiam arcar com uma luta internacional, se no ambito doméstico
“as ruas” continuassem violentas.

Esse estudo nao € a primeira analise do MDC que indica o papel
desempenhado pela violéncia, ou ameaca de violéncia, para o seu
sucesso.* Philip Klinkner e Rogers Smith fizeram o mesmo quase duas

# Para um apoio mais quantitativo a afirmac¢do de McAdam, ver Richard Fording
(2001, p. 115-130)

* Anogao de Herbert Haine de “efeitos do flanco radical” afirma que as forgas “radicais”
podem possibilitar a agenda dos “moderados” nos movimentos sociais. Sua propria
pesquisa sobre o MDC, especificamente entre 1954-1970, pretende medir tais efeitos
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décadas atras. De maneira similar a essa andlise, eles argumentaram
que a arena internacional da Guerra Fria figurava significativamente
para a explicagao das concessdes que os governantes estadunidenses
estavam dispostos a fazer. Entretanto, no melhor dos casos, fica em
segundo plano na andlise deles a agéncia do proprio movimento, que
efetivamente concentrou as preocupagoes da classe dominante, e sua
consciéncia sobre a violéncia, particularmente como a tatica “ou-eu-
ou-eles” de MLK foi contraposta a retérica do “por quaisquer meios
necessarios” de Malcolm X — apoiados pela rebelido urbana que teve
inicio em Birmingham, em 10 e 11 de 1963. No final de um volume que,
apesar disso, é informativo, eles listam “medidas que podem reviver
a debilitada marcha do pais rumo a justica racial” (Klinkner; Smith,
1999, p. 242-287, 347-351). Infelizmente, e de maneira reveladora, eles
deixam escapar o que foi decisivo para as conquistas “rumo a justica
racial” entre 1963 e 1969: os protestos nao-violentos massivos nas ruas
e a ameaca de violéncia que acompanharam tais mobilizagdes. Sobre
a violéncia desorganizada — os levantes e rebelides —, estad além dos
objetivos limitados desse artigo indicar como e em que medida foram
determinantes — além do fato dbvio de que a ameaga de violéncia
apenas pode ser crivel se ela se manifestar ocasionalmente. Pode-se
argumentar que, a0 menos para a aprovagao do CRA e do VRA, o foco
dessa investigacao, a decisiva noite de sdbado, 10 e 11 de maio de 1963,
em Birmingham, e as manifestagoes que se seguiram logo depois em
outros lugares — os “fogos da frustragao e da discérdia” de JFK, que
estavam “queimando em todas as cidades” — tiveram um forte peso
nos calculos da elite dominante.

Ao argumentar sobre uma conexdo MLK-Malcolm X na
explicagao do sucesso do MDC, nao reivindico que os dois estavam

através da analise das “reacdes dos brancos”, avaliadas a partir “do financiamento
de organizagdes pelos direitos civis” durante esse periodo. Tal medida nao consegue
captar o que tentei aqui fazer: compreender como as elites governantes responderam
as agOes radicais ou as ameacas. Ver Haine (1988).
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em um caminho convergente nos ultimos anos de suas vidas.* Nao
ha evidéncias de que MLK apreciou a intervengao de Malcolm X em
Selma. Na verdade, parece ter se oposto a ela.”® O que € certo é que se
MLK, em sua carta na prisao em Birmingham, foi o primeiro a levantar
a ideia da ameacga da violéncia como ajuda e incentivo para o MDC,
Malcolm X, atuando como em uma frente tnica, conscientemente
trabalhou com tal perspectiva — tudo sob os olhos e, sem duvidas,
consternacao dos governantes estadunidenses.

Quando o presidente Obama se dirigiu ao encontro que celebrava
0 quinquagésimo aniversario da Marcha em Washington, em 28 de
agosto de 2013, ele reconheceu a importancia de protestar, o que deu
a ele a possibilidade de ser o mais recente ocupante da Casa Branca.
Mas ele sugeriu que nao ¢ mais possivel ou necessario mobilizagoes
na escala do que foi feito em 1963: “talvez nunca duplicaremos as
crescentes multidoes e o espetacular cortejo daquele distante dia”.”!
Mais importante, ele saudou, foram aqueles que “marcharam”
individualmente todos os dias como pais, professores e “empresarios”.>
Diferentemente do desencorajamento das manifestagcoes de massas do
presidente Obama e da similar adverténcia de LB] durante a assinatura
da VRA, ajuventude de hoje, felizmente, ndo apenas em Ferguson, mas
em outros lugares do mundo, algumas delas inspiradas pelo MDC, ndao
estao pessimistas quanto as mobilizagdes politicas de massas — como
atos recentes mostraram. Muitos sabem de alguma forma — talvez um
legado inconsciente daquele periodo — e corretamente que nao somente
mudangas reais (0 que talvez eles entendam como a instalagao de um
novo sistema operacional e nao apenas de um novo aplicativo), mas
também direitos democraticos basicos, se efetivam apenas quando as

¥ Chris Hedges (2010, p. 184) afirma que estavam.
% Ver Jack Barnes (2010, p. 127-129).

*! Disponivel em: https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2015/03/07/
remarks-president-50th-anniversary-selma-montgomery-marches.

%2 Ibid.
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massas vao as ruas, o que ocorre com uma potencial ameaga de violéncia
— 0 que Birmingham e Selma ensinaram. Ha alguma duvida de que a
rapida detengao de um policial em North Charleston, Carolina do Sul,
que foi filmado executando sumariamente Walter Scott, em 4 de abril
de 2015 e, posteriormente, o indiciamento de seis outros policiais, em
Baltimore, Maryland, pelo assassinato de Freddie Gray, em 19 de abril
de 2015, foram gragas a mini-rebelides, respectivamente, em agosto de
2014, em Ferguson, e em 25 de abril de 2015, em Baltimore? Que nao
se compreenda que essa conclusao deixa as portas abertas a violéncia
gratuita. Nao deixa. Aqueles que buscam transformar todo protesto
pacificamente organizado em agao violenta cometem o mesmo pecado
do pacifismo, a conversao de uma tatica — nesse caso, a violéncia — em
uma estratégia.

Auxiliar a rebeldia juvenil em sua busca nao apenas por direitos
civis e humanos, mas, mais importante, por igualdade social, é uma
incumbéncia daqueles entre nos que tiveram o privilégio de viver e
aprender com os momentos iniciais da Segunda Reconstrugao. Para
tanto, é preciso garantir que aquela histdria seja lembrada de maneira
precisa e nao da maneira como alguém, como o presidente Obama,
gostaria que o fosse.
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